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Für L.





Die Regierungsgremien müssen den gezielten oder zufälligen
Erwerb unbefugten Einflusses des militärindustriellen
Komplexes abwehren. Die Gefahr ungerechtfertigter

Machterweiterung ist gegeben und wird fortdauern. Unter
keinerlei Umständen darf diese mächtige Koalition unsere

Freiheiten oder demokratischen Prozesse gefährden.

Dwight D. Eisenhower,
Abschiedsrede am 17. Januar 1961

Vielleicht sind wir es ja, die Schreihälse, die angesichts der
Wirklichkeit, die uns umgibt, auf diese gesunde und frische

Weise reagieren, während ihr die Neurotiker seid, die in
ihrer abgeschiedenen Phantasiewelt herumeiern, weil euch die
Fähigkeit fehlt, den Tatsachen in die Augen zu sehen. Wäre es
nicht so, dann hätte sich dieser Krieg vermeiden lassen, und
diejenigen, die vor euren tagträumenden Augen ermordet

wurden, wären immer noch am Leben.

Arthur Koestler,
The Yogi and the Commissar and other Essays, 1945

(Der Yogi und der Kommissar. Auseinandersetzungen)





EINS

Donnerstag, 4. Dezember 1997

«Er drehte mich auf den Bauch und vergewaltigte mich.
Ich konnte nicht fassen, dass mir das passierte,

dass so was Ende des 20. Jahrhunderts geschehen konnte.»

Prozess IT-96-21,
Staatsanwaltschaft gegen Mucić et al. («Čelebići»)
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PATRAS, GRIECHISCHE WESTKÜSTE

1

«Ich glaube, das waren zehn Bier zu viel.» Thurston Richards
lachte. Er bemühte sich, ebenso betrunken zu wirken wie sein
Gegenüber, ohne dass es auffiel.

«Ihr Amerikaner seid echte Komiker», sagte Mikael Storm,
schüttelte bedächtig den Kopf und sah sich dabei um.

Thurston folgte seinem Blick. Das Restaurant war spärlich
besucht. Bunte Lämpchen blinkten traurig an der Decke des Ge-
wölbes und spiegelten sich auf leeren Tischen. Bald war Sperr-
stunde, aber als neue Stammgäste durften sie sitzen bleiben, bis
das Licht ausging. Hier trafen sie sich. Wie sie ihr Leben sonst
verbrachten, war beiderseits ein gut gehütetes Geheimnis.

Thurston hatte Mikael Storms Worten aufmerksam ge-
lauscht, aber es fehlten ihm noch immer entscheidende Details.
Vor allem Namen. Sich einfältig zu geben schien die beste Me-
thode, mehr in Erfahrung zu bringen, als der andere preisgeben
wollte.

«Hab Geduld mit einem alten Mann, Mikael», sagte er und
hoffte, Storm damit nicht zu verärgern. Obwohl seit ihrer ersten
Begegnung kaum ein Monat vergangen war, wusste Thurston,
dass Mikael Storm empfindlich wie ein Kind reagieren konnte.
Und er hatte drei Wochen auf das gewartet, was jetzt kommen
sollte. Das wollte er unter keinen Umständen aufs Spiel setzen.

«Okay, die Sache ist die …» Storm trommelte mit dem Zeige-
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finger rhythmisch auf die fettige Tischplatte, als könne er so die
Informationen hinter seinen halb geschlossenen Lidern ordnen.
«Nach dem Typen wird in Schweden wegen zwei Morden ge-
sucht. Ist aber unschuldig. Der hat nur zwei psychopathische
Polizisten davon abgehalten, seine Frau zu Tode zu ficken.»

«Polizistenmord also. Und die Frau?»
Storm nickte nervös. «Eine Journalistin, die einen ziemlich

noblen Stockholmer Verein auffliegen lassen wollte. Weil die ge-
legentlich Nutten angeheuert haben, um ihren Festen eine ge-
wisse Würze zu verleihen. Nur gingen die Weiber dabei öfter mal
hops.»

«Und die Mitglieder dieses Vereins, sind das so eine Art Frei-
maurer?»

«Vielleicht.»
«Und da kommt dann der Bruder der Journalistin ins Spiel?»
«Der Halbbruder», berichtigte ihn Storm. «Die Frau war –

wie sagt man noch? Die war ein uneheliches Kind, die wusste also
gar nicht, dass sie ihrer eigenen Sippe auf den Fersen war.» Storm
grinste. «Ihr Bruder war so etwas wie der Vorsitzende dieser Ver-
einigung … Der ist steinreich, dem gehören jede Menge Firmen.
Die Leute, für die ich arbeite, munkeln, dass er die beiden Polizis-
ten damit beauftragt hat, seine herumschnüffelnde Schwester zu
bremsen. Nur ist das wohl ziemlich aus dem Ruder gelaufen.»
Storm lächelte ironisch. «Und das mussten die Bullen dann ziem-
lich schnell büßen.» Er hielt seinen Zeigefinger an die Schläfe,
deutete zwei Schüsse an und blies den imaginären Pulverdampf
weg.

«Eine unglaubliche Geschichte», schmeichelte ihm Thurston.
«Und du bist jetzt also in Patras, um das Paar zu überwachen?»

«Genau.» Storm sah aus, als würde er gleich einschlafen.
«Und die Leute, für die du arbeitest?»



13

«Eine Gang in Schweden. Eiskalt. Die arbeiten für Božko
Magaš, das behaupten jedenfalls die Zeitungen. Und ich glaube,
das stimmt. Avram, der Typ, mit dem ich immer zu tun habe, ge-
hört ganz klar zur alten Schule.»

Derselbe Magaš, der angeblich einige der widerlichsten Ver-
brechen gegen die Menschlichkeit zu verantworten hatte, die
Thurston während seiner Korrespondentenzeit in Bosnien An-
fang der Neunziger zu Ohren gekommen waren. Derselbe Magaš,
der ausländische Söldnerunternehmen angeheuert hatte, um
seine Miliz zu vergrößern.

Ohne sich etwas anmerken zu lassen, fragte Thurston weiter
nach: «Und die Leute, für die du arbeitest – die können diesen
Halbbruder also auch nicht leiden? Wie hieß er noch gleich?»

«Droth. Buster Droth. Nein, vermutlich nicht.»
«Heißt die Schwester auch Droth?» Thurston wusste, dass die

Frage im Grunde schwachsinnig war, aber er wollte ihren Namen
herausbekommen, ohne direkt nachzufragen. Das war das letzte
Puzzleteilchen, was ihm noch fehlte.

Mikael Storm schüttelte den Kopf.
Und Thurston Richards schwieg, während er das gerade Ge-

hörte noch einmal zusammenfasste: Die Frau war also Journalis-
tin und hatte mit ihrem Mann zusammen vor dem wohlhabenden
Halbbruder fliehen müssen, dem sie eine Verbindung zu jenem
Bund hatte nachweisen wollen, der Prostituierte tötete. Und
wenn die Gerüchte stimmten, besaß dieser Halbbruder ein Un-
ternehmen, das sich von einem serbischen Warlord damit hatte
beauftragen lassen, einige der schlimmsten Kriegsverbrechen in
jüngster Zeit zu begehen. Kriegsverbrechen, für die Thurston
schon lange die Schuldigen suchte. Bislang ohne Erfolg.

«Lander», murmelte Mikael Storm vor sich hin. «Sie heißt
Annie Lander.»
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2

Das Haus war nicht sonderlich alt, ohne Liebe und Sorgfalt ge-
baut und wie viele Häuser am Mittelmeer von jenem Schimmel
befallen, an den sich Thurston Richards nun schon gewöhnt
hatte. Hier befand sich die bescheidene Wohnung, die Annie und
Max jetzt bereits seit einem Jahr als Zuhause diente. Seit sie über
Bergamo, Triest und Venedig mit einer Fähre der Minoan Lines
in Patras eingetroffen waren.

In den letzten Wochen hatte Thurston Richards mit Mikael
Storm nur aus einem einzigen Grund gesoffen: Er wollte mehr
über das Paar und über die Personen, die Mikael Storm be-
auftragt hatten, erfahren. Jetzt besaß er alle Informationen, die
er benötigte. Als Mikael Storm also erklärt hatte, Patras für
eine Woche verlassen zu wollen, fasste Thurston seinen Be-
schluss und stand jetzt, bereit zum Anklopfen, vor der Tür des
Paares.

Thurston Richards hatte diesen typischen Cowboylook. Ge-
stutzter Bart. Längeres, fast weißes Haar, das er gelegentlich in
einem Pferdeschwanz sammelte. Jeans und klobige Stiefel. Krä-
henfüße um die hellblauen Augen. Hätte er etwas ungepflegter
ausgesehen, hätte man ihn für einen Obdachlosen halten kön-
nen. Er hatte sich jedoch ein sauberes Hemd angezogen und sei-
nen Bart etwas gestutzt. Er wollte nicht riskieren, allein seines
Aussehens wegen abgewiesen zu werden. Es gab so schon genug
Gründe.

Er beschloss, erst noch eine Zigarette zu rauchen, kehrte wie-
der auf die Straße zurück und zog eine Schachtel aus der Tasche.
Eigentlich war er Nichtraucher, hatte aber mit Storm angefangen
und es sich angewöhnt. Er würde wieder aufhören müssen. Rau-
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chen war idiotisch, und sein Leben bestand schon aus genügend
anderen idiotischen Sachen.

Er inhalierte tief, warf die Kippe dann auf die Straße und trat
sie mit dem Absatz aus. Dann holte er ein paarmal tief Luft,
nahm ein Kaugummi aus der Hosentasche und redete sich ein,
dass er das Richtige tat.

Dann ging er hinauf.
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DER TORWÄCHTER

1

Buster Droth und Morgan Nätterquist hatten sich ein Vier-Gän-
ge-Menü mit fünf verschiedenen Champagnersorten in ihrem
Stammlokal in der Gamla Stan schmecken lassen. In ihrem Cham-
bre séparée blieben sie sowohl von neugierigen Blicken als auch
allzu eifrigem Personal verschont.

Buster Droth hatte seine Bekanntschaft mit Morgan Nät-
terquist schon gepflegt, lange bevor dieser Staatssekretär im
Justizministerium geworden war. Man durfte sogar behaupten,
dass Nätterquist ohne Buster Droth nie Staatssekretär gewor-
den wäre. Die «Verdienste und das Geschick», die Morgan Nät-
terquist im Laufe der Jahre angehäuft und erworben hatte, wa-
ren nicht unbedeutend, hätten aber für seine jetzige Stellung
nicht ausgereicht. Außerdem fehlte ihm jegliche politische Er-
fahrung. Einige Jahre im Jugendverband einer Partei waren
schon alles. Ohne das Imperium würde er noch immer für die
Anwaltskanzlei arbeiten, an die man sich in heiklen Fällen
wandte.

Nätterquists Arbeit als Anwalt war sicherlich erfüllend ge-
wesen, hatte ihm aber nicht den Einfluss beschert, den er so heiß
begehrte. Jener Einfluss, der es ihm ermöglichte, mit Buster
Droth zu dinieren, der ständig nach neuen Kontakten in Politik
und Staatsverwaltung verlangte.

Auch nach Morgans Wechsel von der Kanzlei in die Welt der



17

Politik tauschten sie sich aus und griffen einander sozusagen un-
ter die Arme. Das Imperium strebte keine gesellschaftlichen Ver-
änderungen an, sondern hatte es sich zum Ziel gesetzt, Einfluss
auf die Tagesordnung zu nehmen und so Entscheidungen zu ma-
nipulieren. Eine Zielsetzung war, gewisse Fragen «wegzuorga-
nisieren», und Morgan war dabei eines ihrer Werkzeuge. Ob-
wohl das Gehalt eines Staatssekretärs durchaus angemessen war,
brachte der Posten nicht annähernd jene Summen ein, die sich
Nätterquist immer erträumt hatte und die ihm Buster Droth lo-
ckend in Aussicht stellte. Jetzt wollte man ihn verstärkt unter
Druck setzen. Daher das Vier-Gänge-Menü.

«Ich hoffe, es hat dir geschmeckt?», sagte Buster Droth.
«Es war wie immer köstlich.»
«Ich fand das geröstete Brot zur Ententrüffelpastete etwas zu

kross, aber die Geschmäcker sind ja verschieden.» Er lächelte.
«Wie ist das Leben in der Politik, Morgan?»

«Einer meiner Beamten hat Alkoholprobleme, ein anderer
will, dass wir den Pausenraum umbauen.» Morgan Nätterquist
lachte. «Spaß beiseite. Eines ist sicher, ich habe noch nie so hart
gearbeitet wie in den letzten Jahren. Nicht einmal als Referen-
dar.»

«Und die Familie?»
«Bekommt natürlich viel zu wenig Zeit ab. Ich habe eine lie-

bevolle, tolerante Frau, aber alles hat seine Grenzen.»
«Manche Leute sagen, es gäbe Wichtigeres als nur Arbeit.

Vielleicht haben sie recht.»
«Das bleibt abzuwarten.»
Buster Droth nickte, murmelte etwas Unverständliches und

legte die Leinenserviette auf den Tisch. «Heute habe ich ein An-
liegen, Morgan.»

«Mir schwante bereits, dass du nicht nur Gesellschaft



18

brauchst oder dir den neuesten Klatsch aus Regierungskreisen
anhören möchtest.»

«Mir wird alles Mögliche zugetragen», sagte Buster Droth
und musterte Morgan mit einem Lächeln. «Nicht nur über dich
und deine Leute und eure Vergnügungen in der Bommersviker
Sauna, sondern auch anderes, Unerfreulicheres, aber weitaus
Wichtigeres.» Buster Droth sah Morgan an und lachte, ohne den
Blick von ihm abzuwenden.

«Was?», fragte Morgan mit einem leichten Lächeln.
«Ihr Politiker», sagte Buster Droth und schüttelte den Kopf.

Er trank einen Schluck Wasser. «Am Ende des Regenbogens gibt
es ein Glas Marmelade für euch alle.» Er sah, wie Morgan Nätter-
quist blasser wurde. «Aber wie gesagt», fuhr Buster Droth fort,
«erhalte ich glücklicherweise auch Informationen darüber, wer
in der schwedischen Spitzenpolitik mit wem ins Bett steigt. Und
diesen Informationen schenke ich ganz besondere Aufmerksam-
keit. Da ich ein großzügiger Mensch bin, dachte ich, dass ich
meinen Freunden, dir und deinen Kollegen, im Hinblick auf die
kommende Wahl einen Teil dieser Information anbiete.»

«Wir sind dankbar für jede Hilfe», sagte Morgan Nätterquist,
dachte an den Parteikongress in Sundsvall und schien einen Au-
genblick lang seine Fassung wiederzugewinnen. «Worum geht’s
denn?»

«Um einen Polizistenmörder, nach dem international gefahn-
det wird», sagte Buster Droth.

Momentan befanden sich zwei Polizistenmörder auf freiem
Fuß. Die ermordeten Polizisten waren Leif Widengren, der 1992
bei einem Raubüberfall auf ein Postamt in Högdalen erschos-
sen worden war, sowie Kay Orha und Göran Theorin, die 1989
auf dem Gut Töversta unter seltsamen Umständen ums Leben
gekommen waren. Was den ersten Fall betraf, so würde früher
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oder später ein Bankräuber ins Netz gehen und in der Hoffnung
auf Strafmilderung seinen ehemaligen Kumpanen verpfeifen. Im
zweiten Fall gab es einen Verdächtigen: Max Lander. Zeugenaus-
sagen, DNA-Spuren und alles Übrige genügten für eine Verurtei-
lung. Ermittlung abgeschlossen, wie man zu sagen pflegte. Mit
einem Resultat würden sich politisch Punkte gewinnen, das «Mo-
derne Rechtswesen» lancieren lassen. Ein Rechtswesen, das sich
nicht, wie bei der Opposition, nur auf das Strafmaß konzentrierte,
sondern auf eine grenzübergreifende Zusammenarbeit abzielte,
durch die Informationen eingeholt werden konnten, bis man den
Schuldigen dingfest gemacht hatte. Unermüdlicher Einsatz für das
Volk.

«Interessant», sagte Nätterquist und nickte.
«Mehr als das, lieber Morgan», sagte Buster Droth und strich

das Tischtuch glatt. «Die Opposition wird versuchen, euch un-
ter Druck zu setzen. Man wird eine härtere Linie von Seiten
des Justizministeriums einfordern. Sie werden darauf hinweisen,
dass ihr nur einen kleinen Teil der Straftaten aufklärt. Sie werden
euch mit den Dänen vergleichen und darauf hinweisen, dass
ihr der schwedischen Polizei zu sehr freie Hand gelassen habt.
Dass die schwedische Regierung schlussendlich an der Krise des
schwedischen Polizeiwesens schuld ist.»

«Gut möglich», meinte Nätterquist.
«Nein, ganz gewiss», berichtigte ihn Buster Droth. «Ich weiß,

warum ich hin und wieder auch mit der Opposition essen gehe.»
Nätterquist wurde rot.
«Aber jetzt verhält es sich zufälligerweise so», fuhr Buster

Droth fort, «dass es mir recht wäre, wenn ihr noch ein wenig län-
ger an der Macht bleiben würdet. An unserer Zusammenarbeit
war bislang nichts auszusetzen. Deswegen bin ich auch bereit,
euch Informationen zu überlassen, die, wenn ihr eure Karten
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richtig ausspielt, zu einer Festnahme eines schwedischen Poli-
zistenmörders führen können. Das würde euch einiges an positi-
ver Presse bescheren und, clever genutzt, der Opposition das
Maul stopfen in Bezug auf die Inkompetenz des Justizministe-
riums.»

«Darf ich fragen, woher du diese Informationen hast?»
«Das würde jetzt zu viel Zeit kosten.»
Nätterquist nickte resigniert. «Und was stellst du dir als Ge-

genleistung vor, denn ich gehe davon aus, dass wir das nicht um-
sonst bekommen?»

Droth lächelte ironisch. «Dasselbe, was ich dir zu bieten habe.
Informationen. Dieses Mal allerdings aus dem Außenministe-
rium.»

Nätterquist runzelte die Stirn und trommelte nervös mit den
Fingern auf den Tisch. «Ich stehe natürlich mit dem Staatssekre-
tär in Verbindung, da es viele gemeinsame Fragen gibt. Er, der
Staatssekretär des Verteidigungsministeriums, und ich bezeich-
nen uns als den nationalen Sicherheitsrat.» Er sah Buster Droth
an, aber die erwünschte Reaktion blieb aus. «Aber der Staatsse-
kretär des Außenministeriums gibt nichts preis, was nicht den
Justizbereich betrifft. Ich muss erst darüber nachdenken, wie
sich das lösen ließe.»

«Ich hatte gehofft, dass du deine Politikerrolle im Büro lassen
und nicht zum Essen mitbringen würdest.»

«Was soll das heißen? Glaubst du, es sei so simpel, einfach
nur …»

«Jetzt stell dich doch nicht gleich quer, Morgan», fiel ihm
Buster Droth ins Wort. «Ich weiß, dass du eine junge Frau aus
Norrland flachlegst, die als Referentin im Außenministerium ar-
beitet. Da musst du ansetzen.»

Morgan Nätterquist blickte auf, und Buster Droth betrach-
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tete ihn amüsiert. «Jetzt schau nicht so erstaunt drein. Das steht
dir gar nicht.»

«Verdammt, Buster», flüsterte Nätterquist. «Ich habe Frau
und Kinder.»

«Und ein Haus in Lännersta, wenn ich mich recht erinnere.
Und mir müssen Frau und Kinder weiß Gott nicht in Erinnerung
gerufen werden, Morgan.»

Eine Kellnerin trat an den Tisch und sah die Herren abwar-
tend an. Buster Droth nickte, und sie ersetzte die halbleere Was-
serflasche durch eine volle.

«Noch etwas zu trinken, Morgan?», fragte Buster Droth und
legte der Kellnerin eine Hand auf den Unterarm.

Dieser schüttelte den Kopf. «Nein danke.»
«Noch einen für mich», sagte Buster Droth und deutete auf

sein leeres Whiskyglas.
Morgan Nätterquist betrachtete den Rücken der Kellnerin,

bis diese um eine Ecke verschwand.
«Du bist ja plötzlich ganz blass, Morgan.»
«Die Sache gefällt mir gar nicht.»
Buster beugte sich über den Tisch. «Und mir gefällt nicht,

dass du dich von mir zu einem feudalen Essen einladen lässt und
dich dann zierst, um den Preis für deine Dienste in die Höhe
zu treiben. Wenn ich nicht wüsste, dass du einen richtig guten
Draht zum Außenministerium hast, dann hätte ich verdammt
noch mal jemand anderen zum Essen gebeten.»

Die Kellnerin erschien mit Buster Droths Glas und ver-
schwand ebenso leise, wie sie gekommen war.

«Um welche Informationen geht es?», erkundigte sich Nätter-
quist resigniert.

«Die üblichen», erwiderte Buster Droth lächelnd. «Die ent-
scheidenden.»


