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Vorwort

Wenn ich heute durch die Hamburger Stadtteile Hammerbrook, 
Rothenburgsort, Eilbek und Hamm gehe, sehe ich Gewerbege-
biete, Bürokomplexe, schlichte Backsteinbauten. Breite, vielspu-
rige, auf dem Reißbrett gezogene Straßen durchschneiden ein 
Vorstadtgebiet mit nur spärlich gesäter Wohnkultur. Historische 
Gebäude, abgesehen von wenigen Gründerzeitvillen im Nord-
westen Hamms, gibt es kaum noch.

Nicht viel lässt heute darauf schließen, dass hier im Osten der 
Hansestadt einst Hamburgs proletarisches Herz schlug. Und ich, 
geboren 1928, bin ein Kind dieses untergegangen roten Ostens. In 
den engen, dicht bebauten Straßenschluchten «Jammerbrooks», 
den schmuck- und freudlosen Hinterhöfen im südlichen Hamm, 
den kleinen, verwinkelten Straßen in Rothenburgsort spielten 
vor über 80 Jahren Kinder mit ihren Holzreifen, in Hamburg 
«Trudelband» genannt. Mädchen sprangen im mit Kreide auf 
den Asphalt gezeichneten «Hickelkasten», Jungen bolzten auf 
den engen Hinterhöfen gegen Mauern und mussten aufpassen, 
dass sie nicht die zum Trocknen auf Leinen geklammerte Wä-
sche beschmutzten, sonst setzte es was – im günstigsten Fall nur 
eine plattdeutsche Schimpfkanonade aus dem Munde einer re-
soluten Arbeiterfrau.

Die Backsteinfassaden der Häuser waren unterbrochen 
von Kaufmanns- oder Kolonialwarenläden und winzigen, ver-
räucherten Kneipen; die hießen «Zauberflöte» oder «Leucht-
turm» und zapften dünne, dafür aber preiswerte Biere. Tags-
über schaffte es die Sonne kaum, die engen und dicht bebauten 
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Straßenschluchten zu durchfluten, nachts spendeten die vom 
Laternenmann mit Hilfe einer Aufstellleiter und eines Hakens 
entzündeten Gaslaternen lediglich ein sparsames Licht. Auf den 
Litfaßsäulen warben die hier dominierenden Parteien SPD oder 
KPD für ihre Listenplätze, denn ständig wurde gewählt. Die Re-
gierungen im Deutschen Reich zwischen Erstem Weltkrieg und 
Hitlers Machtübernahme hatten nur kurze Halbwertszeiten.

Meine Großeltern und Eltern, unsere Verwandten, Freunde 
und Nachbarn, ja das gesamte Umfeld war kommunistisch oder 
sozialdemokratisch. Als ich ein Kind war, dominierten rote Fah-
nen die Straßen, dazu gab es Aufmärsche der kommunistischen 
oder sozialdemokratischen paramilitärischen Organisationen. 
Der 1. Mai war hier mindestens so wichtig wie das Weihnachts- 
oder Osterfest. Wir sangen Arbeiterlieder, schwenkten rote Fähn-
chen und träumten vom Sowjetparadies, ohne zu wissen, was uns 
da erwartete. Begriffe wie «Klassenkampf», «Bourgeoisie» oder 
«Proletariat» gehörten ganz selbstverständlich zum Wortschatz 
dieser Menschen, die lediglich die achtjährige Volksschule absol-
viert hatten. Eine politische Überzeugung, überwiegend das Ein-
zige, was Eltern ihren Kindern als Erbe mit auf den Lebensweg 
gaben, hatte aber jeder.

Nationale oder bürgerliche Parteien versuchten lange Zeit ver-
geblich, im Hamburger Osten Fuß zu fassen. Denn die Men-
schen in ihren winzigen Wohnungen waren bettelarm, hatten 
entweder schlecht bezahlte oder gar keine Arbeit. Viele Männer 
heuerten als Schauermänner im Hafen an oder verdingten sich 
als Tagelöhner, trugen anschließend ihre mickrigen Wochenlöh-
ne zum Wirt ihrer Stammkneipe. Hier hatten die sozialistischen 
Vordenker Karl Marx und Friedrich Engels einst ihre treuesten 
Anhänger. Diese Menschen träumten von einer gerechteren Welt, 
von einer Art «Neuverteilung» des Reichtums, der in dieser groß-
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artigen Stadt so ungleich verstreut war. Für ihre hanseatischen 
Nachbarn im schicken Villenviertel Harvestehude, im von Al-
leen gesäumten Rotherbaum oder im bürgerlichen Eppendorf, 
die sie verächtlich Pfeffersäcke oder Stehkragen-Heinis nannten, 
hatten diese Menschen gleichwohl nur Verachtung übrig.

Es gab vermutlich im ganzen Deutschen Reich keine Region 
vergleichbarer Größe, in der die sozialistischen Ideen flächen-
deckend eine so treue Anhängerschaft hatten wie im roten Osten 
der zweitgrößten deutschen Stadt. Sozialdemokraten und Kom-
munisten, miteinander zutiefst verfeindet, dominierten diese 
«rote Festung» Hamburg. Über Jahrzehnte hatte sich ein proleta-
risches Milieu herausgebildet, welches hier tief verwurzelt war 
und dessen langer Arm bis ins Hamburger Rathaus und sogar 
bis in den Berliner Reichstag reichte. Bis in die frühen 30er Jahre 
hinein. Es ist kein Zufall, dass nicht nur das sozialdemokratische 
Urgestein August Bebel, sondern später auch viele namhafte 
Führer der Kommunistischen Partei in Hamburg wirkten oder 
sogar aus Hamburg stammten.

Und dennoch genügten zwei Katastrophen – eine politische 
und eine kriegsbedingte «Apokalypse» – , um diesem Milieu und 
seiner Heimat den Todesstoß zu versetzen, es ein für alle Mal aus-
zulöschen. In meiner Kindheit und meiner frühen Jugend wurde 
ich Zeuge, wie Hamburgs roter Osten in nur wenigen Jahren 
unwiederbringlich unterging. Die Machtübernahme durch die 
Nationalsozialisten versetzte ihm den politischen Todesstoß. 
Der von den Nazis begonnene Krieg, der 1943 zur Bombardie-
rung der Hansestadt in der «Operation Gomorrha» durch die 
Alliierten führte, löschte letztlich Hamburgs roten Osten auch 
physisch aus. Eine Tragödie, schließlich hatten die Nazis aus-
gerechnet hier ihre größten Widersacher gehabt. Tausende Men-
schen starben binnen weniger Tage im Juli 1943. Gewerbegebiete 
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wie Hammerbrook oder Rothenburgsort sind heute in Wahrheit 
Hamburgs größte Friedhöfe – nur eben ohne Grabsteine.

Diese Zeit und diese Region haben mich sehr geprägt. Die 
Veränderungen in den 30er und 40er Jahren, die letztlich eine Auf-
lösung waren, betrafen meine Familie, meine politische Heimat, 
meine Stadt, meine Ideale, besser unsere Ideale – sofern ich diese 
als Jugendlicher überhaupt teilte. Oder begriff, worum es ging.

Im Buch «Ich war Hitlers letztes Aufgebot», erschienen 2010, 
habe ich meine kurze Zeit als Kindersoldat der Waffen-SS und 
die anschließende, fast fünfjährige Odyssee durch sowjetische 
Kriegsgefangenenlager beschrieben. Das vorliegende Buch nun 
betrifft die Zeit davor, die auch eine Art Odyssee darstellte  – 
meine Odyssee als ein Kind aus kommunistischem Elternhaus, 
das sich nichts sehnlicher wünschte, als auch zum willfährigen 
Millionenheer der jugendlichen HJ- und Jungvolk-Uniform-
träger zu gehören. Natürlich kann ich mich nicht an jedes Detail 
meiner frühesten Jugend erinnern. Vieles haben mir meine El-
tern, ihre Freunde, Verwandte berichtet, einiges gehört zur «Fa-
milien-Folklore».

Ich war damals ein Suchender, hin- und hergerissen zwischen 
der Loyalität zu meinen bis zuletzt NS-kritischen Eltern und der 
sehr wirkungsvollen Indoktrination durch Schule und Nazi-Pro-
paganda. Was war richtig? Was war falsch? Wer log, wer hatte 
recht? Fragen, die ein Kind, später einen pubertierenden Jugend-
lichen schlicht überforderten, zumal in politisch extrem brisan-
ten Zeiten. Viele Irrtümer säumten daher meinen Lebensweg, 
oft beschritt ich Abwege, um ans Ziel zu kommen. Das, was 
man heute «einen politischen Kompass» nennt, hatte ich nicht. 
Um bei diesem Bild zu bleiben: «Meine Kompassnadel» schlug 
in viele Richtungen aus. Und es dauerte lange, bis sie endlich zur 
Ruhe kam.



Dafür empfinde ich es heute als ein Privileg, auf ein langes, 
sehr intensives, in jedem Fall an Erfahrungen sehr reiches Leben 
zurückzublicken. Und offen gestanden: Keine andere Form von 
Reichtum hätte ich mir je sehnlicher gewünscht.

Hamburg, im April 2015	 Günter Lucks
	 Harald Stutte
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Mit «Ho Front» in den Mai

Endlich war Mai, Kurze-Hosen-Wetter. Die Stadt roch nach 
Frühling. Bei uns Kindern machte sich das schöne Gefühl breit, 
dass das Leben unter der Frühlingssonne demnächst wieder 
leichter, unbeschwerter würde. Und mehr noch als das. Für eine 
«klassenbewusste proletarische Familie» wie uns war der 1. Mai 
ein Festtag. In Hamburg, der «roten Festung» – hier war der An-
teil von Anhängern der sozialdemokratischen und kommunisti-
schen Partei besonders hoch – , war der 1. Mai längst ein Feiertag. 
Im Rest des Reiches war das überwiegend nicht so. Fiel der Tag 
nicht, wie in diesem Jahr, auf einen arbeitsfreien Sonntag, so 
mussten die vielen Arbeiter, Gewerkschafter, Sozialdemokraten 
und Kommunisten, die an den Kundgebungen teilnahmen, Ur-
laub nehmen. Und das hieß, auf einen Tageslohn zu verzichten. 
Falls sie überhaupt Arbeit hatten. Doch das taten sie unverdros-
sen, denn dieser Tag war im proletarischen Milieu wichtig, galt 
es doch, am 1. Mai für zentrale Forderungen zu streiten – den 
Acht-Stunden-Tag oder den arbeitsfreien Sonnabend. Zudem 
feierte sich die Arbeiterschaft als selbstbewusste Klasse.

Dass allerdings dieser 1. Mai 1932 für lange Zeit der letzte 
«Kampftag der Arbeiterbewegung» war, der auch als solcher ge-
feiert werden durfte, das dachte wohl niemand. Die Demokratie 
der Weimarer Republik befand sich in einer schweren Krise. 
Hitler führte zwar ein Jahr später offiziell den «Feiertag der na-
tionalen Arbeit» ein, doch damit feierte sich das System selbst, 
mit den traditionellen Maifeiern der Arbeiter hatte das nichts 
mehr zu tun.
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Im roten Hamburg –  noch 1928 hatten die Nazis lediglich 
zwei Prozent der Wähler für sich gewinnen können, doch bereits 
1931 landeten sie mit 26 Prozent nur noch knapp hinter der SPD 
und vor unserer KPD – waren wir eine durch und durch rote 
Familie. Meine Eltern glaubten an die Weltrevolution, sie sahen 
in der Sowjetunion eine Art Paradies auf Erden und vertrauten 
unseren Führern, die fast alle aus Hamburg kamen oder in Ham-
burg wirkten: Ernst Thälmann, Etkar André, Fiete Schulz, Heinz 
Neumann.

Meine Eltern waren gestandene Kommunisten, für die die 
Teilnahme an der Mai-Demonstration nicht etwa lästige Pflicht, 
sondern eine Sache des Herzens war. So wie für gläubige Katho-
liken der Kirchenbesuch, obwohl meine Eltern natürlich Kirche, 
den Glauben, religiöse Traditionen ablehnten  – mit ein paar 
Ausnahmen. Aber es gab in mancher Hinsicht Parallelen bei den 
Anhängern radikaler Ideologien und Gläubigen. Unsere Leute 
verehrten zwar keinen Gott, doch gab es gottgleiche Überväter, 
die Karl Marx, Friedrich Engels und Wladimir Iljitsch Lenin hie-
ßen. Unsere Enzykliken bekamen wir nicht vom Heiligen Vater, 
aber von den Vorsitzenden der maßgeblichen Kommunistischen 
Parteien – von Ernst Thälmann in Deutschland und Josef Stalin 
in der Sowjetunion. Der Kreml, das Machtzentrum des damals 
einzigen sozialistischen Landes der Erde, war für meine Eltern 
ungefähr dasselbe wie der Vatikan für die Katholiken. Letzt-
lich waren meine Eltern von ihrer politischen Mission nicht nur 
überzeugt, sondern glaubten an sie – sie waren Gläubige, ohne 
religiös zu sein. Und der 1. Mai, das war unsere Auferstehung, 
unser proletarisches Oster- oder Weihnachtsfest, der Geburtstag 
unserer Bewegung.

Wir Kinder – mein damals fünfjähriger Bruder Hermann und 
ich, ein Jahr jünger – waren für einige Tage bei Oma und Opa 
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untergekommen. Sie wohnten in einem fünfstöckigen bürger-
lichen Mietshaus im Stadtteil Hammerbrook, elbnah im Stadt-
zentrum südlich von St. Georg gelegen. Im Volksmund wurde 
die Gegend auch «Jammerbrook» genannt, weil es dort, ähn-
lich wie im Berliner Wedding, sehr viele Mietskasernen gab, in 
denen die Arbeiterfamilien in zumeist ärmlichen Verhältnissen 
lebten. Die Lebensader in diesem Stadtteil bildete die Hammer-
brookstraße, durch die die Straßenbahn fuhr. Es gab Geschäfte 
aller Art, Gaststätten und sogar drei Kinos. Eines davon wur-
de «Flohkiste» genannt. Die Eintrittskarten kosteten ein paar 
Pfennige und waren somit auch für Arbeiter erschwinglich. Sehr 
lange noch wurden hier Stummfilme mit Klavierbegleitung ge-
zeigt, ein «Ansager» erklärte mit viel Pathos die Filmszenen. Die 
Hammerbrookstraße war damals für mich ein aufregendes Stück 
Hamburg.

Während im Norden des Viertels bis hin nach St. Georg be-
reits klein- und gutbürgerliche Häuser das Straßenbild prägten, 
breitete sich das wahre «Jammerbrook» in den kleinen Seiten-
straßen mit ihren dunklen Hinterhöfen aus. Hier lag die Hoch-
burg der Arbeiterparteien KPD und SPD, die Kommunisten 
hatten einen leicht höheren Anteil als die Sozialdemokraten. 
Den Nazis fiel es enorm schwer, hier Fuß zu fassen. Mit Mühe 
hatten sie eines ihrer Versammlungslokale in der Hammerbrook-
straße halten können, dort befand sich der sehr umtriebige und 
radikale SA-Sturm 14.

Wir wohnten mit unseren Eltern ein paar Straßen weiter 
im Stadtteil St. Georg. Da wir uns keinen der Kindergärten 
leisten konnten, von denen es ohnehin nur wenige gab, kamen 
wir oft tageweise bei unseren Großeltern unter. Das entlastete 
meine noch jungen Eltern erheblich, die nicht nur politisch ak-
tiv waren, sondern auch enorme Geldsorgen hatten. An jenem 
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Sonntag also holte uns meine Mutter dort zum großen Mai-Um- 
zug ab.

«Nun kommt schon, Kinder, zieht euch an», rief meine Mut-
ter, schon reichlich ungeduldig. Wir waren beinahe im Treppen-
haus, da kam Opa noch zur Tür gerannt. «Vergiss das hier nicht», 
sagte er und brachte Mutter das rote Kopftuch hinterher, wel-
ches damals alle kommunistischen Frauen zu solchen Anlässen 
trugen. «Ich mag das hässliche Ding nicht», sagte meine Mutter, 
band es sich aber dennoch um. Sie war eine schöne, auch etwas 
eitle Frau – im kommunistischen Establishment des Hamburger 
Ostens hatte sie als «rotes Lieschen» sogar eine gewisse lokale 
Prominenz, die sich sowohl auf ihre roten Haare als auch auf ihre 
politische Überzeugung gründete.

Über dem Hamburger Osten lachte an jenem Maitag 1932 die 
Sonne, erstmals in diesem Jahr zeigte das Thermometer früh-
sommerliche 21 Grad. An der einen Hand hielt uns die Mutter, 
in der anderen hatten wir kleine rote Papierfähnchen mit dem 
Sowjetstern darauf, so trotteten wir Kinder in Richtung Haupt-
bahnhof. Dort formierte sich der Demonstrationszug. Zunächst 
mussten wir noch dem mächtigen Menschenstrom des Ver-
bandes «Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold» Platz machen, auch 
kurz Reichsbanner genannt. Die Männer trugen blaue Mützen, 
grüne Hemden, Schulterriemen, schwarze Breecheshosen und 
Ledergamaschen. Sie standen den Sozialdemokraten nahe und 
waren ursprünglich als Reaktion auf die braunen Schlägertrupps 
der SA zum Schutz der Republik gegründet worden. Sie standen 
aber auch mit dem Rotfrontkämpferbund auf Kriegsfuß, dem 
militanten Verband der Kommunistischen Partei. Es waren ver-
rückte Zeiten. Die politische Auseinandersetzung wurde nicht 
im friedlichen Wettstreit der Ideen gesucht, sondern in martia-
lischen Aufmärschen und Gewaltentladungen auf der Straße.
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Unsere Leute buhten laut, als der Zug vorbeimarschierte. 
«Sozialfaschisten» und «Arbeiterverräter», riefen die Freunde 
meiner Mutter. «Scheißbolschewiken» und «Moskauer Mario-
netten» hallte aus dem Zug zurück. Doch beide Züge hatten 
unterschiedliche Ziele. Die Sozialdemokraten marschierten in 
Richtung Stadtpark, wir in Richtung Uni-Viertel.

Die aufgeladene Atmosphäre bei solchen Zusammentreffen 
spürten auch wir Kinder. Am Hauptbahnhof trafen wir unseren 
Vater. «Da seit ihr ja, ihr Rasselbande», rief er. Er trug die hell-
graue Uniform des Rotfrontkämpferbundes. Er war aufgeregt, 
aber er freute sich, uns zu sehen. «Ich bin für die Sicherung der 
Seite eingesetzt», sagte er und musste auch gleich wieder in seine 
Formation. Wir Kinder waren mächtig stolz, dass auch unser 
Vater eine Uniform trug und dazugehörte. Von den drei parami-
litärischen Organisationen –  Reichsbanner als Verteidiger der 
Demokratie, RFB und SA als ihre Feinde – waren die beiden 
letztgenannten die schlagkräftigsten und aggressivsten. Oft ging 
es bei den Auseinandersetzungen blutig zu, auch gab es immer 
wieder Todesopfer. Das hatte dazu geführt, dass RFB und SA 
vorübergehend verboten wurden.

Mein Vater Hermann Friedrich August Lucks, Jahrgang 1908, 
war mit seinen 1,68 Metern ein kleiner, aber untersetzter und 
starker Mann. Er hatte lediglich die Volksschule besucht und 
war bereits früh im Jungsturm der KPD politisch aktiv gewesen. 
Schon im Alter von 15 Jahren, während des von dem KPD-Heiß-
sporn Hans Kippenberger organisierten Hamburger Aufstandes 
im Jahr 1923, gehörte er als Fahrradkurier in Barmbek zum Stab 
der KPD-Legende Philipp Dengel, der für Verpflegung und 
Munition zuständig war. Als er in der Aufstandszentrale eine 
der Meldungen überbrachte – es ging um die Bewaffnung der 
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Schiffbeker Genossen – , klopfte ihm ein Mann auf die Schulter: 
«Gute Nachricht, Junge, mach weiter so!» Das war Kippenberger 
selbst, der wie auch der Hamburger KPD-Chef Hermann Schu-
bert später in die Sowjetunion emigrierte (beide wurden dort 
von Stalins Schergen hingerichtet). Er hatte mit seinen «Roten 
Hundertschaften» recht erfolgreich paramilitärische Strukturen 
geschaffen und sogar Polizei und Reichswehr mit Gleichgesinn-
ten unterwandert. Dengel, Kippenberger und mein Vater waren 
nicht nur Kampfgefährten, durch das Erlebte verband sie auch 
so etwas wie Freundschaft.

Per Fahrrad musste mein Vater Kontakt zu den einzelnen 
KPD-Zellen in den Stadtteilen halten. Bei seinen Kurierfahrten 
lernte er auch Fiete Schulz kennen, später eines der prominen-
testen KPD-Mitglieder. Die Parteiführung hatte beschlossen, 
im Oktober 1923 im ganzen Reich einen kommunistischen 
Aufstand auszurufen. Im von Hyperinflation und Massen-
arbeitslosigkeit gebeutelten Deutschland hielt man den Zeit-
punkt für günstig, die Revolution zu beginnen  – in Russland 
hatte es ja sechs Jahre zuvor auch geklappt. Doch nach einer 
Intervention der Komintern in Moskau, der kommunistischen 
«Weltzentrale», blies die KPD-Führung das Vorhaben kurz vor 
dem Losschlagen ab – nur Hamburg erhielt diese Information 
nicht, sodass es hier zu blutigen Kämpfen mit über 100 Toten 
kam. Jetzt, neuneinhalb Jahre später, war mein Vater mit sei-
nen 24 Jahren bereits ein gestandener «Veteran der Revolution». 
Er war ein fröhlicher, lebenslustiger Mensch, mitunter plagten 
ihn aber Stimmungsschwankungen, und dann konnte ihm in 
einem Anfall von Wut die Hand ausrutschen. Wenn wir dann 
Prügel bezogen hatten, tat es ihm aber meist leid, er wirkte 
dann ganz niedergeschlagen und entschuldigte sich. Als junger 
Mensch hatte er eine Lehre zum kaufmännischen Angestellten 
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abgeschlossen und sich bei der Hamburger Sparkasse beworben. 
Indessen gab er stets – auch später – seine KPD-Mitgliedschaft 
an. Das war zwar aufrichtig, aber nicht sehr geschickt, denn so 
fand er nie eine Anstellung.

Seiner Leidenschaft, dem Fahrradfahren, war der «ehemalige 
Fahrradkurier» zeit seines Lebens treu geblieben. Einmal ist er 
zusammen mit zwei Freunden im Auftrag der KPD sogar bis 
nach Berlin gefahren, stolze 280 Kilometer! Stets trug er abends 
sein Fahrrad bis zu unserer Wohnung in die dritte Etage hinauf 
und stellte es im Flur ab, sonst wäre es wohl gestohlen worden. 
Und für ein neues Fahrrad war kein Geld da. Ich bewunderte 
das Gefährt, denn es war ein Rennrad mit einem nach unten 
gebogenen Lenker und schmalen Rädern.

Doch seine größte Leidenschaft waren die Partei und der Rot-
frontkämpferbund, der seit Mai 1929 in einigen Ländern des 
Reiches sowie in Hamburg verboten war, auch wenn die Be-
hörden dieses Verbot nicht konsequent durchsetzten. KPD und 
RFB waren seine Familie. Und da wir seine Kinder waren, wa-
ren wir automatisch Teil der Bewegung. Wir marschierten nun, 
angeführt von einer Schalmeienkapelle, in Richtung Damm-
torbahnhof. Ziel war die Moorweide, eine große Rasenfläche 
gegenüber dem Bahnhof, auf der schon zu Kaisers Zeiten Mas-
senversammlungen stattgefunden hatten. Arbeiterlieder wurden 
gesungen, das «Lied vom kleinen Trompeter», «Dem Morgen-
rot entgegen», auch «Die Internationale». Immer wieder rief die 
Masse «Rot Front», Männer und Frauen ballten die rechte Faust. 
Wir Kleinen verstanden zwar nicht so richtig, worum es ging, 
riefen aber ebenso nach Leibeskräften «Ho Front» dazwischen 
und schwenkten dazu unsere roten Papierfähnchen mit dem 
Hammer-und-Sichel-Symbol.
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Kurz vor der Moorweide schloss Irmgard Herder, eine Freun-
din meiner Mutter, zu uns auf und schnappte sich die Hand 
meines Bruders  – damit im Gedränge niemand verloren ging. 
Die Frauen, beide waren im «Roten Mädchen- und Frauenbund» 
aktiv, unterhielten sich aufgeregt und kicherten. An der Moor-
weide war Schluss, die Masse verteilte sich auf dem großen Areal, 
jetzt begannen die Reden der Funktionäre. Für uns Kinder war 
das der langweiligste Teil. «Wer spricht denn heute?», fragte mei-
ne Mutter. «Teddy soll kommen», sagte Irmgard.

Nun ist so ein «Kampftag» mit Schalmeienkapelle und Fah-
nenmeer nicht unbedingt das, was sich Kleinkinder unter Spaß 
vorstellen. Doch die Aussicht, dass da gleich ein mannsgroßer 
Teddybär mit gewaltigen Plüschohren am Rednerpult erschei-
nen würde, riss mich aus der Apathie. «Wann kommt denn der 
Teddy?», fragte ich mit großen Augen. Und sah, wie die beiden 
Frauen loslachten. Mit «Teddy» war Ernst Thälmann gemeint, 
der legendäre KPD-Vorsitzende des Deutschen Reiches, ein ge-
bürtiger Hamburger. Nicht einer Vorliebe für Plüschtiere ver-
dankte Thälmann seinen Spitznamen, im Hamburger Aufstand 
war das der Tarnname des damals 37-Jährigen gewesen.

Seine Markenzeichen: die in die Luft gestreckte geballte Faust 
und die Schirmmütze auf dem kahlen Kopf. Früher hatte man 
ihn oft in Lederjacke und mit kragenlosem, blau-weiß gestreif-
tem Fischerhemd gesehen. Doch als einer der einflussreichsten 
Politiker der Weimarer Republik trat Thälmann längst überwie-
gend im Anzug mit Weste, weißem Hemd und Manschetten-
knöpfen auf. In der Partei und vor allem bei den Hamburger 
Genossen war Teddy äußerst beliebt, er war ein durchsetzungs-
starker Parteivorsitzender, der den Nazis lange Zeit erfolgreich 
Paroli bot.

Meine Mutter hatte trotzdem etwas auszusetzen.
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«Der sabbelt immer so lange, zuletzt höre ich gar nicht mehr 
hin …», stöhnte sie.

Thälmann war wirklich ein Marathonredner, der als Parteivor-
sitzender und Kandidat für das Reichspräsidentenamt oft lang-
atmig referierte und als gestandener Mittvierziger nicht mehr so 
viel von dem aggressiven, mitreißenden Feuer der ungestümen 
jüngeren Genossen hatte. Doch er hatte mit dem 30-jährigen 
Heinz Neumann einen wortgewaltigen und agitatorisch brillan-
ten Redenschreiber an seiner Seite.

Mutter ernüchterte die Aussicht, in der Menge stundenlang 
mit zwei ungeduldigen Kindern stehend seiner Rede zu folgen, 
zudem stets die Angst im Nacken, dass es mal wieder zu Schläge-
reien oder gar Schießereien kommen könnte. Glücklicherweise 
fand sie am Mittelweg am Rande der Moorweide ein freies Plätz-
chen, auf dem wir uns hinsetzen konnten.

Ernst Thälmann
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«Ne, das ist nicht Teddy, Schubert spricht», sagte Irmgard, 
die mit zusammengekniffenen Augen vorn am Rednerpult den 
weniger prominenten Hermann Schubert ausmachte, Leiter des 
KPD-Bezirks Wasserkante.

Der 36-Jährige stand auf einem Podest, das von einem großen 
Bild Lenins geschmückt wurde, des russischen Revolutionsfüh-
rers, und posaunte mit gereckter Faust in die Runde: «Vorwärts 
unter dem Banner Lenins. Durch Kampf zum Sieg!»

Da ahnte Schubert natürlich noch nicht, dass keine fünf Jahre 
vergehen sollten, bis Lenins politischer Erbe Stalin ihn umbrin-
gen würde  – so wie den Hamburger Hans Kippenberger und 
viele andere deutsche Kommunisten, die in der Sowjetunion Zu-
flucht vor den Nazis suchten. «Teddy kommt nicht, der hat in 
Berlin Wichtigeres zu tun», sagte ein alter Arbeiter, der neben 
uns stand. Tatsächlich war Hamburgs KPD-Legende seit Jahren 
als Chef der drittgrößten Partei des Reichstages einer der mäch-
tigsten Männer der Weimarer Republik, gegen deren Existenz er 
mit allen Mitteln kämpfte.

Als Schubert nach etwa einer Stunde geendet hatte und der 
nächste Redner aufgerufen wurde, flog ein beinahe beglücktes 
Lächeln über das Gesicht meiner Mutter – Etkar André wurde 
angekündigt. Meine Mutter vergötterte den damals 38-jährigen 
Bürgerschaftsabgeordneten und engen Thälmann-Vertrauten, sie 
lauschte seinen Reden wie elektrisiert. Später erfuhr ich, dass es 
mehr als Begeisterung war, was meine Mutter für den in Belgien 
aufgewachsenen Etkar André empfand – es war Liebe.

André war innerhalb der KPD-Nomenklatur eine Art Super-
star. Während Thälmann bewundert, gefürchtet, verehrt wurde, 
hatte André Fans aus Leidenschaft. Die beiden wichtigsten 
Männer der KPD in jenen Jahren waren völlig unterschiedliche 
Typen: Thälmanns Trumpf war seine Volksnähe, seine Herkunft 
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aus einfachen Hamburger Verhältnissen, seine vormalige Tätig-
keit als Schauermann im Hafen. Er redete in einfachen Sätzen, 
sprach mit starkem Hamburger Akzent und verwendete gern 
und oft Kraftausdrücke  – Knallkopp, Spinner, Döskopp. Be-
sonders kennzeichnend war aber für ihn, dass er mitunter den 
Faden verlor und nie ein Ende fand, er war ein stimmgewaltiger 
Rhetoriker. Man sagt, sein Parteisekretär habe ihm eine Schnur 
ans Bein gebunden und immer daran gezogen, wenn «Teddy» 
mal wieder zu weit abschweifte. Der Historiker und ausgewiese-
ne KPD-Kenner Hermann Weber nannte Thälmann einen «Pro-
vinzpolitiker mit demagogischem Talent».

In Erinnerung geblieben ist mir, dass mein Onkel Friedrich 
«Fiete» Paasch immer wieder von einer Begegnung mit Thälmann 
erzählte, die ihn sehr verärgert hatte. Denn im Unterschied zu 
meinen Eltern hatte Onkel Fiete nicht viel für die Kommunis-
ten und ihre Ideen übrig. Mit Tante Olga, der Schwester meiner 
Großmutter, besaß er einen Gemüseladen am Nagelsweg, eben-
falls im Stadtteil Hammerbrook. Fiete hatte eine Schottsche Kar-
re, ein einachsiges Holzgefährt mit zwei großen Speichenrädern, 
das in Hamburg sehr gebräuchlich war und von einer Person 
geschoben oder gezogen wurde. Damit holte er in der Markt-
halle südlich des Hauptbahnhofes sein Gemüse ab, welches die 
Vierländer Bauern anlieferten. Thälmann tummelte sich gern in 
der Markthalle, mischte sich unters Volk, sprach mit den ein-
fachen Leuten. In seiner direkten Art, wie unter Hamburger Ge-
müsehändlern eben üblich, stellte Onkel Fiete Thälmann eines 
Tages zur Rede und warf ihm an den Kopf: «Hör doch auf, du 
wirst doch von Moskau gesteuert. Was du hier erzählst, ist doch 
alles dumm Tüch …» (dummes Zeug). Der kräftige Thälmann 
schritt umgehend zur Tat, ging auf Fiete zu und schubste ihn 
beiseite und rief: «Hau doch ab, du Penner.»


