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1 · Feuerwehrteich

Ein zu kleines Rad ist scheiße. Ein zu großes auch, aber ein 
zu kleines erst recht. Man hat zu wenig Radius und nicht 
genug Kraft. Und bei einer Verfolgungsjagd ist es zu lang-
sam. Neulich musste ich quer durch den Bach und dahin-
ter durch die Büsche, weil MDJ mich fast gekriegt hätten. 
Durch den Bach sind sie mir nicht gefolgt, aber in den Bü-
schen gab es Dornen und dann leider auch noch Brennnes-
seln.

Ich glaube, ich bin gewachsen, und auf dem Fahrrad 
merkt man es plötzlich. Deshalb habe ich den Sattel höher 
gestellt, aber es war zu viel. Wenn der Sattel zu hoch ist, 
reichst du nur mit den Zehen an die Pedale und gehst auch 
dann noch die ganze Zeit mit den Schultern hin und her 
wie bei der Tour de France in den Pyrenäen. Dabei haben 
die ihre Räder genau auf die Beinlänge abgestimmt. So, dass 
sie damit verschmelzen, zu einer Mensch-Maschine. Also 
habe ich ihn wieder niedriger gemacht, und jetzt stimmt es.

Hast du überhaupt ein Fahrrad, Xi Lao Peng? Wie ist es auf 
dem Songshan-Berg? Vielleicht kannst du es mir irgend-
wann erzählen. Am besten wäre es natürlich, wenn du mir 
alles einmal zeigen könntest: das Shaolin-Kloster, den Pago-
denwald, die Dharma-Höhle und so weiter.
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Schon wenn man oben auf der Straße vorbeifährt, riecht 
es am Feuerwehrteich verfault. Ich halte die Luft an, aber 
wenn man außer Puste ist, ist es schwierig. MDJ sitzen 
am Ufer, und ihre Hosen sind hochgekrempelt. Ich fahre 
senkrecht die Böschung runter. Es ist steiler als die normale 
Rampe, aber dafür direkter. 

«Maaannn!», sagt Justin laut, als er mich sieht. Er ver-
dreht die Augen und schlägt mit der flachen Hand in den 
Sand, weil er sich ärgert, dass ich komme. 

Dennis schüttelt den Kopf, als könne er etwas nicht be-
greifen, und sagt: «Scheiße!»

Ich springe vom Rad und sage: «Hey, Micha!» 
Doch statt zu antworten, spuckt Micha nur aus und 

schaut zur anderen Seite. Micha ist eigentlich ein klasse Bru-
der. Und das sage ich nicht nur, weil er so viele Klimmzüge 
kann, dass ich zwischendurch aufs Klo muss. Nur seit er 
immer mit Dennis und Justin zusammen ist, ist es ein Pro
blem. Zu dritt sind sie MDJ.

Sie tragen schwarze Anzüge, und ihre Hüte hängen an 
den Mofas. Wenn man sie sieht, denkt man, wir sind nicht 
in einem Dorf, sondern in Jena oder sogar Weimar. Manch-
mal sehen sie aus wie Punks, oder sie tragen Krawatte und 
Stofftücher um den Hals. Micha hat sogar eins aus Seide, 
aber er hat es geklaut. Ich weiß es aus zuverlässiger Quelle, 
weil er es mir selbst erzählt hat. Herr Böhringer vom Kauf-
markt kann ein Lied davon singen, aber er hat nie Beweise.

«Hey, Dennis. Hey, Justin!», rufe ich. Ich halte ihnen 
die Hand hin, um sie abzuklatschen, aber niemand reagiert 
darauf.

«Verpiss dich, Ricky!» 
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«Ja, genau, verpiss dich, Mann!»
Justin sagt meistens das Gleiche noch mal, was Dennis 

vorher gesagt hat, nur mit etwas anderen Worten. Nur Mi-
cha sagt nichts, sondern sieht in Richtung Schilf. Neben 
ihm steht eine Literflasche Fanta im Sand. 

Ich frage: «Habt ihr Fanta?»
Justin macht ein Bier mit dem Feuerzeug auf. Dennis 

wirft einen runden Keks wie einen flachen Stein ins Wasser, 
aber er hüpft nicht, sondern schwimmt nur auf der Oberflä-
che. Micha wickelt einen Suppenbrühwürfel aus einer Fo-
lie und wirft ihn hinterher. Es macht keinen Unterschied, 
denn das Wasser kann gar nicht mehr ekliger werden. Es 
gibt Algen, und dazwischen schwimmt Schleim. Der Feu-
erwehr ist es egal. Hauptsache, zentral.

Ich frage: «Was macht ihr so?»
«Mann, Micha, sag deinem Bruder, dass er verschwinden 

soll!» – «Ja, genau, sage ihm, dass er abhaut.»
Micha schaut mich an, aber irgendwie gleichzeitig auch 

nicht, und sagt mit einem Kopfnicken leise zu mir: «Hau 
besser ab.»

Doch ich sehe es nicht ein. «Hau du doch ab!»
«Soll ich dir den Arm brechen?»
«Ich breche gleich deinen Arm!» 
Ich gehe in Kung-Fu-Stellung. Ich mache Tigerstil. Die 

Finger sind wie Krallen, und alle Muskeln sind angespannt. 
Die Hände sind geschmeidig und doch stark. Ich verbinde 
Anmut und Kraft. Meine Augen glühen gefährlich. 

Du siehst, ich lasse mir nichts gefallen, aber es wäre 
trotzdem gut, wenn du dabei wärst, Xi Lao Peng. Denn 
Micha packt mich um den Hals und macht Schraubzwinge. 
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Es ist wie Schwitzkasten, nur stärker. Ich kriege keine Luft. 
Ich versuche, mich zu befreien, aber Micha schleppt mich 
zurück zum Fahrrad. Gebückt stolpere ich neben ihm her. 
Ich habe keine Wahl. Dann gibt er mir einen Stoß, sodass 
ich über das Rad falle und im Sand lande. Ich muss von 
dem Würgegriff husten.

«Verpiss dich, Ricky!», ruft er mir hinterher. Eine wü-
tende Falte spaltet sein Gesicht.

Aber ich gebe nicht auf. Wie auch? Unser Tempel wurde 
durch die schwarzen Kämpfer zerstört. Nur ich konnte in 
letzter Sekunde entkommen. Ich bin der einzige Überle-
bende. Endlich habe ich das Versteck der Gangster aufge-
spürt. Es ist ein kleines Lager der Soldaten von Manchu.

«Los, Kung-Fu! Ihr alle gegen mich!», schreie ich.
Meine Augen sind nur noch Schlitze. Meine Muskeln 

sind aus Stahl. Ich krümme die Finger. 
Ich mache die Todeskralle.
Dennis und Justin kommen auf mich zu. Sie greifen 

unerwartet meine Arme, einer links, einer rechts. Sie zer-
ren mich zum Teich, aber ich stemme meine Beine in den 
Boden. Ich rieche den Gestank des Tümpels auf einmal so 
stark, dass mir schlecht wird. 

«Micha!»
«Selber schuld», sagt Micha und spuckt aus.
Ich sehe noch, wie er sich eine Zigarette anzündet, und 

dann holen Dennis und Justin mit mir Schwung, und ich 
fliege im hohen Bogen in den Teich. 

Ich bin unter Wasser. Es ist dunkel. Ich bin in der 
Schwarzen Lagune. Alles ist still. Hier unten bleibe ich. Ich 
kann unter Wasser atmen. Ich bin der Kiemenmensch. 
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Aber dann muss ich leider doch Luft holen. Mein Mund 
schmeckt wie verstopfter Abfluss. Ich habe Algenschleim 
geschluckt. Ich schwimme ans Ufer, doch dort stehen Den-
nis und Justin und pinkeln vor mir ins Wasser. 

Ich schleudere Algen auf sie, und sie weichen im Pin-
keln aus, sodass ihr Strahl überall hingeht, sogar auf ihre 
Anzüge.

«Ich habe keine Angst vor euch!», rufe ich.
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2 · Xi Lao Peng

Vom Feuerwehrteich fahre ich mit dem Fahrrad am Bach 
entlang zu den Feldern. Meine nasse Hose klebt über den 
Knien fest, und ich muss im Stehen fahren. Es ist ein Trak-
torweg, und zwischen den Spuren wächst Gras. Er biegt 
vom Bach nach links weg und steigt dann leicht an. Nach 
einer Weile komme ich zu einem großen Feld. Es gehört 
Bauer Kunze. Ich schiebe mein Rad auf einem Pfad quer 
durch das Getreide. Mitten in dem Feld gibt es eine kleine 
Insel mit einer Wiese, auf der ein paar Bäume wachsen. Es 
geht bergauf, und es ist anstrengend.

Ich stelle es mir genau vor: Ich erklimme einen steilen An-
stieg am Songshan-Berg. Hier, nicht weit vom nächsten 
Dorf entfernt, steht gut verborgen ein geheimes Shaolin-
Kloster. Es liegt eingebettet im jungen Wald am Rande 
der Lichtung. Über dem Eingang, dem Tor des Göttlichen 
Kriegers, ist ein Goldener Drache dargestellt. 

Du, Xi Lao Peng, lebst hier. Du bist der letzte Hüter der 
vergessenen Kampfkünste von Songshan. Du bist elf Jahre 
alt, genauso alt wie ich. Dein Meister wurde heimtückisch 
ermordet. Du allein kannst die uralte Kampfkunsttechnik 
bewahren. Und irgendwann wirst du deinen Meister rä-
chen. 

Ich komme zu dir. Du bist hier oben ganz allein. Und 
wer allein ist, der ist verloren. Mit dir werde ich trainie-
ren. Von dir werde ich lernen. Gemeinsam werden wir un-
schlagbar. 
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Nie wieder will ich der Kiemenmensch sein. 
Ich stoße einen Kampfschrei aus. 
«HUAH!»

3 · Herzfeld

Es gibt zwei Arten, von zu Hause zur Tischlerei zu fahren: 
rechtsrum oder linksrum. Genau genommen, muss man 
auf jeden Fall erst rechts und dann entweder wieder rechts 
oder geradeaus. Dazu sage ich links, weil es einfacher ist. 
Links ist kürzer, aber rechts ist, der normale Weg, weil links 
das letzte Stück Trampelpfad ist und so oder so kommt am 
Schluss Sand. Du siehst, Xi Lao Peng, von Herzfeld weiß 
ich praktisch alles. Du musst mich nur fragen.

Es zittert, weil ich auf Kopfsteinpflaster fahre. Im Zen
trum beim Brunnen halte ich am Kaufmarkt. Herr Böh-
ringer malt mit Edding Schilder fürs Schaufenster. Als 
Sonderangebote hat er Geschnetzeltes «Jäger Art» und 
Pampers Feuchttücher, dabei gibt es in ganz Herzfeld kein 
einziges Baby! Obendrüber schreibt er: «topaktuell». Und 
dann lässt er es im Fenster hängen, bis der Tesa von der 
Sonne gelb wird. Dass er eine Kassiererin sucht, hängt 
schon ewig da. Aber Mama hat keine Zeit, und Frau Wet-
zel riecht nach Schublade. Die kann er beim besten Willen 
nicht nehmen. 

Im Kaufmarkt gibt es nur zwei Reihen: eine hin, hinten 
quer sind Kühlwaren im Kühlregal und eine zurück. Wenn 
MDJ dort klauen, ist es wie in einem Western, wenn sie den 
Saloon betreten oder eine Bank ausrauben. Vorneweg geht 
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meistens Micha und hinter ihm Dennis und als Letztes Jus-
tin. Micha bezahlt nur eine Packung Kaugummi, aber sie 
haben Kekse, Fanta oder sogar Bier eingesteckt. Man weiß 
aber nie, wer. 

Micha klaut nur höchstens jedes dritte Mal. So hat er es 
mir erklärt. Es ist seine Methode. Manchmal tut er extra 
so, als würde er etwas einstecken, aber wenn sie ihn durch-
suchen, hat er nichts und beschwert sich dann laut über 
Herrn Böhringer. Manchmal klaut er Toffifee, Milchschnit-
te, den Kicker oder aus Spaß eben Suppenbrühwürfel. Ein-
mal hatte er sogar Salattheke! Ich habe keine Ahnung, wie 
er es gemacht hat. Herr Böhringer hat zwar Spiegel, aber er 
sollte ein Kamerasystem einbauen.

Einmal habe ich von drinnen gerufen, was Micha für 
ein Eis will. Meistens will er Macao. Was Herr Böhringer 
unter laut versteht, ist aber ein Flüstern oder sogar schall-
gedämpft. Also hat er mich angemeckert, und Micha kam 
extra rein und hat mich gegen ihn verteidigt, und ich war 
superstolz, dass er mein Bruder ist!

Ich kaufe eine Fanta. Mein Getränkehalter ist für null drei. 

4 · Tischlerei

Schon von oben höre ich die Säge in der Tischlerei. Es ist 
bestimmt Theo, einer von den beiden Tischlermeistern, 
die für Mama und Papa arbeiten. Dann bleibt das Fahrrad 
plötzlich im Sand stecken, und ich will gegenlenken, aber 
mein rechtes Bein hängt fest. Ich versuche, mit dem Fuß 
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zu ruckeln, aber die Jeans klemmt in der Kette, und das 
Pedal schlägt mit den Zacken gegen mein Schienbein. Das 
Vorderrad knickt zur Seite weg. Durch den Ruck fliege ich 
nach vorne über den Lenker und das Rad auf mich drauf, 
und ich komme zwischen den Rahmen. Ich liege auf dem 
Rücken und bin mit dem Rad verflochten, aber es ist nicht 
das, was ich mit Mensch-Maschine meine. 

Kopfüber lese ich: Möbeltischlerei Evers. Seit 1924. Mit 
der Hand drehe ich die Pedale millimeterweise rückwärts. 
Ich rolle die Jeans hoch und sehe, dass meine Wade auf-
geschlitzt ist. Ich frage mich wirklich, wo der ganze Sand 
herkommt, denn es gibt hier weit und breit kein Meer.

«Ricky, alles klar?»
Tischlereigeruch ist, wenn du mich fragst, der beste Ge-

ruch der Welt. Ich klopfe den Sand von den Klamotten. 
In der Tischlerei ist es egal, weil sowieso überall Sägespäne 
liegen. Das Hosenbein mache ich wieder über die Schlitz-
wunde, sonst muss ich Mama wieder erklären, warum ich 
so oft hinfalle. Dabei ist es gar nicht wahr. 

Aber Mama ist schwer auszutricksen. 
Sie zieht ihre Schallschützer ab, sieht mich an und fragt: 

«Bist du hingefallen?»
«Nur im Sand», sage ich. 
Sie lächelt mitleidig und will mir über den Kopf wu-

scheln, aber ich ducke mich weg. Sie trägt ihren Schrei-
nerkittel mit den Ärmeln hochgekrempelt. Bei der Arbeit 
hat sie die Haare mit einem Gummi zum Pferdeschwanz 
zusammen. Sie klebt auf jedes Regal gelbe Zettel. Dann 
schreibt sie o. k. oder nicht o. k. darauf. Wenn Mama sagt, 
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etwas ist nicht in Ordnung, dann müssen sie es ändern, be-
vor der Lastwagen anrückt. Auch Papa. In meinem Mund 
knirscht es, und ich spucke im Gehen auf den Boden, und 
es macht nasse Punkte im Sägestaub.

Die Regale sind für die Firma ReFüLa. Das heißt, glau-
be ich, Regale für Ladenbetrieb. Sie stehen an den Wänden 
in einer Reihe und außerdem mittendrin, und alle müssen 
drum herumlaufen. Das nervt, denn in einer Tischlerei sind 
viele Laufwege automatisiert. Es ist wie in einem Fußball-
team. Wenn dann ein Regal da steht, ist es blöd. 

Normalerweise liefern wir die Sachen selber aus, aber Re-
FüLa hat eigene Lastwagen. Manchmal setze ich mich ins 
Cockpit, aber wenn der Fahrer mich sieht, muss ich ausstei-
gen. Alles muss pünktlich fertig sein, weil niemand einen 
Laden einräumen kann, bevor die Regale da sind, und weil 
außerdem das Datum für die Eröffnung schon lange vorher 
im Einkaufstipp bekannt gegeben wird. Nicht mit Edding 
auf einer Pappe wie bei Herrn Böhringer. 

Du kannst Mama fragen, worauf sie achtet, sie ist die 
Expertin. Aber ein bisschen kann ich dir auch erzählen: 
Zum Beispiel müssen die Kanten genau sein und die Ver-
zapfung stabil. Alles ist aus fünf Lagen Fichte verleimt. Man 
kann auch drei machen oder Jumbo, je nach Belastung. Für 
Raviolidosen zum Beispiel muss das Regal viel aushalten. 
Papa sagt, die Möbeltischlerei Evers steht für Qualität. Also 
können wir nichts durchgehen lassen. 

Ich mache im Vorbeigehen ein Handzeichen zu Udo 
und Willi. Sie sind zusammen mit Theo unsere Tischler. 
Sie nicken mir minimal zu, aber als Gruß genügt es. 

Mama ruft mir hinterher: «Hinten steht Essen!»
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Ich drehe mich nicht um. Ich weiß auch so, dass sie mit 
den Augen rollt, bevor sie sich wieder wegdreht und weiter 
gelbe Zettel aufklebt.

5 · Schlange und Kreuz

In der Abfallkiste finde ich ein Brettchen aus Multiplex, das 
ich als Teller nehme. Ich wische den Sägestaub an der Jeans 
ab und dann noch mal mit dem T-Shirt. Im Kreuzworträt-
sel heißt Tischlereiabfall meistens Hobelspan oder Späne. 
Tischlergerät heißt Raspel, Hobel oder Stichel. Manchmal 
fragen sie auch nach Tischlermaterial, aber wenn es vier 
Buchstaben hat, ist es wirklich nur für Blöde. Wie bitte? 
Also gut, ich gebe dir einen Tipp: Es fängt mit «H» an und 
hört mit «z» auf.

Die Küche ist hinten. Es gibt eine Spüle, eine Kaffee-
maschine mit lauter Flecken und einen Wasserkocher. Tee-
beutel, Kaffee und Kaffeefilter stehen auf einem schief an-
geschraubten Regalbrett aus Sperrholz. Es ist weiß furniert, 
aber nicht an den Kanten, die schon schwarz werden. Es ist 
eigentlich für eine Tischlerei eine Schande, sagt Mama. Der 
Tisch ist dafür wie im Schlaraffenland. Alle bringen Sachen 
mit. Es gibt Brot, Brötchen und Brezeln, Butter, Käse, Sa-
lami, Tomaten, Gurken, Mayo, Senf, Bananen, Äpfel, Trau-
ben und Mirabellen aus dem Garten. Es gibt Marmelade, 
Honig und Nutella. Ich mache mir immer mehrere Brote, 
und die restlichen nehme ich mit. 
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Das Gute an Schallschützern ist, man hört nicht, wenn je-
mand was von einem will. Ich könnte immer Schallschützer 
tragen. Vor allem in der Schule. In der Tischlerei ist es an-
ders: Wenn es nicht laut ist, ziehe ich sie zwar auf, aber nicht 
bis über die Ohren. Dann kriege ich alles mit. So lerne ich, 
wie alles funktioniert. Zum Beispiel habe ich Folgendes von 
den anderen abgeschaut: Ich stecke die Arbeitshandschuhe 
in die vordere Hosentasche. In die hintere kommen Me-
terstab, Schleifpapier und Edding. Und hinters linke Ohr 
klemme ich den dicken roten Bleistift, falls ich etwas an-
zeichnen muss.

«Weißt du, was das ist?»
Papa streicht in der Hocke über Rohholz. Wenn er sich 

nicht rasiert hat, sieht man in seinem Bart graue Stellen.
«Was?», frage ich.
«Makassar-Holz. Das teuerste Holz der Welt.» Papas 

Augen leuchten. «Es ist das einzige Holz, das gewogen wird 
wie Gold. Es wächst nur an einem bestimmten Ort. In In-
donesien gibt es einen großen Hafen, in einer Stadt mit 
dem Namen Makassar, und nur da kann man es kaufen.»

Ich betrachte es genau: Das Holz ist dunkelbraun ge-
masert. Ich streiche darüber, und es fühlt sich kühl an. Auf 
einmal hebt jemand von der Seite meinen Arm hoch, ganz 
vorsichtig, wie bei einem Plattenspieler. Es ist Theo. Erst 
mal traut man es ihm gar nicht zu, dass er so behutsam ist, 
denn Theo ist überall tätowiert, mit Flammen und Rosen, 
und auf dem Unterarm hat er ein Kreuz mit Flügeln. Am 
Hals hat er eine Spinne, die an ihm hochkriecht, und rund 
um den anderen Arm eine Schlange mit dem Kopf und der 
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Zunge auf dem Handrücken. Hast du gewusst, dass eine 
Schlange keine Augenlider hat? Das heißt, sie ist immer 
wach, sogar wenn sie schläft. Man kann sie niemals überra-
schen. Das hat Theo gesagt, als ich ihn gefragt habe, warum 
er die Schlange hat. 

«Hans, Theo! Die Regale werden nicht von allein fertig!» 
Mama kann viel besser Befehle geben als Papa.

Papa sieht plötzlich müde aus. Er klopft mir mit der fla-
chen Hand auf die Schulter, aber dann bin ich plötzlich 
nicht mehr sicher, ob er sich nicht vielleicht nur aufstützen 
will, während er sich aus der Hocke wieder in die Höhe 
stemmt. Die Tischlerei gehört zwar Papa, aber Mama weiß 
immer, was wichtig ist und zuerst getan werden muss, auch 
ohne zu überlegen. Papa überlegt zwar immer, vor allem, 
während er arbeitet, aber er kommt nie zu einem Ergebnis. 

«Und du …» Mama nickt zu mir. 
Ich weiß, was jetzt kommt: Kommando Boden fegen.

6 · Alex

Nach Feierabend wundert es mich, dass Theo mit seiner 
Harley den Trampelpfad entlangfährt. Normalerweise fährt 
er linksherum. Ich schiebe mein Rad erst einmal durch den 
Sand bis an die Stelle, wo das Gras anfängt und ich aufstei-
gen kann. Der Lenker ist noch ein bisschen schief, und ich 
mache ihn gerade, indem ich das Vorderrad zwischen die 
Beine klemme.

Mama schaut noch mal aus der Tischlerei: «Und keine 
Umwege!»
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