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Eins

C
aptain Nathaniel Starbuck sah seinen neuen Kommando­
general zum ersten Mal, als die Legion Faulconer an einer 
Furt den Rapidan überquerte. Thomas Jackson war auf dem 

Nordufer des Flusses und anscheinend in Trance verfallen, denn er 
saß vollkommen unbeweglich im Sattel, die linke Hand hoch erho­
ben und den Blick seiner blauen Augen vorwurfsvoll auf die leeren, 
trüben Tiefen des Flusses gerichtet. Seine düstere Erstarrung war 
so unheimlich, dass die Marschkolonne lieber an den äußersten 
Rand der Furt auswich, als dicht an einem Mann vorbeigehen zu 
müssen, dessen Haltung ein so klares Vorzeichen des Todes schien. 
Die äußere Erscheinung des Generals wirkte ebenso wenig vertrau­
enerweckend. Jackson trug einen struppigen Bart, einen schlichten 
Mantel und auf dem Kopf eine verdreckte Kappe, und sein Pferd sah 
aus, als hätte man es schon längst ins Schlachthaus bringen sollen. 
Es war schwer zu glauben, dass dies der umstrittenste General des 
Südens sein sollte, der Mann, der dem Norden schlaflose Nächte 
und unruhige Tage bereitete, doch Lieutenant Franklin Coffman, 
sechzehn Jahre alt und neu in die Legion Faulconer aufgenommen, 
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versicherte, diese merkwürdige Erscheinung sei tatsächlich der 
berühmte Stonewall Jackson. Coffman war einst von Professor 
Thomas Jackson unterrichtet worden. «Allerdings», vertraute Lieu­
tenant Coffman Starbuck an, «glaube ich nicht, dass Generäle in der 
Schlacht einen großen Unterschied machen.»

«So jung und schon so weise», sagte Starbuck, der zweiundzwan­
zig Jahre alt war.

«Es sind die Soldaten, die eine Schlacht gewinnen, nicht die 
Generäle», sagte Coffman, ohne auf die Spötterei seines Captains 
einzugehen. Lieutenant Coffman hatte eine einjährige Ausbildung 
an der Militärakademie von Virginia absolviert, an der Thomas Jack­
son ihn recht wirkungslos in Artillerie und Naturphilosophie unter­
wiesen hatte. Nun schaute Coffman zu der starren Gestalt hinüber, 
die reglos auf ihrem schäbigen Sattel saß. «Ich kann mir die alte 
Quadratlatsche überhaupt nicht als General vorstellen», sagte Coff­
man verächtlich. «Er könnte nicht mal in einem Klassenzimmer für 
Ordnung sorgen, geschweige denn in einer Armee!»

«Quadratlatsche?», fragte Starbuck. General Jackson hatte zahl­
reiche Spitznamen. Die Presse nannte ihn Stonewall, seine Soldaten 
nannten ihn Old Jack oder sogar Old Mad Jack  – alter, verrückter 
Jack – , während viele seiner ehemaligen Studenten den Namen Tom 
Fool Jack – der Narr – bevorzugten, aber Quadratlatsche hatte Star­
buck noch nicht gehört.

«Er hat die größten Füße der Welt», erklärte Coffman. «Die sind 
riesig! Und die einzigen Schuhe, die ihm passen, sind Quadratlat­
schen.»

«Was für eine Quelle nützlicher Informationen Sie doch sind, 
Lieutenant», sagte Starbuck leichthin. Die Legion war noch zu weit 
vom Fluss entfernt, als dass Starbuck die Füße des Generals hätte 
sehen können, aber er nahm sich vor, auf diese erstaunlichen Exem­
plare zu achten, wenn er endlich den Rapidan erreichte. Die Legion 
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bewegte sich im Moment überhaupt nicht, ihr Vormarsch wurde 
von den Männern weiter vorne gebremst, die ihre ramponierten 
Stiefel ausziehen wollten, bevor sie durch den Fluss wateten. Mad 
Jack Stonewall Quadratlatsche Jackson hasste solche Verzögerun­
gen bekanntermaßen, doch diesen Stillstand schien er nicht wahr­
zunehmen. Stattdessen saß er einfach im Sattel, die Hand gehoben 
und den Blick auf den Fluss gerichtet, während sich direkt ihm 
gegenüber die Kolonne zusammenschob und zum Stillstand kam. 
Die Männer hinter dem Hindernis waren dankbar für den erzwun­
genen Halt, denn der Tag war glühend heiß, die Luft stand, und die 
Hitze war feucht wie der Wasserdampf über einem Kochtopf. «Sie 
waren gerade bei der Unzulänglichkeit von Generälen?», forderte 
Starbuck seinen neuen untergebenen Offizier heraus.

«Wenn Sie einmal darüber nachdenken, Sir», sagte Coffman 
mit jugendlicher Leidenschaft, «haben wir überhaupt keine richti­
gen Generäle, nicht wie die Yankees, aber trotzdem gewinnen wir 
Schlachten. Ich vermute, das liegt daran, dass der Südstaatler unbe­
siegbar ist.»

«Und was ist mit Robert Lee?», fragte Starbuck. «Ist er auch kein 
richtiger General?»

«Lee ist alt! Er ist vorsintflutlich!», sagte Coffman, schockiert 
darüber, dass Starbuck den Namen des neuen Kommandanten der 
Armee von Nordvirginia überhaupt ins Spiel gebracht hatte. «Er 
muss mindestens fünfundfünfzig sein!»

«Aber Jackson ist nicht alt», hielt Starbuck ihm entgegen. «Er ist 
noch nicht einmal vierzig.»

«Aber er ist verrückt, Sir. Im Ernst! Wir haben ihn immer Tom 
Fool genannt.»

«Dann muss er ja verrückt sein», foppte Starbuck Coffman. «Und 
warum gewinnen wir dann Schlachten, obwohl wir verrückte Gene­
räle, uralte Generäle oder überhaupt keine Generäle haben?»
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«Weil den Südstaatlern der Kampf im Blut liegt, Sir. Deswegen!» 
Coffman war ein lebhafter junger Mann und entschlossen, ein Held 
zu werden. Sein Vater war an der Schwindsucht gestorben und 
hatte seine Mutter mit vier jungen Söhnen und zwei kleinen Töch­
tern allein zurückgelassen. Der Tod seines Vaters hatte Coffman 
gezwungen, nach dem ersten Jahr von der Militärakademie Virgi­
nia abzugehen, aber dieses eine Jahr Militärausbildung hatte ihn 
mit einer Fülle martialischer Theorien versorgt. «Die Nordstaatler», 
erklärte er nun Starbuck, «haben verwässertes Blut. Im Norden gibt 
es zu viele Einwanderer, Sir. Aber der Süden hat reines Blut, Sir. 
Echtes Amerikanerblut.»

«Sie halten die Yankees für eine minderwertige Rasse?»
«Das ist eine wissenschaftlich bewiesene Tatsache, Sir. Sie haben 

ihren reinrassigen Stamm verloren, Sir.»
«Sie wissen schon, dass ich ein Yankee bin, Coffman, oder?», 

fragte Starbuck.
Augenblicklich stand Verwirrung in Coffmans Miene, doch bevor 

er sich noch eine Entgegnung zurechtlegen konnte, wurde er von 
Colonel Thaddeus Bird unterbrochen, dem Kommandooffizier der 
Legion, der mit langen Schritten vom hinteren Teil der ins Stocken 
geratenen Kolonne herankam. «Ist das wirklich Jackson?», fragte 
Bird, den Blick über den Fluss gerichtet.

«Lieutenant Coffman hier teilt mir gerade mit, dass der eigent­
liche Name des Generals Old Mad Tom Fool Quadratlatsche Jack­
son ist, und das dort ist er in der Tat höchstpersönlich», antwortete 
Starbuck.

«Ah, Coffman», sagte Bird und spähte auf den viel kleineren 
Lieutenant hinunter, als wäre dieser der Vertreter einer seltenen 
Spezies und von wissenschaftlichem Interesse. «Ich weiß noch, wie 
du nichts weiter warst als ein piepsendes Küken, das die minderen 
Perlen meiner strahlenden Weisheit in sich aufgesogen hat.» Bird 
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war, bevor er zum Soldaten wurde, Lehrer in der Stadt Faulconer 
Court House gewesen, wo Coffmans Familie wohnte.

«Lieutenant Coffman hat nicht aufgehört, Weisheiten in sich 
aufzusaugen», klärte Starbuck Bird mit ernster Miene auf, «und 
auch nicht, sie mit anderen zu teilen, denn gerade eben hat er mich 
darüber in Kenntnis gesetzt, dass wir Yankees eine minderwertige 
Rasse sind, deren Blut von den Geschlechtern der Einwanderer ver­
dorben, verunreinigt und verwässert wurde.»

«Und damit hat er auch recht!», sagte Bird energisch; dann legte 
der Colonel dem zierlichen Coffman seinen mageren Arm um die 
Schultern. «‹Wär mir’s nicht untersagt, junger Coffman, so höb ich 
eine Kunde an, von der das kleinste Wort die Seele dir zermalmte, 
dein junges Blut erstarrte, deine Augen wie Stern’ aus ihren Kreisen 
schießen machte.›» Dann beugte er sich vertraulich dicht ans Ohr 
des erstaunten Lieutenants. «Wusstest du, Coffman, dass in dem­
selben Augenblick, in dem ein Einwandererschiff an den Docks von 
Boston anlegt, sämtliche Familien vom Beacon Hill ihre Frauen zum 
Hafen hinunterschicken, damit sie sich schwängern lassen? Ist das 
nicht die unbestreitbare Wahrheit, Starbuck?»

«In der Tat, Sir, und wenn das Schiff an einem Sonntag ankommt, 
schicken sie auch noch ihre Töchter.»

«Boston ist ein äußerst unzüchtiges Pflaster, Coffman», sagte 
Bird todernst, während er wieder einen Schritt von dem Lieutenant 
wegtrat, der ihn mit weit aufgerissenen Augen anstarrte, «und wenn 
ich dir auf dieser schlimmen, schlechten Welt nur einen einzigen 
Rat geben dürfte, wäre es, diesen Ort zu meiden. Mach einen Bogen 
darum, Coffman! Betrachte Boston, wie du Sodom und Gomorrha 
betrachten würdest. Streich es von der Liste deiner Reiseziele. Hast 
du mich verstanden, Coffman?»

«Ja, Sir», sagte Coffman vollkommen ernst.
Starbuck lachte über die Miene seines Lieutenants. Coffman war 
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am Tag zuvor mit einem Kommando neuer Rekruten angekommen, 
um die Ausfälle von Gaines’ Mill und Malvern Hill auszugleichen. 
Die meisten dieser Rekruten waren in den Gassen von Richmond 
angeworben worden und wirkten auf Starbuck wie eine Bande 
dürrer und durchtriebener Kerle von zweifelhafter Verlässlichkeit, 
aber Franklin Coffman war, wie die ursprünglichen Mitglieder der 
Legion, ein Freiwilliger aus Faulconer County und voller Begeiste­
rung für die Sache des Südens.

Colonel Bird hörte auf, den Lieutenant zu necken, und zupfte an 
Starbucks Ärmel. «Nate», sagte er, «auf ein Wort.» Die beiden Män­
ner gingen von der Straße weg, überquerten einen seichten Graben 
und kamen auf eine Wiese, die unter der sommerlichen Hitzewelle 
fahl und bräunlich geworden war. Starbuck hinkte, nicht weil er ver­
letzt gewesen wäre, sondern weil sich die Sohle seines rechten Stie­
fels teilweise vom Oberleder gelöst hatte. «Liegt es an mir?», fragte 
Bird, als die beiden Männer über das vertrocknete Gras schritten. 
«Werde ich immer klüger oder werden die Jungen immer düm­
mer? Und der junge Coffman, das können Sie glauben oder nicht, 
war schlauer als die meisten der Kinder, die ich das Unglück hatte 
unterrichten zu müssen. Ich erinnere mich, dass er die Bildung des 
Gerundiums schon nach einem einzigen Vormittag beherrschte!»

«Ich bin nicht sicher, ob ich das Gerundium jemals beherrscht 
habe», sagte Starbuck.

«Das ist keine große Kunst», sagte Bird, «man muss sich nur 
bewusst machen, dass es Substantive sind, die …»

«Und ich bin auch nicht sicher, dass ich das verdammte Zeugs 
jemals beherrschen will», unterbrach ihn Starbuck.

«Dann suhlen Sie sich weiter in Ihrer Unwissenheit», sagte Bird 
großspurig. «Aber Sie müssen auch auf den jungen Coffman auf­
passen. Ich könnte es nicht ertragen, seiner Mutter von seinem Tod 
schreiben zu müssen, und ich habe das schreckliche Gefühl, dass er 
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eine alberne Tapferkeit an den Tag legen wird. Er ist wie ein Hunde­
welpe. Schwanz hoch, Nase feucht und kann es kaum erwarten, mit 
den Yankees Krieg zu spielen.»

«Ich passe auf ihn auf, Pecker.»
«Aber auf sich selbst müssen Sie auch aufpassen», erwiderte Bird 

bedeutsam. Er blieb stehen und sah Starbuck in die Augen. «Es gibt 
da so ein Gerücht, es ist nur ein Gerücht, und Gott weiß, dass ich 
nur sehr ungern Gerüchte weiterverbreite, aber dieses hat einen 
unangenehmen Beiklang. Man hat Swynyard sagen hören, dass Sie 
die nächste Schlacht nicht überleben werden.»

Starbuck tat diese Prophezeiung mit einem Grinsen ab. «Swyn­
yard ist ein Säufer, kein Hellseher.» Dennoch überlief ihn ein Schau­
der. Er war nun lange genug Soldat, um unmäßig abergläubisch zu 
sein, und kein Mann hört gern die Vorhersage seines eigenen Todes.

«Angenommen», sagte Bird und nahm zwei Zigarren aus seinem 
Hutband, «dass Swynyard beschlossen hat, es zu arrangieren?»

Starbuck sah seinen Colonel ungläubig an. «Meinen Tod zu 
arrangieren?», fragte er schließlich.

Bird strich ein Zündholz an und beugte sich über die Flamme. 
«Colonel Swynyard», verkündete er theatralisch, als seine Zigarre 
richtig zog, «ist ein besoffenes Schwein, ein Tier, ein teiggesichti­
ger Schwachkopf, ein Sklave der Natur und ein Höllensohn, aber er 
ist auch, Nate, ein überaus bösartiger Gauner, und falls er einmal 
nicht betrunken ist, muss ihm klar werden, dass er dabei ist, das 
Vertrauen unseres großen und verehrten Anführers zu verlieren. 
Weshalb er nun versuchen muss, etwas zu tun, was unserem hoch­
geschätzten Herrn und Meister gefällt. Sie loswerden.» Die letzten 
beiden Worte stieß er grob hervor.

Starbuck setzte sich mit einem Lachen über sie hinweg. «Glauben 
Sie, dass mir Swynyard eine Kugel in den Rücken jagt?»

«Ich weiß nicht, wie er Sie umbringen will. Ich weiß nur, dass er 
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es gerne tun würde und dass es Faulconer gefallen würde, wenn er 
Sie tötet, und nach allem, was ich außerdem weiß, ist der General 
bereit, Swynyard mit einer ansehnlichen Summe in bar zu belohnen, 
wenn es ihm gelingt, Sie umzubringen. Also seien Sie vorsichtig, 
Nate, oder gehen Sie zu einem anderen Regiment.»

«Nein», sagte Starbuck sofort. Die Legion Faulconer war sein 
Zuhause. Er war Bostoner, ein Nordstaatler, ein Fremder in einem 
fremden Land, der in der Legion eine Zuflucht in seinem Exil 
gefunden hatte. Die Legion versorgte Starbuck mit zwangloser 
Freundlichkeit und einem ganzen Schwarm von Freunden, und 
diese Bande der Zuneigung waren viel stärker als die kühle Feind­
seligkeit Washington Faulconers. Diese Feindseligkeit hatte sich 
verstärkt, als Faulconers Sohn Adam aus der Südstaatenarmee 
desertiert war, um für die Yankees zu kämpfen, eine Untreue, für 
die Brigadegeneral Faulconer Captain Starbuck verantwortlich 
machte. Doch nicht einmal ihr Rangunterschied konnte Starbuck 
dazu bringen, seinen Kampf gegen den Mann aufzugeben, der die 
Legion gegründet hatte und die inzwischen fünf Regimenter der 
Brigade Faulconer befehligte, einschließlich der Legion. «Und ich 
muss auch gar nicht weglaufen», erklärte er Bird. «Faulconer wird 
nämlich nicht länger als Swynyard durchhalten. Faulconer ist ein 
Feigling und Swynyard ein Säufer, und noch bevor der Sommer zu 
Ende ist, Pecker, werden Sie der Brigadekommandant sein und ich 
der Befehlshaber der Legion.»

Bird johlte entzückt. «Sie sind unverbesserlich selbstgefällig, 
Nate. Sie! Die Legion befehligen? Ich könnte mir vorstellen, dass 
Major Hinton und das Dutzend weiterer Männer, die im Rang über 
Ihnen stehen, da eine andere Meinung vertreten würden.»

«Die haben vielleicht einen höheren Rang, aber ich bin der Beste.»
«Oho, leiden Sie denn immer noch unter dem Irrglauben, dass 

auf dieser Welt Verdienste belohnt werden? Ich vermute, diese 
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Ansicht haben Sie mit all dem anderen Unsinn angenommen, mit 
dem Sie in Yale vollgestopft wurden, wo man daran gescheitert ist, 
Ihnen die Beherrschung des Gerundiums beizubringen.» Bird, dem 
es gelungen war, auf diese Weise eine Spitze auf Starbucks Alma 
Mater loszulassen, lachte hämisch. Sein Kopf ruckte dabei vor und 
zurück, und das war die zuckende Bewegung, die ihm seinen Spitz­
namen Pecker – der Specht – eingebracht hatte. Starbuck stimmte 
in das Lachen ein, denn wie alle anderen in der Legion mochte er 
Bird enorm. Der Schulmeister war exzentrisch, eigensinnig, wider­
spenstig und einer der menschlichsten Zeitgenossen, die man sich 
vorstellen konnte. Zudem hatte sich herausgestellt, dass er ein 
unerwartetes Talent für das Kriegshandwerk besaß. «Endlich geht 
es weiter», sagte Bird nun und deutete auf die ins Stocken geratene 
Marschkolonne, die sich jetzt näher an die Furt heranbewegte, wo 
die merkwürdige einsame Gestalt Jacksons bewegungslos über sei­
nem schäbigen Gaul abwartete. «Sie schulden mir zwei Dollar», tat 
Bird kund, als er Starbuck voraus wieder zur Straße ging.

«Zwei Dollar!»
«Major Hintons fünfzigster Geburtstag droht. Lieutenant Pine 

hat mir versichert, dass er einen Schinken besorgen kann, und ich 
werde bei unserem geliebten Anführer etwas Wein herausschlagen. 
Wir müssen eine Feier bezahlen.»

«Ist Hinton wirklich schon so alt?»
«Das ist er in der Tat, und falls Sie so lange leben, werden wir 

Ihnen zu Ehren zweifellos ein Besäufnis ausrichten. Haben Sie zwei 
Piepen?»

«Ich habe nicht mal zwei Cent», sagte Starbuck. Er hatte etwas 
Geld in Richmond, aber dieses Geld war sein Polster für schlechte 
Zeiten und nicht dazu gedacht, für Schinken und Wein vergeudet 
zu werden.

«Ich werde Ihnen das Geld leihen», sagte Bird mit einem recht 
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verzweifelten Seufzer. Die meisten Offiziere der Legion hatten pri­
vate Mittel, doch Colonel Bird musste ebenso wie Starbuck mit dem 
spärlichen Sold eines Offiziers der Konföderierten auskommen.

Die Männer der Kompanie H standen auf, als Starbuck und Bird 
auf die Straße zukamen, doch einer der neu angekommenen Rekru­
ten blieb auf dem Gras am Straßenrand liegen und jammerte, dass 
er nicht einen einzigen Schritt weiterkönne. Seine Belohnung war 
ein Tritt in die Rippen von Sergeant Truslow. «Das können Sie nicht 
mit mir machen!», protestierte der Mann und krabbelte zur Seite, 
um Truslow zu entkommen.

Truslow packte den Mann an der Jacke und zog sein Gesicht dicht 
an sein eigenes. «Pass mal auf, du Hundesohn, ich kann dir sogar 
deinen dreckigen Bauch aufschlitzen und deine Eingeweide als 
Schweinefutter an die Yankees verkaufen, wenn ich will, und nicht 
weil ich ein Sergeant bin und du ein einfacher Soldat, sondern weil 
ich ein gemeiner Hundesohn bin und du eine feige Laus. Und jetzt 
steh auf, verdammt noch mal, und marschier weiter.»

«Welch anheimelnde Worte von unserem guten Sergeant», sagte 
Bird, als er über den Graben zurücksprang. Er zog an seiner Zigarre. 
«Also kann ich Sie nicht dazu bringen, in ein anderes Regiment ein­
zutreten, Nate?»

«Nein, Sir.»
Pecker Bird schüttelte betrübt den Kopf. «Sie sind ein Narr, Nate, 

aber seien Sie um Gottes willen ein vorsichtiger Narr. Aus irgend­
welchen unerklärlichen Gründen würde es mir leidtun, Sie zu ver­
lieren.»

«Einreihen!», rief Truslow.
«Ich werde vorsichtig sein», versprach Starbuck und schloss sich 

wieder seiner Kompanie an. Seine sechsunddreißig Veteranen 
waren schlank, braungebrannt und zerlumpt. Ihre Stiefel fielen 
auseinander, ihre grauen Uniformröcke waren mit gewöhnlichen 
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braunen Stoffstücken geflickt, und ihre weltlichen Besitztümer 
beschränkten sich auf das, was ein Mann an seinen Gürtelstrick 
hängen oder in die Decke stecken konnte, die er zusammengerollt 
über der Schulter trug. Die zwanzig Rekruten bildeten dazu einen 
misslichen Kontrast mit ihren neuen Uniformen, ihren Brogans 

– klobigen Lederstiefeln – und den steifen Tornistern. Ihre Gesichter 
waren blass und die Mündungen ihrer Gewehre noch nicht vom 
Schießpulver geschwärzt. Sie wussten, dass dieser Marsch nord­
wärts durch die zentralen Countys von Virginia vermutlich eine 
unmittelbar bevorstehende Schlacht bedeutete, aber was diese 
Schlacht bringen würde, war ihnen ein Rätsel, während die Vete­
ranen nur allzu gut wussten, dass ein Kampf Schreie und Blut und 
Verwundungen und Schmerz und Durst verhieß, aber vielleicht 
auch einen Haufen erbeutete Yankee-Dollars oder einen Beutel 
echten Kaffee, den man einer faulenden, von Maden wimmelnden 
Nordstaatenleiche abnehmen konnte. «Weitermarschieren!», rief 
Starbuck und reihte sich neben Lieutenant Franklin Coffman an der 
Spitze der Kompanie ein.

«Sie werden schon noch sehen, ob ich recht habe, Sir», sagte Coff­
man. «Old Mad Jack hat größere Hufe als ein Ackergaul.»

Als Starbuck in die Furt kam, schaute er dem General auf die Füße. 
Sie waren tatsächlich riesig. Ebenso wie Jacksons Hände. Aber das 
Ungewöhnlichste an allem war, dass der General noch immer seine 
Hand mitten in die Luft hob wie ein Kind, das um die Erlaubnis 
ersucht, das Klassenzimmer zu verlassen. Starbuck wollte Coff­
man gerade nach einer Erklärung fragen, als sich der General über­
raschend bewegte. Er wandte den Blick vom Wasser ab und richtete 
ihn auf Starbucks Kompanie. «Coffman!», rief er unvermittelt mit 
schriller Stimme. «Kommen Sie her, Junge.»

Coffman stolperte aus der Furt und rannte beinahe zu dem Gene­
ral. «Sir?»
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Jackson mit dem struppigen Bart sah stirnrunzelnd aus dem Sat­
tel herunter. «Erinnern Sie sich noch an mich, Coffman?»

«Ja, Sir, selbstverständlich, Sir.»
Jackson ließ langsam seine linke Hand sinken, als befürchtete er, 

sich durch eine zu schnelle Bewegung den Arm zu verletzen. «Es hat 
mir leidgetan, dass Sie vorzeitig von der Akademie abgehen muss­
ten, Coffman. Es war nach Ihrem Kadettenjahr, nicht wahr?»

«Ja, Sir. So war es, Sir.»
«Weil Ihr Vater gestorben ist?»
«Ja, Sir.»
«Und Ihre Mutter, Coffman? Geht es ihr gut?»
«Allerdings, Sir. Ja, Sir, danke, Sir.»
«Ein Todesfall in der Familie ist ein schrecklicher Kummer, Coff­

man», tat der General kund, dann änderte er langsam seine steife 
Haltung und beugte sich zu dem schlanken, blonden Lieutenant vor, 
«ganz besonders für diejenigen, die sich nicht im Stand der Gnade 
befinden. Befinden Sie sich im Stand der Gnade, Coffman?»

Coffman errötete, runzelte die Stirn, dann brachte er ein Nicken 
zustande. «Ja, Sir. Ich glaube, schon, Sir.»

Jackson richtete sich wieder so steif auf, als hätte er einen Stock 
verschluckt, und so langsam er die linke Hand gesenkt hatte, so 
langsam hob er sie wieder in die Luft. Er wandte den Blick von 
Coffman ab und starrte in die vor Hitze wabernde Ferne. «Sie 
werden es äußerst schwierig finden, Ihrem Schöpfer zu begegnen, 
wenn Sie sich Seiner Gnade nicht sicher sind», sagte der General 
freundlich, «also lesen Sie Ihre Bibel und sagen Sie Ihre Gebete auf, 
Junge.»

«Ja, Sir, das werde ich, Sir», sagte Coffman. Er stand unbehag­
lich da und wartete darauf, dass der General weitersprach, doch 
Jackson schien wieder in seine Trance verfallen, und so drehte sich 
der Lieutenant um und ging zu Starbuck zurück. Die Legion mar­
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schierte weiter, und der Lieutenant blieb schweigsam, während die 
Straße zwischen kleinen Weideflächen, vereinzelten Wäldchen und 
bescheidenen Bauerngehöften anstieg. Erst nach gut zwei Meilen 
brach Coffman sein Schweigen. «Er ist ein großer Mann», sagte der 
Lieutenant, «nicht wahr, Sir? Ist er nicht ein großer Mann?»

«Tom Fool?», mokierte sich Starbuck.
«Ein großer Mann, Sir», rügte Coffman Starbuck.
«Wenn Sie es sagen», erwiderte Starbuck, obwohl alles, was er 

wusste, war, dass Old Mad Jack einen großen Ruf als Marschierer 
genoss und dass Männer starben, wenn Old Mad Jack zu einem 
Marsch aufbrach. Und sie marschierten nun, marschierten Rich­
tung Norden, und nach Norden zu gehen bedeutete nur eins: Yan­
kees voraus. Was wiederum hieß, dass es bald eine Schlacht geben 
würde, und dieses Mal, sofern Pecker recht hatte, würden Starbucks 
Feinde nicht nur vor ihm sein, sondern auch hinter ihm. Starbuck 
marschierte weiter. Ein Narr auf dem Weg in den Kampf.

Mit rumpelnden Waggons, zischendem Dampf und dem Läuten 
der Lokomotivglocke hielt der Mittagszug beim Eisenbahnknoten­
punkt Manassas Junction. Sergeants erhoben ihre Stimme über das 
mechanische Getöse und scheuchten Truppenangehörige aus den 
Waggons und auf den Sandplatz, der sich zwischen den Gleisen und 
den Lagerhäusern erstreckte. Die Soldaten sprangen vom Zug, froh, 
den engen Waggons zu entkommen, und begeistert darüber, in 
Virginia zu sein. Manassas Junction lag zwar nicht an der Frontlinie, 
war aber immerhin Teil eines Rebellenstaates, und so sahen sie sich 
genau um, als sei die Landschaft so wundersam und fremdartig wie 
die nebelverhangenen Berge des geheimnisvollen Japans oder des 
fernen Cathays.

Die ankommenden Soldaten waren zumeist siebzehn- oder acht­
zehnjährige Burschen aus New Jersey und Wisconsin, aus Maine 
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und Illinois, aus Rhode Island und Vermont. Es waren Freiwillige, 
frisch eingekleidet und ungeduldig darauf aus, an diesem neuen 
Angriff auf die Konföderation teilzunehmen. Sie brüsteten sich 
damit, dass sie Jefferson Davis, den Präsidenten der Südstaaten, an 
einem Apfelbaum aufknüpfen würden, und prahlten, sie würden 
durch Richmond marschieren und die Rebellennester ausräuchern 
wie einen rattenverseuchten Kornspeicher. Sie waren jung und 
unverwüstlich, strotzend vor Selbstbewusstsein, doch auch ein 
wenig eingeschüchtert von der Wildheit dieser fremden Umgebung.

Denn Manassas Junction war wenig einladend. Das Eisenbahn­
depot war einmal von den Truppen des Nordens geplündert, beim 
Rückzug der Konföderierten erneut zerstört und dann hastig von 
Bauunternehmern aus dem Norden wiederaufgebaut worden, 
sodass nun zwischen Abstellgleisen und von Unkraut überwucher­
ten Wiesen weit und breit nur schäbige Lagerhäuser aus rohen Bal­
ken standen, die vollgestellt waren mit Kanonen und Protzen und 
Munitionskisten und tragbaren Schmieden und Lazarettwagen 
und Fuhrwerken. Stündlich kamen weitere Vorräte und Waffen 
an, denn dies war das Versorgungsdepot, das den Nachschub für 
den Sommerfeldzug von 1862 liefern sollte, mit dem der Rebellion 
ein Ende gesetzt und die Vereinigten Staaten von Amerika wieder­
hergestellt würden. Die weit verteilten Gebäude wurden immerzu 
von über ihnen hängendem schmierigem Rauch beschattet, der 
aus den Schmieden, den Lokschuppen und den Feuerbüchsen der 
Lokomotiven aufstieg, die Güterwaggons und Personenwagen nach 
Manassas Junction zogen.

Zwei Kavallerieoffiziere warteten bei dem Depot. Sie hatten 
offenkundig einige Anstrengungen unternommen, um sich präsen­
tabel herzurichten, denn ihre Uniformröcke waren makellos sauber 
gebürstet, ihre Sporenstiefel glänzten, und ihr ledernes Gurtzeug 
war gewichst. Der Ältere von ihnen hatte die Lebensmitte erreicht 
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und wurde langsam kahl. Er hatte ein freundliches Gesicht und bau­
schige Koteletten. Sein Name lautete Major Joseph Galloway, und er 
hielt einen befiederten Hut in den nervösen Händen. Sein Begleiter 
war wesentlich jünger, gutaussehend und blond, mit einem eckig 
gestutzten Vollbart, breiten Schultern und einem offenen Gesichts­
ausdruck, der vertrauenerweckend wirkte. Auf seinem Uniformrock 
prangten die Streifen eines Captains.

Beide Männer stammten aus Virginia, doch beide kämpften für 
den Norden. Joseph Galloway hatte ganz in der Nähe von Manas­
sas Landbesitz, und sein Gutshof war nun das Basislager für ein 
Kavallerieregiment der Nordstaaten, für das er ausschließlich Süd­
staatler rekrutiert hatte, die Washington gegenüber loyal waren. 
Die meisten Kavalleristen aus Galloways Reiterregiment waren 
Freiwillige aus den Grenzstaaten, dem umstrittenen Gebiet Mary­
lands und den westlichen Countys von Virginia, doch viele waren 
auch Flüchtlinge aus den Konföderierten Staaten selbst. Galloway 
hegte keinerlei Zweifel daran, dass einige seiner Männer vor allem 
vor der Justiz der Südstaaten auf der Flucht waren, aber die Mehr­
heit waren Idealisten, die für den Erhalt der Union kämpften, und 
es war Galloways Einfall gewesen, diese Männer für Aufklärungs­
missionen weit hinter den Linien der Rebellen einzusetzen. Die 
Nordstaatler waren solide, tüchtige Reiter, aber sie bewegten sich 
in Virginia als Fremde, folglich waren sie ängstlich im Vergleich 
zu den Haudegen aus den Südstaaten, die darauf zählen konnten, 
dass es in Virginia in jedem Dorf und jedem Weiler Sympathisan­
ten gab, die bereit waren, sie zu verstecken und mit Lebensmitteln 
zu versorgen. Galloways Gedanke war es gewesen, ein Regiment 
aufzustellen, dessen Männer wie geborene Südstaatler durch die 
Rebellenstaaten reiten konnten, doch die Idee hatte in Washington 
nur halbherzige Unterstützung gefunden. Stellen Sie das Regiment 
auf, hatten die Bürokraten von der Regierung zu Major Galloway 
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gesagt, dann lassen wir uns vielleicht dazu herab, es einzusetzen, 
aber nur, wenn es ordentlich mit Waffen, Pferden und Uniformen 
ausgestattet ist.

Und aus diesem Grund warteten nun Major Galloway und Cap­
tain Adam Faulconer auf einen Passagier, der mit dem gerade einge­
troffenen Mittagszug ankommen sollte. Die beiden Kavallerieoffi­
ziere kämpften sich in Gegenrichtung durch die Flut aufgeregter 
Soldaten zum letzten Waggon des Zuges, der für bedeutendere 
Passagiere reserviert worden war als das einfache Kanonenfutter. 
Ein Gepäckträger klappte die Treppe des Waggons herunter, und 
zwei Ladys, die sich mit ihren Reifröcken kaum durch die enge 
Türöffnung schieben konnten, wurde heruntergeholfen. Nach den 
Damen kam eine Gruppe hochrangiger Offiziere, die Schnurrbärte 
getrimmt, die Uniformen abgebürstet und die Gesichter gerötet 
von der Hitze des Sommertages und dem Genuss des Whiskeys der 
Eisenbahngesellschaft. Einer der Offiziere, der jünger war als die 
anderen, trat von der Gruppe weg und rief einer Ordonnanz zu, sie 
solle Pferde bringen. «Hopp, hopp! Pferde für den General!», rief 
der Adjutant. Die beiden Sonnenschirme der Ladys schaukelten 
mit ihrem weißen Spitzenbesatz durch den Tabaksnebel und den 
Schwarm dunkler Uniformhüte.

Als Letzter tauchte aus dem Waggon ein dünner, großer und 
schon älterer Zivilist mit weißem Haar und Bart, grimmigem Blick 
und einem hageren, strengen Gesicht auf. Seine Wangen waren ein­
gefallen, seine Römernase wirkte genauso herrisch wie sein Blick, er 
trug einen schwarzen Gehrock, einen Zylinder und trotz der Hitze 
eine bis oben zugeknöpfte Weste, über welche die gestärkten Enden 
eines weißen Beffchens herabhingen. In der einen Hand hielt er eine 
kastanienbraune Reisetasche, in der anderen einen Ebenholzstock, 
mit dem er einen schwarzen Bediensteten wegschob, der gerade die 
Kabinenkoffer der Damen auf einen Handkarren lud. Die Geste war 
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resolut und gedankenlos, das Vorgehen eines Mannes, der autoritä­
res Verhalten gewohnt war.

«Das ist er», sagte Adam, denn er erkannte den Geistlichen, den 
er kurz vor Kriegsausbruch in Boston hatte predigen hören.

Major Galloway schob sich durch die Menge auf den weißhaa­
rigen Mann zu. «Sir?», rief er dem Prediger entgegen. «Doctor Star­
buck, Sir?»

Reverend Elial Joseph Starbuck, Doktor der Theologie, Verfasser 
von Streitschriften und der berühmteste aller Abolitionisten des 
Nordens, blickte seinem Empfangskomitee finster entgegen. «Sie 
müssen Galloway sein. Und Sie sind Faulconer? Gut. Meine Tasche.» 
Er drückte seine Reisetasche Adam in die zur Begrüßung aus­
gestreckte Hand.

«Hatten Sie eine angenehme Reise, Sir?», erkundigte sich Gallo­
way, während er seinen Gast zur Straße führte.

«Sie wurde zusehends unangenehmer, Galloway, denn ich bin ja 
in den Süden gefahren. Ich musste zu dem Schluss kommen, dass 
die Ingenieurskunst ihren Höhepunkt in New England erreicht 
hat und dass die Beförderungsmittel, je weiter man sich von Bos­
ton entfernt, desto unbequemer werden.» Reverend Starbuck ver­
kündete dieses Urteil mit einer Stimme, die darin geschult war, bis 
in die letzten Winkel der größten Kirchen und Vortragssäle Ame­
rikas zu dringen. «Die Schienen des Südens, muss ich sagen, sind 
ausgesprochen holprig. Unzweifelhaft das minderwertige Produkt 
einer Sklavenhaltergesellschaft. Wird von mir erwartet, zu meinem 
Bestimmungsort zu laufen?», wollte der Reverend wissen und blieb 
unvermittelt stehen.

«Nein, Sir. Ich habe einen Pferdewagen.» Galloway wollte Adam 
bitten, die Kutsche zu holen, doch dann stellte er fest, wie sehr sich 
Adam mit der schweren Reisetasche des Pfarrers mühen musste. 
«Ich hole sie sofort, Sir. Sie steht nicht weit weg.»


