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Vorwort

Katastrophen zum GeniefSen

An Weihnachten zu leiden spricht fiir hochste Intelligenz. Der
Schopfer selbst empfand das Fest als Desaster. Gott, so erzdhlt
Mark Twain, finde diese Gedenkfeier duflerst peinlich und meide
deshalb die Erde. «Vor zweitausend Jahren habe ich da mal eine
Frau geschwéngert», ldsst er Petrus wissen. «Und die Leute reden
heute noch dartiber.»

Mark Twain, der diesen Dialog aus zuverldssiger Quelle iiber-
liefert, war selbst kein Freund des Festes. Die meisten Schrift-
steller sind es nicht. Sie reagieren empfindlich, wenn jemand
anderes gefeiert wird. Sie begegnen Weihnachten reserviert und
sensibel. Wahrend liebenswerte Menschen alles versuchen, um
dem Fest einen Rest Feierlichkeit abzuringen, stehen die Autoren
abseits, runzeln die Stirn und machen sich Notizen.

Auch das hat Tradition. Es ist zwar nicht sicher, ob die Per-
gamentrollen, die im vergangenen Jahr in En ez-Zara am Toten
Meer entdeckt wurden, tatsdchlich von Joseph personlich be-
schriftet wurden. Das wohl eher nicht. Verbiirgt ist hingegen laut



Rontgenanalyse, dass die Pergamente zweitausend Jahre alt sind
und Fragmente einer Art Tagebuch des Joseph enthalten. In den
Bruchstiicken dieses Tagebuches besteht die Brisanz.

Demnach muss der Ehemann der Maria das gewahrt haben,
was kritische Distanz genannt wird. Man darf sagen: Er war ge-
nervt. So genervt wie heute jemand, der bei einem sozialen Netz-
werk seinen Geburtstag ankiindigt, ein Kreuzchen falsch setzt
und wenig spéter von flegelhaften Massen heimgesucht wird.
Das erste Weihnachtsfest, belegen die Pergamentrollen, war so
etwas wie eine aus dem Ruder gelaufene Facebook-Party, mit ei-
nem Flashmob aus Hirten, Kamelen, Schafen und selbsternann-
ten Konigen.

Das Fest fiel roh und garstig aus. Es war eine Katastrophe, die
eine endlose Folge gleichartiger Katastrophen nach sich gezogen
hat. Was tun? «Die Kunst», verriet jetzt ein renommierter Kata-
strophenforscher, «besteht darin, das Desaster zu genieen, und
zwar immer aufs Neue.» Gut gesagt. Genau diese Kunst beherr-
schen unsere Autoren. Vermutlich haben sie nicht jeden einzel-
nen Tiefschlag, den sie hier schildern, in vollen Ziigen genossen.
Dartiber zu schreiben wird dagegen schon eine Art Genuss ge-
wesen sein.

Dariiber zu lesen ist es erst recht. Es ist ermutigend mitzuer-
leben, wie andere Leute reingefallen sind. Es weckt Hoffnung.
Reinfille, Missgeschicke, Niederlagen treten zum Fest der Hoff-
nung bekanntlich so gehduft ein, weil die Erwartungen so hoch
sind. Erwartungen haben immer Enttduschungen zur Folge. Und
das, teilt uns jetzt ein Weiser aus dem Morgenlande mit, ist gar
nicht schlimm. Im Gegenteil.

Der Dalai-Lama sieht in der «endgiiltigen Enttduschung den
eigentlichen Sinn des Lebens». Was soll das heilen? Der kata-
strophenerprobte Experte meint, dass im Laufe des Lebens eine



Tduschung nach der anderen enttarnt wird, bis am Ende nur
noch das iibrig bleibt, was unterm Schleier aller Tduschungen
verborgen war: die reine Wahrheit. Und die soll dann leuchten
und strahlen und der reine Genuss sein.

Nun ja. Wer’s glaubt. Halten wir uns zunéchst lieber an die
kleinen Enttduschungen. Und zwar an die Enttduschungen der
anderen. Die lassen sich wesentlich leichter genief3en. Ob ir-
gendeine Wahrheit dabei herausspringt oder nicht, ist unwichtig.
Hauptsache Genuss.

Dietmar Bittrich



Bruno Ziauddin

Jingle Hell

21. Dezember

Zu meiner Verteidigung konnte man anfiihren: Ich war jung. Und
mit einem Méddchen hatte es seit Lingerem nicht mehr geklappt.
Genau genommen seit meiner ersten groen Liebe nicht mehr.
Diese kaltherzige Schlampe, die mich — mich! - fiinf Tage vor
unserer groBen Siidamerikareise fiir einen Alteren, Kriftigeren,
Behaarteren stehen lief3. Ich hatte mich damit abgefunden, dass
mein Liebesleben im Alter von nur 22 Jahren zu Ende war und
ich als keuschestes Wesen seit der Jungfrau von Orléans in die
Geschichte eingehen wiirde.

Dann lernte ich Sophie kennen.

Wir studierten am selben College in London, sie englische
Literatur, ich Geschichte. «Ich hoffe, der Rosenkohl auf deinem
Teller schmeckt nicht so eklig, wie er aussieht», hatte sie beim
Anstehen in der Kantine gesagt und geldchelt. Ich war elektri-
siert. Ich war von einer Frau angesprochen worden. Einfach so.
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Es stellte sich heraus, dass Sophie ebenfalls neu in der Stadt
war (sie stammte aus Manchester, ich aus Ziirich). Irgendwie
schaffte ich es, mich fiir den niachsten Abend mit ihr zu ver-
abreden. Wie in den achtziger Jahren {iblich, drehte sich unser
Gesprdch in der verrauchten Studentenbar vorwiegend um
den katastrophalen Zustand des Planeten: Apartheid, Pinochet,
Thatcher, Abholzung des Regenwaldes. Irgendwann erblickte ich
auf ihrem gehékelten Stofftdschchen eine dunkelblaue Plakette:
Stoppt den Walfang. Greenpeace.

Ich jubelte innerlich. Ein Elfmeter ohne Torwart. Schlief3lich
hatte ich selbst fiir diese (in den Augen vieler) bewundernswerte
Organisation gearbeitet, bevor ich mich entschloss, in die Frem-
de zu ziehen und doch noch mit einem Studium zu beginnen.
Jetzt musste ich es nur noch schaffen, Sophie gegeniiber beildu-
fig zu erwdhnen, dass ich einst in einem Schlauchboot iiber die
Wellen geflitzt war, um einen verantwortungslosen Gro8konzern
unter Todesverachtung daran zu hindern, seinen giftigen Miill in
die Nordsee zu kippen.

Sophie reagierte leider nicht ganz so entziickt wie erhofft.
Immerhin, aus einem anerkennenden «O#h, really?» schloss ich,
dass sich die Dinge, alles in allem, in die richtige Richtung ent-
wickelten. Und wie sii§ sie ihren kleinen Mund verzog, wenn
sie den wild gewordenen Neoliberalismus anprangerte! Als alle
Zigaretten geraucht waren und der Barkeeper das Gitter liber
dem Tresen herunterzog (diese Engldnder und ihre verdamm-
te Sperrstunde), fragte ich Sophie: «Und, wann fiahrst du in die
Weihnachtsferien?»

Obwohl bereits keine Vorlesungen mehr stattfanden, hoffte
ich, dass sie noch ein paar Tage in der Stadt bleiben wiirde. Dann
konnten wir uns vielleicht noch ein-, zwei-, dreimal sehen, bevor
ich selbst heim zu den Eltern flog.
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Sophie seufzte und antwortete: «Ach, wie es aussieht, bleibe
ich in London.»

«Wie, du verbringst die Feiertage nicht mit deiner Familie?»

«Mein hirnloser Dad wird die ganze Zeit FuBball glotzen,
meine depressive Mutter sich mit Brandy volllaufen lassen, und
meine Schwester ist eine essgestorte Punkerin, die ihre Katze
vegetarisch erndhrt. Wollen wir tauschen?»

«Das, dhm, geht leider nicht. Ich hatte namlich selber vor, in
London zu bleiben.»

22. Dezember

Den folgenden Tag verbrachte ich damit, den delikaten Anruf
bei meiner Mutter hinauszuschieben, mit dem ich ihr meinen
spontanen Entschluss wiirde beibringen miissen. Natiirlich war
sie entsetzt. Natiirlich machte sie mir ein schlechtes Gewissen.
Nattirlich gelang ihr das auch. Gleichzeitig fiihlte ich mich sehr
erwachsen. Weihnachten ohne Eltern! In der aufregendsten Me-
tropole auf Erden! Mit der bezauberndsten Frau aller Zeiten!

Im Prinzip waren mir die subtilen Usancen britischer Kom-
munikation geldufig. Ich wusste, dass «see you around» das
Gegenteil von dem meinte, was es zu meinen vorgab. Namlich:
«Wenn wir uns nie wieder {iber den Weg laufen, ist das nicht wei-
ter schlimm.» Und ich wusste, dass man des Englidnders Faible
fiir blumige Verwiinschungen nicht immer ernst nehmen durfte.
Wenn meine (platonische) Studienfreundin Lilly mich als «Mu-
tanten mit bizarrem Akzent» bezeichnete, «aus einem Land, wo
kleine Méanner mit Zipfelmiitzen lila Kithe bumsen», dann war
dies Ausdruck betrdchtlicher Zuneigung.

Aber ich weigerte mich, verniinftig zu sein. Ich weigerte mich,
Sophies theatralische Tirade gegen ihre Eltern und die kontrol-
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lierte Freundlichkeit, mit der sie mir auch nach dem zweiten Gin
Tonic begegnete, richtig einzuordnen. Zu entschlossen war ich,
meinem Martyrium der Mddchenlosigkeit ein sofortiges Ende zu
setzen.

23. Dezember

«Hi, hat jemand fiir mich angerufen?»

«Nein, niemand ...»

«Hm.»

«... auller Sophie.»

«Sophie! Wieso erfahre ich das erst jetzt?»

«Vielleicht, weil du erst vor acht Sekunden zur Tiir reingekom-
men bist?»

«Und? Was hat sie gesagt?»

«Richte ihm schone Griille aus.»

«Das ist alles?»

«Das waren ihre Worte.»

«Mehr hat sie nicht gesagt?»

«Du meinst im Stil von dch rdkle mich grad in Strapsen auf
dem Teppichboden, bitte komm sofort vorbei>?»

«John!»

«Sorry.»

«Was findest du, soll ich sie jetzt gleich zuriickrufen oder erst
heute Abend?»

«Weder noch.»

«Okay, jetzt gleich.»

Ich rannte in mein Zimmer hoch, durchwiihlte den Schreibtisch

nach dem Zettel mit Sophies Nummer (was fiir eine wunderscho-
ne Handschrift sie hatte!), rannte wieder hinunter, riss den Horer
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von der Gabel, wihlte die Nummer, rutschte bei der zweitletzten
Ziffer von der Wahlscheibe ab, fing von vorne an, realisierte, dass
ich auBer Atem war, weshalb ich auflegen wollte, denn was hitte
das fiir einen Eindruck gemacht, horte aber bereits den heiseren
Signalton und blieb dran, denn was hitte das fiir einen Eindruck
gemacht?

Sophie habe das Haus vor einer halben Stunde verlassen, teil-
te mir ihre Zimmernachbarin mit. Sie hielf Edwina, horte Chris
de Burgh und kaufte ihre Unterwésche bei Marks & Spencer, wie
mir Sophie geniisslich erzdhlt hatte. Edwina hingegen schien
noch nie von mir gehort zu haben. Ich fragte, ob sie Sophie eine
Nachricht hinterlassen kénne. «Klar. Sie wird sie aber erst in zwei
Wochen lesen. Wie gesagt, sie ist vor einer halben Stunde nach
Manchester gefahren, ihr Vater hat sie abgeholt.»

«Ihr Vater?!», japste ich in den Horer.

«Schon, wenn Daddy kein Weg zu weit ist, seine kleine Tochter
nach Hause zu chauffieren, nicht wahr?»

24.Dezember

Wire ich nach dem niederschmetternden Telefongespriach mit
Edwina etwas weniger stur gewesen, hitte ich den Flug nach
Ziirich vielleicht gerade noch erwischt und riihrte jetzt meine
Gabel zu den Kldngen von Georg Friedrich Handels Messias in ei-
nem Fondue Chinoise — mein Lieblingsgericht bis ungefdhr zum
zwolften Altersjahr, weshalb es von meiner Mutter noch immer
jede Weihnachten aufgetischt wurde. Stattdessen saf$ ich in einer
Spelunke mit dem ominésen Namen «Bull and Pump», irgendwo
im 6stlichen Niemandsland dieser sehr groen und, wenn man
seine (Heiligen) Abende nicht sorgfiltig plante, sehr einsamen
Stadt.
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John, der sich gestern bereit erklédrt hatte, den Rest des beschis-
senen Tages mit mir im Pub zu verbringen, um dort empathisch
grunzend mein Gejammer iiber Gott, die Welt, Sophie und meine
grenzenlose Blédheit zu ertragen, war zu seiner GroSmutter ge-
fahren. Lily verbrachte Weihnachten bei den Eltern ihres neuen
Freundes, einem blondgelockten Langeweiler, der am Morgen
das Bad blockierte, weil er glaubte, seine diinnen Beine mit Ko-
koslotion von Body Shop einschmieren zu miissen. Christos, ein
weiterer Bewohner unserer Grof3-WG, verbrachte die Festtage
daheim in Saloniki, wo ihn willige Frauen, trinkbarer Wein und
reife Orangen erwarteten, wie er uns in seinem wahnsinnig ko-
mischen Englisch erklarte. Fa-king beautiful, this orenges! Fatih,
ein viriler Ingenieurstudent und Christos’ Intimfeind, war zwei
Monatsmieten im Riickstand und entsprechend wenig erpicht,
einem Mitbewohner unter die Augen zu treten.

Blieben Randy und Bekki (sie bestand darauf, ihren Namen
mit zwei k zu schreiben), mit denen ich jetzt im «Bull and Pump»
sall. Obwohl ich beteuert hatte, dass es mir nichts ausmache,
Heiligabend in meinem Zimmer zu verbringen und «ein biss-
chen Musik zu horen», hatten mich die beiden auffallend hart-
nédckig zum Mitkommen aufgefordert. Bestimmt aus Mitleid, wie
ich argwohnte.

Das «Bull and Pump» sei ein angesagtes Gay-Lokal, briillte
mir Bekki stolz ins Ohr. Darauf wére ich auch von allein gekom-
men. Immerhin hatte mir der Tiirsteher, der aussah wie Freddie
Mercurys Cousin, «Be a good boy, darling» hinterhergerufen, als
ich mit finsterer Mine an ihm vorbeigegangen war. Und drinnen
versuchte ein hiinenhafter Transvestit mit Netzstriimpfen und
Nikolausmiitze, die Gdste mit einer ziemlich expliziten Biihnen-
show in Festlaune zu bringen.

Wihrend ich damit beschéaftigt war, moglichst unbeeindruckt
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dreinzuschauen, belagerte Bekki Randy mit ihrem Lieblings-
thema: Sex. Dazu muss man wissen, dass Bekki auf diesem Feld
nicht nur in der Theorie bewandert war. Nach wenigen Monaten
an der Uni hatte sie mit der Mehrzahl der Geschichtsstudenten
unseres Jahrgangs gevogelt. (Ich gehorte zur standhaften Min-
derheit.) Eines Abends im November verkiindete sie in geselliger
Runde, sie sei jetzt «bi». Um wenig spéter zu prézisieren: «Ein
Viertel lesbisch, drei Viertel bisexuell.» Thr Gesprach mit Randy
drehte sich konsequenterweise nicht um Christbaumschmuck,
sondern um Burmese bells — irgendwelche Lustkugeln, wie nach
Ansicht Bekkis jeder halbwegs unverklemmte Erdenbewohner
wusste.

Randys Beitrag zur Konversation bestand vor allem darin, alle
paar Sekunden hysterisch zu kichern, als plagte ihn das Touret-
tesyndrom. Randy stammte aus San Francisco und war in vieler
Hinsicht noch abgedrehter als Bekki. Uber seine sexuellen Vor-
lieben war zum Gliick nichts Ndheres bekannt. Dafiir wussten
wir, dass er die 7000 Dollar, die ihm seine wohlhabenden Eltern
fiir eine ausgedehnte Europareise spendiert hatten, an Acid
House Partys und fiir den Erwerb antiker Puderdosen durch-
brachte.

Von den Mitbewohnern wurde Randy nicht richtig ernst ge-
nommen. Nur schon sein Name, der in den Ohren vieler Eng-
lander ein wenig debil klang, war eine schwere Hypothek. Eines
aber notigte allen Respekt ab: Randy kaufte die Pillen, die zu ei-
nem richtigen Acid Rave nun mal dazugehorten, immer in einem
der bertiichtigtsten, ausschlieBlich von Schwarzen frequentierten
Drogenlokale der Stadt. Und war dabei kein einziges Mal aus-
geraubt worden! Wahrscheinlich war es selbst fiir den hirtesten
Rasta-Dealer zu viel, wenn ein grinsender Ami, der eine fluo-
reszierende Baseballmiitze auf dem Kopf trug, mit einem auf-
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gerdumten «Hi guys» in sein Revier schlenderte und nach abge-
schlossenem Handel ein Erinnerungsfoto schoss.

Heiligabend, und ich sall mit einem durchgeknallten Kalifor-
nier und einer sextollen Engldnderin im Nummer-eins-Gaylokal
der groBten Stadt Europas. Ein bisschen aufregend war das schon.
Doch mit jeder Porno-Anekdote, die Bekki zum Besten gab, mit
jeder Lachsalve, die Randy abfeuerte, wuchs mein Selbstmitleid.
Was machte ich bloB hier? Ich war der einsamste Mensch auf Er-
den. Nicht mal fiir eine brave Anglistikstudentin aus Manchester
hatte es gereicht.

«Wollen wir ein wenig Billard spielen?», fragte Bekki in ir-
ritierend miitterlichem Tonfall. Offensichtlich hatte sie mein
Stimmungstief bemerkt, weshalb ich mich sogleich noch mieser
fithlte. In der Gegenwart von aufgekratzten Grolstddtern den
Schweigsam-Nachdenklichen geben: eine Todstiinde.

«Gute Idee», log ich. Mein empirisch erhérteter Achtziger-Jah-
re-Sexismus hatte mich nidmlich zu der Uberzeugung gebracht,
dass es sinnlos war, sich in Ball- und Kugelspielen mit Mddchen
zu messen. Ein Freund von mir, der ein bisschen sportlich war,
hatte neulich das erste Tennismatch seines Lebens 6:0, 6:0 ge-
wonnen. Die Gegnerin nahm seit mehreren Jahren Privatunter-
richt.

Die Billardpartie nahm den erwarteten Verlauf, gegen Randy
wurde es auch nicht spannender. Ich wollte mich schon anerbie-
ten, eine weitere Runde Bier zu holen, als ein untersetzter Jun-
ge mit Biirstenhaarschnitt eine 20-Pence-Miinze auf den Tisch
knallte. «Noch ein Spiel?» Erst jetzt realisierte ich, dass es sich
bei dem vermeintlichen Jungen um eine Frau handelte. «She’s
a Diesell», fliisterte mir Bekki begeistert ins Ohr. «Ein was?» —
«A Diesel Dyke!»

Seither weild ich, dass Frauen, die auf Frauen stehen und von
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Berufs wegen grofle Fahrzeuge steuern - einen Muldenkipper
etwa oder einen roten Doppeldecker der Linie 253, die von un-
serer WG zur Uni fiihrte —, dass dieser Lesbentyp «Diesel Dyke»
genannt wird. Und besser Billard spielt als ich.

«Ich gehe auf die Toilette, mich ein wenig ausheulen.» Dank-
bar nahm ich Bekkis Grinsen zur Kenntnis, mit dem sie meinen
Versuch zur Selbstironie quittierte. «Soll ich mitkommen und
dich ein wenig trosten?», rief Randy hinterher, beinahe wiehernd
vor Begeisterung iiber seinen Spruch.

Obwohl ich blo meine Blase leeren wollte, schloss ich mich
in einem Kab&duschen ein. Sicher ist sicher. Als ich wieder hinaus-
trat, standen drei fette Typen in Lederjacken vor mir. Oder genau-
er: Drei fette Typen in Lederjacken hopsten eng umschlungen im
Kreis herum. Hopsten im Kreis herum und gerieten ins Trudeln.
Hopsten im Kreis herum, gerieten ins Trudeln und fielen in dem
Moment, als ich mich an ihnen vorbeizwéngen wollte, der Lange
nach hin.

Und so kam es, dass ich an Heiligabend des Jahres 1987 auf
dem klebrigen, von gebrauchten Papiertaschentiichern, Zigaret-
tenstummeln und Schlimmerem tibersiten Toilettenboden des
Nummer-eins-Gaylokals von London zu liegen kam. Begraben
unter einem dreihundert Kilogramm schweren Fleisch-Schweil3-
Leder-Konglomerat.

Dauerregen, Durchzug, Schneematsch, Stromausfille, iiber-
fiillte Pendlerziige, streikende Miillmédnner, geschmacksneutra-
les Gemdiise, pampiges Brot, erfolglose Fultballer, vier Fernseh-
stationen und keine mehr: Engldnder, egal ob schwul, hetero
oder bi, sind leidensfédhige Wesen; Heulsusentum wird nicht gern
gesehen. Mit einem kichernden «Sorry, mate» halfen mir die Le-
derjackenkerle wieder auf die Beine, wihrend der Dreisteste mir
auch noch einen trostenden Klaps auf den Hintern verpasste.
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