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1

Jenny Biow mied das Atelier ihres Vaters, seit dessen neuer

Verwalter dort ein und aus ging. Der Name des Mannes war

Bossard. Er sah gut aus, war tüchtig und begegnete jedem mit

einem Lächeln, und doch traute Jenny ihm nicht über den Weg.

Insgeheim hoffte sie, dass ihr Vater Bossard noch vor Jahres-

ende auf die Straße jagen würde, damit sie wieder allein mit ihm

im Atelier sein konnte. Doch wie die Dinge lagen, musste sie

sich das wohl aus dem Kopf schlagen.

Bossard dagegen ignorierte Jenny geflissentlich. Seine Blicke

galten allein den Zwillingsschwestern Berta und Charlotte, die

seit frühester Jugend im Haus der Biows arbeiteten. Wann im-

mer Bossard eine von beiden traf, zwinkerte er ihr zu oder gab

vor, ihr unter die Röcke zu greifen. Die Mädchen stoben dann

zwar kreischend davon und schalten Bossard einen Herumtrei-

ber und Wüstling, doch Jenny wusste genau, dass ihre Empö-

rung nur gespielt war. Noch nie hatten sie sich beim Hausherrn

über die Zudringlichkeiten des Malers beschwert. Vermutlich

gefiel es den törichten Geschöpfen einfach, dem neuen Verwal-

ter schöne Augen zu machen.

Seit die Tage wieder kürzer und die Nächte frostiger wur-

den und die Blätter der Bäume, die den Kirchhof von St. Maria

Magdalena säumten, sich verfärbten, nahm sich insbesondere

Berta Frechheiten heraus. Berta war schlau; ihr entging nicht,

dass sich ihr Angebeteter in den Augen seines Herrn immer

größerer Achtung erfreute, während Jenny von kaum jemandem

mehr besondere Aufmerksamkeit geschenkt wurde. Jenny ge-

fiel das ebenso wenig wie der Ton, in dem Bossard den Gehilfen

ihres Vaters Befehle erteilte. Daran änderte auch sein gutes
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Aussehen, die breiten Schultern und der sorgfältig gestutzte

dunkle Bart nichts, der seine stets zu einem ironischen Lächeln

gerundeten Lippen umgab und ihn älter erscheinen ließ. Kurz-

um, Jenny misstraute ihm; für sie blieb es unbegreiflich, wie ein

Herumtreiber es schaffen konnte, so rasch zur rechten Hand

ihres Vaters, des allseits geachteten Breslauer Kunstmalers

Raphael Biow, aufzusteigen.

Jenny merkte wohl, wie die Ausstrahlung, die von Bossard

ausging, ihm half, andere für sich einzunehmen. Ein einziger

Blick von ihm schien zu genügen, um jeden im Haus willenlos

zu machen und auf seine Seite zu ziehen.

Jeden, mit Ausnahme von Jenny.

Sie hielt Bossard für keinen besonders begabten Maler, je-

denfalls gefielen ihr seine Bilder nicht so gut wie die des alten

Iwan, der schon vor ihrer Geburt für ihren Vater gearbeitet

hatte und sie als Kind oft zu seinen Füßen bunte Blumen hatte

malen lassen. Bossard benutzte fast nur dunkle, düstere Farben.

Gerüchten zufolge malte er heimlich mitten in der Nacht,

nachdem sein Arbeitgeber zu Bett gegangen war, lose Frauen-

zimmer und raubte ihnen bei teuflischen Ritualen ihre Seele.

Nun, dabei hatte Jenny ihn bedauerlicherweise noch nicht er-

wischt, aber sie nahm sich vor, auf der Hut zu sein. Wenn sie ih-

rem Vater nur Beweise dafür lieferte, dass Bossard das Haus der

Biows in Verruf brachte, jagte er ihn bestimmt davon. Dann gab

es für sie keinen Grund mehr, sich vor seinen durchdringenden

Augen zu fürchten.

Vielleicht war es aber schon zu spät, und ihr Vater ließ sich

von ihr nicht mehr überzeugen. Angeblich besaß Bossard eine

Empfehlung des alten Grafen Karl Georg von Hoym, für den

ihr Vater einmal gearbeitet hatte. Ob der eine Ahnung hatte,

woher Bossard kam und was er in Breslau wirklich suchte?

Jenny erinnerte sich, wie sich ihr Vater gleich nach Bossards

Ankunft mit dessen Skizzen in der Farbenkammer eingeschlos-
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sen hatte. Im ganzen Haus hatte sich daraufhin eine sonderbare

Stimmung breitgemacht. Niemand hatte auch nur geflüstert.

Schließlich hatte der alte Maler Jenny befohlen, einige seiner

Freunde zu rufen, darunter Baumeister Schindler und Herrn

Thiele, den königlichen Aufseher über die Baukommission, mit

denen er seit vielen Jahren zusammenarbeitete. Zu ihrer Ent-

täuschung hatte Jenny der Unterhaltung der Männer nicht bei-

wohnen dürfen, denn ihre Mutter hatte ihr befohlen, ein kleines

Fass Burgunder aus dem Weinkeller zu holen, was sonst eigent-

lich nur zum Passahfest oder zur Feier eines großen Auftrags

geschah. Vielleicht sah der alte Maler ja wieder einem ganz be-

sonders wichtigen Auftrag entgegen? Aber warum brauchte er

dafür ausgerechnet Bossard?

Bald darauf hatte Bossard begonnen, sich aufzuspielen, als

wäre er der König von Preußen. Die Gehilfen und Lehrjungen

stellten die Anweisungen des neuen Verwalters nicht in Frage.

Die älteren meinten sogar, dass Raphael Biow, der seinen Titel

eines königlich preußischen Malers harter Arbeit und der Für-

sprache einiger einflussreicher Herren am Hof des Königs ver-

dankte, allmählich müde wurde und sich danach sehnte, sein

Atelier in jüngere Hände zu übergeben. Es dauerte nicht lange,

da hingen nicht nur die Lehrbuben an Bossards Lippen, wenn

er ihnen mit glänzenden Augen seine Vorstellungen von Schön-

heit und Perspektive auseinandersetzte. Jenny, die den Malern

früher manchmal Erfrischungen oder saubere Tücher gebracht

hatte, fand dieses Gehabe albern. Es stieß sie ab, wie Bossard

sich gegen das Geländer der Galerie lehnte, ein Gemälde oder

einen Entwurf ins Licht der Lampe hielt und ihn dann mit der

Miene eines Kenners begutachtete, als habe er es mit einem

Schüler zu tun, der auf seine Ratschläge wartete. Sonderbarer-

weise schien Jennys Vater Bossards Urteil zu fürchten wie ein

überführter Gauner den Galgenstrick. Für gewöhnlich fiel das

Urteil des jungen Mannes zwar günstig aus, zuweilen legte er
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jedoch den Kopf schräg, kniff die Augen zusammen und gab

vor, günstigeres Licht zu brauchen, um das Werk hinreichend

würdigen zu können. Anstatt sich über die Frechheit des jungen

Burschen zu ärgern, machte Biow in diesem Fall nur ein betre-

tenes Gesicht und zog sich mit Bild und Kritiker zurück, um zu

erörtern, was ihm misslungen war und wo er den Pinsel erneut

ansetzen musste. Niemand, nicht einmal Jenny, durfte ihn dann

stören.

Das kränkte Jenny, schließlich hatte ihr Vater sie während

der letzten Jahre öfter um ihre Meinung gebeten. Und nun be-

handelte er sie wie Luft. Jenny war sich sicher, dass sie das Bos-

sards unheilvollem Einfluss verdankte. Natürlich hatte Jenny

für diesen Verdacht keine Beweise, umso mehr ärgerte es sie,

dass ihr Vater, der doch über eine gehörige Portion an Men-

schenkenntnis verfügte, ausgerechnet bei Bossard blind wie ein

Maulwurf war. Das völlig unterwürfige Benehmen der Hausbe-

wohner bestärkte sie in ihrem Entschluss, Bossard mit Verach-

tung zu strafen. Kam er ihr auf der Treppe entgegen, machte sie

kehrt und straffte die Schultern, auch wenn das nicht gerade

dem tadellosen Benehmen einer jungen Dame entsprach. Doch

das war ihr egal. Vater hatte den Fremden ins Vertrauen gezo-

gen, anstatt wenigstens einen letzten Versuch zu machen, sei-

nen Sohn Hermann zurück nach Breslau zu holen. Das verzieh

sie ihm nicht so leicht.

Jenny vermisste ihren Bruder so sehr, dass ihr der Gedanke

an ihn beinahe körperlich wehtat. Wie schön wäre es doch ge-

wesen, wenn der Vater ihm und nicht Bossard die Leitung

der Werkstätten und die Oberaufsicht über die Maler an der

Schmiedebrücke übertragen hätte. Zumindest das Makler-

geschäft, das Raphael seit einigen Monaten gemeinsam mit

Jennys Großvater betrieb, hätte er Hermann überlassen kön-

nen. Alles wäre wieder so wie damals gewesen, bevor Hermann

nach Berlin gegangen war und sie in der Enge der schlesischen
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Provinz zurückgelassen hatte, wo Juden wie die Biows auch

nach dem Emanzipationsedikt, das der preußische Minister

Hardenberg im Jahre 1812 erlassen hatte, bestenfalls geduldet

wurden. Ein aus ärmlichen Verhältnissen stammender Jude wie

Raphael Biow konnte froh sein, wenn er von reichen Christen

überhaupt zur Kenntnis genommen wurde.

Jennys Vater hatte auf alle Demütigungen stets nur mit bei-

ßendem Spott reagiert und sich auf den Schutz seiner adeligen

Gönner verlassen, die in ihren Palais anlässlich prachtvoller

Bälle und Soireen mit Biows Gemälden angaben, als hätte ein

sprechendes Äffchen sie auf die Leinwand gezaubert. Her-

mann, der sich nie damit hatte abfinden wollen, als Jude ausge-

grenzt zu werden, war mit seinem Vater hin und wieder in Streit

darüber geraten und hatte ihm vorgeworfen, den entscheiden-

den Schritt hinein in die preußische Gesellschaft nicht zu wa-

gen. Er selbst, so hatte er Jenny vor seiner Abreise anvertraut,

werde sich nicht damit zufriedengeben, hinter Ghettomauern

zu leben und die Brotkrümel derer aufzusammeln, die sie groß-

mütig von ihrer Tafel fegten. Er habe nicht vor, in Knechtschaft

zu leben, sondern etwas aus seinem Leben zu machen.

«Seit Bossard hier herumlungert, erzählt Vater uns kaum

noch etwas», beschwerte sich Jenny am Abend, als sie mit ihrer

Mutter Rebecca und ihrer Schwester Mate in der Küche saß.

Die Frauen stopften Gänsefedern in Kissenhüllen. Der große

gusseiserne Ofen, dessen Rohr fast bis zu den geschwärzten

Deckenbalken reichte, hüllte den Raum in angenehme Wärme.

Im Kessel auf dem Herdfeuer brodelte eine kräftige Hühner-

suppe, die von Charlotte mit Gewürzen abgeschmeckt wurde.

Bald würde die Sonne untergehen, dann begann der Sabbat, an

dem auch im Haus des Malers Biow alle Arbeiten ruhten.

«Vielleicht geht es um etwas Verbotenes, das Vater jede

Menge Ärger einbringen kann. Bossard würde ich das zutrauen.

Was wissen wir schon über ihn?»
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Die beiden Frauen hielten inne und blickten erstaunt zu

Jenny herüber.

«Was kümmern dich Vaters Geschäfte?», fragte Rebecca.

Mit einem vorwurfsvollen Blick nahm sie eine Handvoll Fe-

dern aus der Holzkiste. «Du solltest etwas höflicher zu Hein-

rich Bossard sein. Er lungert nicht herum, sondern ist ein tüch-

tiger Verwalter. Erst gestern habe ich Vater sagen hören, dass

der Allmächtige selbst Bossard zu uns geschickt haben müsse.

Raphael konnte schon nicht mehr schlafen, weil er befürchtete,

dass die Arbeiten, die draußen im Landhaus des jungen Gra-

fen von Steinitz durchgeführt werden, ihn überfordern. Von

Steinitz wird bald das gnädige Fräulein von Lepell heiraten. Sie

ist eine Verwandte der Familie von Hoym, das stand auch in der

Gazette, die Charlotte letzte Woche vom Markt nach Hause

brachte. Und bis zur Hochzeit soll das Schlafgemach des Braut-

paars noch mit Fresken geschmückt werden. Dein armer Vater

ist nicht mehr jung genug, um täglich auf die Leiter zu steigen

oder über die Gerüste zu laufen. Seine Augen werden schlech-

ter, trotzdem weigert er sich, Iwan hinaufzuschicken. Er be-

hauptet doch tatsächlich, Iwan sei nicht mehr flink genug.» Re-

beccas Blick verriet Jenny, wie sehr sie sich über die Sturheit

ihres Mannes aufregte.

«Willst du behaupten, Vater sei ein zitternder Greis, der kei-

nen Pinsel mehr halten kann?» Jenny ärgerte sich nun ebenfalls.

«Er ist noch rüstig genug, um es mit zehn Malern vom Schlag

eines Bossards aufzunehmen. Ein Fremder, der im Haus alles

durcheinanderbringt, ist so überflüssig wie Krampfhusten. Ab-

gesehen davon könnte Hermann immer noch in Breslau sein,

wenn Vater ihm nur ein bisschen entgegengekommen wäre.

Früher haben die beiden doch auch zusammengearbeitet.»

Jenny bedachte ihre Schwester, die sich gegen die Stirn

tippte, mit einem vernichtenden Blick. Es kränkte sie, dass ihr

Lieblingsbruder im Haus an der Schmiedebrücke stets totge-
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schwiegen wurde. Ihre Verwandten verhielten sich, als wären

Hermanns Fleiß und Geschick für den Erfolg der Werkstätten

ohne jede Bedeutung. Aber das stimmte nicht. Gewiss, von Re-

becca durfte man nicht zu viel Begeisterung erwarten. Sie war

Raphaels zweite Frau und, wie es dem Brauch entsprach, nicht

gefragt worden, ob sie einen alternden Maler heiraten wolle. Ihr

Vater hatte dem Drängen des Schadchen, des Heiratsvermittlers,

nur zögerlich nachgegeben und Rebecca in ein Haus ziehen las-

sen, in dem fünf einsame Stiefkinder den Tod der Mutter be-

trauerten. Davon abgesehen, bescherte das Leben mit einem

Künstler wie Raphael Biow einem Mädchen aus strenggläu-

bigem Elternhaus nicht nur glückliche Zeiten. Rebecca hatte

dafür gekämpft, dass die Familie ihres Ehemanns wenigstens

ein paar der Gebote einhielt, die sie aus ihrer Kindheit kannte.

Doch weder sie noch ihr Vater, der Viehhändler Seeligmann,

der sich von Zeit zu Zeit im Haus einfand, hatten verhindern

können, dass Raphaels Kinder beschlossen hatten, draußen in

der Welt der Christen ihr Glück zu suchen.

Für Rebecca war Hermann, Raphaels ältester Sohn, ein Un-

ruhestifter und die Wurzel allen Übels. Sie hielt ihn für einen

Taugenichts, auch wenn er hübsch malen konnte und die Kunst

des Lithographierens beherrschte wie kaum ein Zweiter in der

preußischen Provinz Schlesien. Er hatte seinen Vater auch

überredet, christliche Maler wie den alten Iwan weiter zu be-

schäftigen. In Rebeccas Augen war Hermann jedoch leichtsin-

nig und flatterhaft. Ein Mann, der stets nach den Sternen griff,

aber vom Gebot, Vater und Mutter zu ehren, nichts hielt. Wäre

er sonst einfach davongelaufen wie ein trotziger Lehrjunge?

Nach Berlin? Was zog nur alle Welt nach Berlin? Für Rebecca

war Berlin ein Sündenpfuhl, eine Mördergrube, die selbst die

Frommsten zu verschlingen drohte. Und zu den Frommsten ge-

hörte Hermann mit seinen hochfliegenden Ideen und Plänen

nun wahrhaftig nicht. Nein, da war Rebecca der junge Bossard
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angenehmer. Obwohl ihn im Hause Biow kein Reichtum er-

wartete, versah er seine Pflichten gewissenhaft; Rebecca hatte

bislang noch keinen Fehler in den Auftrags- und Rechnungs-

büchern entdeckt.

«Ich muss Mutter beipflichten», mischte sich nun auch Jen-

nys ältere Schwester ein, die bis dahin schweigend zugehört

hatte. Obwohl auch Mate nur Rebeccas Stieftochter war, stan-

den sich die Frauen so nahe, dass Jenny sich in ihrer Gesell-

schaft manchmal überflüssig vorkam.

«Ich weiß, warum du Hermann vermisst, schließlich hat er

dir jede Menge Flausen in den Kopf gesetzt. Er hat dir eingere-

det, Talent für die Malerei zu haben, und hat Vater damit so

lange in den Ohren gelegen, bis er dir Unterricht geben ließ. Du

durftest malen, während ich deine Arbeiten im Haus mit er-

ledigen musste.» Mate schnaubte empört. «Seien wir froh, dass

Hermann sich davongemacht hat. In Berlin soll er sich mit

Glücksspielern und liederlichen Weibern herumtreiben. Aber

Erfolg als Maler hat er nicht. Vermutlich wird er eines Tages

von einem betrogenen Ehemann im Duell erschossen. Oder er

endet am Galgen.»

«Ich wünschte, ich dürfte bei ihm wohnen, dann müsste

ich mir dein törichtes Geschwätz nicht anhören», erwiderte

Jenny. «Hermann ist weder ein Aufschneider noch ein Weiber-

held. In Berlin ist es nun mal nicht leicht, Erfolg zu haben.

Hermann schreibt, dass ein Künstler nur dann eine Chance hat,

von den richtigen Auftraggebern wahrgenommen zu werden,

wenn der König auf ihn aufmerksam wird und ihn weiteremp-

fiehlt.»

Jenny hätte ihrer Schwester am liebsten erzählt, dass Her-

mann längst Verbindungen zum Königshaus geknüpft hatte;

doch sie tat es nicht, weil Hermann sie in seinem letzten Brief

gebeten hatte, den Eltern nichts davon zu verraten. Er wollte

nicht, dass sie sich Sorgen machten. Die Wahrheit über seine
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unorthodoxe Lebensweise würde in Breslau noch früh genug

die Runde machen.

Jenny stand auf, um die Küche zu verlassen, doch der war-

nende Blick ihrer Mutter zwang sie, sich wieder an den Tisch zu

setzen und ihre Arbeit fortzusetzen.

«Lass sie gehen», sagte Mate mit einem nachsichtigen Lä-

cheln. «Getroffene Hunde bellen. Jenny ist schlecht gelaunt

und eifersüchtig auf Bossard, weil ihr nach Hermanns Auszug

keiner mehr Beachtung schenkte. Es wird Zeit, dass sie auf-

wacht und begreift, dass sich nicht die ganze Welt um sie dreht.

Sie ist keine Künstlerin und wird niemals eine werden. Mit ih-

ren Hirngespinsten vergrault sie auch noch den letzten Mann,

mit dem Vater sie verheiraten könnte.»

«Das ist nicht wahr», protestierte Jenny. «Wenn hier jemand

eifersüchtig ist, dann bist du das! Und verheiratet bist du ja

wohl auch nicht, dabei bist du sechsundzwanzig und drei Jahre

älter als ich. Eine richtige alte Hexe!»

Nun war es an Mate zu erröten. Bei einem Wortwechsel

mit Jenny zog sie oft den Kürzeren, weil sie nicht darüber nach-

dachte, dass die meisten Vorwürfe, die sie ihrer Schwester

machte, auf sie selbst zutrafen. In der Tat war noch kein Bewer-

ber um Mates Hand an der Schmiedebrücke aufgetaucht, wenn

man von dem Krakauer Pelzhändler einmal absah, einem Mann

im Alter ihres eigenen Großvaters, der sich auf der Rückreise in

seine Heimat betrunken hatte und dabei jämmerlich versunken

war. Dessen ungeachtet hegte Mate noch immer die Hoffnung,

nicht als alte Jungfer zu enden. Wie ihre Stiefmutter nahm auch

sie die Traditionen und Regeln ihrer Väter ernst, während Jenny

nur noch ihren Eltern zuliebe den Sabbat hielt. Sie weigerte

sich aber strikt, die hebräischen Gebete, deren Sinn sie nicht

verstand, mitzusprechen. Für sie lag die Zukunft in der Anpas-

sung an die christliche Umwelt.

Als wirkliche Schönheit galt indes keine der beiden Schwes-
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tern. Mate hatte zwar ein hübsches Gesicht, war aber groß und

breit gebaut, wodurch sie den Eindruck eines plumpen Markt-

weibes erweckte. Da sie zu ihrem Leidwesen viele Männer um

Haupteslänge überragte, hatte sie es sich angewöhnt, die linke

Schulter herabhängen zu lassen und sich sogar ein wenig schief

zu halten, was alles andere als vorteilhaft aussah. Dazu kam eine

angeborene Kurzsichtigkeit, die Mate zwang, ihre Augen zuzu-

kneifen, wenn sie jemandem auf der Straße begegnete. Die teu-

ren Brillengläser, die ihr Vater vom Stadtopticus für sie hatte

schleifen lassen, blieben meist unbenutzt im Nähkorb liegen.

Jenny dagegen war klein und zierlich und sah mit ihrem

schmalen, blassen Gesicht aus, als bekäme sie nicht genug zu

essen. Mit üppigen Rundungen, wie Mate sie besaß, konnte sie

nicht dienen, und wäre ihr langes, tiefschwarzes Haar nicht ge-

wesen, hätte man sie für einen Knaben halten können. Klein

und meist unscheinbar gekleidet, hatte sie bereits als Kind dafür

kämpfen müssen, sich gegenüber ihren älteren Geschwistern zu

behaupten. Dies war ihr gelungen, indem sie ihren Verstand ge-

schärft und an ihre Stärken geglaubt hatte, anstatt über Schwä-

chen und mangelnden Liebreiz zu jammern. An dem Tag, an

dem ihr Vater Jenny erlaubt hatte, in seinem Atelier zu malen,

hatten ihre Schwestern aufgehört, sich über sie lustig zu ma-

chen. Raphael sprach selten ein Lob aus, tat er es aber, dann

wusste man, dass er es ernst meinte. Jennys Schwestern wäre es

hingegen nicht eingefallen, zu Pinsel und Leinwand zu greifen.

Sie hassten die Malerei und waren froh, dem Haus ihrer Kind-

heit Lebewohl zu sagen, als sich eine Gelegenheit fand. Außer

ihr war nur Mate geblieben.

«Wir sollten zusehen, dass wir endlich mit den Kissen fer-

tig werden», mahnte Rebecca, um den Streit ihrer Töchter zu

schlichten. Müde straffte sie den Knoten des schwarzen Tuchs,

unter dem sie ihr kastanienbraunes Haar verbarg. Manche

Frauen ihrer Gemeinde rasierten sich den Schädel, doch das
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zum Nachtessen. Er ist pünktlich wie ein Bierkutscher und

schätzt es überhaupt nicht, wenn wir am Schabbat über Vaters

Arbeit sprechen. Je älter er wird, desto starrsinniger wird er

auch.»

Jenny teilte diese Einschätzung, doch da sie in ihrer Mutter

und Mate keine Verbündeten fand, um Bossard wieder loszu-

werden, nahm sie sich vor, ihren Großvater ins Vertrauen zu

ziehen. Das würde nicht einfach werden, da der Alte alles, was

mit der Malerwerkstatt seines Schwiegersohns zusammenhing,

für teuflisch hielt. Aber versuchen musste sie es. Möglicher-

weise ließ sich über ihn auch herausfinden, ob an Mates Vor-

würfen gegen Hermann etwas dran war. Führte er tatsächlich

das Leben eines Menschen, der niemandem Rechenschaft

schuldete, nicht einmal Gott? Empfing er Frauen in seiner

Wohnung und besuchte das Theater oder Bälle in den Palais

vornehmer Personen, die Jenny hier in Breslau die Tür vor der

Nase zuschlagen würden?

Jenny hätte das so gerne gewusst. Gleichzeitig verspürte sie

ein bedrückendes Gefühl von Einsamkeit. Vielleicht hatte sie

sich als Jüngste in der Familie in eine abwegige Idee verrannt.

Vielleicht war sie nur enttäuscht darüber, nach Hermanns Aus-

zug niemanden mehr zu haben, mit dem sie über ihre Träume

und Wünsche sprechen konnte. Sie nahm sich dennoch vor,

gleich nach dem Abendessen einen Brief an Hermann zu

schreiben. Ihr Bruder sollte ruhig wissen, dass sein Vater das

Atelier an der Schmiedebrücke in fremde Hände gegeben hatte.

In die Hände eines Mannes, dem alle vertrauten. Alle außer ihr.
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Jenny fand, dass die Stimmung beim Nachtmahl gut zu dem

nebeligen Herbstabend passte. Durch das Fenster konnte sie

beobachten, wie der Wind das verfärbte Laub der Gasse durch

die Luft wirbelte, bis ein Sog entstand. Immer wieder klatsch-

ten rote und gelbe Blätter gegen die Scheibe. Klamme Feuch-

tigkeit bahnte sich ihren Weg durch die undichten Stellen im

Dach des alten Hauses. Obwohl Rebecca und die Mägde sich

bemüht hatten, noch vor Sonnenuntergang kräftig einzuheizen,

wurde es zunehmend kälter in der Stube. Kaum dass Rebecca

die Sabbatkerzen entzündet und einige hebräische Segenssprü-

che vor sich hin gemurmelt hatte, brütete die Familie beim

Essen schweigend vor sich hin.

Raphael Biow, ein rundlicher Mann mit Doppelkinn, dessen

silbergraue Locken ihm in die zerfurchte Stirn fielen, wich den

Blicken seiner Angehörigen aus. Mechanisch führte er den sil-

bernen Suppenlöffel zum Mund und verbrannte sich wiederholt

die Lippen, weil er vergaß, die heiße Suppe abkühlen zu lassen.

Er schien mit seinen Gedanken für sich bleiben zu wollen und

beantwortete die Fragen seiner Frau nach Angelegenheiten des

Haushalts nur einsilbig. Nicht einmal umgezogen hatte er sich,

obwohl das zu Ehren des Sabbats eigentlich nötig gewesen

wäre; bis Sonnenuntergang hatte Raphael gearbeitet. An der

hastig übergeworfenen Weste aus schwarzem Tuch fehlten

mehrere Knöpfe; das leicht angegilbte Hemd hatte Charlotte

eigentlich schon dem Lumpensammler übergeben wollen. Nicht

einmal das schwarze Seidenkäppchen des Hausherrn war un-

versehrt geblieben. Er musste es beim Arbeiten getragen haben,

denn es wies frische Farbspritzer auf. Auch an Raphaels Finger-
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kuppen klebte grüne Farbe, die er vor dem Essen wohl nicht

ganz hatte abwaschen können.

Seinem Schwiegervater entging das nicht; gereizt schüttelte

er den schlohweißen Kopf. «Kann mir einmal jemand sagen,

warum ich mich bei euch schon wie auf dem Friedhof fühle?»,

platzte er heraus. «Ist es mein Besuch, der euch das Essen bitter

macht, oder die Tatsache, dass mein Schwiegersohn es versäumt

hat, sich ordentlich die Hände zu waschen?» Er sah Raphael

Biow herausfordernd an. Die beiden Männer hatten ihre

Schwierigkeiten miteinander. Das lag nicht an Rebeccas ge-

legentlichen Beschwerden über ihren Gatten, diesbezüglich

kannte der Alte keine Kompromisse, eine Frau hatte sich ihrem

Ehemann unterzuordnen. Nein, die Konflikte zwischen Seelig-

mann und dem Maler wurzelten darin, dass der Viehhändler

nichts von Kunst verstand. Das «Bildermalen», wie Seeligmann

Raphaels Arbeit geringschätzig nannte, war in seinen Augen

keine anständige Arbeit für einen frommen Juden. Um den

Familienfrieden zu wahren, hatte sich Raphael von Rebecca

überreden lassen, gemeinsam mit ihrem Vater ein Geschäft auf-

zubauen, in dem sich die beiden Männer als Makler für Grund-

besitz und Gebäude betätigten. Zu ihren Klienten gehörten

Handwerker und Kaufleute, aber auch das preußische Militär,

das immer auf der Suche nach geeigneten Unterkünften für

seine Soldaten war. Raphael kümmerte sich allerdings nur halb-

herzig und ohne jeden Elan um die Geschäfte, was Seeligmann

Anlass gab, dem Mann seiner Tochter Pflichtvergessenheit vor-

zuwerfen.

«Nun, mein Bester, ich dachte, du gibst mir wenigstens eine

Erklärung, warum du dich seit Wochen nicht im Kontor hast

blicken lassen! Gerade jetzt, wo der Seidenhändler Lassalle ein

größeres Lager sucht, bräuchte ich dringend deine Hilfe.»

Raphael Biow tat den Vorwurf seines Schwiegervaters mit

einem Achselzucken ab. «Ich kann mich momentan nicht auch
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noch um die Wünsche des Tuchkrämers kümmern. In den

Malstuben gibt es zu viel zu tun. Hinzu kommt der große Auf-

trag auf dem Gut des Grafen von Steinitz. Sobald der Sabbat

vorüber ist, fahren wir wieder hinaus aufs Land.»

«Ausflüchte», knurrte Seeligmann. Er nahm eine Scheibe

von dem zum Zopf geflochtenen Brot, das Jenny ihm reichte,

und ließ die Mohnsamen auf das weiße Tischtuch rieseln. «Du

solltest mir ein wenig mehr Respekt entgegenbringen.» Er

schnippte herrisch mit Daumen und Zeigefinger. «Salz, Mäd-

chen. Die Suppe schmeckt fad!»

«Respekt verlangst du?» Raphael Biow lächelte den alten

Mann an; er gab Jenny mit einem Wink zu verstehen, ihm

das Salzfässchen zu reichen. Ohne Eile ließ dieser die weißen

Körnchen in seinen Suppenteller rieseln. «Respekt muss man

sich verdienen, so wurde es mir jedenfalls beigebracht. Du, lie-

ber Schwiegervater, bist nicht einmal älter als ich. Als Kinder

saßen wir gemeinsam in der Schulbank. Ich erinnere mich, dass

du die Rute des Malamud doppelt so oft zu spüren bekamst wie

ich.»

«Damals waren eure Leute in Breslau aber nur geduldet!»,

fauchte Seeligmann. Er wurde ungern daran erinnert, dass seine

angestrebte Laufbahn als Schriftgelehrter der Gemeinde im

Sande verlaufen war. «Der König hätte euch jederzeit vertrei-

ben können. Vergiss nicht, dass du deinen Schutzbrief der Ehe

mit meiner Tochter verdankst!»

«Inzwischen besitzen wir Biows das Bürgerrecht, außerdem

verfüge ich über Beziehungen, von denen du nur träumen

kannst, verehrter Schwiegervater!»

So ging es noch eine Weile hin und her, bis sich Jennys

Großvater murrend verabschiedete und den Heimweg antrat.

Jenny bot an, den alten Mann noch ein Stück zu begleiten, denn

die Schmiedebrücke lag in völliger Dunkelheit. Nur aus weni-

gen Häusern drang Licht auf die Straße hinaus. Wieder einmal
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hatten die Laternenanzünder vergessen, in den Vierteln hinter

dem Rathaus ihrer Pflicht nachzukommen. Auch rüstigere

Menschen als der alte Seeligmann waren nicht davor gefeit, im

Finstern zu stolpern und sich die Knochen zu brechen.

«Lass nur, Mädchen», wiegelte Seeligmann ab. Er blickte

Jenny, die ein wenig unbeholfen an der Tür stand, an, als nähme

er sie zum ersten Mal an diesem Abend wahr. Dann strich er ihr

kurz über das Haar. «Weißt du, dass du wie deine Großmutter

aussiehst?»

«Wirklich?» Gerührt drückte Jenny die Hand des alten

Mannes; sie hatte ihre Großmutter geliebt, denn sie war gütig

gewesen und hatte auch Hermann wie ihr Enkelkind behandelt.

Vielleicht steckte in Seeligmann doch ein weicherer Kern, als

sie angenommen hatte. «Ich erinnere dich an sie?»

«Aber ja. Deine Großmutter war ebenso dürr wie du. In ih-

rem Hals steckte ein Abszess, der ihr das Schlucken unmöglich

machte. Ha, furchtbar war das!»

Bevor Jenny etwas sagen konnte, schob Seeligmann sie zu-

rück und forderte sie auf, wieder in die Stube hinaufzusteigen.

«Ein junges Ding sollte in einer so ungemütlichen Nacht nicht

das Haus verlassen. Schick mir lieber eine Magd oder die Dicke

mit der schiefen Schulter.»

Jenny seufzte, wagte aber trotz ihres aufsteigenden Ärgers

einen letzten Versuch, sich Gehör zu verschaffen. «Ich brauche

Hilfe, Großvater», flüsterte sie, während sie Seeligmann den

Umhang zuband. «Ich mache mir große Sorgen.»

«Ach was, ich komme schon allein zurecht! Und sprich

etwas lauter, Mädchen!»

«Davon rede ich doch gar nicht!» Jenny war nun wirklich

wütend. Dass der Alte zurechtkam, war allseits bekannt. Vier

Haushälterinnen hatte er schon in die Flucht geschlagen, und

er war noch rüstig genug, es mit weiteren vieren aufzunehmen.

«Meine Sorge gilt Vater.»


