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Jenny Biow mied das Atelier ihres Vaters, seit dessen neuer
Verwalter dort ein und aus ging. Der Name des Mannes war
Bossard. Er sah gut aus, war tiichtig und begegnete jedem mit
einem Licheln, und doch traute Jenny ihm nicht iiber den Weg.
Insgeheim hoffte sie, dass ihr Vater Bossard noch vor Jahres-
ende auf die Strafle jagen wiirde, damit sie wieder allein mit thm
im Atelier sein konnte. Doch wie die Dinge lagen, musste sie
sich das wohl aus dem Kopf schlagen.

Bossard dagegen ignorierte Jenny geflissentlich. Seine Blicke
galten allein den Zwillingsschwestern Berta und Charlotte, die
seit frithester Jugend im Haus der Biows arbeiteten. Wann im-
mer Bossard eine von beiden traf, zwinkerte er ihr zu oder gab
vor, ihr unter die Rocke zu greifen. Die Midchen stoben dann
zwar kreischend davon und schalten Bossard einen Herumtrei-
ber und Wistling, doch Jenny wusste genau, dass ihre Emps-
rung nur gespielt war. Noch nie hatten sie sich beim Hausherrn
tiber die Zudringlichkeiten des Malers beschwert. Vermutlich
gefiel es den térichten Geschopfen einfach, dem neuen Verwal-
ter schéne Augen zu machen.

Seit die Tage wieder kiirzer und die Nichte frostiger wur-
den und die Blitter der Biume, die den Kirchhof von St. Maria
Magdalena siumten, sich verfirbten, nahm sich insbesondere
Berta Frechheiten heraus. Berta war schlau; ihr entging nicht,
dass sich ihr Angebeteter in den Augen seines Herrn immer
groferer Achtung erfreute, withrend Jenny von kaum jemandem
mehr besondere Aufmerksambkeit geschenkt wurde. Jenny ge-
fiel das ebenso wenig wie der Ton, in dem Bossard den Gehilfen
ihres Vaters Befehle erteilte. Daran dnderte auch sein gutes
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Aussehen, die breiten Schultern und der sorgfiltig gestutzte
dunkle Bart nichts, der seine stets zu einem ironischen Licheln
gerundeten Lippen umgab und ihn ilter erscheinen lief}. Kurz-
um, Jenny misstraute ihm; fiir sie blieb es unbegreiflich, wie ein
Herumtreiber es schaffen konnte, so rasch zur rechten Hand
ihres Vaters, des allseits geachteten Breslauer Kunstmalers
Raphael Biow, aufzusteigen.

Jenny merkte wohl, wie die Ausstrahlung, die von Bossard
ausging, ithm half, andere fiir sich einzunehmen. Ein einziger
Blick von ihm schien zu gentigen, um jeden im Haus willenlos
zu machen und auf seine Seite zu ziehen.

Jeden, mit Ausnahme von Jenny.

Sie hielt Bossard fir keinen besonders begabten Maler, je-
denfalls gefielen ihr seine Bilder nicht so gut wie die des alten
Iwan, der schon vor ihrer Geburt fiir ihren Vater gearbeitet
hatte und sie als Kind oft zu seinen Fiifen bunte Blumen hatte
malen lassen. Bossard benutzte fast nur dunkle, diistere Farben.
Geriichten zufolge malte er heimlich mitten in der Nacht,
nachdem sein Arbeitgeber zu Bett gegangen war, lose Frauen-
zimmer und raubte ihnen bei teuflischen Ritualen ihre Seele.
Nun, dabei hatte Jenny ihn bedauerlicherweise noch nicht er-
wischt, aber sie nahm sich vor, auf der Hut zu sein. Wenn sie ih-
rem Vater nur Beweise dafiir lieferte, dass Bossard das Haus der
Biows in Verruf brachte, jagte er ihn bestimmt davon. Dann gab
es fiir sie keinen Grund mehr, sich vor seinen durchdringenden
Augen zu flirchten.

Vielleicht war es aber schon zu spit, und ihr Vater lief sich
von ihr nicht mehr tberzeugen. Angeblich besafl Bossard eine
Empfehlung des alten Grafen Karl Georg von Hoym, fiir den
ihr Vater einmal gearbeitet hatte. Ob der eine Ahnung hatte,
woher Bossard kam und was er in Breslau wirklich suchte?
Jenny erinnerte sich, wie sich ihr Vater gleich nach Bossards
Ankunft mit dessen Skizzen in der Farbenkammer eingeschlos-
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sen hatte. Im ganzen Haus hatte sich daraufhin eine sonderbare
Stimmung breitgemacht. Niemand hatte auch nur gefliistert.
Schliefllich hatte der alte Maler Jenny befohlen, einige seiner
Freunde zu rufen, darunter Baumeister Schindler und Herrn
Thiele, den koniglichen Aufscher tiber die Baukommission, mit
denen er seit vielen Jahren zusammenarbeitete. Zu ihrer Ent-
tauschung hatte Jenny der Unterhaltung der Minner nicht bei-
wohnen diirfen, denn ihre Mutter hatte ihr befohlen, ein kleines
Fass Burgunder aus dem Weinkeller zu holen, was sonst eigent-
lich nur zum Passahfest oder zur Feier eines groflen Auftrags
geschah. Vielleicht sah der alte Maler ja wieder einem ganz be-
sonders wichtigen Auftrag entgegen? Aber warum brauchte er
dafiir ausgerechnet Bossard?

Bald darauf hatte Bossard begonnen, sich aufzuspielen, als
wire er der Konig von Preufien. Die Gehilfen und Lehrjungen
stellten die Anweisungen des neuen Verwalters nicht in Frage.
Die ilteren meinten sogar, dass Raphael Biow, der seinen Titel
eines koniglich preuflischen Malers harter Arbeit und der Fiir-
sprache einiger einflussreicher Herren am Hof des Konigs ver-
dankte, allmihlich miide wurde und sich danach sehnte, sein
Atelier in jiingere Hinde zu tibergeben. Es dauerte nicht lange,
da hingen nicht nur die Lehrbuben an Bossards Lippen, wenn
er ihnen mit glinzenden Augen seine Vorstellungen von Schon-
heit und Perspektive auseinandersetzte. Jenny, die den Malern
frither manchmal Erfrischungen oder saubere Tiicher gebracht
hatte, fand dieses Gehabe albern. Es stief} sie ab, wie Bossard
sich gegen das Gelinder der Galerie lehnte, ein Gemilde oder
einen Entwurf ins Licht der Lampe hielt und ihn dann mit der
Miene eines Kenners begutachtete, als habe er es mit einem
Schiiler zu tun, der auf seine Ratschlige wartete. Sonderbarer-
weise schien Jennys Vater Bossards Urteil zu fiirchten wie ein
tiberfiithrter Gauner den Galgenstrick. Fur gewshnlich fiel das
Urteil des jungen Mannes zwar giinstig aus, zuweilen legte er
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jedoch den Kopf schriig, kniff die Augen zusammen und gab
vor, glinstigeres Licht zu brauchen, um das Werk hinreichend
wiirdigen zu kénnen. Anstatt sich tiber die Frechheit des jungen
Burschen zu drgern, machte Biow in diesem Fall nur ein betre-
tenes Gesicht und zog sich mit Bild und Kritiker zuriick, um zu
erdrtern, was ithm misslungen war und wo er den Pinsel erneut
ansetzen musste. Niemand, nicht einmal Jenny, durfte ihn dann
storen.

Das krinkte Jenny, schlieflich hatte ihr Vater sie wihrend
der letzten Jahre 6fter um ihre Meinung gebeten. Und nun be-
handelte er sie wie Luft. Jenny war sich sicher, dass sie das Bos-
sards unheilvollem Einfluss verdankte. Natiirlich hatte Jenny
fiir diesen Verdacht keine Beweise, umso mehr irgerte es sie,
dass ihr Vater, der doch tber eine gehérige Portion an Men-
schenkenntnis verfligte, ausgerechnet bei Bossard blind wie ein
Maulwurf war. Das véllig unterwiirfige Benehmen der Hausbe-
wohner bestirkte sie in ihrem Entschluss, Bossard mit Verach-
tung zu strafen. Kam er ihr auf der Treppe entgegen, machte sie
kehrt und straffte die Schultern, auch wenn das nicht gerade
dem tadellosen Benehmen einer jungen Dame entsprach. Doch
das war ihr egal. Vater hatte den Fremden ins Vertrauen gezo-
gen, anstatt wenigstens einen letzten Versuch zu machen, sei-
nen Sohn Hermann zuriick nach Breslau zu holen. Das verzieh
sie thm nicht so leicht.

Jenny vermisste ihren Bruder so sehr, dass ihr der Gedanke
an ihn beinahe kérperlich wehtat. Wie schén wiire es doch ge-
wesen, wenn der Vater ihm und nicht Bossard die Leitung
der Werkstitten und die Oberaufsicht tiber die Maler an der
Schmiedebriicke tbertragen hitte. Zumindest das Makler-
geschift, das Raphael seit einigen Monaten gemeinsam mit
Jennys Groflvater betrieb, hitte er Hermann tberlassen kon-
nen. Alles wiire wieder so wie damals gewesen, bevor Hermann

nach Berlin gegangen war und sie in der Enge der schlesischen

10



Provinz zurickgelassen hatte, wo Juden wie die Biows auch
nach dem Emanzipationsedikt, das der preuflische Minister
Hardenberg im Jahre 1812 erlassen hatte, bestenfalls geduldet
wurden. Ein aus drmlichen Verhiltnissen stammender Jude wie
Raphael Biow konnte froh sein, wenn er von reichen Christen
tiberhaupt zur Kenntnis genommen wurde.

Jennys Vater hatte auf alle Demutigungen stets nur mit bei-
fendem Spott reagiert und sich auf den Schutz seiner adeligen
Gonner verlassen, die in ihren Palais anlisslich prachtvoller
Bille und Soireen mit Biows Gemilden angaben, als hitte ein
sprechendes Affchen sie auf die Leinwand gezaubert. Her-
mann, der sich nie damit hatte abfinden wollen, als Jude ausge-
grenzt zu werden, war mit seinem Vater hin und wieder in Streit
dariiber geraten und hatte ihm vorgeworfen, den entscheiden-
den Schritt hinein in die preuflische Gesellschaft nicht zu wa-
gen. Er selbst, so hatte er Jenny vor seiner Abreise anvertraut,
werde sich nicht damit zufriedengeben, hinter Ghettomauern
zu leben und die Brotkriimel derer aufzusammeln, die sie grof3-
miitig von ihrer Tafel fegten. Er habe nicht vor, in Knechtschaft
zu leben, sondern etwas aus seinem Leben zu machen.

«Seit Bossard hier herumlungert, erzihlt Vater uns kaum
noch etwas», beschwerte sich Jenny am Abend, als sie mit ihrer
Mutter Rebecca und ihrer Schwester Mate in der Kiiche safs.
Die Frauen stopften Ginsefedern in Kissenhiillen. Der grofie
gusseiserne Ofen, dessen Rohr fast bis zu den geschwirzten
Deckenbalken reichte, hiillte den Raum in angenehme Wirme.
Im Kessel auf dem Herdfeuer brodelte eine kriftige Hithner-
suppe, die von Charlotte mit Gewiirzen abgeschmeckt wurde.
Bald wiirde die Sonne untergehen, dann begann der Sabbat, an
dem auch im Haus des Malers Biow alle Arbeiten ruhten.

«Vielleicht geht es um etwas Verbotenes, das Vater jede
Menge Arger einbringen kann. Bossard wiirde ich das zutrauen.
Was wissen wir schon iiber ithn?»
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Die beiden Frauen hielten inne und blickten erstaunt zu
Jenny hertiber.

«Was kiimmern dich Vaters Geschifte?», fragte Rebecca.
Mit einem vorwurfsvollen Blick nahm sie eine Handvoll Fe-
dern aus der Holzkiste. «Du solltest etwas hoflicher zu Hein-
rich Bossard sein. Er lungert nicht herum, sondern ist ein tiich-
tiger Verwalter. Erst gestern habe ich Vater sagen horen, dass
der Allmichtige selbst Bossard zu uns geschickt haben miisse.
Raphael konnte schon nicht mehr schlafen, weil er befurchtete,
dass die Arbeiten, die drauflen im Landhaus des jungen Gra-
fen von Steinitz durchgefiihrt werden, ihn iberfordern. Von
Steinitz wird bald das gnidige Friulein von Lepell heiraten. Sie
ist eine Verwandte der Familie von Hoym, das stand auch in der
Gazette, die Charlotte letzte Woche vom Markt nach Hause
brachte. Und bis zur Hochzeit soll das Schlafgemach des Braut-
paars noch mit Fresken geschmiickt werden. Dein armer Vater
ist nicht mehr jung genug, um tiglich auf die Leiter zu steigen
oder iiber die Geriiste zu laufen. Seine Augen werden schlech-
ter, trotzdem weigert er sich, Iwan hinaufzuschicken. Er be-
hauptet doch tatsichlich, Iwan sei nicht mehr flink genug. » Re-
beccas Blick verriet Jenny, wie sehr sie sich tiber die Sturheit
ihres Mannes aufregte.

«Willst du behaupten, Vater sei ein zitternder Greis, der kei-
nen Pinsel mehr halten kann?» Jenny drgerte sich nun ebenfalls.
«Er ist noch riistig genug, um es mit zehn Malern vom Schlag
eines Bossards aufzunehmen. Ein Fremder, der im Haus alles
durcheinanderbringt, ist so iiberfliissig wie Krampthusten. Ab-
gesehen davon konnte Hermann immer noch in Breslau sein,
wenn Vater thm nur ein bisschen entgegengekommen wire.
Friher haben die beiden doch auch zusammengearbeitet.»

Jenny bedachte ihre Schwester, die sich gegen die Stirn
tippte, mit einem vernichtenden Blick. Es krinkte sie, dass ihr
Lieblingsbruder im Haus an der Schmiedebriicke stets totge-
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schwiegen wurde. Thre Verwandten verhielten sich, als wiren
Hermanns Fleifl und Geschick fiir den Erfolg der Werkstitten
ohne jede Bedeutung. Aber das stimmte nicht. Gewiss, von Re-
becca durfte man nicht zu viel Begeisterung erwarten. Sie war
Raphaels zweite Frau und, wie es dem Brauch entsprach, nicht
gefragt worden, ob sie einen alternden Maler heiraten wolle. Thr
Vater hatte dem Dringen des Schadchen, des Heiratsvermittlers,
nur zdgerlich nachgegeben und Rebecca in ein Haus ziehen las-
sen, in dem fiinf einsame Stiefkinder den Tod der Mutter be-
trauerten. Davon abgesehen, bescherte das Leben mit einem
Kiinstler wie Raphael Biow einem Midchen aus strenggliu-
bigem Elternhaus nicht nur gliickliche Zeiten. Rebecca hatte
dafir gekimpft, dass die Familie ihres Ehemanns wenigstens
ein paar der Gebote einhielt, die sie aus ihrer Kindheit kannte.
Doch weder sie noch ihr Vater, der Viehhindler Seeligmann,
der sich von Zeit zu Zeit im Haus einfand, hatten verhindern
konnen, dass Raphaels Kinder beschlossen hatten, drauflen in
der Welt der Christen ihr Gliick zu suchen.

Fur Rebecca war Hermann, Raphaels iltester Sohn, ein Un-
ruhestifter und die Wurzel allen Ubels. Sie hielt ihn fiir einen
Taugenichts, auch wenn er hiibsch malen konnte und die Kunst
des Lithographierens beherrschte wie kaum ein Zweiter in der
preulischen Provinz Schlesien. Er hatte seinen Vater auch
tiberredet, christliche Maler wie den alten Iwan weiter zu be-
schiftigen. In Rebeccas Augen war Hermann jedoch leichtsin-
nig und flatterhaft. Ein Mann, der stets nach den Sternen griff,
aber vom Gebot, Vater und Mutter zu ehren, nichts hielt. Wire
er sonst einfach davongelaufen wie ein trotziger Lehrjunge?
Nach Berlin? Was zog nur alle Welt nach Berlin? Fiir Rebecca
war Berlin ein Stindenpfuhl, eine Mordergrube, die selbst die
Frommsten zu verschlingen drohte. Und zu den Frommsten ge-
hérte Hermann mit seinen hochfliegenden Ideen und Plinen
nun wahrhaftig nicht. Nein, da war Rebecca der junge Bossard
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angenehmer. Obwohl ihn im Hause Biow kein Reichtum er-
wartete, versah er seine Pflichten gewissenhaft; Rebecca hatte
bislang noch keinen Fehler in den Auftrags- und Rechnungs-
biichern entdeckt.

«Ich muss Mutter beipflichten», mischte sich nun auch Jen-
nys iltere Schwester ein, die bis dahin schweigend zugehért
hatte. Obwohl auch Mate nur Rebeccas Stieftochter war, stan-
den sich die Frauen so nahe, dass Jenny sich in ihrer Gesell-
schaft manchmal tGberflissig vorkam.

«Ich weifl, warum du Hermann vermisst, schliefilich hat er
dir jede Menge Flausen in den Kopf gesetzt. Er hat dir eingere-
det, Talent fiir die Malerei zu haben, und hat Vater damit so
lange in den Ohren gelegen, bis er dir Unterricht geben lief. Du
durftest malen, wihrend ich deine Arbeiten im Haus mit er-
ledigen musste.» Mate schnaubte emport. «Seien wir froh, dass
Hermann sich davongemacht hat. In Berlin soll er sich mit
Gliicksspielern und liederlichen Weibern herumtreiben. Aber
Erfolg als Maler hat er nicht. Vermutlich wird er eines Tages
von einem betrogenen Ehemann im Duell erschossen. Oder er
endet am Galgen.»

«Ich wiinschte, ich diirfte bei ihm wohnen, dann miisste
ich mir dein térichtes Geschwiitz nicht anhoren», erwiderte
Jenny. « Hermann ist weder ein Aufschneider noch ein Weiber-
held. In Berlin ist es nun mal nicht leicht, Erfolg zu haben.
Hermann schreibt, dass ein Kiinstler nur dann eine Chance hat,
von den richtigen Auftraggebern wahrgenommen zu werden,
wenn der Konig auf ihn aufmerksam wird und ihn weiteremp-
fiehlt.»

Jenny hiitte ihrer Schwester am liebsten erzihlt, dass Her-
mann lingst Verbindungen zum Kénigshaus gekniipft hatte;
doch sie tat es nicht, weil Hermann sie in seinem letzten Brief
gebeten hatte, den Eltern nichts davon zu verraten. Er wollte
nicht, dass sie sich Sorgen machten. Die Wahrheit iiber seine
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unorthodoxe Lebensweise wiirde in Breslau noch frih genug
die Runde machen.

Jenny stand auf, um die Kiiche zu verlassen, doch der war-
nende Blick ihrer Mutter zwang sie, sich wieder an den Tisch zu
setzen und ihre Arbeit fortzusetzen.

«Lass sie gehen», sagte Mate mit einem nachsichtigen Li-
cheln. «Getroffene Hunde bellen. Jenny ist schlecht gelaunt
und eifersichtig auf Bossard, weil ihr nach Hermanns Auszug
keiner mehr Beachtung schenkte. Es wird Zeit, dass sie auf-
wacht und begreift, dass sich nicht die ganze Welt um sie dreht.
Sie ist keine Kiinstlerin und wird niemals eine werden. Mit ih-
ren Hirngespinsten vergrault sie auch noch den letzten Mann,
mit dem Vater sie verheiraten konnte.»

«Das ist nicht wahr», protestierte Jenny. « Wenn hier jemand
eifersiichtig ist, dann bist du das! Und verheiratet bist du ja
wohl auch nicht, dabei bist du sechsundzwanzig und drei Jahre
dlter als ich. Eine richtige alte Hexe!»

Nun war es an Mate zu errdten. Bei einem Wortwechsel
mit Jenny zog sie oft den Kiirzeren, weil sie nicht dartiber nach-
dachte, dass die meisten Vorwiirfe, die sie ihrer Schwester
machte, auf sie selbst zutrafen. In der Tat war noch kein Bewer-
ber um Mates Hand an der Schmiedebriicke aufgetaucht, wenn
man von dem Krakauer Pelzhindler einmal absah, einem Mann
im Alter ihres eigenen Grofivaters, der sich auf der Riickreise in
seine Heimat betrunken hatte und dabei jimmerlich versunken
war. Dessen ungeachtet hegte Mate noch immer die Hoffnung,
nicht als alte Jungfer zu enden. Wie ihre Stiefmutter nahm auch
sie die Traditionen und Regeln ihrer Viiter ernst, wihrend Jenny
nur noch ihren Eltern zuliebe den Sabbat hielt. Sie weigerte
sich aber strikt, die hebriischen Gebete, deren Sinn sie nicht
verstand, mitzusprechen. Fiir sie lag die Zukunft in der Anpas-
sung an die christliche Umwelt.

Als wirkliche Schonheit galt indes keine der beiden Schwes-

15



tern. Mate hatte zwar ein hiibsches Gesicht, war aber grof und
breit gebaut, wodurch sie den Eindruck eines plumpen Markt-
weibes erweckte. Da sie zu ithrem Leidwesen viele Minner um
Haupteslinge tiberragte, hatte sie es sich angewohnt, die linke
Schulter herabhingen zu lassen und sich sogar ein wenig schief
zu halten, was alles andere als vorteilhaft aussah. Dazu kam eine
angeborene Kurzsichtigkeit, die Mate zwang, ihre Augen zuzu-
kneifen, wenn sie jemandem auf der Strafle begegnete. Die teu-
ren Brillengliser, die ihr Vater vom Stadtopticus fir sie hatte
schleifen lassen, blieben meist unbenutzt im Nihkorb liegen.

Jenny dagegen war klein und zierlich und sah mit ihrem
schmalen, blassen Gesicht aus, als bekime sie nicht genug zu
essen. Mit tippigen Rundungen, wie Mate sie besaf}, konnte sie
nicht dienen, und wiire ihr langes, tiefschwarzes Haar nicht ge-
wesen, hiitte man sie fiir einen Knaben halten konnen. Klein
und meist unscheinbar gekleidet, hatte sie bereits als Kind dafiir
kidmpfen miissen, sich gegeniiber ihren ilteren Geschwistern zu
behaupten. Dies war ihr gelungen, indem sie ihren Verstand ge-
schirft und an ihre Stirken geglaubt hatte, anstatt iiber Schwi-
chen und mangelnden Liebreiz zu jammern. An dem Tag, an
dem ihr Vater Jenny erlaubt hatte, in seinem Atelier zu malen,
hatten ihre Schwestern aufgehért, sich iiber sie lustig zu ma-
chen. Raphael sprach selten ein Lob aus, tat er es aber, dann
wusste man, dass er es ernst meinte. Jennys Schwestern wire es
hingegen nicht eingefallen, zu Pinsel und Leinwand zu greifen.
Sie hassten die Malerei und waren froh, dem Haus ihrer Kind-
heit Lebewohl zu sagen, als sich eine Gelegenheit fand. Aufler
ihr war nur Mate geblieben.

«Wir sollten zusehen, dass wir endlich mit den Kissen fer-
tig werden», mahnte Rebecca, um den Streit ihrer Téchter zu
schlichten. Miide straffte sie den Knoten des schwarzen Tuchs,
unter dem sie ihr kastanienbraunes Haar verbarg. Manche
Frauen ihrer Gemeinde rasierten sich den Schidel, doch das
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kam fiir sie nicht in Frage. « Grofivater kommt heute Abend
zum Nachtessen. Er ist punktlich wie ein Bierkutscher und
schitzt es tiberhaupt nicht, wenn wir am Schabbat iiber Vaters
Arbeit sprechen. Je ilter er wird, desto starrsinniger wird er
auch.»

Jenny teilte diese Einschitzung, doch da sie in ihrer Mutter
und Mate keine Verbiindeten fand, um Bossard wieder loszu-
werden, nahm sie sich vor, ihren Grofivater ins Vertrauen zu
ziehen. Das wiirde nicht einfach werden, da der Alte alles, was
mit der Malerwerkstatt seines Schwiegersohns zusammenhing,
fiir teuflisch hielt. Aber versuchen musste sie es. Moglicher-
weise lief} sich tiber ihn auch herausfinden, ob an Mates Vor-
wiirfen gegen Hermann etwas dran war. Fiihrte er tatsichlich
das Leben eines Menschen, der niemandem Rechenschaft
schuldete, nicht einmal Gott? Empfing er Frauen in seiner
Wohnung und besuchte das Theater oder Bille in den Palais
vornehmer Personen, die Jenny hier in Breslau die Tiir vor der
Nase zuschlagen wiirden?

Jenny hiitte das so gerne gewusst. Gleichzeitig verspiirte sie
ein bedriickendes Gefiihl von Einsamkeit. Vielleicht hatte sie
sich als Jiingste in der Familie in eine abwegige Idee verrannt.
Vielleicht war sie nur enttiduscht dariiber, nach Hermanns Aus-
zug niemanden mehr zu haben, mit dem sie tiber ihre Triume
und Wiinsche sprechen konnte. Sie nahm sich dennoch vor,
gleich nach dem Abendessen einen Brief an Hermann zu
schreiben. Thr Bruder sollte ruhig wissen, dass sein Vater das
Atelier an der Schmiedebriicke in fremde Hinde gegeben hatte.

In die Hinde eines Mannes, dem alle vertrauten. Alle aufler ihr.



Jenny fand, dass die Stimmung beim Nachtmahl gut zu dem
nebeligen Herbstabend passte. Durch das Fenster konnte sie
beobachten, wie der Wind das verfirbte Laub der Gasse durch
die Luft wirbelte, bis ein Sog entstand. Immer wieder klatsch-
ten rote und gelbe Blitter gegen die Scheibe. Klamme Feuch-
tigkeit bahnte sich ihren Weg durch die undichten Stellen im
Dach des alten Hauses. Obwohl Rebecca und die Migde sich
bemiiht hatten, noch vor Sonnenuntergang kriftig einzuheizen,
wurde es zunehmend kilter in der Stube. Kaum dass Rebecca
die Sabbatkerzen entziindet und einige hebriische Segenssprii-
che vor sich hin gemurmelt hatte, britete die Familie beim
Essen schweigend vor sich hin.

Raphael Biow, ein rundlicher Mann mit Doppelkinn, dessen
silbergraue Locken ihm in die zerfurchte Stirn fielen, wich den
Blicken seiner Angehérigen aus. Mechanisch fithrte er den sil-
bernen Suppenlsftel zum Mund und verbrannte sich wiederholt
die Lippen, weil er vergafl, die heifle Suppe abkiihlen zu lassen.
Er schien mit seinen Gedanken fiir sich bleiben zu wollen und
beantwortete die Fragen seiner Frau nach Angelegenheiten des
Haushalts nur einsilbig. Nicht einmal umgezogen hatte er sich,
obwohl das zu Ehren des Sabbats eigentlich nétig gewesen
wire; bis Sonnenuntergang hatte Raphael gearbeitet. An der
hastig tibergeworfenen Weste aus schwarzem Tuch fehlten
mehrere Knéopfe; das leicht angegilbte Hemd hatte Charlotte
eigentlich schon dem Lumpensammler iibergeben wollen. Nicht
einmal das schwarze Seidenkippchen des Hausherrn war un-
versehrt geblieben. Er musste es beim Arbeiten getragen haben,
denn es wies frische Farbspritzer auf. Auch an Raphaels Finger-
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kuppen klebte grine Farbe, die er vor dem Essen wohl nicht
ganz hatte abwaschen kénnen.

Seinem Schwiegervater entging das nicht; gereizt schiittelte
er den schlohweiflen Kopf. «Kann mir einmal jemand sagen,
warum ich mich bei euch schon wie auf dem Friedhof fiithle?»,
platzte er heraus. «Ist es mein Besuch, der euch das Essen bitter
macht, oder die Tatsache, dass mein Schwiegersohn es versiumt
hat, sich ordentlich die Hinde zu waschen?» Er sah Raphael
Biow herausfordernd an. Die beiden Minner hatten ihre
Schwierigkeiten miteinander. Das lag nicht an Rebeccas ge-
legentlichen Beschwerden tiber ihren Gatten, diesbeziiglich
kannte der Alte keine Kompromisse, eine Frau hatte sich ihrem
Ehemann unterzuordnen. Nein, die Konflikte zwischen Seelig-
mann und dem Maler wurzelten darin, dass der Viehhindler
nichts von Kunst verstand. Das «Bildermalen», wie Seeligmann
Raphaels Arbeit geringschiitzig nannte, war in seinen Augen
keine anstindige Arbeit fiir einen frommen Juden. Um den
Familienfrieden zu wahren, hatte sich Raphael von Rebecca
tiberreden lassen, gemeinsam mit ihrem Vater ein Geschift auf-
zubauen, in dem sich die beiden Minner als Makler fiir Grund-
besitz und Gebdude betitigten. Zu ihren Klienten gehérten
Handwerker und Kaufleute, aber auch das preuflische Militir,
das immer auf der Suche nach geeigneten Unterkiinften fiir
seine Soldaten war. Raphael kiimmerte sich allerdings nur halb-
herzig und ohne jeden Elan um die Geschifte, was Seeligmann
Anlass gab, dem Mann seiner Tochter Pflichtvergessenheit vor-
zuwerfen.

«Nun, mein Bester, ich dachte, du gibst mir wenigstens eine
Erklirung, warum du dich seit Wochen nicht im Kontor hast
blicken lassen! Gerade jetzt, wo der Seidenhindler Lassalle ein
grofleres Lager sucht, briuchte ich dringend deine Hilfe.»

Raphael Biow tat den Vorwurf seines Schwiegervaters mit
einem Achselzucken ab. «Ich kann mich momentan nicht auch
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noch um die Wiinsche des Tuchkrimers kiimmern. In den
Malstuben gibt es zu viel zu tun. Hinzu kommt der grofle Auf-
trag auf dem Gut des Grafen von Steinitz. Sobald der Sabbat
voriiber ist, fahren wir wieder hinaus aufs Land.»

«Ausfliichte», knurrte Seeligmann. Er nahm eine Scheibe
von dem zum Zopf geflochtenen Brot, das Jenny ihm reichte,
und lieft die Mohnsamen auf das weifle Tischtuch rieseln. « Du
solltest mir ein wenig mehr Respekt entgegenbringen.» Er
schnippte herrisch mit Daumen und Zeigefinger. «Salz, Mid-
chen. Die Suppe schmeckt fad!»

«Respekt verlangst du?» Raphael Biow lichelte den alten
Mann an; er gab Jenny mit einem Wink zu verstehen, ithm
das Salzfisschen zu reichen. Ohne Eile liefd dieser die weifien
Kornchen in seinen Suppenteller rieseln. «Respekt muss man
sich verdienen, so wurde es mir jedenfalls beigebracht. Du, lie-
ber Schwiegervater, bist nicht einmal ilter als ich. Als Kinder
saflen wir gemeinsam in der Schulbank. Ich erinnere mich, dass
du die Rute des Malamud doppelt so oft zu spiiren bekamst wie
ich.»

«Damals waren eure Leute in Breslau aber nur geduldet!»,
fauchte Seeligmann. Er wurde ungern daran erinnert, dass seine
angestrebte Laufbahn als Schriftgelehrter der Gemeinde im
Sande verlaufen war. « Der Kénig hitte euch jederzeit vertrei-
ben kénnen. Vergiss nicht, dass du deinen Schutzbrief der Ehe
mit meiner Tochter verdankst!»

«Inzwischen besitzen wir Biows das Biirgerrecht, auflerdem
verfiige ich tiber Beziehungen, von denen du nur triumen
kannst, verehrter Schwiegervater!»

So ging es noch eine Weile hin und her, bis sich Jennys
Grofvater murrend verabschiedete und den Heimweg antrat.
Jenny bot an, den alten Mann noch ein Stiick zu begleiten, denn
die Schmiedebriicke lag in vélliger Dunkelheit. Nur aus weni-
gen Hiusern drang Licht auf die Strafle hinaus. Wieder einmal
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hatten die Laternenanziinder vergessen, in den Vierteln hinter
dem Rathaus ihrer Pflicht nachzukommen. Auch riistigere
Menschen als der alte Seeligmann waren nicht davor gefeit, im
Finstern zu stolpern und sich die Knochen zu brechen.

«Lass nur, Midchen», wiegelte Seeligmann ab. Er blickte
Jenny, die ein wenig unbeholfen an der Tiir stand, an, als nihme
er sie zum ersten Mal an diesem Abend wahr. Dann strich er ihr
kurz iiber das Haar. « Weifit du, dass du wie deine Grofimutter
aussiehst?»

«Wirklich?» Geriihrt drickte Jenny die Hand des alten
Mannes; sie hatte ihre Groffmutter geliebt, denn sie war giitig
gewesen und hatte auch Hermann wie ihr Enkelkind behandelt.
Vielleicht steckte in Seeligmann doch ein weicherer Kern, als
sie angenommen hatte. «Ich erinnere dich an sie?»

«Aber ja. Deine Grofimutter war ebenso diirr wie du. In ih-
rem Hals steckte ein Abszess, der ihr das Schlucken unméglich
machte. Ha, furchtbar war das!»

Bevor Jenny etwas sagen konnte, schob Seeligmann sie zu-
riick und forderte sie auf, wieder in die Stube hinaufzusteigen.
«Ein junges Ding sollte in einer so ungemiitlichen Nacht nicht
das Haus verlassen. Schick mir lieber eine Magd oder die Dicke
mit der schiefen Schulter.»

Jenny seufzte, wagte aber trotz ihres aufsteigenden Argers
einen letzten Versuch, sich Gehér zu verschaffen. «Ich brauche
Hilfe, Grofivater», flisterte sie, wihrend sie Seeligmann den
Umhang zuband. «Ich mache mir grofle Sorgen.»

«Ach was, ich komme schon allein zurecht! Und sprich
etwas lauter, Midchen!»

«Davon rede ich doch gar nicht!» Jenny war nun wirklich
wiitend. Dass der Alte zurechtkam, war allseits bekannt. Vier
Haushilterinnen hatte er schon in die Flucht geschlagen, und
er war noch riistig genug, es mit weiteren vieren aufzunehmen.

«Meine Sorge gilt Vater.»
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