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Wieso das denn!

Ein Stottertrottel? Der war ich fast, mit 10: Da wollte ich etwas 
sagen unter lauter Vierzehnjährigen  – und brachte kein Wort 
heraus, wieder mal. Panik! Mutwillig versuchte ich das äußerste 
Gegenteil: Überwinde deine Angst, verblüffe sie alle, indem du 
den großen Zungenbrecher von 29 Silben meisterst, mit dem sie 
sich abends am Lagerfeuer lachend plagten! Ich trainierte heim-
lich, provozierte den nächsten Wettstreit im fehlerfreien Herun-
terrattern – und siegte! Das war der Durchbruch. Den Gewinn 
dieser kühnen Tat streiche ich seit achtzig Jahren ein.

Mit dem Wortbandwurm (in Kapitel 33 wird er in voller Länge 
vorgestellt, nebst seiner etwas albernen Begründung) habe ich 
mir die Zunge geschmiert mein Leben lang  – vor jedem Fern-
sehauftritt, jedem Vortrag, jedem Seminar. Hören sollte das 
keiner; manchmal also auf der Herrentoilette. Und mit weiteren 
Klassikern des Sprechtrainings: dem Cottbuser Postkutscher in 
vielen Variationen, dem Erzdiözesanpräses, dem höllisch schwe-
ren «Blaukraut bleibt Blaukraut und Brautkleid bleibt Braut-
kleid» und dem Hochseilakt der Zungenakrobatik: «Un chasseur 
sachant chasser sans son chien sait chasser».

Über die Wörter darf man nicht stolpern, wenn die Rede flie-
ßen soll. Reden können! Jeder Lebenslage rhetorisch gewachsen 
sein! Das hat mir hundertfach den Umgang erleichtert: mit Leh-
rern und mit Schülern, mit Chefredakteuren und Politikern. Ja, 
manchmal auch erschwert.

Wenn’s nun aber ans Erzählen gehen soll am Abend eines 
langen Lebens, dann stellt sich die Frage: Wen kann eigentlich 
was interessieren? Da muss man grübeln, sortieren, verwerfen, es 
auch an den Enkeln testen. Wie es war, den Hitler noch leibhaftig 
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gesehen zu haben, das wollten sie schon wissen. Wie ich mich 
1943 den Fängern der Waffen-SS entwand, das interessiert auch 
andere. Wie ich es schaffte, diesen Krieg zu überleben.

Wie ich dann mitmischen durfte bei der Wiedergeburt der 
deutschen Presse nach 1945. Dass ich 1956 im «Platzl» gegenüber 
dem Hofbräuhaus den Herzog von Windsor maßkrugschwin-
gend auf dem Tisch stehen sah unter rasendem Applaus – den, 
der mal Kaiser von Indien gewesen war! Wie ich mich mit Henri 
Nannen hakelte, dem großen Zampano. Wie Axel Springer mich 
erst umwarb, dann hofierte, dann in den Hintern treten ließ.

Auch warum ich Milliardären misstraue, kann ich erzählen. 
(Wie denn nicht, wenn man vieren von denen über den Weg 
gelaufen ist?) Warum ich mich auf den Montblanc geplagt habe. 
Wie ich fünf Bundeskanzlern und zwei US-Präsidenten begeg-
nete, auch Leni Riefenstahl und Gina Lollobrigida, und wie 
ich in die Hütte der letzten Feuerland-Indianerin geriet, mehr 
Katzen hatte sie in der Küche als Zähne im Mund, 1983 ist sie 
gestorben. Und wie ich 1997 im gepanzerten Geländewagen ins 
beklemmende Srebrenica fuhr.

War ich denn ein rasender Reporter auf zwanzig Kriegsschau-
plätzen? Nein. Oder einer der Vernetzten, der von den Feuilletons 
Verwöhnten, der auf jeder Hochzeit Tanzenden, die die Mode 
machen und den Zeitgeist definieren? Nein. Ein Einzelgänger, ein 
Querdenker war ich mein Leben lang, auf Widerspruch gebürstet 
und vor jeder Mode auf der Hut. In diesem Geist habe ich meine 
Bücher geschrieben, und das schafft auch Feinde. Aber spannend 
war es schon. Und zu verbergen habe ich nichts.

Habe ich Rezepte fürs Alter und für ein langes Leben? Eher 
keine. Wie sollte ich denn das zur Nachahmung empfehlen: Hart 
arbeiten – fröhlich essen – fröhlich trinken – und nicht zum Arzt 
gehen, wenn’s nicht piekt? Einen Menschen suchen, der ähnlich 
tickt auf fünfzig Jahre – unbedingt. Und dann: Nicht aufhören – 



anfangen! Wenn die Beine lahmen, kann man immer noch einen 
Husarenritt riskieren. Wir taten das mit 60 und 70: Wir wan-
derten aus. Nach Mallorca nur, aber in die Wildnis, mit selbst-
erzeugtem Strom, das schiere Abenteuer, zehn Jahre lang.

Schließlich: Nicht vererben – verjubeln! Unsere Finca auf Mal-
lorca haben wir verkauft, und nach meinen 68 Jahren im Beruf 
haben wir heiter und entspannt begonnen, sie zu verzehren. Die 
Kinder wissen das und finden es richtig. Und was ruft man ihnen 
zu zu guter Letzt, ihnen und den Enkeln? Frei nach Theodor 
Herzl: Macht keine Dummheiten, während wir tot sind!



﻿
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1 
 
1945, 7. Mai
Leben oder Tod?1945

Es lag an mir, ob ich diesen Tag überleben wollte. Es war mein 
20. Geburtstag, und Deutschland hatte unterschrieben: Kapi-
tulation an allen Fronten! Für morgen war der Einmarsch der 
kanadischen Truppen in die holländische Hafenstadt Ijmuiden 
zu erwarten, das letzte Quartier unserer sogenannten 20. Fall-
schirmjägerdivision, kein Fallschirm weit und breit  – von den 
Alliierten bis dahin einfach liegengelassen, weit hinter der Front.

Ich stand im Mondlicht an einem Teich bei der alten Villa, 
die als «Bataillonsgefechtsstand» diente; am Koppel die Dienst
pistole 38, die mir als Unteroffizier zustand, dazu im Fall-
schirmjäger-«Knochensack» eine Pistole 08, die ein Hauptfeld-
webel mir vor ein paar Tagen zugesteckt hatte – «für alle Fälle», 
wie er sagte.

Und der Fall war da. Ich grübelte: Sollst du dich erschie-
ßen? Die Frage «Warum denn das???», die sich heute aufdrängt, 
beantwortete sich am 7. Mai 1945, wen wundert es, anders als 
im Nachhinein. Als Bundespräsident Richard von Weizsäcker 
40 Jahre später den vier Siegermächten für die «Befreiung» dankte 
(in Kapitel 39 werde ich die berühmte Rede beleuchten), hatte er 
viel Zeit gehabt; ich hatte sie nicht. Ich hatte Angst.

Angst zum einen, weil sich im Bataillon das Gerücht ver-
breitet hatte, die deutschen Soldaten in Holland würden Jahre, 
wenn nicht Jahrzehnte bleiben müssen, um das von ihnen über-
schwemmte Land trockenzulegen  – und um die Hunderttau-
sende von Minen zu räumen, die deutsche Pioniere gelegt hat-
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ten; das Minenräumen (mit natürlich unzulänglichen Mitteln) 
führte ja oft zu Verstümmelung oder zum Tod, und wer es über-
lebte, dem drohten vielleicht immer noch zehn Jahre Zwangs-
arbeit.

Angst zum andern, die Sieger könnten uns so behandeln, wie 
wir die Polen behandelt hatten. Dass sie vollständig unterjocht 
werden sollten, war ja jedem deutschen Zeitungsleser klar – aber 
als «Arbeitsmann» im Städtchen Exin im sogenannten Warthegau 
hatte ich es zwei Jahre zuvor schmerzlich und widerlich erlebt: 
Wenn ein polnischer Passant vor unserer vorbeimarschierenden 
Abteilung nicht die Mütze zog, erging der Befehl «runterschla-
gen!», und stets fand sich ein Arbeitsmann, der das mit dem Spa-
ten tat.

Angst zu haben gab es also gute Gründe. Im Tümpel quakten 
die Frösche. Ich schließe nicht aus, dass das Melodramatische 
dieser unwiederholbaren Stunde mich fasziniert haben könnte: 
Meine Welt geht unter, das Schicksal bin ich selbst! In den Mund 
sollte man sich schießen. Ein Kumpel neben mir, vielleicht ein 
Spintisierer wie ich, eine wechselseitige Ermutigung – und wer 
weiß? Doch ich war allein mit dem Lärm der Frösche, und Eisen 
schmeckt ja schlecht. So schleuderte ich ihnen die 08 entgegen; 
erst später durch Tucholskys schönes Wort bestätigt: Ich hätte 
mir doch sehr gefehlt.

Vermutlich war mein Entschluss, auf die Große Oper zu ver-
zichten, durch einen unvermuteten Anprall von Lebenslust 
erleichtert worden: Die Wehrmacht hatte in Ijmuiden für den 
Fall einer Belagerung große Mengen an Konserven, Schokolade, 
Panzerverpflegung eingelagert, und der Festungskommandant 
ließ an diesem 7. Mai die Vorratskeller öffnen. Wir stürmten hin 
und rafften in Panik (denn morgen würden die Sieger kommen!) 
zusammen, was wir tragen konnten an unvorstellbarem Luxus – 
Konserven mit Corned Beef und jungem Aal in Öl, Zehntausende 
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von Beuteln mit der berühmten Panzerverpflegung: Schokolade 
und Früchtebrot, mit Koffein und Cola versetzt. Ein Panzerfah-
rer sollte davon 24 Stunden wach bleiben.

Mit Gebrüll stürzten wir uns auf die kaum noch erinnerten 
Genüsse, drei Beutel in der Stunde – zappelnd zahlten wir den 
Preis dafür: einen Kaffeerausch, ein Heckmeck der Sprung-
haftigkeit, eine überwache Müdigkeit mit entzündeten Augen. 
Da mussten Gänseleberwurst und Aal in Öl die Nerven trösten, 
und beim Gelage erbrochen hatten sich schließlich schon die 
Römer.

Am 9. Mai erschien dann die kanadische  – ja, wie soll man 
sagen: Delegation in unserer Villa, zwei Offiziere und ein paar 
Mann, und befahl uns, die Gewehre und die Pistolen nieder-
zulegen. Ich fungierte als Dolmetscher, sie verstanden mich sogar, 
doch sie zu verstehen war mühsam. Auf der Schule hatte ich eine 
andere Aussprache gelernt.

Tags darauf, am 10. Mai, verlas der Bataillonsadjutant die 
schier endlose Liste jener Taten und Unterlassungen, die die 
sofortige Erschießung nach sich ziehen würden. In den Zimmern 
des Bataillonsstabs verbrannten wir, im Teich ersäuften wir, was 
wir nicht mehr brauchten, und beim Packen des Rucksacks war 
zu entscheiden: Wie viel Wäsche zu wie viel Aal und wie vielen 
Kilodosen Schmalz?

Banges Warten, und keiner wusste, worauf.
Um 18 Uhr begann der Marsch in die Gefangenschaft. Zwi-

schen kanadischen Panzern und johlenden Holländern mar-
schierten wir zu einem Ruinenfeld am Rand der Stadt, vermutlich 
eine Flächensprengung, die der Festungsartillerie ein Schussfeld 
hatte verschaffen sollen; warum, wohin, wie lange? Keine Aus-
kunft, kein Befehl. Zwölf Tage lang blieben wir zwischen Kalk-
staub und Dreck uns selbst überlassen, quartierten uns in den 
Ruinen ein – und wurden, hurra, von deutschen Feldküchen, wer 



18 1945

immer sie organisiert hatte, so fett wie seit Jahren nicht mehr 
verpflegt. Am 20. Mai: Pfingsten – die Sonne schien – und drei 
Mann mit Ziehharmonika, Geige und Gitarre stapften fröhlich 
durch den Schutt. Mein Gott: Das Leben geht ja weiter!

Am 22. Mai beginnt der große Treck, und niemand weiß, wohin. 
Fünfzehn Tagesmärsche von 24 bis 42 Kilometern, mit Blutbla-
sen an den Füßen, quälendem Durst und quälender Verstopfung, 
unterbrochen von schrecklichen Nächten im Sumpf, die ersten 
drei Tage begleitet von holländischen Flüchen und auf unsere 
Köpfe entleerten Nachtgeschirren, von den Brücken herab.

Dabei eine Hoffnung: Wir ziehen nach Norden, offenbar dem 
Großen Deich vor der Zuidersee entgegen, über den der Weg 
nach Deutschland führen könnte. Als wir ihn erreicht haben, am 
24. Mai, müssen wir antreten in Reih und Glied und bekommen 
von einem kanadischen Offizier und seinem Dolmetscher vor-
gelesen, wofür wir hier mit dem sofortigen Erschießen zu rech-
nen hätten: für das Verlassen der Formation, für jede plötzliche 
Bewegung, für die Nichtbeantwortung von Fragen, umgekehrt 
für das Sprechen, ohne gefragt zu sein.

Dann kommen Gruppen aus einem Offizier und drei Mann, 
die sämtliche Rucksäcke durchwühlen; dann andere Gruppen 
zur Leibesvisitation. Dann hinkt, einen Fuß im Strohschuh, ein 
kleiner, schwarzhaariger Offizier heran und stellt in akzentfreiem 
Deutsch jedem ein paar Fragen.

Mich fragt er  – was sage ich: Mir befiehlt er mit schneiden-
der Stimme von unten nach oben: «Sie waren Hitlerjugendfüh-
rer!» Nein, antworte ich mit unbewegtem Kopf, nur die Augen 
abwärts gerichtet. «Sie waren doch Hitlerjugendführer!» Nein! 
Im Abgehen mustert er mich angewidert und sagt: «Sie haben 
ein impertinentes Gesicht.» Ich nahm mir die Freiheit, seines für 
impertinenter zu halten.

Ein paar nehmen sie mit, die Entlarvten und die Verdächtigen 
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offenbar. Wir ziehen am nächsten Tag weiter, die 42 Kilometer 
über den Großen Deich nach Osten, Brandung auf der Zuidersee. 
Am Abend erwartet uns eine schlimme Überraschung: Stachel-
draht. Die ersten drei Nächte hatten wir neben der Straße kam-
piert, auf nackter, aber trockener Erde, und mit drei Decken war 
es mir gelungen, ziemlich gut zu schlafen, nicht ohne romantische 
Gefühle; denn zum erstenmal lag ich direkt unter den Sternen, 
ohne die Zwangsvorstellung, man brauche ein Zelt – wie ich dies 
in Patagonien wieder genoss, 36 Jahre später.

Nun hat irgendein Vorauskommando eine Wiese eingezäunt für 
20 000 Mann und dazu eine riesige Freiluftlatrine angelegt, beste-
hend aus etwa dreihundert rechteckigen Gräben von der Größe 
eines Kindersargs – für die jeweils etwa zweihundert Benutzer eine 
erstaunliche Perspektive. Papier gibt es nicht, Seife gibt es nicht, 
auch kein Wasser; zu trinken pro Tag nicht mehr als ein Koch-
geschirr voll bräunlicher Plempe aus dem Sumpf, gut ein Liter.

Braun ist auch die Brühe, die unter dem Druck der liegenden 
Körper im Lauf der Nacht aus der Sumpfwiese tritt. Da wälzt 
man sich zitternd und verzweifelt, oder man versucht, möglichst 
regungslos mit hohlem Kreuz zu liegen, oder man steht auf  – 
und sieht sich vor der Wahl, die nächsten fünf Stunden fröstelnd 
und übermüdet im Stehen zu verbringen oder sich wieder in die 
Pfütze zu legen mit den zentnerschweren Decken. Und dann 
wieder dreißig Kilometer oder mehr durch Sonne und Staub, mit 
bleiernen Knien, stechenden Augen, gequollenem Darm und 
einer Zunge wie Löschpapier.

Seit meine Kinder mit allem Komfort aufgewachsen sind, habe 
ich mich oft gefragt, ob dieses Dilemma sich zerbrechen lässt: 
Einerseits gönnt man ihnen die Freiheit von Not. Andrerseits 
sind Entbehrungen, die man übersteht, charakterbildend und 
ein Beitrag zum späteren Lebensgenuss. Wenn ich in ein heißes 
Vollbad sinke oder mir die Butter dick aufstreiche, habe ich ein 
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lebendiges Gefühl von Luxus, von Rache für erlittene Not – seit 
fast siebzig Jahren.

Einmal in den 18 Tagen konnten wir uns waschen in einem 
braunen Fluss. Am 4. Juni verließen wir Holland bei Neuschanz 
südlich des Dollarts, begleitet von Rufen wie «Ihr Nazischweine» 
und «Als Nazis zieht ihr ab, mit den Russen kommt ihr wieder».

Das beeindruckte uns weniger als die ungeheure Erleichterung, 
wieder in Deutschland zu sein, also der Zwangsarbeit offenbar 
entronnen. Und dann Bunderneuland, das erste deutsche Dorf! 
Hunderte standen auf der Straße, Pappschilder «Willkommen!» 
waren über sie gespannt, Jung und Alt klatschte und rief; sie 
steckten uns Brot zu und setzten uns Becher mit Tee an die 
Lippen. Wer außen ging, bekam auch mal einen Kuss auf die 
schmutzigen Stoppeln. So schön ist der Frieden? Wären wir als 
Sieger gekommen, sie hätten nicht lauter jubeln können.

Am Abend dieses köstlichen 4. Juli freilich wieder Stacheldraht. 
Irgendwoher die ersten Zeitungen, mit Fotos von ausgemergelten 
oder verhungerten KZ-Häftlingen und ungeheuerlichen Behaup-
tungen über einen Massenmord an den Juden. Dass Goebbels 
uns belogen hatte, war ja jedem klar  – aber warum logen nun 
auch die Sieger? Ekelhaft! (So dachten wir. Es klingt schrecklich. 
In Kapitel 39 werde ich es erklären.)

Dann nochmals drei Tage Marsch – über den Ems-Jade-Kanal, 
nur den bewachten die Kanadier, in den Nordwestzipfel Deutsch-
lands abgeschoben und bei Bauern in reetgedeckten Einzelhöfen 
einquartiert. Zum Torfstechen wollten deutsche Offiziere (wer 
bitte?) uns abkommandieren – viel Erfolg hatten sie nicht. Den 
Bauern halfen wir beim Heu-Einfahren, mit fettem Essen belohnt.

Und langsam wurden wir weniger. Schon am 25. Juni waren 
die Österreicher entlassen worden  – denn Österreich verstand 
es schamloserweise, sich als «befreite Nation» einstufen zu las-
sen. Für die Deutschen gab es eine Prioritätsliste von 95 Rän-
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gen; Rang 1: Bergleute und Landarbeiter; Rang 95: Abiturienten 
und Sonstige. Daneben stand die Vermutung, dass Entlassungen 
in die englische Besatzungszone am schnellsten gehen würden, 
während solche in die russische Zone nicht vorgesehen waren. In 
der englischen hatte ich als Verwandte die Familie meines Schwa-
gers Eberhard Dorls in Büren bei Paderborn; die gab ich dreist 
als Heimatadresse an.

In Berlin zogen zwar am 11. Juli Amerikaner, Engländer und 
Franzosen ein, doch brachte mich das nicht auf den Gedanken, 
dorthin zu gehen, zu den Eltern. In einer dieser Zeitungen, in 
denen die Sieger uns – so sahen wir es – mit Füßen traten, las ich 
in jenen Tagen: «Berlin ist eine tote Stadt, von der nichts mehr 
existiert als der Name. Unter ihren Trümmern ist der Traum von 
der Weltmacht begraben, den ein Wahnsinniger in ihr träumte.» 
Außerdem war Berlin vom Teufel, von Stalin eingeschlossen – und 
hatte der nicht gerade am 1. Juli ganz Thüringen und Teile von 
Sachsen und Mecklenburg kassiert? «Alle paar Tage rückt Stalin 
um ein paar Regierungsbezirke vor», notierte ich am 5. Juli in mei-
nem Tagebuch. «Jetzt steht er vor Lübeck und Kassel. Ich rechne 
noch für dieses Jahr mit dem Ausbruch des nächsten Krieges, und 
die russische Dampfwalze wird durchstoßen bis Lissabon.»

Berlin war ein Alpdruck, ein Ruinenmeer, das Grab meiner 
Jugend, meines irdischen Besitzes, vielleicht meiner Familie, das 
schlechthin Entsetzliche auf Erden. Man wollte ja leben, und 
folglich hatte man sich auf ein Leben ohne Berlin, meine schöne 
alte Heimat, einzurichten.

Mühsam war noch einmal die Entlassungsprozedur (nun end-
lich für Abiturienten und Sonstige). Am 25. Juli auf der Batail-
lonsschreibstube melden, im Rucksack meine gesamte irdische 
Habe: Wäsche, Socken und aus Ijmuiden noch ein Schatz – eine 
Kilodose Schmalz. Durchgangslager Uthverdum, Hosenrun
terlassen vor dem Stabsarzt zum Filzlaus-Appell, weiter zum 
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Durchgangslager Loppersum, in einem lähmenden Gewoge und 
Gedränge von Tausenden, eine Laus unter Läusen.

Am 26. Juli auf offenen Lastwagen zum Entlassungslager 
Emden. Dort hockten wir uns in glühender Sonne auf die Erde 
und warteten darauf, dass der Sergeant uns zur ersten Kon-
trollstation schleuste. Nach vier Stunden: Ein Offizier, der gut 
Deutsch sprach, prüfte mein Soldbuch und stellte eher beiläu-
fig ein paar Fragen nach politischer Betätigung; ein Arzt suchte 
nach ansteckenden Krankheiten; ein grinsender, weißbestäubter 
Clown schoss jedem mit Pressluft weißes Pulver in Ärmel und 
Hosenschlitz – DDT, in Mengen, die jeder meiner Kleiderläuse 
tausendfachen Tod bereiteten.

Dann das Stacheldrahtgehege in der unübersehbaren Stachel-
drahtlandschaft. Vier-Mann-Zelte waren darin aufgeschlagen, 
und fünf Tag lang passierte nichts. Zu essen eine Hungerration. 
Also 23 Stunden liegen und davon 15 Stunden schlafen. Dass 
einem keiner irgendetwas sagte, war dabei am schlimmsten. Am 
2. August schließlich ins Massenlager Gaste, 6000 Landser in 
einer leeren Fabrik, von Sergeants gescheucht mit Trillerpfeife 
und Gebrüll; offenbar wurden sie ermuntert von den Schildern: 
«Don’t fraternize! This ist the home of treachery.»

«In der Abendsonne singen wir die letzten Lieder», so habe 
ich es festgehalten, in einer Mischung aus Wehmut und Angst. 
Wie oft hatten die Lieder uns getröstet, und nun waren sie das 
Signal, dass eine Masse zerfiel. Dem setzen alle Massen Wider-
stand entgegen, und noch dazu war diese Masse das Bekannte 
und Gewohnte, das neue Leben aber unheimlich und rätselhaft.

Am 3. August wurden wir ins «Endlager» Künsebeck bei Bie-
lefeld gefahren und von dort um 15 Uhr auf die Straße gesetzt. 
22 Monate nach meiner Einziehung zur Luftwaffe, gut zweiein-
halb Jahre nach meiner Verbannung in den Reichsarbeitsdienst 
war ich wieder Zivilist – in einer Uniform ohne Rangabzeichen, 
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Hakenkreuze und Koppel, und außer dem, was ich auf dem 
Leib und im Rucksack trug, besaß ich ein paar hundert Reichs-
mark, für die ich mir nichts kaufen konnte. Ein Mensch namens 
Hillebrand, der auch nach Büren wollte und den Gasthof Dorls 
kannte, begleitete mich und war mir ein Trost.

Ein Lieferwagen nahm uns mit nach Paderborn. Mussten uns 
da nicht all die Mädchen küssen, baden, laben, die uns in Bun-
derneuland zugejubelt hatten? Wir sahen nicht eines. Ein paar 
magere Gestalten mit verhärmten Gesichtern schlurften aus den 
Kellern. Am 28. März, vier Tage vor dem Einmarsch der Ame-
rikaner, hatten amerikanische Bomben die alte Stadt zu drei 
Vierteln zerstört. Den Weltkrieg sah ich brutal wie nie zuvor. Das 
Entsetzen griff uns an die Kehle. Das also war Deutschland nach 
dem Krieg.

Eine halbe Stunde lang schlichen wir bleich durch die ver-
schütteten Straßen. Dann fanden wir einen Lieferwagen, ein 
Nachtquartier, einen Bummelzug nach Büren. Hillebrand beglei-
tete mich zur Briloner Straße und gab mir einen Schubs. Ich 
drückte die Tür auf und erkannte die jüngste Schwester meines 
Schwagers. «Sind Sie Else Dorls? Sie kennen mich nicht, ich bin 
der Bruder von Marieluise …»


