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Vorbemerkung

Der Mensch ist das Wesen, das toten kann, mit Werkzeugen arbeiten kann, spre-
chen kann, nach Sicherheit sucht. Daher ist der Mensch das Wesen, das der
Politik bedarf, das Technik erzeugt, das kommuniziert, das die Gesellschaft
notig hat. Aus der widerspriichlichen, unabschlieffbaren Vernetzung von Té6ten,
Arbeiten, Kommunizieren, Sicherheits-Suchen entsteht Kultur. Kultur ist das,
was den Menschen vom Tier scheidet, was ihn als Menschen konstituiert. Kultur
ist das, was der Mensch in die Liicken seiner Triebausstattung setzt. Sie ist ein
sich weitender Bewusstseinsvorgang, der sich von der Deutung des Kosmos tiber
die Herstellung einer Umwelt bis zu den Formen politischer Ordnung spannt.
Kultur ist das, was in der Zeit eine Dauer hat, aber keine Ewigkeit, d.h. sie ist
das, was Geschichte hat. Geschichte ist der Einbruch der Zeit in die Dauer und
sie kann als Schrecken so gut wahrgenommen werden wie als Euphorie.
Wandel wie Dauer lassen sich auf Elementares zurtickfiihren, auf vier Kate-
gorien, die in ihren Verzweigungen ein Netzwerk bilden, als dessen Impulskern
das Streben nach Sicherheit wirksam ist, des Korpers wie des Bewusstseins. Ar-
beit und Gewalt begriinden es. Die Arbeit schaftt die materielle Basis des Daseins,
indem sie mit Werkzeugen, Technik, einen Lebensraum in der Natur herstellt und
dabei tiber Kooperation, Arbeitsteilung, Gliterverteilung einen Sozialraum ent-
stehen ldsst. Die Gewalt ist eine Expansionskraft hin zum Territorium wie hin
zum sozialen Zusammenhang, denn sie verteidigt nach auflen und erzeugt
zugleich Normen der Gewaltregulierung nach innen. Aus dem Ineinander der
Gewaltfihigkeit mit einem durch Arbeit erzeugten Mehrprodukt entsteht Herr-
schaft. Uber die Aneignung und Verteilung des Mehrprodukts wird eine Hoch-
kultur moglich, d.h. die Differenzierung der Gesellschaft zwischen Arbeitenden
und Nichtarbeitenden. In ihr wird zugleich die Differenzierung der Verstindi-
gung wesentlich, beginnt Sprache zur Schrift zu werden. Die Kommunikation
ist entscheidend fiir den Frieden in einer Gesellschaft. In Rede und Schrift er-
zeugt sich der Mensch eine Welt jenseits der sinnlich wahrnehmbaren, eine Welt,
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in der nur er vorhanden ist, ein Artefakt jenseits der Natur so wie die Technik
auch. Die Welt wird Interpretation. Der Mensch legt seine Sprache tiber das Sinn-
liche, deutet es, transzendiert es. Religion, dann Philosophie, dann Wissenschaft
sind Weisen eines Denkens, in dem alles zu Sprache geworden ist. Sie sind Ver-
zweigungen, die sich mit anderen treffen, verflechten, und neue hervorbringen,
Krieg und Ideologie, Wirtschaft, Staat.

Diesem Netzwerk nachzugehen ist die Absicht des Buches. Ein solcher Ver-
such kann nur sinnvoll sein, wenn er seine Grenzen offenlegt. Das geschieht
dadurch, dass im ersten Abschnitt kurz von den Voraussetzungen gesprochen
wird, die dem Text zugrunde liegen, also von Methode und Menschenbild. Im
zweiten, umfangreicheren Abschnitt werden dann die vier Kategorien in den
Blick genommen, die als grundlegend fiir den historischen Prozess gelten.
Schlieflich sollen, im letzten Abschnitt, diese Kategorien sowohl in Bezug auf
die Geschichte entlang einer Zeitachse entfaltet wie in ihrem strukturellen
Zusammenhang dargestellt werden. Dabei wird in einem ersten Schritt eine
Ordnung der Universalgeschichte geboten, betrachtet nach den Feldern mensch-
lichen Daseins: dem Kosmos, also dem Versuch, der Existenz Sinn und Bedeu-
tung abzuverlangen; der Umwelt, also dem Versuch, der Natur mehr abzuge-
winnen als das schiere Uberleben; der Herrschaft, also dem Versuch, durch
Gewalt einer immer grofieren Zahl befehlen zu konnen. Im folgenden zweiten
Schritt werden dann die Ergebnisse der Untersuchung als Theorie prizisiert.

Die Art dieses Vorgehens ist neu, eben der Versuch, Geschichte — in einem
weiten Zeitbogen — als sich wandelnden Komplex aus bestimmten Kategorien
aufzufassen und darzustellen. Bisherige Bemiihungen galten entweder Ein-
Faktor-Theorien oder umfangreichen Weltgeschichten. Weder das eine noch das
andere ist heute noch zu leisten. Ein-Faktor-Theorien haben eine unfruchtbare
Verengung des Blickfeldes zur Folge. Weltgeschichten sind wohl nur als Ge-
meinschaftswerke mehrerer Fachhistoriker moglich. Ein Theorie-Versuch der
vorgelegten Art hingegen kann die Untiefen beider Ansitze umschiffen, indem
er zu kliren sucht, ohne eine Allerklirung anzubieten, und darzustellen, ohne
eine Totalgeschichte bieten zu wollen. Es bleibt ein Bemiithen im Dazwischen,
der einzig moglichen Weise, monografisch iiber das grofite Thema des Histori-
kers wie des historisch Interessierten zu handeln: die Theorie des Geschehenen.



I. Primissen

1. Methode: Geschichte als Denken

Definition

ERSTER SATZ:

Die Geschichte gibt es nicht. Es gibt nur die Erinnerung, die Kritik,
den Befehl:

die Erinnerung, d.h. das, was Menschen als Zusammenhang ihres —
individuellen wie kollektiven — Daseins sprachlich zu fassen versuchen
und als ihre Identitit begreifen,

die Kritik, d.h. das, was die Erinnerung als subjektive Uberlieferung

in Zweifel zieht und eine rationale Rekonstruktion des Vergangenen an
ihre Stelle setzen will,

den Befehl, d.h. das, was die jeweils Michtigen erinnert haben wollen.

ZWEITER SATZ:
Die Wahrheit gibt es nicht. Es gibt nur die Anniherung und das
Eingestindnis, nicht angekommen zu sein.

DRITTER SATZ:
Wiren wir angekommen, wir wiren tiberfliissig. Oder wir miissten jene
iiberfliissig machen, die noch nicht angekommen sind.
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Erinnerung

Geschichte ist das, was tibrig bleibt, in physischen Resten, im kollektiven Bewusst-
sein. Wenn alles, was Menschen tun, eine kommunikative Bedeutung besitzt
und nur diese, dann wird alles zum Ritsel, wenn die seine Bedeutung
kommunizierenden Menschen verschwunden sind. Oder es wird weniger als das,
es wird gleichgiiltig, versinkt im Wiistensand, ist {iberwuchert vom Urwald.
Nahezu alles, was Menschen tun, wird vergessen, hinterlisst nicht einmal mehr
Reste, die Ritsel aufgeben. Die Erinnerung ist ein diinner Faden, der stindig reifit.
Und doch ist die Erinnerung das Einzige, was der Mensch der Zeit entgegenzu-
setzen vermag, der Zeit und ihrer Vernichtung des Lebens durch den Tod. In der
Abfolge der Generationen widersteht der Mensch der Zeit, indem er sich in den
Zyklus beugt. In der Abfolge der Generationen entsteht die Uberlieferung, als
Bericht von den Ahnen, die immer weiter zurtickreichen und eine lange Dauer
schaffen, etwas, das der Zeit widerstanden hat und deshalb Legitimitit erzeugt.
Dauer gilt hier als Ausweis des Wahren. Sie trotzt der zerstorerischen Macht des
Todes, wie es sonst nur die Gotter vermogen. Die Unsterblichen herrschen iiber
die Sterblichen, weil sie nicht dem Tod unterliegen. Erinnerung schafft ein Stiick
Unsterblichkeit, das ist ihre Magie. Deshalb ist die Vernichtung der Erinnerung
stets das grofite Siegeszeichen geblieben, von der »damnatio memoriae« der
Romer bis Kaliningrad. Eine solche Vernichtung ist nur durch das Verschwinden
der Menschen zu erreichen, die sich erinnern konnen. Was an Ruinen bleibt, ist
dann gleichgiiltig, und die Welt ist voller Ruinen, die erst entdeckt, z.T. meter-
tief ausgegraben werden, wenn ihnen erneut kommunikative Bedeutung zu-
gewiesen wird. Aus Resten, auch solchen der Erinnerung, wird Uberlieferung,
und der neue Blick auf'sie benennt sie als Bruchstiicke und sucht nach einem Zu-
sammenhang, der von einem hergestellt wird, der nicht mehr im Zusammenhang
der Erinnerung steht. Der Historiker, wie er hier auftritt, ist einer, der »Zorn und
Eifer« einer Erinnerungsgemeinschaft hinter sich gelassen hat und zwar die Be-
deutungen verstehen will, die sie ihren Handlungen zugemessen hat, sie aber nicht
wie selbstverstindlich teilt. Er schaftt eine neue Bedeutungsebene jenseits davon
und damit zugleich auch eine neue Form der Kommunikation. Der erste Histo-
riker in diesem Sinn ist Thukydides (460-399). Er erzihlt die Geschichte des
Peloponnesischen Krieges, eine Geschichte seiner Zeit, aus der Perspektive des
Exils, eines symbolischen wie realen. Es ist eine Wende, welche die Uberlieferung
von der Erinnerung trennt, in der Chronologie eine sich entfaltende Logik wach-
sender Zwinge erkennt, die jedoch nicht in Fatalismus endet, sondern durch
ihre Darstellung zu Erkenntnis fiihrt. Aus dem Wissen tiber einen Krieg soll Wis-
sen tiber den Krieg schlechthin werden, ein Wissen fiir alle Zeiten.
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Der Weg von der Erinnerung zur Erkenntnis ist der Weg der Kritik. Sie meint
alle Menschen, erstrebt den Nachvollzug ihrer Einsichten durch alle und nicht
nur durch eine sich iiber die Erinnerung ihrer Gemeinsamkeit versichernde
Gruppe. In ihr weicht der Mythos der Ahnen, der Gotter, der Gottheit, die nur
fiir die eigene Gruppe Bedeutung haben, vor einer Endlosigkeit zurtick, in der
die Menschen mit sich alleine bleiben. Kritik entsteht da, wo die Homogenitit
der Erinnerungsgemeinschaft bricht. Daher ist der Weg der Erinnerung, die
Identitit stiftet und eine Ganzheit des Wissens wie des Zusammenhangs vorgibt,
stets anziehender gewesen als jener, der von einer Uberlieferung der Reste aus-
geht, die lediglich konstruierend zusammengesetzt werden konnen. Der Mensch
der Historie lebt in der Radikalitit der Zeit, aus der ihn nichts mehr rettet. Die
Erinnerung hingegen widersteht der Radikalitit der Zeit und dem Chaos, weil sie
sich einen Zusammenhang fabuliert, den sie fiir die Wirklichkeit hilt. Sie vermag
dies deshalb, weil sich im Akt des Erinnerns das gespeicherte Vergangene mit der
Gegenwart des jeweiligen Erinnerns verbindet, d.h. an Wirklichkeit zunimmt.
Je ofter also etwas erinnert wird, desto wirklichkeitskriftiger wird es, desto mehr
entfernt es sich von dem, was es urspriinglich benennen wollte. In diesem Zu-
sammenhang gibt es keine Leerriume gewussten Nichtwissens und also gibt es
»Sinn«. Das trifft fiir die individuelle Erinnerung ebenso zu wie fiir die kollekti-
ve, die im Erzdhlen und Nacherzihlen fortgereichte Erinnerung einer Gruppe.
Daher ist die Skepsis der Kritik nirgends so stark wie da, wo ihr die Erinnerung
als Wahrheitsanspruch entgegengestellt wird, als Augenzeugenberichte, als
Memoiren: Authentizitit, die in die Jahrzehnte gekommen ist, Arbeit am Ge-
didchtnis, um Rechtfertigung vor dem Heute bemiiht. Die Erinnerung ist wie ein
Webstuhl, auf dem die Fiden verschiedensten Wissens in einem dichten Zu-
sammenhang verbunden werden, und je linger diese Erinnerung weben kann,
desto unerkennbarer wird das Ereignis, von dem die Rede ist. Die Erinnerung
schliefit nicht nur Liicken durch das Zusammenziehen ganz unterschiedlicher
»Fiden« des gespeicherten Wissens. Sie schafft auch verborgene Liicken durch
Vergessen dessen, was nicht in das »Muster« passt, ein Muster, das im Riickblick
Rechtfertigung erzeugt. Sie ist die Dauer der Zeit im Bewusstsein, d.h. die ein-
zige Zeit, die bleibt, vor der Gegenwart, deren Realitit gerade dadurch unbe-
zwingbar wird, dass sie stindig entschwindet. Die Gegenwart ist die einzige Art
von Zeit, in der wir handeln kénnen, eben weil sie sich unentwegt in Vergan-
genheit auflost. In der Vergangenheit hingegen handeln wir nur fiktiv, indem wir
erinnern, erfinden, vergessen. Die verlorene Zeit ist die einzige, die wir dauerhaft
besitzen. Die Erinnerung ist das Versprechen, die Zeit zu tberstehen. Daher
ist sie vor aller Historie da. Erinnern erweist sich damit als anthropologische Gro-
Be. Sie ist so konstitutiv fiir das Menschsein wie die Gewalt, d.h. die bewusste
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Gewaltregulierung, die Technik,d. h. die mit Werkzeugen umgehende, Artefakte
herstellende Arbeit, die Sprache, d. h. die Kommunikation durch Zeichen jenseits
bloler Laute bis hin zur Schrift, die Sicherheit, d.h. die soziale Verbindung als
Vertrauensbeziechung griindende Erwartbarkeit wechselseitigen Beistands. Mehr
als das: Die Fihigkeit zu erinnern liegt all den anderen Kategorien zugrunde. Oh-
ne das Erinnern wiiren sie gar nicht vorhanden. Ohne Erinnerung, als Gedicht-
nis gespeichert, gibt es unter Menschen weder Gesellschaft noch Individualitit,
weil niemand zu sagen vermochte, wer er ist, als Einzelner wie als Teilhaber am
Sozialen, besifle er keine Erinnerung. Identitit gibt es nur, wo Erinnerung ist.

Auch Tiere konnen sich erinnern, vor allem, wenn sie im sozialen Verband
leben, in dem die Regeln des Verhaltens immer mehr gelernt werden miissen, je
komplexer der Verband wird. Erinnern speichert ab, erzeugt Langfristigkeit des
Wissens, aber keine Endlosigkeit. Eben darin besteht seine kulturelle Macht. Dass
das Erinnern als langfristige, doch bewegliche Titigkeit zu einer flexiblen, Ver-
gessen und Neulernen aktiv verbindenden Kraft geworden ist, hat vermutlich
zwei Ursachen. Eine davon besteht in der menschlichen Vorstellung der Sterb-
lichkeit. Im Wissen um den eigenen Tod als tiefste Verletzbarkeit des Lebens
entfaltet sich das Totengedenken, das im Ahnenkult sich der Gemeinschaft als
Dauer vergewissert und im religiosen Kultus nach der Unsterblichkeit forscht.
Man entfernt die Toten aus dem umgrenzten Bezirk der »Stadt«, in dem der Tod
keinen Ort haben soll, weil ihm stets etwas Gewaltsames zueigen bleibt, Gewalt
gegen das Leben, dessen Sicherheitskreis die Gemeinschaft ist. Man legt ihre
toten Korper »vor den Mauern« ab, welche die Lebenden schiitzen, und holt
sie dann symbolisch, d.h. erinnernd zuritick.

Die Toten sind die »Grofleren«, Erhabenen, den Gottern dhnlich, die »mai-
ores«, wie die Romer sie chrfurchtsvoll nennen. Bei den Griechen wird die
Erinnerung selbst vergottlicht, als »Mnemosyne« dem Zeus nahegertickt und
als Mutter der Musen gefeiert. In der ehrenden Erinnerung ihrer Vorfahren ge-
winnen die Nachfahren Anteil an etwas Uberzeitlichem, so wie im Dienst der
Musen der Erinnerer, der Singer, Dichter gleichfalls einen solchen Anteil ge-
winnt. Der Tod verlischt, die Erinnerung tiberwiltigt ihn. Erst mit dem Chris-
tentum dndert sich das, mit der Vorstellung einer korperhaften Auferstehung und
dem Wartezustand der Seelen in einem Zwischenreich, spiter »Fegefeuer«
genannt. Damit dndert sich zugleich die Weise des Totenerinnerns vom Polis-
Erinnern, das den Verstorbenen ein Dasein »in der Stadt« ermoglichen soll, zum
Stinden-Erinnern, das ihnen — durch nachgereichte »gute Werke« — die Stinden-
strafen verkiirzen soll. Die Anwesenheit des toten, doch auf seine Auferstehung
wartenden Korpers im geweihten Grund des Kirchhofs und das Totengedenken
im stiindenmindernden Weiheraum der Kirche verbinden sich.
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Technik und Kult bilden die ersten Zeichen, die der Mensch gegen seine
Schwiche setzt, physisch wie metaphysisch. Die Technik sichert die Prisenz der
Lebenden, doch die Erinnerung sichert die Prasenz der Toten. Der Unwille, sich
den Tod als etwas Endgiiltiges vorzustellen, mit seiner typisch menschlichen
Geste, den Leichnam nicht einfach liegen zu lassen, vielmehr ihn in irgendeiner
Weise zu bestatten, hat zur Folge, die Toten in der Gemeinschaft halten zu mis-
sen, durch Rituale der Erinnerung, auch um sich vor ihrer moglichen Rachsucht
zu schiitzen, dachte man sich doch die Toten als Geister weiterhin wirksam. Ri-
tuale, Feste der Erinnerung bleiben unentbehrlich, weil sie die Erinnerung mit
Gefiihlen der Gemeinsamkeit verbinden, aber auch, weil sie Konformitit er-
zwingen. Rituale fixieren und erneuern die in der Erinnerung legitimierten Nor-
men, weshalb die Zerstorung der Rituale bzw. der sie feiernden Feste die Bedin-
gung einer Zerstorung der Erinnerung gewesen ist, die eine neue Erinnerung
durch das Setzen neuer Feste, Festtage zu erreichen sucht, von den Festkalen-
dern des Christentums bis zu denen der Franzosischen Revolution, bis heute.
Erst wenn die Toten in der Tradition keinen Platz mehr finden, weil die Leben-
den darin keinen mehr finden koénnen, erhebt die Historie Anspruch auf den
sozialen Platz der Erinnerung, indem sie alles in Uberlieferung zu verwandeln
sucht, als Distanz zu den Toten wie den Lebenden. Gesellschaftlich wirksam wird
der Tod des Todes seit dem 18. Jahrhundert mit der Skepsis der Auftklirung, den
Briichen der Grofien Revolution, dieser Apotheose der Zerstoérung. Eine neue
Zeit setzt ein, buchstiblich, mit der Setzung des Jahres »Eins« und der Strei-
chungder 1793 christlichen Jahre davor, d. h. einem neuen Kalender, der mit der
Griindung der Republik und der mit ihr vollzogenen »Weltrevolution« beginnt.
Das Davor, die Erinnerung also, soll nichts sein und ihre Reste ebenfalls, die Klos-
ter, Kirchen, die Bastille, die Korper der Toten, der eben noch Lebendigen, aber
Guillotinierten, wie der lange Verstorbenen, die man aus ihren Gruften reifit
und wegwirft, zur finalen Zerstorung in ungeloschtem Kalk. Seitdem haben
Revolutionen immer wieder tiber den Tod gesiegt, ohne ihn je zu tiberwinden.
Die Sterblichkeit bleibt an den Menschenleib gebannt, so sehr man sie durch die
Unsterblichkeitserklirung eines Kollektivs und einer die Geschichte zurticklas-
senden Endzeit, Endgesellschaft zu relativieren sucht. In ihr verschwindet der
Einzelne so vollstindig im Kollektiv, dass sein Tod bedeutungslos wird, ohne
Erinnerung bleibt. Er stirbt so, wie ein Stein zur Erde fillt. Alle Totalitarismen,
und das ist ihr Unterschied zu aller Religion, lassen den Einzelnen hinter sich,
erinnerungslos. Er verschwindet, in Kalkgruben, Massengribern, Feuerofen.

Der Tod der Erinnerung ist die Finalitit des Todes. Die Romer etwa wussten
es in ihrem geradezu verzweifelten Flehen um Gedenken, um Anwesenheit im
Bewusstsein der Lebenden. Das Christentum ist in anderer, doch kaum weniger
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intensiver Weise von der Erinnerung besessen. Sich als Christ an die Toten erin-
nern heifdt entweder, sich an sie als Heilige zu erinnern, um Firsprache bei Gott
zu bitten, oder sich ihrer als Siinder zu erinnern, die Fiirsprache brauchen, um
der Verdammnis zu entrinnen. Vom Ahnengedenken tiber das Ruhmesgedenken
bis zum Gebetsgedenken spannt sich der Bogen einer Erinnerung, in der das To-
tengedenken alles auf'sich zieht. Wer sich seiner erinnert, iiber seine Geschichte
verfiigt, behauptet sich als eigenstindig, sei es als Person oder als Gruppe. Herr-
schaft ist immer auch Befehl, was zu erinnern, was zu vergessen ist. Deshalb ist
die friheste und wirksamste Form einer Herrschaft iiber das Bewusstsein das
Ruhmesgedenken, eines Helden wie der zu Helden erklirten Toten, zu denen
Kampfer zihlen, aber auch Mirtyrer. Der Beruf des Erinnerers entsteht. Barden,
Singer speichern Erinnerung stellvertretend ab, tragen sie der Gemeinschaft vor,
geben sie weiter. Sie tun es von den Hallen hellenischer Fiirsten des 7. Jahrhun-
derts v. Chr. bis zu denen schottischer Clanftihrer des 17. Jahrhunderts n. Chr.,
bis zu denen der afrikanischen Ashanti-Konige. Bleibt hier die Erinnerung in
einer Person aufbewahrt, an das Leben gebunden, so verlisst sie dieses mit der
Schrift, die Totes zu Totem fiigt und eben deshalb ungleich mehr aufzubewah-
ren vermag. Lebendige und tote Erinnerung spalten sich. Ist in der lebendigen
Erinnerung stets ein Vorgang des Verinderns und Vergessens wirksam, so bleibt
in der toten alles erhalten, prinzipiell zumindest. Deshalb misstraut der Histori-
ker jeder lebendigen Erinnerung und sucht die Toten im Toten, in Texten, Uber-
resten, in dem also, was unabsichtlich tiberliefert worden ist. In allem Absicht-
lichen ist Absicht, Rechtfertigung, Erzihlung aus jenem Hinterher, in dem jeder
»kliiger« geworden ist.

Die Kritik tritt dazwischen. Sie will das Erinnern durch die Reflexion erset-
zen. Sie erzeugt Fremdheit, wo zuvor Heimat war, indem sie jene Einheit der
Zeitvorstellung auflost, in der sich der Erinnernde tiberall zuhause fiihlte, weil er
vergisst, was stort, und Eindeutigkeit schafft, die man nur noch als Fremder zu
tiberwinden vermag.

Kritik

Das historische Denken geht in zwei Richtungen: in die Tiefe der Zeit und in die
Tiefe der Existenz. Die durch soziales Handeln gefiillte Zeit ist das, was allem
Geschehen Ort und Bedeutung, »Kontext« zuweist. Die Existenz ist das, was
jeden Menschen als Einzelnen aus allen Kontexten reifit und ihn im Bogen von
Geburt und Tod Einzigartigkeit als radikale Endlichkeit zuweist. Aus den Tiefen
der Existenz sucht der Mensch, wenn er davon nur ein Bewusstsein hat, zu ent-
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flichen, indem er sich einem Ewigen, Gottlichen zuwendet oder indem er sich
durch sein Tun in die Zeit einzuschreiben sucht, als einen, den man nie verges-
sen kann. Das Ringen um Erinnerung ist ein Verzweiflungsschrei der Existenz
gegen die alles verschlingende Zeit, denn weil der Mensch der Zeit verfillt, so-
bald er mit dem Besitz der Erinnerung davon eine Vorstellung gewonnen hat,
wird ihm die Uberwindung der Zeit zum kulturschaffenden Bediirfnis. Das
babylonische Gilgamesch-Epos (Beginn 1. Jahrtausend v. Chr.) etwa berichtet
vom verzweifelten Streben des Helden, den Tod zu tiberwinden, das in der Ein-
sicht endet, so etwas wie Unsterblichkeit sei nur unter Menschen erreichbar, die
ihre Sterblichkeit in der Abfolge von Generationen weiterreichen, sie auf diese
Weise tiberwinden. Indem er eine Mauer um seine Stadt baut, Kultur von Natur,
Friede von Krieg abgrenzt, wird Gilgamesch zum Schopfer unter den Sterblichen,
in deren Erinnerung er fortlebt. Die ganze Kultur ist in ihren »iiberfliissigen«
Symbolen, d.h. in ihren nicht materiell lebensnotwendigen, doch immateriell
bewusstseinsnotwendigen Riten und Artefakten, ein unentwegter Versuch, die
Tiefe der Existenz in Zeichen zu verwandeln, sie in ihnen zu bannen. Die Faszi-
nation der Erinnerung liegt in ihrer Fihigkeit, Existenz als Dauer erscheinen zu
lassen. Thre Wirklichkeit besteht im Akt des Erinnerns, nicht in der Richtigkeit
des Erinnerten. Eben hierauf jedoch zielt die Kritik mit ihrer Auflésung der
Erinnerung in drei Bedeutungsfelder, also in ein chronologisch-narratives, ein
strukturell-generalisierendes, ein existenziell-philosophisches. Das moderne eu-
ropiische Denken, wie es sich seit dem 18. Jahrhundert ausbildet, ist damit ein
historisches, weil ihm die Elemente des vorherigen, eben Dauer und Ewigkeit,
zerbrochen waren, weil die »Zeit« als rasende Folge von Neuerungen eine neue
Art des Denkens erzwang. Dazu wird alles, was aus der Vergangenheit tiber-
kommen ist, als Uberrest aufgefasst, d. h. als Bruchstiicke von Vergangenem, die
der Uberpriifung auf wahr oder falsch bediirfen und deren Zusammenhang erst
im Nachhinein erkannt werden kann. Die im Nachhinein erscheinende Zeitlinie
aus Ereignissen wire dann nur das Ergebnis eines Versuchshandelns im sozialen
Raum ecines vielfiltig — auch anders — Moglichen, die der Historiker nachzeich-
net. Es gibt keine eindeutigen Urspriinge, lediglich ein Netzwerk, dessen Ereig-
nisknoten nicht vorhersagbar sind. Ereignisfolgen verindern diese Handlungs-
riume wie deren Wahrnehmung, sie determinieren aber nicht das weitere Han-
deln. Indem der Historiker sich bemiiht, die Handelnden vergangener Epochen
zu »verstehen«, ihre Wahrnehmung einer Situation so zu begreifen, wie sie es
selber taten, versucht er, offene Erklirungen zu bilden. Es ist dies die Absage an
jedes absolute Wissen und ein Bekenntnis zur Relativitit. Es ist zugleich eine Art
von hippokratischem Eid des Historikers, nimlich zu sagen, was gewesen ist,
alles, ohne Riicksicht darauf, ob es unter den vorherrschenden Machtverhiltnis-
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sen erwiinscht oder unerwiinscht sein mag. Denn nirgends ist die Moral schnei-
dender, die Erkenntnis grofier als da, wo man sich um Objektivitit bemiiht, d. h.
auch das sagt, was man verschweigen sollte. Ein Geschichtsschreiber, insbeson-
dere einer der Zeitgeschichte seiner Nation, der bei seiner Titigkeit keinen
Schmerz verspiirt, nur Triumph und die Selbstgewissheit einer siegreichen
Gegenwart, hat von Geschichte nichts verstanden. Das gilt fiir jede Nation und
jede Epoche. Daher muss das Falsifikationskriterium, d.h. die Auseinanderset-
zung mit Fakten und Interpretationen, die der eigenen Konzeption widerspre-
chen, durch ein Resistenzkriterium erginzt werden, d.h. die Skepsis gegen das,
was jeweils als politisch erwiinscht, als »korrekt« angesehen wird. In der Suche
nach Strukturen, nach Zusammenhingen tiber die Zeitenfolge hinaus, wird die
Relativitit ein Stiick weit eingeschrinkt. Hier wird eine andere Ordnungsform
der kritischen Historie erkennbar. Strukturen sind das Ergebnis von Definitio-
nen, nach denen Daten ausgewihlt und in Bezichung gesetzt werden. Mit ihnen
will man Zusammenhinge darstellbar machen, die tiber zeitliche Kontexte hin-
ausreichen, die mehrfach auftreten, den Vergleich ermoglichen und erfordern.
Strukturen ergeben sich demnach aus einem »idealisierenden« Vergleich, dessen
Ergebnis cine »reine« Theorie des Zusammenhangs unter Abgrenzung des je-
weils historisch Unvergleichbaren ist. Das Phinomen des politischen Terrors etwa
entsteht mit der Franzosischen Revolution und bildet sich zur Struktur totaler
Herrschaft, also einer Herrschaft, die auf die Herstellung eines »neuen Men-
schen« zielt und zwischen Freund und Feind nichts Weiteres kennen will. Die
Ideologie ist damit die Bewusstseins- und Rechtfertigungsform des Terrors.
Eine solche Struktur kann formuliert und auf andere, ihnliche Phinomene iiber-
tragen werden. In ihrer »reinenc, verallgemeinerten Gestalt kann sie als Modell
des Verhiltnisses von absolutem Wahrheitsanspruch und Bereitschaft zu absolu-
ter Gewalt dienen.

Geschichte wird hier Theorie. Sie verwirklicht sich damit in ihrem kritischen
Ansatz als vollendete Reflexion mit prognostischem Potenzial. Als Theorie der
Revolution z. B. verweist sie darauf, dass diese »als ganze« Revolution dort sieg-
reich wird, wo sie terroristisch geworden ist, bzw. da »eine halbe« bleibt, wo
sie das nicht wurde. Sie verweist ebenso darauf, dass »ganze«, terroristische
Revolutionen unfihig werden, selbsttragende politische Strukturen auszubilden,
sie also nur so lange Bestand haben, solange sie Furcht erregen. Gewaltregime
besitzen keine Spielriume fiir Abweichler, weshalb auch kleine Storungen rasch
zu groflen werden. Eine solche modellhaft gewonnene Struktur kann an einem
bestimmten »Knotenpunkt« des soziokulturellen Netzwerkes angesetzt werden,
sei es historiografisch als Erklirung, sei es als hypothetische Prognose, denn die
letzte Unwigbarkeit menschlichen Handelns in Gesellschaft ist nie vollig zu
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beseitigen. Man kann sich Geschichte bzw. geschichtliche Abliufe als ein kom-
plexes Netzwerk vorstellen, das nicht linear funktioniert, weil es keine vollig
gleichbleibenden Ursachen, Handlungsbedingungen gibt, vielmehr diese steten
Anderungen unterworfen bleiben. Denn die Ergebnisse von Handlungen wir-
ken auf die Ursachen bzw. die Bewusstseinsumstinde fiir weiteres Handeln
zuriick. Zudem handeln viele, sehr viele und auch ihre Handlungen wirken auf
die Wahrnehmungen der anderen ein. Eine komplexe Wechselwirkung der Hand-
lungen ist die Folge, d.h. diese Wechselwirkungen sind nicht linear, nicht genau
vorhersagbar, nicht strikt kausal fassbar. Das Unvermégen der Historie, eine
»strenge«, exakte Wissenschaft zu werden, hat daher nicht mit einem methodo-
logischen Unvermogen zu tun, das iiberwindbar wire. Es hat mit der Fragilitit,
Instabilitit ihres Forschungsgegenstandes selbst zu tun als eines von Wechsel-
wirkungen durchzogenen Gebildes nichtlinearer Beziehungen, in denen die
Handlungsbedingungen unvorhersehbar verinderlich bleiben. Geschichtsgeset-
ze wiren also nur denkbar, wenn sich entweder die historischen Abliufe stindig
wiederholen wiirden oder sich eine deterministische Abfolge von Entwicklungs-
stufen nachweisen liefle. In beiden Fillen wire die Entstehung eines wirklich
Neuen unmoglich, sofern darunter etwas zu verstehen ist, das im Vorhinein un-
bekannt war. Diese Annahme ist offenkundig unzutreftfend, sei es logisch (Karl
Raimund Popper), sei es empirisch. Alle grofien Voraussagen, zyklische wie tele-
ologische, haben lediglich den Bewusstseinszustand ihrer jeweiligen Gegenwart
in die Zukunft tibertragen, um dann aus der behaupteten Alternativlosigkeit ein
entsprechendes Handeln im Hier zu erzwingen. Lineare Gesetzeskonstruktionen
scheitern daher in ihren Bemiithungen, die Geschichte zu erkliren. Und wenn
man politische Deduktionen daraus zu ziehen versucht, fiithrt das unweigerlich
in die Katastrophe, wie die bedeutendste dieser Konstruktionen, der marxistische
Kommunismus, das exemplarisch gezeigt hat.

Was bleibt ist eine prozesshafte, multikausale Auffassung von Geschichte und
die daraus folgende Bereitschaft, mit der Ungewissheit zu leben. Das ist das
Gegenteil einer linearen, Kontinuitit behauptenden Erinnerung wie ihrer intel-
lektuellen Abbilder, die der Gegenwart den Befehl entgegenstellen. Eine His-
torie der letzten Ungewissheit blieb unannehmbar. Der auf Leopold Ranke
zuriickgehende Historismus! nun formuliert eben diese als Zirkelbewegung his-
toriografischen Verstehens, die im Prinzip unendlich ist und stets nur Nihe-
rungswissen, nie Absolutheit erbringt, und zwar nicht einfach deshalb, weil der
Historiker in der immer bruchstiickhaften Uberlieferung des Vergangenen mit
seinen Interpretationen Liicken schliefit, von denen er kein faktisches Wissen
besitzt, sondern mehr noch deshalb, weil er selbst im Netzwerk der Wechselwir-
kungen verstrickt bleibt, weil er den Ausgang vergangener Handlungen kennt,
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deren Interpretationen durch andere, weil er selbst Zeitgenosse ist, beeinflusst
durch seine Gesellschaft. Der »verstehende« Ansatz des Historismus versucht
deshalb eine doppelte Relativierung zu erreichen, indem er den Einfluss der
eigenen Zeitgenossenschaft wie ihrer Werturteile zu vermindern sucht und zum
anderen das Vergangene in seinen Handlungen und Werturteilen aus sich selbst
heraus erfassen will. Auf diese Weise soll das Nichtlineare, Verschlungene, Netz-
werkartige vergangener Geschehnisse zur Darstellung gebracht werden. Die klas-
sische Relation von Subjekt und Objekt kann es damit nicht geben, denn das
Objekt ist nichts, das in seinem So-Sein erkannt wird, es erhilt seine bestimmte
Gestalt erst durch den Vorgang des Erkennens, allerdings weder beliebig noch
endgiiltig. Denn das zu Erkennende besitzt sowohl Faktizitit wie Struktur, sonst
wire es nicht vorhanden. Da jedoch seine je erkannte Konkretheit stets vom
geistigen »Import« des Erkenntnisinteresses abhingt, das selbst individuell wie
epochal gebunden bleibt, ist auch eine Endgiiltigkeit des Erkennens unerreich-
bar. Eine solche Geschichtsschreibung rechtfertigt sich vor der Gegenwart da-
durch, dass sie ihr von der Vielfalt des Menschseins berichtet, auch davon, was
vor der Gegenwart war und in sie eingegangen, was verschwunden, fremd ge-
worden ist. Ihr Bestehen auf der Individualitit, Einzigartigkeit fritherer Hand-
lungen, Institutionen, Geschehnisse triibt ihr allerdings den Blick fiir Struktu-
ren, d. h. Zusammenhinge, die mehrfach auftreten und in allgemeinen Begriffen
fassbar sind. Dass man solche Zusammenhinge nur als Gesetze des strikt kau-
salen Typs zu fassen suchte und dabei scheiterte,2 hat die Beschiftigung mit
ihnen »auf mittlerer Ebene« erschwert. Solche Strukturen bilden gewissermafien
flexible Argumentationsmuster, in denen man wie auf einer Treppe nach »oben«
zu immer weiterer Verallgemeinerung oder nach »unten« zu immer dichterer
Beschreibung fortschreiten kann, die in Historiografie endet. Bei allen jedoch
handelt es sich um Modelle von dynamischen Netzwerken und eben nicht um
Ein-Faktor-Lehren. Sie ermoglichen es, Geschichte und Theorie in Zusammen-
hang zu bringen und damit die Historie als kritisch-analytische Denktitigkeit zu
Ende zu fiihren, d. h. von der philologischen Kritik der Uberlieferung zur intel-
lektuellen Rekonstruktion grofierer Zusammenhinge vorzudringen.

Der Historiker gleicht einem Wanderer, der sich zwischen unzihligen Ver-
zweigungen einen Weg sucht. Dabei muss er stindig entscheiden, welcher er
jeweils nachgehen will. Was dabei entsteht, ist ein Text, als »Historie«, ist eine
Folge von Verzweigungsentscheidungen, die als solche kaum merkbar sind, tiber-
deckt von einer starken Kontinuitit, in der die Logik der Zeitenfolge und die
Logik der Interpretation sich wechselseitig verstirken und den Eindruck eines
Unabdingbaren, Alternativlosen entstehen lassen. Der Historiker konstruiert
mit seiner Darstellung, d.h. einer Selektion der Daten bzw. Geschehnisse ent-
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sprechend seiner Fragestellung, eine starke Linie durch das Netzwerk sich ver-
zweigender Geschehnisse und Abliufe. Dass menschliches Handeln stets in
einem Moglichkeitsraum sich ereignet, gerit dabei weitgehend aus dem Blick.
Nimmt man Geschichte als mehrdimensionales Gebilde wahr, in dem sich ganz
unterschiedliche Entwicklungslinien erkennen lassen, mit eigenen Zeitverliufen,
die gleichwohl in unterschiedlich starken Wechselwirkungen zueinander stehen,
wird der tibliche chronologische Reduktionismus der Geschichtsschreibung pro-
blematisch. Der Laplace’sche Dimon verschwindet und es gibt auch keinen
eschatologischen Sturm, der den Engel der Geschichte in die Zukunft treibt. Der
Mensch ist mit seiner Verantwortung so allein wie der Historiker mit seinen
Wegentscheidungen. Eine Theorie der Geschichte schreiben zu wollen, ist daher
nur moglich unter der Voraussetzung ihrer Unvollstindigkeit. Sie bleibt so voll-
stindig und unvollstindig zugleich wie die Festlegung der Kiistenlinie Grof3-
britanniens (Benoit Mandelbrot), deren Linge von einer Genauigkeit der Mes-
sung abhingt, die letztlich ins Unendliche geht. In vergleichbarer Weise wird
eine Theorie moglich, wenn man die Voraussetzungen anerkennt, von denen her
sie konzipiert wird. Sie ist der Versuch, die Wirklichkeit auf Begriffe zu bringen,
nicht auf »den Begriff«, d.h. sie bemiiht sich um einen argumentativen Durch-
gang, ohne die Verzweigungen zu unterschlagen, an denen sie vorbeigeht. Sie
definiert Faktoren des historischen Prozesses als Begriffe, Begriffskonstrukte
und fragt nach ihrem Zusammenhang im Netzwerk dieses Prozesses. Sie ist
damit offener, bescheidener als die totalen Geschichtslehren friitherer Zeiten, die
»alles« erkliren wollten, und zwar »flir immer«, und sie ist nicht schlechter als
andere Theorien der Sozialwissenschaften, die alle auf ewig dem Newton’schen
Paradox verhaftet bleiben, dem zufolge — wie bei einer sich ausdehnenden Kreis-
fliche — der Umtfang des Nichtwissens in dem Mafle wichst, in welchem der
Inhalt des Wissens zunimmt.

Damit ist die Tiefe der Zeit als Aufgabe des Denkens angenommen, die
Tiefe der Existenz, in der alle Zeit griindet, nicht. Die historische Grundfrage:
»Warum gibt es Geschichte und nicht einfach nur Leben?«, verweist auf die
Anthropologie. Die historiografische Grundfrage: »Warum machen die Men-
schen ihre Geschichte nicht aus freien Stiicken, wenn sie diese doch selbst
machen?«, also warum gelingt es den Menschen nicht, ihre selbst gemachte
Geschichte der Gewalt, Unterdriickung, Feindschaft hinter sich zu lassen
und in eine friedlich-freundliche Nachgeschichte einzutreten: Diese Frage kann
die Historie selbst beantworten. Es ist letztlich das nicht angenommene New-
ton’sche Paradox, die Weigerung zur Weitung des Wissens und der Aner-
kennung eines zunehmenden Nichtwissens, in dem sich Handeln und Demut
verbinden.
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Menschengeschichte besteht aus Menschengeschichten. In der »grofien«
Geschichte der Ereignisse, gar der Strukturen, sind zahllose kleine Geschichten,
wie die allerletzten Verzweigungen des historischen Wegeraums, deren riesen-
hafte, meist anonyme Menge doch erst den »Stoff« der Geschehnisse ausmacht.
Es sind Augenblicke, die an das Zeichenhafte des menschlichen Daseins rithren,
Augenblicke, die zu einem Ereignis »in der Seele«, im Bewusstsein werden. Der
Hund des Deserteurs Notter, der vor Verzweiflung heulend seinem Herrn auf
dem Schafott beistehen will (24.6.1794), der miide Gang des Militdrarztes
Carossa vom ruminischen Totenberg herab (16.11.1916) oder auch nur jene
Zirtlichkeit der Armut auf einem Bild des Adriaen van Ostade (1653), einer hol-
lindischen Bauernfamilie mit ihrem bescheidenen Essen: All das sind Minimal-
geschichten, die den Schein des Ganzen, der historiografischen Kontinuitit flir
einen Augen-Blick zerreiflen und ohne die es keine historische Wirklichkeit ge-
ben kann. Denn diese gibt es erst da, wo der historiografische Blick »zur Wur-
zel« vordringt, und diese Wurzel ist der Mensch in seinem Korper, der isst und
hungert, hasst und liebt, friert, zittert, stirbt. Jede Religion, jede Dichtung weif}
das. Die Geschichtsschreibung weifd es nicht. Sie bedarf der »anekdotischen« Er-
innerung, um sich nicht zu verlieren.3

Das Besondere, Einzigartige der kritischen Historie besteht darin, dass sie
sowohl ihr Entstehen wie ihr Verschwinden denken kann. Kein anderes Denken
vermag das. Geschichtsschreibung wire dann der Versuch, den Toten in ihrer
Gegenwart zu begegnen, nicht in unserer, in ihrer Fremdheit, nicht in jener Ein-
deutigkeit, die ihnen das Moralurteil des Hier und Heute zuweist: Wenn man
durch die Geschichte geht, geht man durch Wiisten. Aber es gibt Oasen. Wenn
die Geschichtsschreibung einen »Sinn« hat, dann den, jedem Menschen, jeder
Generation zu sagen, dass sic weder die Ersten noch die Letzten sind. Verant-
wortung ist das, was dazwischen liegt, zwischen einer Zeit, in der »wir« noch nicht
vorhanden waren, und einer Zeit, in der wir nicht mehr vorhanden sein werden.

Befehl

Erinnerung, als Sprache in die Syntax der Zeiten gesetzt, errichtet Dimme ge-
gen die Despotie des Prisens, in der nur zu leben vermag, wer seine Identitit
in der Gegenwart sucht, im stindigen Agieren und Reagieren auf Auflenreize, in
Ablidufen einer Psyche, die ohne den stindigen Zufluss von aufen stillsteht. Wenn
es nun gelinge, die Erinnerung zu kontrollieren, indem man deren Inhalt fest-
legt, konnte man Macht tiber das Bewusstsein gewinnen. Die Vorstellung ist
sehr alt, reicht in die Antike zuriick, wird in den folgenden Jahrhunderten als
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Geschichtstheologie erneuert und erreicht nach der Franzosischen Revolution als
»Geschichtspolitik« ihre moderne Ausprigung.* Vergangenheit und Gegenwart
erhalten im Befehl ihre eindeutige Form. Der Befehl sagt, was in der Gegenwart
von der Vergangenheit zu erinnern ist, und er gibt die Mafistibe vor, denen
gemifd zu erinnern ist. Bestimmte Ereignisse werden als begriindend fiir eine
bestimmte, d.h. machtpolitische Struktur der Gegenwart festgelegt, von jenen,
die dadurch machtvoll geworden sind. Die moderne Formel dafiir lautet, eine
Vergangenheit, die stort, d.h. nicht in die Moralrede der je gegenwirtigen
Machtverhiltnisse einfiigbar erscheint, »den Historikern« zu tiberlassen. Histo-
riker sind hier Personen, die Totes in Archiven begraben, Totengriber der Ge-
schichte gewissermafien. Wo hingegen die Moralrede der Gegenwart hinzeigt,
sollen diese Historiker keineswegs Vergangenes vergangen sein lassen, vielmehr
im Gegenteil alles herbeitragen, was diesem Zeigen dient. Die Politik bzw. der
sie legitimierende und propagierende 6ftentliche Diskurs verlangt nach der His-
torie als diensteifriger Magd, ihr kritisches Geschift hasst sie. Geschichtspolitik
nimmt der Vergangenheit ihre Andersartigkeit. Sie »fragt sich verdutzt«, warum
man sich um das Verstehen eines Verhaltens bemiihen soll, wenn man doch weif3,
wie es ausgegangen ist. Die Vergangenheit wird entfremdet und auf die jeweils
aktuellen Verhiltnisse des richtigen, opportunen Redens zugeschnitten. Der Ver-
zweigungscharakter der geschehenden Geschichte wie der kritischen Historie
verschwindet in der teleologischen Moralisierung einer »uns« erzeugenden Ge-
schichtskonstruktion, die auf einer zweifachen Befehlsanordnung beruht: Um
die Moral erzeugende Eindeutigkeit zu wahren, muss die Hilfte der Geschichte
vergessen werden, zudem ist jede Universalisierung der als universal behaupte-
ten Moralurteile zu vermeiden, man konnte sonst selber betroffen sein. Ge-
schichtspolitik folgt demselben psychosozialen Mechanismus wie die politische
Gewalt, sie schlief8t das Bewusstsein wie die Reihen, in die sich einzureihen ein
Akt der Klugheit ist. Sie fordert zu einem »Lernen aus der Geschichte« auf, die
der Eindimensionalitit des Befehls entspricht und also wirkliches Lernen — als
Aneignung unter Zweifeln — unmoglich macht, als Fragen nach dem Ausgelas-
senen, Inopportunen, als Frage nach der Konsequenz des Moralischen, auch un-
ter Einbezug der jeweils letzten Sieger. Den Preis der Kritik bzw. einer kritischen
Historie zu bezahlen, nimlich die Vergangenheit einer kritischen, d.h. distan-
zierenden Historie zu tiberlassen, die es einer Gegenwart schwer macht, im kur-
zen Schluss sich ihre jeweils passende Vergangenheit zu erfinden: Diesen Preis
der Kritik will keine Politik zahlen. Daher ist ihr die Geschichtspolitik so not-
wendig. Imperativische Historie miindet stets in ein Hierarchisierungsgebot, das
der »Logik der Geschichte« folgt, d.h. dem jeweiligen machtpolitischen Ergeb-
nis eines bestimmten historischen Ablaufs, dessen Tatsichlichkeit als ebenso
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folgerichtig wie moralisch behauptet wird.5 Ein Drittes gibt es nicht, es wire sonst
um die Eindeutigkeit geschehen und also um den politischen Nutzen.

Offentliche Macht ist ohne Regulierung des verbindlichen Geschichts-
bewusstseins kaum zu haben, weil die sikularisierten Gesellschaften — insbeson-
dere des Westens — ihre Existenz tiber den Tag hinaus nur noch historisch zu
begriinden vermogen. Eine »ethisch-praktische« Historie formiert dann Erin-
nerung zum Nutzen nationaler Politik.¢ Thre fortdauernde Relevanz als Ge-
schichtspolitik reflektiert die Macht, wie sie politisch durch die Formierung der
Erinnerung zu gewinnen ist.

2. Anthropologie: Der Mensch als Zeit

Definition

Der Mensch ist nichts anderes als die Zeit, die durch seine Glieder rinnt
und die als zweifaches Wissen sein Bewusstsein konstituiert: als Erinne-
rung, die Identitit stiftet, und als Sterblichkeit, welche sie zerstort. Aus
der unabsehbaren Bewiltigung dieser Spaltung des Wissens entsteht
Kultur. Um aber die Zeit denken zu konnen, muss zugleich ihr Gegenteil
denkbar werden, also die Ewigkeit.

Weil der Mensch ein Bewusstsein der Zeit hat, besitzt er Geschichte,
weil er dagegen protestieren kann, hat er Religion.

Zeit

Am Anfang aller Beschiftigung mit Geschichte steht die Frage nach Ordnung
inmitten einer das Bewusstsein bedrohenden Ungewissheit. Die Frage nach
einer Ordnung in der Geschichte hat die Menschen umgetrieben, seit sie began-
nen, sich als Wesen der Zeit zu betrachten, symbolisiert in der mythischen Ur-
gestalt des »Chronos«, der seine Geschopfe erzeugt und verschlingt zugleich.
Der Schrecken der Zeit durchpfliigt das ganze menschliche Bewusstsein. Religion
ist der Versuch, ein Bollwerk dagegen zu bauen, ein Bollwerk gegen jenen zwei-
fachen Tod, den des Einzelnen wie des Kosmos, im reinigenden Wasser, im rei-
nigenden Feuer. Die soziale Feier des Gottlichen wird zur Herstellung von Sinn
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durch die Teilhabe an einem Umfassenderen, das der Zeit nicht unterliegt. Die
Erlosungskonstruktionen der monotheistischen Religionen versuchten eine Ant-
wort, indem sie der Zeit ein messianisches Ende setzten, d.h. einer tiberwilti-
genden Hoffnungslosigkeit die Gewissheit des guten Endes abforderten. Dass
dieses Ende dadurch zustande kam, dass das Bose final vernichtet wurde, war
folgerichtig, denn die Prisenz des Bosen schuf die Schrecken der Zeit, die mit
ihm zu Ende ging. Das Ewige war in die Geschichte gefallen und befreite sich
schliefllich wieder von ihr. Die Entschiedenheit dieser Befreiung des Menschen
von der Zeit, wie sie religios nur als Befreiung vom Tod aufgefasst werden konn-
te, vermochte das materialistische Denken nicht mehr zu erreichen. Es tibernahm
seit dem 18. Jahrhundert das Sinnerbe der Religion und radikalisierte folgerich-
tig die Gesellschaft als Gehiuse der Erlosung. Die Geburt der Zeit aus dem
Bewusstsein der eigenen Sterblichkeit sollte — wie in mythischen Frithzeiten —
dadurch tiberwunden werden, dass der einzelne Mensch in einem als zeitlos
erklirten Kollektiv aufging, das aber nun nicht linger in ein Gottliches fortwies.
Die Geschichte tiberwand sich selbst, eines Gottes bedurfte es nicht linger. Der
Materialismus einer menschengemachten Endzeit ist der Versuch, das Paradox
der Menschenzeit zu beseitigen, d.h. jene Spannung, die darin besteht, dass
das Zeitbewusstsein des Menschen zwar an die Endlichkeit seines korperlichen
Daseins gebunden ist, es jedoch zugleich an der riesenhaft gespeicherten Kul-
turzeit der Gesellschaft teilhat und es tiberdies fihig bleibt, geistig alle Zeit zu
iiberschreiten, sie zu transzendieren. Aus diesem temporalen Vermogen des
Bewusstseins speist sich der menschliche Geist, aus ihm griindet sich der Mensch
als ein Wesen der mehrfachen Zeit, in der sich die Vorstellung eines Ewigen zu-
erst aus der Beobachtung einer in der Natur wirksamen steten Wiederkehr ergab:
dem Zyklus der Jahreszeiten, sodann aus der Auflehnung gegen den Tod, als
Weigerung hinzunehmen, dass der menschliche Geist ebenso sterblich sei wie der
Korper. In all seinen anthropologischen Moglichkeiten versucht der Mensch,
der Zeit Widerstand zu leisten: der Erinnerung, der Technik, der Sicherheit, nur
in der Gewalt unterliegt er ihr. Erinnerung, Technik, Sprache, Sicherheit sind
Bereiche, in denen der Mensch seine Biologie zum Kulturvermogen hin iiber-
windet, wihrend er in der Gewalt seine Biologie allenfalls einzugrenzen vermag.
Dem entspricht, dass die Zeit keinem biologischen Sinnesbereich angehért, wie
das Sehen, Horen oder Riechen, sondern eine Grofie des kulturellen Bewusst-
seins ist, die durch eine Brechung der Permanenz des Gegenwirtigen entsteht.
Die fritheste Vorstellung von Zeit bildet sich offenkundig aus der Differenz
zwischen dem Wunsch, etwas haben zu wollen, und dem Nicht-Haben im Jetzt.
In der Totalitit einer Allgegenwart bildet sich am Gegensatz zwischen dem
Nicht-Haben und dem Haben-Wollen eine erste Bruchlinie. Zeit entsteht aus der
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ersten Erfahrung des Nicht-Jetzt, die eine eher riumliche ist: Etwas ist nicht da,
wo ich bin, obwohl ich es will. Es ist die Erfahrung einer Immobilitit, zunichst
im Raum bei einem sehr kleinen Kind, das erst allmihlich den Raum als etwas
begreifen lernt, buchstiblich, in dem man sich bewegen kann. In dhnlicher Weise
erfihrt es auch die Zeit als etwas Mobiles, in dem es sich »bewegt«, im Nach-
Jetzt als einer Art von Kiinftigem, das zunichst als Wollen bewusst wird. Erst mit
dem Zufiigen eines Vor-Jetzt weitet sich das Bewusstsein und eine Kausalitit
entsteht, in der die zeitliche Erfahrung einer Bewegung im Raum zu einer auf-
einander einwirkenden Abfolge in der Zeit selbst verallgemeinert wird. Raum
wie Zeit werden dann in einer zweiten Lernphase vom eigenen Ich getrennt und
einer objektiven Wirklichkeit zugeordnet.! Die Zeit des Ich fiigt sich in die um-
fassendere Zeit der Gesellschaft. So wie sich der Mensch als einer von vielen
verstehen muss, von dessen Handlungen keineswegs »alles« abhingt, so erfihrt
er auch die Zeit als etwas, dem er sich mehr fiigen muss, als dass er es bestimmen
konnte. Zeit ist zu einer Ordnung des Nacheinander geworden, sie ordnet Sin-
neseindriicke so gut wie Raumbewegungen. Zeitsinn als Fihigkeit, ein Nachein-
ander zu erkennen, ist zugleich die Voraussetzung fiir jegliche Kommunikation.
Zeichenfolgen, Lautfolgen sind nur als Zeitfolgen zu verstehen, d. h. Sprache ist
ein Zeitphinomen. Das Aufsteigen des Todes aus dem Leib in das Bewusstsein
griindet dieses als reflexives Titigsein und erzwingt eine Kultur tiber die blofle
Lebenssicherung hinaus. Der Mensch erlebt die Endlichkeit als Provisorium des
Daseins. Er neigt sich zur religiosen Zeit, wenn er es als das Provisorische der
Ewigkeit versteht, oder zur historischen Zeit, wenn er die Zeit radikal an das
Dasein des Menschen bindet.

Viele Volkerschaften, vor allem solche mit geringem Technikvermdogen, le-
ben in einer Fortdauer der Gegenwart und verfiigen tber kein gegliedertes
Zeitbewusstsein. Die Zeit fordert Distanz zur Sinneswahrnehmung und den
sie begleitenden Affekten. Werkzeughandeln erzwingt stets schon Erinnern und
eine Vorstellung des Kiinftigen. In der Alten Gesellschaft als einer vom nahe-
zu stindigen Uberlebensdruck geprigten Weise sozialen Daseins blieb eine
»neue« Zukunft verpont, gefiirchtet, weil man mit schwacher Technik allenfalls
das Bekannte zu bewiltigen glaubte. Vergangenheit und Gegenwart verflochten
sich, suchten die Zukunft als wiederkehrende »alte« Zeit zu okkupieren, das Neue
zu vermeiden. Diese alte Zeit wurde in dreierlei Mafleinheiten gemessen: der
Sonne, die mit ihrem Licht, ihrer Wirme die Tages- und Jahreszeiten vorgab,
dem Tod, der die Linge des Lebens als Folge der Generationen bestimmte, der
Religion, die mit ihren Feiertagen Fixpunkte in den Ablauf der Tage setzte. Zeit
war Fatalitit. Die Explikation des Futurs als »Innovation« in Gesellschaft wie
Technik erfolgt erst sehr spit in der Kulturentwicklung und gehort in die Sonder-
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geschichte des Westens. Dass hier die Zeit mechanisiert worden ist, erzeugt
von einer dort erfundenen Zeitmaschine, der Rideruhr, ist folgerichtig. Mit ihr
radikalisiert sich das Abstraktionspotenzial der Zeit, werden doch die sinnlichen
Zeiterfahrungen zuriickgedringt. Bleibt die Sonnenzeit im Wechsel verinder-
licher Phasen von Hell und Dunkel noch variabel, schwankend wie alles Nattir-
liche, so erzeugt der mechanische Ablauf Genauigkeit, Planbarkeit. Die mecha-
nische Zeit wird vom Menschen erzeugt, ist ein Artefakt, das er dem Leben, der
Natur entgegenstellt. Naturzeit wird durch Kunstzeit zuriickgedringt, so wie
Natur generell von »Kunst«, also Technik, Zivilisation zuriickgedringt wird. Mit
dem Starkwerden durch Technik riickt die Zuversicht in die Zukunft ein, ver-
dringt die Furcht, offnet sie dem bewussten Herstellen von Neuem. Die Zeit
riickt aus dem Leben in die Maschine, das Leben folgt der Maschine. Das Abtun
der Vergangenheit als antiquarisch, die nicht mehr als eine die Gegenwart be-
stimmende Kontinuitit aufgefasst wird, ist eine Folge dieser Entdeckung der
Zukunft.

Es gibt demnach eine reversible Zeit, an der die Menschen ihre Vorstellung
von Ewigkeit ausgebildet haben, und eine irreversible Zeit, aus der die Menschen
ihre Vorstellung von Geschichte formten. Diese Vorstellung ist im Christentum
prigend geworden, das die Zeit nicht nur mit der Sterblichkeit verband, sondern
ihr einen Anfang und ein Ende setzte und einen Drehpunkt, der aus der Zeit des
Elends zu jener des Heils fithrte: Die Vertreibung aus dem Paradies, die Men-
schwerdung des Gottlichen in Christus, das Jiingste Gericht bildeten Phasen der
Geschichte als Phasen der Sterblichkeit, mit dem sterbenden, wiederauferste-
henden Gottmenschen als Wendepunkt. Geschichte wurde Eschatologie. Erst
wenn die Menschen beginnen, eine derart gerichtete Geschichte als ihre eigene
Arbeit fiir moglich zu halten, mit der Ausformung des utopischen Denkens
seit dem 16. Jahrhundert, wird die lineare Zeit profan. Ihre Unwiederholbarkeit
ergibt sich nunmehr daraus, dass jedes Ereignis Auswirkungen hervorruft, die
folgende Ereignisse derart beeinflussen, dass eine Riickkehr unméglich wird. Zeit
erscheint immer mehr als etwas Artifizielles, vom handelnden Menschen Her-
gestelltes, eine Vorstellung, die fiir Europa seit dem 18. Jahrhundert wesentlich
geworden ist, sich in anderen Kulturkreisen jedoch nicht findet. Mit den mo-
dernen, stetig expandierenden Technologien des Transports von Personen (seit
der Eisenbahn) und Informationen (seit dem Telegrafen) kommt es zur zuneh-
menden Beschleunigung dieser artifiziellen, sozialen Zeit, bis hin zur digitalen
Echtzeit als Gleichzeitigkeit der Information jenseits des Raums als Schranke.
Zeit wird Geld. Diese quantitative Zeit hat ihren konsequenten Ursprung in den
Handel und Gewerbe treibenden Stidten Europas, wo es seit dem 14. Jahrhun-
dert immer mehr 6ffentliche Uhren gibt, und zwar auf den Tiirmen profaner



