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sterben nicht aus
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7

1.
Bibliomane und Bibliophage, Bibliopathen und Bibliota-
phen, also Bücherbesessene, Bücherverschlinger, Bücher-
kranke und solche irrwitzigen Menschen, die Bücher nur
 besaßen, um sie vor der Welt zu verbergen, buchstäblich: zu
beerdigen – solche Menschen waren das vornehmliche For-
schungsgebiet von William Blades. Wer keinen Sinn für
Bücher hatte, den traf sein volles Mitleid:

Den Menschen beneide ich nicht, dem jedes Fein-
gefühl fehlt, der das Andenken seiner Vorfahren 
nicht ehrt und dessen Blut nur in Wallung gerät, 
wenn er über Pferde oder den Hopfenpreis sprechen
kann.

Auf Blades’ Türschild stand zeitlebens nur die schlichte Be-
rufsbezeichnung »Drucker«. Zu bescheiden, denn William
Blades war viel mehr als das. Er hat die Bibliophilie, einem
spleenigen Zeitvertreib gutbetuchter Büchernarren, in eine
Wissenschaft verwandelt. Und das, indem er sich die theore-
tischen Ideale seiner Zeit zu eigen gemacht hat. Das waren
insbesondere die der positivistischen Wissenschaftstheorie.
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Deren Begründer, der französische Forscher Auguste Com-
te, hatte 1848 seinen Discours sur l’ensemble du positivisme
 veröffentlicht. »Positiv« war am Positivismus, dass sich wis-
senschaftliche Erkenntnis ausschließlich auf positive, sprich:
empirische Befunde stützen sollte. Doch auch diese wissen-
schaftlichen Überlegungen fanden vorwiegend in Büchern
statt. William Blades aber wollte nicht nur in Büchern, son-
dern am Buch selbst studieren. Er gehörte zu den ersten, 
die das wissenschaftliche Instrumentarium auf das Buch als
Medium anwandten. Wie sein Biograph Talbot B. Reed fest-
hielt, charakterisierte Blades selbst seine Methode folgen-
dermaßen:

Um die interne Evidenz, die jedes alte Buch enthält, 
zu verstehen und zu meistern, müssen die Besonder -
heiten der ihm eigenen Handwerkskunst studiert 
und klassifiziert werden, etwa so wie ein Botaniker
Pflanzen behandelt oder ein Entomologe Insekten.
Man nennt dies das naturwissenschaftliche System.

Das Buch war nun nicht mehr Quell’ der Erkenntnis, son-
dern wurde selbst zum Forschungsobjekt, wurde analysiert,
seziert und, ja auch das: obduziert. Damit zählt William
 Blades zu den Begründern der Bücherkunde als Medien-
wissenschaft. Wer war dieser ingeniöse Mann?

2.
Druckersohn und Firmenerbe, Bücherwurm und Spätent-
wickler: William Blades wird am 5. Dezember 1824 in Cla-
pham, einem südlichen Stadtteil Londons, geboren. Sein
 Vater, Joseph Blades, ist ein renommierter Buchdrucker.
Nach einer vergleichsweise kurzen Schullaufbahn an der
 Clapham Grammar School tritt William Blades im Alter von
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sechzehn Jahren in die Offizin seines Vaters ein. Hier erlernt
er Seit’ an Seit’ mit den Angestellten seines Vaters von der
 Pike auf das Druckerhandwerk. Blades ist kein Akademiker,
er ist Handwerker. Nach einer siebenjährigen Lehrlingszeit
wird er erst Partner und später zusammen mit seinem Bruder
Rowland Eigentümer der Druckerei Blades, East & Blades 
in der Londoner Abchurch Lane.

Erst mit Mitte Dreißig beginnt sein Interesse für die Ge-
schichte des Buchdrucks. Blades soll das Vorwort zur Neu-
auflage eines frühen Drucks von William Caxton, The Go-
vernayle of Health, schreiben. Caxton war Englands erster
Buchdrucker und sein Wirken, wie das so vieler Frühdrucker,
von Mythen umgeben. Blades geht mit enormem Forscher-
fleiß an die Sache. Er wollte keine Information aus zweiter
Hand akzeptieren. Darum bereiste er Bibliotheken, Drucke-
reien, Klöster und Universitäten quer durchs Land. Er inspi-
zierte nicht weniger als 450 originale Caxton-Drucke. Das
 Geheimnis seiner speziellen Untersuchungsmethode lag dar-
in, sich nicht mit den Inhalten der Druckwerke aufzuhalten
und alle sonst bei Bibliophilen so beliebten Frontispize und
Titelblätter, Impressa und Kolophone links liegen zu lassen.
Blades interessierte sich ausschließlich für die Drucktypen
selbst, die Lettern:

Bücher haben genau wie Menschen einen Körper 
und eine Seele. Mit der Seele, also dem literarischen
Inhalt, haben wir hier nichts zu schaffen.

Aufgrund genauester Analyse konnte Blades nachweisen, in
welcher Reihenfolge Caxton seine Typensätze gravierte und
goss und welche Bücher er damit druckte und verlegte. Auf
diese Weise ließ Blades, wie Talbot B. Reed schrieb, »die Ar-
beitsweise und die Methoden dieser ersten kleinen Druck-
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werkstatt vor den Augen lebendig werden«. Die Frage nach
der Reihenfolge, in der die Typensätze hergestellt worden 
waren, war deswegen von größter Bedeutung, weil Caxton 
die wenigsten seiner Drucke mit einem Titelblatt oder einem
Druckdatum versehen hatte. Die Frucht dieser Untersu-
chungen bestand unter anderem darin, dass die 400-Jahr-
Gedenkfeierlichkeiten zu Ehren der Einführung der
Schwarzen Kunst in Großbritannien auf Betreiben Blades’
von 1874 auf 1877 verlegt wurden. Denn das ursprünglich 
auf 1474 datierte erste in England gedruckte Buch war, wie
Blades allein aufgrund typographischer Analysen nachweisen
konnte, in Wahrheit im belgischen Brügge gedruckt worden.
Seine Forschungsergebnisse veröffentlichte Blades von 1861
bis 1863 (im Zwischenjahr 1862 heiratete Blades endlich
auch) in dem epochemachenden dreibändigen The Life and
Typography of William Caxton. Beeindruckt war die Fachwelt
nicht nur vom analytischen Scharfsinn, sondern auch von der
typographischen Qualität des Opus. Denn es schien Blades
wenig sinnvoll, sich über Typographie auszulassen, ohne die
Typen auch zu zeigen. Allein, ein befriedigendes Verfahren
zur Herstellung von Faksimiles war zu dieser Zeit noch nicht
gefunden. Erst William Blades ersann eine Methode, um die
Drucktypen seines großen Vorgängers Caxton täuschend
echt nachzubilden.

Mit einem Schlag war Blades eine Berühmtheit in der aka-
demischen und vor allem der bibliophilen Welt. Fachzeit-
schriften und Almanache fragten um wissenschaftliche
Beiträge bei ihm an. So kam es, dass Blades unter Beibehal-
tung seiner Methode sein Forschungsinteresse von Caxton
auf die Wiegendrucke oder Inkunabeln allgemein wandte.
Wiegendrucke werden alle Druckwerke genannt, die seit 
Erfindung des Buchdrucks durch Johannes Gutenberg um
1450 bis zum Jahr 1500, also an der »Wiege« dieser Kunst,
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entstanden sind. Was Blades in diesem Bereich leistete, war
nichts Geringeres als die Schaffung einer völlig neuen For-
schungsrichtung: der Paläotypographie. Eine der zu jener
Zeit heftig diskutierten Fragen war genau die, ob Gutenberg
ernsthaft die Ehre der Erfindung zugesprochen werden
konnte. Denn eine alternative Hypothese besagte, dass ein
gewisser Laurens Janszoon Coster aus Haarlem in den Nie-
derlanden schon dreißig Jahre vor Gutenberg mit bewegli-
chen Lettern gedruckt haben sollte – eine These, die heute
als widerlegt gilt. Man muss vermutlich nicht erwähnen, 
dass Anhänger der Coster-Theorie sich hauptsächlich in
Holland fanden, während die Gutenberg-Verfechter aus
Deutschland stammten. Der Brite Blades versuchte wieder-
um, ausschließlich aufgrund typographischer Analyse ein
 Urteil fällen zu können. In seinem Aufsatz Early Schools of
 Typography, der ausgerechnet in einem Fachmagazin mit  
dem sprechenden Titel The Bookworm veröffentlicht wurde,
nahm er schließlich eine mittlere Position ein und machte
sich für die These stark, dass es zwei voneinander unabhän-
gige Erfindungen gegeben haben könnte.

Signaturen und Wasserzeichen, Kettenbücher und Prä-
gestempel: Das Feld der Forschung, in dem Blades Aufsätze
und Bücher verfasste, weitete sich ständig. Sein Ansehen
muss so enorm gewesen sein, dass er sich mit der Fach-
welt sogar einen Scherz erlauben konnte: In einer kleinen
Schrift mit dem Titel Shakespere and Typography stellte er 
die Behauptung auf, der große britische Dichter William 
Shakespeare müsse das Druckerhandwerk erlernt haben. 
Der Scherz bereitete ihm nur umso mehr Vergnügen, als 
einige Vertreter der Fachwelt die These umgehend ernst 
nahmen.

Neben all diesen wissenschaftlichen Arbeiten führte er
nach wie vor seine renommierte Druckerei weiter. Trotz
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 seiner offenkundig hohen Arbeitsbelastung wird William
 Blades von Zeitgenossen und Biographen als äußerst ange-
nehmer, zurückhaltender und warmherziger Gesprächspart-
ner und Gastgeber beschrieben. Und Gäste hatte er viele, 
vor allem deswegen, weil die Privatbibliothek, die sich über
die Jahre angesammelt hatte, außerordentliche Maße an-
genommen hatte. Blades war eben doch nicht nur der tro-
ckene Buchwissenschaftler, sondern auch selbst im splee-
nigen Sinne des Wortes ein Bibliomane. Sein offenherziger
Umgang mit Besuchern, die sich für seine Bibliothek inte-
ressierten, sollte wohl auch jenes bücherfeindliche Verhalten
bestimmter engstirniger Büchersammler konterkarieren, die
er selbst in seinem Buch The Enemies of Books portraitiert  
hatte. Eric Vickers schreibt:

Seit seinen Lehrlingstagen sammelte er alles, was 
mit der Geschichte des Buchdrucks zusammenhing.
Dieses Interesse dehnte sich sogar noch aus und
schloss alle Werke ein, die in irgendeiner Weise mit
der Buchdruckkunst, egal in welcher Sprache, zusam-
menhingen und derer er habhaft werden konnte. 
Er sammelte auch tagesaktuelles Druckwerk, wenn es
irgendwie mit dem Buchdruck oder dem Buchhandel
zu tun hatte. Außerdem war er der erste, der sein 
Augenmerk auf Typenmusterbücher lenkte. Er häufte
eine wachsende Sammlung an Bildern, Drucken,
Münzen, Medaillen und Jetons an, wenn sie etwas mit
dem Druckerhandwerk zu tun hatten.

Blades war Gründungsmitglied der britischen Bibliotheks-
vereinigung, Mitglied im angesehenen Candlewick Ward
Club sowie im Vorstand der Pensionskasse der Druckerei-
betriebe. Für seine Verdienste sollte ihm anlässlich seines
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fünfzigsten Dienstjubiläums eine Ehrenmedaille verliehen
werden. William Blades starb jedoch vier Tage vor diesem
 Ehrentag plötzlich und unerwartet am 28. April 1890 im 
Alter von 65 Jahren. Sein letztes Buch, The Pentateuch of Prin-
ting, konnte er nicht mehr vollenden, es erschien posthum.
Es sollte die Summe seiner Forschungen und Arbeiten sein,
buchstäblich die Bibel der Druckkunst. Seine Bibliothek ging
auf die St. Bride Foundation in der berühmten Fleetstreet
über. Diese Einrichtung wurde auch im Andenken an Wil-
liam Blades 1895 als technische Bibliothek und als Schule des
Druckerhandwerks gegründet. Die Schule ist heute im Lon-
don College of Communication aufgegangen. Die gewaltige
Büchersammlung Blades’ kann nach wie vor in der Fleet
Street bewundert werden.

3.
In seinem populärsten Buch, The Enemies of Books, zieht Wil-
liam Blades auf nicht nur scherzhafte Weise gegen die Tod-
feinde der Bücher zu Felde.

Zehn Kapitel, zehn Fanale gegen den Missbrauch, die
Vernachlässigung und letztlich die Zerstörung des höchsten
menschlichen Kulturguts, des Buches: Feuer zerstörte die 
Bibliotheken von Alexandria und »ketzerische« Schriften im
Mittelalter und in der Reformationszeit. Schiffsladungen 
mit Büchern gingen in den Wassern der Weltmeere unter.
Die Einführung von Gaslampen hat Bibliotheken pulveri-
siert. Unter enormen Staubschichten versanken ganze Kol-
lektionen. Ignoranz und Fanatismus vernichtete quer durch
Religionen und Ideologien massenhaft Bücher. Bücherwür-
mer durchbohrten und zerfraßen die wertvollsten Schätze
aus Pergament und Papier. Auch andere Schädlinge als die
gefräßigen Insekten kosteten Bücher das Leben, ob Ratten,
Mäuse oder auch der gemeine Kabeljau. Buchbinder ver-
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