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Die Harzreise
(1824)



Nichts ist dauernd, als der Wechsel; nichts beständig, als der 
Tod. Jeder Schlag des Herzens schlägt uns eine Wunde, und 
das Leben wäre ein ewiges Verbluten, wenn nicht die Dicht-
kunst wäre. Sie gewährt uns, was uns die Natur versagt: eine 
goldene Zeit, die nicht rostet, einen Frühling, der nicht abblüht, 
wolkenloses Glück und ewige Jugend. 

Börne
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Schwarze Röcke, seidne Strümpfe, 
Weiße, höfliche Manschetten, 
Sanfte Reden, Embrassieren – 

Ach, wenn sie nur Herzen hätten! 

Herzen in der Brust und Liebe, 
Warme Liebe in dem Herzen – 

Ach, mich tötet ihr Gesinge 
Von erlognen Liebesschmerzen.

Auf die Berge will ich steigen, 
Wo die frommen Hütten stehen, 
Wo die Brust sich frei erschließet 

Und die freien Lüfte wehen.

Auf die Berge will ich steigen, 
Wo die dunkeln Tannen ragen, 
Bäche rauschen, Vögel singen 

Und die stolzen Wolken jagen.

Lebet wohl, ihr glatten Säle, 
Glatte Herren! Glatte Frauen! 
Auf die Berge will ich steigen, 

Lachend auf Euch niederschauen.

Die Stadt Göttingen, berühmt durch ihre Würste 
und Universität, gehört dem Könige von Hanno-

ver und enthält 999 Feuerstellen, diverse Kirchen, eine 
Entbindungsanstalt, eine Sternwarte, einen Karzer, eine 
Bibliothek und einen Ratskeller, wo das Bier sehr gut 
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ist.  Der vorbeifließende Bach heißt »die Leine« und 
dient des Sommers zum Baden; das Wasser ist sehr kalt 
und an einigen Orten so breit, daß Lüder wirklich ei-
nen großen Anlauf nehmen mußte, als er hinübersprang. 
Die Stadt selbst ist schön und gefällt einem am besten, 
wenn man sie mit dem Rücken ansieht. Sie muß schon 
sehr lange stehen; denn ich erinnere mich, als ich vor 
fünf Jahren dort immatrikuliert und bald darauf kon-
siliiert wurde, hatte sie schon dasselbe graue, altkluge 
Ansehen und war schon vollständig eingerichtet mit 
Schnurren, Pudeln, Dissertationen, Teedansants, Wä-
scherinnen, Kompendien, Taubenbraten, Guelfenorden, 
Promotionskutschen, Pfeifenköpfen, Hofräten, Justiz
räten, Relegationsräten, Profaxen und anderen Faxen. 
Einige behaupten sogar, die Stadt sei zur Zeit der Völ
kerwanderung erbaut worden, jeder deutsche Stamm 
habe damals ein ungebundenes Exemplar seiner Mit-
glieder darin zurückgelassen, und davon stammten all 
die Vandalen, Friesen, Schwaben, Teutonen, Sachsen, 
Thüringer usw., die noch heutzutage in Göttingen, 
hordenweis und geschieden durch Farben der Mützen 
und der Pfeifenquäste, über die Weenderstraße einher-
ziehen, auf den blutigen Walstätten der Rasenmühle, des 
Ritschenkrugs und Bovdens sich ewig untereinander 
herumschlagen, in Sitten und Gebräuchen noch im-
mer wie zur Zeit der Völkerwanderung dahinleben und 
teils durch ihre Duces, welche Haupthähne heißen, teils 
durch ihr uraltes Gesetzbuch, welches Comment heißt 
und in den legibus barbarorum eine Stelle verdient, 
regiert werden.
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Im allgemeinen werden die Bewohner Göttingens 
eingeteilt in Studenten, Professoren, Philister und Vieh; 
welche vier Stände doch nichts weniger als streng ge-
schieden sind. Der Viehstand ist der bedeutendste. Die 
Namen aller Studenten und aller ordentlichen und 
unordentlichen Professoren hier herzuzählen, wäre zu 
weitläuftig; auch sind mir in diesem Augenblick nicht 
alle Studentennamen im Gedächtnis, und unter den 
Professoren sind manche, die noch gar keinen Namen 
haben. Die Zahl der Göttinger Philister muß sehr groß 
sein, wie Sand, oder besser gesagt, wie Kot am Meer; 
wahrlich, wenn ich sie des Morgens, mit ihren schmut-
zigen Gesichtern und weißen Rechnungen, vor den 
Pforten des akademischen Gerichtes aufgepflanzt sah, so 
mochte ich kaum begreifen, wie Gott nur so viel Lum-
penpack erschaffen konnte.

Göttingen: Marktplatz, Farbstich nach R. Batty, 1829
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Ausführlicheres über die Stadt Göttingen läßt sich 
sehr bequem nachlesen in der Topographie derselben 
von K. F.  H. Marx. Obzwar ich gegen den Verfasser, der 
mein Arzt war und mir viel Liebes erzeigte, die heilig
sten Verpflichtungen hege, so kann ich doch sein Werk 
nicht unbedingt empfehlen, und ich muß tadeln, daß er 
jener falschen Meinung, als hätten die Göttingerinnen 
allzu große Füße, nicht streng genug widerspricht. Ja, 
ich habe mich sogar seit Jahr und Tag mit einer ern
sten Widerlegung dieser Meinung beschäftigt, ich habe 
deshalb vergleichende Anatomie gehört, die seltensten 
Werke auf der Bibliothek exzerpiert, auf der Weender-
straße stundenlang die Füße der vorübergehenden Da-
men studiert, und in der grundgelehrten Abhandlung, 
so die Resultate dieser Studien enthalten wird, spreche 
ich 1° von den Füßen überhaupt, 2° von den Füßen bei 
den Alten, 3° von den Füßen der Elefanten, 4° von den 
Füßen der Göttingerinnen, 5° stelle ich alles zusammen, 
was über diese Füße auf Ullrichs Garten schon gesagt 
worden, 6° betrachte ich diese Füße in ihrem Zusam-
menhang und verbreite mich bei dieser Gelegenheit 
auch über Waden, Knie usw., und endlich 7°, wenn ich 
nur so großes Papier auftreiben kann, füge ich noch 
hinzu einige Kupfertafeln mit dem Faksimile göttingi-
scher Damenfüße.

Es war noch sehr früh, als ich Göttingen verließ, und 
der gelehrte ** lag gewiß noch im Bette und träumte 
wie gewöhnlich: er wandle in einem schönen Garten, 
auf dessen Beeten lauter weiße, mit Zitaten beschrie-
bene Papierchen wachsen, die im Sonnenlichte lieblich 
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glänzen und von denen er hier und da mehrere pflückt 
und mühsam in ein neues Beet verpflanzt, während die 
Nachtigallen mit ihren süßesten Tönen sein altes Herz 
erfreuen.

Vor dem Weender Tore begegneten mir zwei einge-
borne kleine Schulknaben, wovon der eine zum andern 
sagte: »Mit dem Theodor will ich gar nicht mehr umge-
hen, er ist ein Lumpenkerl, denn gestern wußte er nicht 
mal, wie der Genitiv von Mensa heißt.« So unbedeu-
tend diese Worte klingen, so muß ich sie doch wieder 
erzählen, ja, ich möchte sie als Stadtmotto gleich auf das 
Tor schreiben lassen; denn die Jungen piepsen, wie die 
Alten pfeifen, und jene Worte bezeichnen ganz den en-
gen, trocknen Notizenstolz der hochgelahrten Georgia 
Augusta.

Auf der Chaussee wehte frische Morgenluft, und die 
Vögel sangen gar freudig, und auch mir wurde allmäh-
lig wieder frisch und freudig zumute. Eine solche Er
quickung tat not. Ich war die letzte Zeit nicht aus dem 
Pandektenstall herausgekommen, römische Kasuisten 
hatten mir den Geist wie mit einem grauen Spinnweb 
überzogen, mein Herz war wie eingeklemmt zwischen 
den eisernen Paragraphen selbstsüchtiger Rechtssyste-
me, beständig klang es mir noch in den Ohren wie »Tri-
bonian, Justinian, Hermogenian und Dummerjahn«, und 
ein zärtliches Liebespaar, das unter einem Baum saß, hielt 
ich gar für eine Corpusjuris-Ausgabe mit verschlunge-
nen Händen. Auf der Landstraße fing es an, lebendig zu 
werden. Milchmädchen zogen vorüber, auch Eseltreiber 
mit ihren grauen Zöglingen. Hinter Weende begegneten 
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mir der Schäfer und Doris. Dieses ist nicht das idyllische 
Paar, wovon Geßner singt, sondern es sind wohlbestallte 
Universitätspedelle, die wachsam aufpassen müssen, daß 
sich keine Studenten in Bovden duellieren und daß kei-
ne neue Ideen, die noch immer einige Dezennien vor 
Göttingen Quarantäne halten müssen, von einem spe-
kulierenden Privatdozenten eingeschmuggelt werden. 
Schäfer grüßte mich sehr kollegialisch; denn er ist eben-
falls Schriftsteller und hat meiner in seinen halbjährigen 
Schriften oft erwähnt; wie er mich denn auch außerdem 
oft zitiert hat und, wenn er mich nicht zu Hause fand, 
immer so gütig war, die Zitation mit Kreide auf meine 
Stubentür zu schreiben. Dann und wann rollte auch ein 
Einspänner vorüber, wohlbepackt mit Studenten, die für 
die Ferienzeit, oder auch für immer, wegreisten. In solch 
einer Universitätsstadt ist ein beständiges Kommen und 
Abgehen, alle drei Jahre findet man dort eine neue Stu-
dentengeneration, das ist ein ewiger Menschenstrom, wo 
eine Semesterwelle die andere fortdrängt, und nur die 
alten Professoren bleiben stehen in dieser allgemeinen 
Bewegung, unerschütterlich fest, gleich den Pyramiden 
Ägyptens – nur daß in diesen Universitätspyramiden 
keine Weisheit verborgen ist.

Aus den Myrtenlauben bei Rauschenwasser sah ich 
zwei hoffnungsvolle Jünglinge hervorreiten. Ein Weibs-
bild, das dort sein horizontales Handwerk treibt, gab 
ihnen bis auf die Landstraße das Geleit, klätschelte mit 
geübter Hand die mageren Schenkel der Pferde, lachte 
laut auf, als der eine Reuter ihr hinten, auf die breite 
Spontaneität, einige Galanterien mit der Peitsche über-
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langte, und schob sich alsdann gen Bovden. Die Jüng-
linge aber jagten nach Nörten und johlten gar geistreich 
und sangen gar lieblich das Rossinische Lied: »Trink 
Bier, liebe, liebe Liese!« Diese Töne hörte ich noch lan-
ge in der Ferne; doch die holden Sänger selbst verlor 
ich bald völlig aus dem Gesichte, sintemal sie ihre Pfer-
de, die im Grunde einen deutsch langsamen Charak-
ter zu haben schienen, gar entsetzlich anspornten und 
vorwärtspeitschten. Nirgends wird die Pferdeschinderei 
stärker getrieben als in Göttingen, und oft, wenn ich sah, 
wie solch eine schweißtriefende, lahme Kracke, für das 
bißchen Lebensfutter, von unsern Rauschenwasserrit-
tern abgequält ward oder wohl gar einen ganzen Wagen 
voll Studenten fortziehen mußte, so dachte ich auch: »O 
du armes Tier, gewiß haben deine Voreltern im Paradie-
se verbotenen Hafer gefressen!«

Im Wirtshause zu Nörten traf ich die beiden Jünglinge 
wieder. Der eine verzehrte einen Heringsalat, und der 
andere unterhielt sich mit der gelbledernen Magd, Fusia 
Canina, auch Trittvogel genannt. Er sagte ihr einige An-
ständigkeiten, und am Ende wurden sie hand-gemein. 
Um meinen Ranzen zu erleichtern, nahm ich die ein-
gepackten blauen Hosen, die in geschichtlicher Hin-
sicht sehr merkwürdig sind, wieder heraus und schenkte 
sie dem kleinen Kellner, den man Kolibri nennt. Die 
Bussenia, die alte Wirtin, brachte mir unterdessen ein 
Butterbrot und beklagte sich, daß ich sie jetzt so selten 
besuche; denn sie liebt mich sehr.

Hinter Nörten stand die Sonne hoch und glänzend 
am Himmel. Sie meinte es recht ehrlich mit mir und 
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erwärmte mein Haupt, daß alle unreife Gedanken darin 
zur Vollreife kamen. Die liebe Wirtshaussonne in Nord-
heim ist auch nicht zu verachten; ich kehrte hier ein 
und fand das Mittagessen schon fertig. Alle Gerichte 
waren schmackhaft zubereitet und wollten mir besser 
behagen als die abgeschmackten akademischen Gerich-
te, die salzlosen, ledernen Stockfische mit ihrem alten 
Kohl, die mir in Göttingen vorgesetzt wurden.

Nachdem ich meinen Magen etwas beschwichtigt 
hatte, bemerkte ich in derselben Wirtsstube einen Herrn 
mit zwei Damen, die im Begriff waren abzureisen. Die-
ser Herr war ganz grün gekleidet, trug sogar eine grüne 
Brille, die auf seine rote Kupfernase einen Schein wie 
Grünspan warf, und sah aus, wie der König Nebukad-
nezar in seinen spätern Jahren ausgesehen hat, als er, der 
Sage nach, gleich einem Tiere des Waldes, nichts als Salat 
aß. Der Grüne wünschte, daß ich ihm ein Hotel in Göt-
tingen empfehlen möchte, und ich riet ihm, dort von 
dem ersten besten Studenten das Hotel de Brühbach zu 
erfragen. Die eine Dame war die Frau Gemahlin, eine 
gar große, weitläuftige Dame, ein rotes Quadratmeilen-
gesicht mit Grübchen in den Wangen, die wie Spuck-
näpfe für Liebesgötter aussahen, ein langfleischig herab
hängendes Unterkinn, das eine schlechte Fortsetzung 
des Gesichtes zu sein schien, und ein hochaufgestapelter 
Busen, der mit steifen Spitzen und vielzackig festonier-
ten Krägen wie mit Türmchen und Bastionen umbaut 
war. Die andere Dame, die Frau Schwester, bildete ganz 
den Gegensatz der eben beschriebenen. Stammte jene 
von Pharaos fetten Kühen, so stammte diese von den 


