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VORWORT

Jesus ist seit 1991 Jahren tot. Trotzdem erinnern sich 
einige noch, dass er genug Brot für alle hatte. Dass er 
zu feiern verstand und als allererstes aus Wasser Wein 
machte. Dass er wütend und klar sein konnte, wenn 
Menschen verurteilt wurden. Und wie er liebte, wie er 
Geister vertrieb und sich den Kopf waschen ließ von 
einer mutigen Frau. Die sich erinnern, erzählen, dass er 
immer noch etwas anderes sah. Schaut hin, sagte er, und 
wir recken die Hälse.

»Wir spielen ein Spiel: Ich sehe was, das du nicht 
siehst.«

»Ist das nicht albern?«, fragen wir. 
»Ist das nicht der Versuch, euch rauszuhalten?«
»Also gut«, sagen wir und spielen mit.
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Ich bin die, die immer noch träumt. Ich bin die, die mor-
gens vorm Spiegel steht und sagt: Los geht’s, obwohl 
ich keine Ahnung habe, wohin. Ich zähl’ die Tauben vorm 
Fenster und mache sie zu meinen Boten. Ich bin die mit 
der goldenen Schnur, aber was Ordentliches stricken 
kann ich trotzdem nicht. Ich mag Zartbitter lieber als 
Vollmilch, allein schon des Wortes wegen. Ich horche auf 
den Wind, das Heute und sein Geheimnis. Manchmal 
höre ich nur Heulen. Ich fürchte weder Gespenster noch 
Wölfe, und mitheulen werde ich auch nicht. Ich bin heute 
anders als gestern. Wer ich morgen bin, wird sich zeigen.
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EINLADUNG

Ein Tag ist ein Fremder vor meiner Tür.
Jeden Morgen öffne ich.
Manchmal habe ich das Gefühl, ihn zu kennen.
Ich will ihn herein bitten, doch er zieht mich hinaus.
Ob es regnet oder schneit, interessiert ihn nicht.
Dann binde ich einen Schal um und gucke,
wohin er mich führt.
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»Guten Morgen, haben Sie gut geschlafen? Sie spre-
chen mit Heiko Stahlke. Doch zur Sache: Wir möchten 
Ihren Alltag angenehmer machen und Ihre Telefonkabel 
austauschen.«

»Mein Leben ist angenehm«, sagt Herr Wohllieb, und 
davon abgesehen funktioniert sein Telefonkabel im Augen-
blick ja ganz gut.

»Gut ist nicht alles«, kontert Herr Stahlke. »Es geht 
besser!« Es klingt triumphierend. 

»Danke«, sagt Herr Wohllieb höflich, »aber es reicht.«
»Wie können Sie das sagen? Es reicht nie. Die Mensch-

heit befände sich noch in der Steinzeit, wenn alle sagen 
würden: Es reicht. Im Übrigen erhalten Sie auch ein kom-
patibles Telefon gratis.«

»Nein, nein«, antwortet Herr Wohllieb verwirrt, »ich 
will kein neues Telefon.«

»Sie bringen das ganze Getriebe ins Stocken. Das Kabel 
kostet samt Telefon 69 Euro 90. Als verantwortungsvoller 
Konsument nehmen Sie noch einen Bauchtrainer dazu.«

»Was ist mit meinem Bauch?«, fragt Herr Wohllieb.
»Wenn Sie sich darüber noch nie Gedanken gemacht 

haben, dann wird es höchste Zeit, dass Sie mit dem 
Training beginnen. Paket trifft morgen ein. Eilzuschlag 
10 Euro 50. Vielen Dank für Ihren Einkauf. Auf Wieder-
hören.«

Erschöpft legt Herr Wohllieb auf. Irgendwas läuft falsch.
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KURZZEITEREMITAGE

Baum
Fenster
Stille
draußen verhaltenes Gelb
drinnen aufgeräumt
Stühle und Bücher schweigen 
ich setze mich zu ihnen
wenn es dämmert, koche ich Tee
sehe dem Fluss der Minuten zu
Schiffe passieren unterwegs zu anderen Ufern
ich winke dankend ab
heute bin ich Einsiedlerin, rufe ich
und sie winken zurück


