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Vorwort
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um 22. Mai 1880: Wagners 67. Geburtstag, der in der Villa d'Angri in 
Neapel festlich begangen wurde, malte Isolde, Wagners ältestes Kind, 
für hochstämmige üppig blühende Rosenstöcke Manschetten.« Ein 
Zettel mit diesem Text liegt im Richard-Wagner-Archiv in Bayreuth 
mit den Zeichnungen. Beim Betrachten dieser Bilder tauchen Fragen 
auf: Wie kommt ein fünfzehnjähriges Mädchen dazu, sich eine solche 
Aufgabe zu stellen? Wie traf sie die Auswahl der Ereignisse, die sie 
darstellen wollte? Woher nahm sie die Ideen zu den Bildern? Und wie 

viel Zeit und Energie verwendete sie auf das Geschenk für ihren Vater? Leider ist es nur 
möglich, die Antworten zu erahnen. Isolde hatte keine Ausbildung in Malerei, sie war 
aber künstlerisch begabt. Es drängte sie, den Geburtstag ihres Vaters festlich und mit 
großem künstlerischem Aufwand zu begehen. Warum es gerade der 67. war, wissen 
wir nicht. Geburtstage wurden aber im Hause Wagner schon immer, auch zu Minnas 
Zeiten, festlich gefeiert. Hat Cosima sie dazu angehalten? Sicherlich hätte sich die eher 
aufmüpfige Tochter nicht dazu zwingen lassen. So bleibt die Frage nach der Veranlas-
sung für diese einmalige Aufgabe offen. Es war wohl ihre große Liebe zu, aber auch die 
Bewunderung für ihren Vater neben der Dankbarkeit, dass er den Kindern eine schöne 
Jugendzeit ermöglichte. Man liest aber auch daraus, wie sehr Wagner im Zentrum 
der Familie stand. Die Aquarelle zeigen, dass Isolde die autobiographischen Aufzeich-
nungen ihres Vaters Mein Leben ebenso kannte wie seine Schriften, und bemüht war, 
sein Leben von der Geburt an bis 1880 in vielen Facetten darzustellen.

Als Enkelin und einzige lebende Nachfahrin Isoldes freut es mich besonders, durch 
Gudrun Föttinger (Wagner Archiv in Bayreuth) auf diese Bilder aufmerksam gemacht 
worden zu sein, die direkt aus dem Nachlass der Familie Wagner stammen und nie-
mals vollständig in den Druck gelangt sind. Nach reiflicher Überlegung scheint es mir 
gerechtfertigt, zu Richard Wagners 200. Geburtstag die Zeichnungen seiner Tochter 
der Öffentlichkeit zu präsentieren, zumal sie Stationen im Leben ihres Vaters markie-
ren und einen Überblick über sein Schaffen ermöglichen, das auf diese Weise ganz 
anders präsentiert wird als durch das herkömmliche Verfahren des schriftstellerischen 
Nachzeichnens. Bei einigen Darstellungen hilft Isolde bei der Entzifferung, indem sie 
Titel verwendet. Bei anderen gelang es nicht immer, eine erschöpfende Deutung zu 
erbringen, denn Isolde legt Spuren, gibt Rätsel auf und macht zuweilen Fehler. Daher 
sind die beigefügten Kommentare nur Versuche, die Zeichnungen zu verstehen und 
zu interpretieren. Sie laden den Betrachter dazu ein, sich seine eigenen Gedanken zu 
machen.

Die Hingabe an die Arbeit lässt die starke Verbundenheit zwischen Vater und Tochter 
erahnen. Wie schwer muss es sie getroffen haben, als ihr die Vaterschaft Wagners ab-
gesprochen wurde. Besonders geschmerzt haben wird sie die Tatsache, dass ihr Sohn, 

»Z
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008 »Vorwort 009

Franz Wilhelm, dadurch vom Erbe Bayreuths ausgeschlossen und sie der Gesellschaft 
gegenüber verleugnet worden war.

Der Tag der Übergabe der Rosenstöcke mit den gemalten Manschetten wurde mit 
einem Spaziergang und einer Fahrt auf dem Meer gekrönt: »Fünf Barken wiegen sich 
wandelnd den seligen Ufern entlang im Mondschein, der uns mit sanfter Wärme zu 
umstrahlen scheint, Neapel glänzt in der Ferne, träumerisch schließt der Vesuv es ab, 
und seliger als alles Äußere der Seelen-Einklang, der alle verbindet«, notiert Cosima. 
»Wir kehren heim in den erleuchteten Saal, und der Tag und der Abend werden mit den 
Chören aus Parsifal, von unseren Kindern und den Freunden Plüddemann, Rubinstein, 
Humperdinck und Richard gesungen.«01. Neun Tage später berichtete Wagner Lud-
wig II. begeistert von der »passioniertesten Malerin« Isolde und schickte dem König zwei 
Zeichnungen von ihr. Vielleicht verraten die fröhlich-ironischen, ernsthaft-detaillierten 
Bilder etwas vom Charakter Isoldes, die sich noch sicher im Schoß ihrer Familie fühlte 
und ungebrochen ihren Stolz auf den Vater kundtun konnte. Die Veröffentlichung dieser 
Aquarelle soll die glücklichen Zeiten ihres Lebens aufleben lassen.

Für die 2. Auflage wurde der Text nochmals komplett durchgesehen und überprüft und 
nur an einigen wenigen Stellen nachgebessert.

März 2023
Dagny Beidler
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Einleitung

»Vor fünfzehn Jahren wurdest du geboren: 
Da spitzte alle Welt die Ohren; 
Man wollte ›Tristan und Isolde‹ – 
doch was ich einzig wünscht' und wollte 
Das war ein Töchterchen: Isolde! 
Nun mag sie tausend Jahre leben 
Und ›Tristan und Isolde‹ auch daneben! 
Vivat hoch! R. W.«02
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ieses Gedicht – in der Handschrift eines Kindes, vermutlich Isoldes (in 
der Familie »Loldi« genannt) – fügte Cosima ihrem Tagebucheintrag 
vom 10. April 1880 bei, Isoldes 15. Geburtstag. Vermutlich dichtete es 
Richard aus dem Stegreif heraus, und das Geburtstagskind schrieb es 
auf. Diesem Gedicht kommt eine spezielle Bedeutung zu, denn Richard 
bekennt sich darin zu seiner erstgeborenen Tochter. Cosima ist sonst 
recht vorsichtig in der Zuordnung ihrer Kinder zu deren jeweiligen Vä-
tern. Während Daniela und Blandine eindeutig als Bülow-Kinder gelten 

und die Freude über den männlichen Spross Siegfried eine andere Vaterschaft wie 
selbstverständlich ausschloss, ist dies bei Eva und Isolde eine peinliche Angelegenheit, 
denn beide waren in der Zeit der Ehe mit Hans von Bülow geboren worden. Man findet 
meist nur versteckte Hinweise auf Isoldes wahre Herkunft, wie in der folgenden Ein-
tragung aus Cosimas Tagebuch: »Mich freut es, in Eva's Auge die Tiefe und Schärfe, in 
Loldi's Blick die Extase, in Fidi's den Witz von Richard's Auge zu finden.« Einmal sagte 
Richard erregt zu Cosima: »Nicht einen Augenblick würde er schwanken, für das Wohl 
der Kinder seine Werke zu opfern, nicht einen Augenblick, Tristan für Isolde, Meistersin-
ger für Eva, den Ring für Siegfried. ›Das ist Leben‹, sagt er.«03 In solchen Momenten war 
es ihm wichtig, nur die eigenen Kinder zu erwähnen, zu denen Isolde selbstverständlich 
gehörte. »Die nicht möglich zu anregende Adoption von Isolde und Eva ist ihm auch ein 
großer Kummer!«, heisst es bei Cosima im Juni 1882. Er hätte sich gerne zu den Kindern 
bekannt. Es wurde aber nichts unternommen, diesen Zustand zu ändern.

Erschwert wurde die Wahrheitsfindung durch Bülows Beharren darauf, dass es sich 
bei Isolde und Eva um seine eigenen Kinder handelte. In seinem zweiten Testament vom 
4. August 1887 behauptete er, vier Töchter mit Cosima gehabt zu haben, und vermachte 
Isolde und Eva je 40 000 Reichsmark – nach Ansicht seines Biographen Alan Walker aus 
Rachegefühlen Cosima und Richard gegenüber.04

Wagner hatte sich immer Kinder gewünscht, aber seine erste Ehefrau Minna erlitt 
auf der Flucht von Riga einen schweren Reiseunfall. Natalie, ihre außereheliche Tochter, 
behauptete, dass Minna damals schwanger gewesen sei, ihr Kind dabei verloren habe 
und von der Zeit an unfruchtbar war.05 Wagner genoss daher mit 52 Jahren die Geburt 
seines ersten Kindes Isolde.

Isoldes Kindheit kann man als glücklich bezeichnen. In Tribschen bei Luzern aufge-
wachsen, erlebte sie ein Umfeld, das liebende Eltern und hilfsbereite Dienerschaft ihr 
schufen. Zeitweilig gab es neben vier Bediensteten eine Erzieherin, eine Kindsmagd, 
eine Köchin sowie zwei Hunde und Pfauen. Seinen Tagesablauf schildert Wagner wie 
folgt: »Um 7 Uhr steh' ich auf: bin ich gut gelaunt, so zieht mich Vreneli wunderschön 
an; wenn nicht, muss Steffen gleich die Strassenkleider bringen. Zwischen 8 u. 9 Uhr wird 
bei mir, oder bei Cosima gefrühstückt; dann getrennt, gedämmert, – endlich gearbeitet. 

D
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012 »Einleitung 013

1 Uhr Mahlzeit. 3 Uhr großer Spatziergang. Zwischen 5 u. 6 Uhr Heimkehr, halbe Stunde 
Kinderstube; Gehübungen Isold'chen's. Dann Umkleidung: Arbeit, während Cosima den 
Kindern französische Stunde giebt. 8 Uhr Thee auf meinem Zimmer, 9 bis ½ 11 Uhr 
Dictiren an meiner Biographie. Aus war's! Und so geht's alle Tage«06. Die Tagebücher 
Cosimas verraten eine modern anmutende Erziehung, bei der die Kinder sich viel im 
Freien bewegten und in verschiedenen Fächern von der Mutter unterrichtet wurden. 
Es gab Spielzeug im Überfluss und man besuchte den Zirkus, wenn er in Luzern auf-
trat. Gesellschaftsspiele wie Domino waren ebenso beliebt wie Charaden und es gab 
ein eigenes Puppentheater, das Nietzsche, damals ein Freund der Familie, aufbauen 
half. Man unternahm Kahnfahrten und die Kinder erlernten das Schwimmen, was für 
Mädchen im 19. Jahrhundert keineswegs üblich war. Gewöhnlich speisten die Kinder 
in einem eigenen, abgetrennten Raum, aber es kam auch vor, dass sie zusammen mit 
den Eltern die Mahlzeiten einnehmen durften. »Speise, Spiel, Spaziergang teile ich mit 
ihnen, und Richard nennt mich die gute Glucke.« Besonders gerne machte Richard mit 
der Familie Ausflüge in die Umgebung, wobei er die Kinder verwöhnte. Richard genoss 
seinen Status als Familienvater in vollen Zügen. Als er und Cosima in Berlin weilten, 
schrieb sie: »An die Kinder denkt Richard beinahe immer mit rührendster Zärtlichkeit, 
er ist glücklich, daß dort im Paradiese die kleinen Wesen unser harren.«07

»Ich küsse euch à la Loldi, d. h. recht lange und stark«, berichtete Cosima einmal 
an Daniela und unterstrich damit das Heftige von Isoldes Naturell. Richard meint, ich 
sei Loldi's Tochter, wegen der Lebhaftigkeit meiner Empfindungen«, vertraut sie ihrem 
Tagebuch an.08 Isolde besaß ein leidenschaftliches Temperament, war die Lebhafteste 
der Geschwister und hatte Humor, der von Richard geschätzt wurde: »R. hebt Loldiʼs 
Humor hervor und wie sie seinen Witz verstehe«. Sie konnte sich manchen offenen 
Schlagabtausch mit der Mutter leisten, ohne bestraft zu werden. Von Zeitgenossen 
wurde sie oft als die Lieblingstochter Cosimas bezeichnet.

Im August 1870 heirateten Cosima und Richard und zwei Jahre darauf übersiedelte 
die Familie nach Bayreuth, wo die Kinder sich rasch einlebten. Sie durften oft Reisen 
mitmachen, z. B. im September 1875 nach Prag und im November nach Wien. Richard 
zeigte den Kindern Schönbrunn, wo er mit ihnen die Menagerie und das Aquarium be-
suchte. Die ganze Familie schaute sich eine Aufführung der Mozartschen Zauberflöte an. 
Die Eltern bemühten sich sehr um eine umfassende Bildung der Kinder, um nachhaltige 
Eindrücke und Erlebnisse und vermittelten auch Familienwärme.

Große Aufregung herrschte bei den ersten Festspielen 1876, die die Kinder hautnah 
miterlebten: Proben, Besuche der Mitwirkenden in der Villa Wahnfried, Probleme und 
allgemeine Erregung bis zur Aufführung des Ring des Nibelungen mit internationalem 
Presseecho.

1882 heiratete Isoldes Halbschwester Blandine einen italienischen Adeligen, Graf Bi-
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aggio Gravina. Isolde besuchte sie häufig in Italien; zwischen den beiden herrschte eine 
liebevolle Vertrautheit. Sechs Jahre darauf heiratete Cosimas älteste Tochter, Daniela, 
den Kunsthistoriker Henry Thode. Die Ehe war unglücklich und Daniela zog sich bald 
an den Gardasee zurück. Für Eva war die Ehefrage nicht so drängend, weil sie von ihrer 
Mutter als Sekretärin beansprucht wurde und sich für unentbehrlich hielt. Nur Isolde, 
die wie alle Patriziertöchter im 19. Jahrhundert keinen Beruf erlernen durfte, war noch 
nicht »unter der Haube«.

Was für eine Persönlichkeit hatte Isolde? Es ist nicht einfach, ihren Charakter zu 
umreißen. Ihr Humor und ihre Lebendigkeit waren es wohl, die ihr eine Sonderstellung 
unter den Geschwistern gaben; sie konnte durch freche Sprüche eine ernste Atmo-
sphäre aufbrechen und hatte wohl ein intuitives Gespür für vieles, was unausgespro-
chen in der Luft lag. Cosima charakterisierte sie einmal dem späteren Schwiegersohn 
Houston Stewart Chamberlain gegenüber: »Sie hat keine Genialität, aber Genie (was 
ich unter Genie verstehe). Von einer Harmlosigkeit, von der sich kein Mensch draußen 
auch nur einen Begriff zu machen vermöchte, kann sie durch den Einfluß der Welt nur 
perturbiert werden; ihr fehlt jede Schärfe, um sie zu durchschauen, sie hat nur Sinn und 
keine eigentlichen Gedanken, daher auch kein Vergnügen am Reden. Viele Talente und 
keine Freude an der Ausübung derselben. Gar kein Verständnis für Ironie und unendlich 
viel Humor. Wenige Menschen werden mit ihr etwas anzufangen wissen, aber die Tiere 
verstehen sich mit ihr, und noch heute höre ich das Lachen, womit sie mich in ihrem Kin-
derwagen empfing, wenn ich von Spaziergang heimkehrte, wobei sie sich kerzengrad 
aufrichtete und wie eine Walküre wieherte. Man hat mir immer vorgeworfen, daß ich sie 
vorzog; das tat mein Vater, dem sie am ähnlichsten (auch in der verschwenderischsten 
Generosität) ist. Ich habe sie nur erkannt und wünschte ihr einen Mann, den sie liebte. 
Das wird aber schwer sein, denn sie versteht nur das Absolut-Männliche, alles andere 
zieht sie nicht an, und da sie gar nichts will, fürchte ich, daß mein Wunsch ein frommer 
bleibt.«09 Der Versuch einer objektiven Einschätzung der eigenen Tochter beeindruckt 
und in vielem hat Cosima recht, nur befremdet ihre insgesamt gefühlskalte Beurteilung.

Cosimas Wunsch blieb nicht »fromm«, denn Isolde fand 1894 in dem sieben Jahre 
jüngeren Dirigenten Franz Beidler den Mann ihres Lebens. Geheiratet wurde 1900 und 
am 16. Oktober 1901 erfolgte die Geburt des einzigen Sohnes, Franz Wilhelm. Der 
Dirigent stammte aus St. Gallen, wo er Schule und Gymnasium absolviert hatte. An-
schließend nahm er seine Musikstudien an der von Franz Liszt gegründeten Weimarer 
Musikschule auf. In Bayreuth begann er als Lehrer an der Stilbildungs-Schule und trat 
1896 offiziell als musikalischer Assistent in das Bayreuther Unternehmen ein. Er wirkte 
dort auch als Solorepetitor und musikalischer Assistent, ehe er 1904 zum Dirigenten 
der Festspiele ernannt wurde, eine große Ehre für einen so jungen Mann. Er leitete den 
Ring des Nibelungen.
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014 »Einleitung 015

Er wurde als »ein hervorragender Musiker von großer Arbeitskraft und künstlerischer 
Geltung« geschätzt.10 1902 erhielt er den ehrenvollen Auftrag, am Moskauer Hof zu 
dirigieren; Isolde begleitete ihn und ließ den Sohn in sorgfältiger Obhut in Bayreuth zu-
rück. Einen großen Erfolg errang Franz Beidler auch in Petersburg und erhielt dort den 
Titel »Kaiserlicher Hofkapellmeister«. Eine glanzvolle Karriere schien sich anzubahnen. 
Cosima schrieb nach Russland: »Ich gratuliere! [ … ] Heute besuchten wir den kleinen 
Will [ … ]. Mir ist es, als ob ich träumte, wenn ich bei deinem Kinde nun dieselbe traute 
schweizer Sprache höre, wie einst bei Euch dreien! Die Wendung in Franzen's Leben 
ergreift mich auch sehr, als Sohn von Wahnfried u. Vertreter Bayreuth's durfte er nicht 
sich an elendem Zeug wegwerfen. Er mußte rein und edel bleiben als Künstler! Das ist 
Fügung.«11

Als 1905 der Chorleiter und Dirigent Julius Kniese starb, bot Cosima Franz Beid-
ler seine Nachfolge an. Er lehnte, mit dem Einverständnis Isoldes, ab. Ihm schien als 
Operndirigent im Lichte seines Ansehens, das er sich inzwischen erworben hatte, das 
angebotene Amt wohl eine Herabstufung. Nach Rückkehr aus dem Ausland musste er 
feststellen, dass ihm die Assistentenrolle zugedacht und Siegfried zum Kronprinzen und 
Erben der Festspiele auserkoren war. Diese Position stand Siegfried auch zu, Beidler fiel 
es jedoch schwer, sich schweigend in die zweite Reihe einzuordnen. Isolde litt an der 
Benachteiligung ihres Mannes.

Mit der Zeit schlichen sich in der Zusammenarbeit zwischen Franz Beidler und 
Siegfried Wagner Konflikte ein. Im August 1906 kam es zum entscheidenden Eklat, 
als Cosima Franz zwei Parsifal-Dirigate anbot. Dies war angesichts seiner jahrelangen 
Tätigkeit in Bayreuth wenig und Isolde versuchte, bei ihrer Mutter mehr zu erreichen. 
Cosima erwiderte, dass sie jeden Anschein von »Familien-Protection« vermeiden wolle 
und daher auf mehr verzichtet habe, was das Ehepaar verletzen musste. Franz machte 
nun einen schweren Fehler. Er sagte kurzfristig ab. Dabei hoffte er, Cosima würde aus 
der Not heraus einlenken und ihm mehr versprechen. Diese hatte aber bereits einen 
anderen Dirigenten vorgesehen, Michael Balling, und war wütend über den Affront. 
Das Dirigat zu verweigern war ein ernstzunehmender Tabubruch: Franz hatte sich der 
ehrwürdigen Leiterin widersetzt und sie war nicht bereit, dies zu tolerieren.

Cosima schrieb einen vernichtenden Brief an Franz Beidler, in dem sie sich gegen 
seine Erpressung wehrte. »Ihr habt Beide geglaubt, dass Muck seine schwere Krankheit 
fingire, um Dir einen Streich zu spielen! Man beurtheilt die Anderen nach sich und derlei 
stammt nicht von Wahnfried.« Sie ging dann auf sein dirigentisches Können ein und 
bescheinigte ihm, »Anlage zu einem bedeutenden Dirigenten« zu haben. Er besitze 
»Präcision, Festigkeit und Gewalt und musikalisch-dramatisches Bewußtsein und Stil«. Es 
fehle ihm aber nach ihrer Einschätzung an Technischem sowie an »Zartgefühl, Innigkeit 
und Entrücktheit«. Sie erhoffte sich von ihm eine »Wiedergeburt [ … ] Bis zu dieser Wie-
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dergeburt, die sich in Thaten kundgeben muss, sind wir geschieden«12. Damit kritisierte 
Cosima Beidler charakterlich und künstlerisch und sagte nicht deutlich, was für Taten er 
vollbringen müsste, um wieder akzeptiert zu werden.

Cosima fand es angebracht, Beidler für eine Weile fortzuschicken. Es wurde veran-
lasst, dass er in Manchester für den Dirigenten Hans Richter, Wagners langjährigen As-
sistenten, Konzerte übernehmen sollte. Isolde und der kleine Sohn begleiteten ihn nach 
England. Richter wurde in dieser Zeit in Manchester angegriffen, da seine Programme 
zu konventionell waren. Beidler musste die vorgegebenen Musikstücke übernehmen. 
Die Kritik an seinen Konzerten war also künstlerisch oft unbegründet. Im Oktober 1907 
bedankte sich Cosima bei ihrem Administrator Adolf von Groß, der offenbar Druck auf 
Beidler ausgeübt hatte, und zitierte Richter, der das Wirken desselben in Manchester 
beobachtet hatte: »Beide, Loldi und ihr Mann, seien sehr nett und vernünftig gewesen – 
er, willig bestrebt und bescheiden, habe ihm gesagt, er sei zu früh in die Stellung nach 
Bayreuth gekommen, ihm fehlten zu seiner Entwickelung die Mittelglieder.« Cosima fuhr 
fort: »So wären wir denn an dem heilsamen Punkt angelangt, von dem aus ein neues 
Leben als Ausdruck der Einkehr in sich und der Reue, welche bis jetzt noch keine Worte 
selbst fand, beginnen kann – die Sache war auf den Kopf gestellt, jetzt steht sie auf 
den Füßen und wird daher gehen. Ich glaube, daß meine und meiner ganzen Familie 
geschlossene und einheitliche Haltung in dieser Frage das ihrige dazu beitrug, um diese 
Wendung hervorzubringen – er hätte sonst Manchester ebensowenig angenommen 
als Mannheim und Prag und sich Richter ebensowenig gefügt als sonst jemandem.«13

Das Sich-Fügen war nicht Beidlers Sache, der Konflikt schwelte weiter und es ist 
anzunehmen, dass es inzwischen um mehr ging. Siegfried wurde 1907 zum Leiter der 
Bayreuther Festspiele bestimmt; Cosima entschied, alle Entscheidungsgewalt an ihn 
abzugeben. Gleichzeitig errangen Isoldes Schwester Eva und deren Mann Houston Ste-
wart Chamberlain eine Sonderstellung im Hause der Mutter. Chamberlain hatte durch 
seine Ehrerbietung Bayreuth gegenüber sowie durch seine völkisch-konservative Über-
zeugung bereits Cosimas Herz erobert. Bis zu diesem Zeitpunkt gab es allerdings noch 
keine anderen Nachkommen und so galt Isoldes Sohn, Franz Wilhelm, als der einzige 
Nachfolger Siegfrieds. Diese Tatsache hätte dem Ehepaar Beidler eine ungewöhnliche 
Stellung in Bayreuth verliehen, was sowohl Siegfried als auch Chamberlain missfiel, der 
seine Machtposition in Bayreuth immer mehr ausbaute und bestrebt war, die Beidlers 
aus dem Bayreuther »Nest« zu werfen.

Im Jahr 1907 erhielt Isolde einen Bescheid, wonach sie nicht als Tochter Richard Wag-
ners gelten würde. Dieses Schreiben ist verschollen, nicht jedoch ihre Antwort an ihre 
»theure Mutter« vom 5. November 1907: »Die Worte, die Du durch Adolf Groß an mich 
richtest, sind wohl sehr hart u. ungerecht, denn mit Stolz darf ich behaupten, daß ich es 
werth bin u. immer sein werde, meines Vaters Kind zu sein. Müßte ich nicht Rücksicht auf 
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Deinen leidenden Zustand nehmen, so könnte ich es Dir ausführlich darlegen, daß sich 
die Dinge ganz anders verhalten, als Du sie in Deiner Abgeschiedenheit anschaust.«14 – 
Weder dieser Brief noch die hinzugefügten Zeilen von Franz erreichten Cosima jemals, 
Siegfried hatte den Kontakt unterbunden. Er schrieb: »Mamas Gesundheit erfordert 
größte Vorsicht. Ich zeigte daher die Briefe nicht und las sie auch selbst nicht.«15

Im Oktober 1910 zog das Ehepaar nach München. Kurz darauf verliebte Franz Beid-
ler sich in die Sängerin Emmy Zimmermann, mit der er eine Tochter hatte, die als Eva 
Busch zu einer bekannten Chansonsängerin wurde. Vermutlich wusste Isolde davon, 
trotzdem hielt sie weiterhin bedingungslos zu ihrem Mann. In Bayreuth wäre sie auch 
kaum wieder aufgenommen worden.

1913 erfolgte der Ablauf der Schutzfrist für Wagners Werke und ein Rückgang der 
Einnahmen war abzusehen. Mitte Juni schrieb Adolf von Groß deshalb an Isolde, dass 
ihre Apanage gekürzt und sie erbrechtlich nur ein Pflichtteil erhalten würde, da sie ja 
eine »von Bülow« sei. Da Isoldes Briefe an die Mutter von Siegfried abgefangen wur-
den, konnte sie ihr »Erstaunen« Cosima nicht mitteilen. Es empörte sie zutiefst, dass sie 
nicht als Tochter Richard Wagners gelten sollte, obwohl sie in der Familie stets als eine 
solche angesehen worden war. Es kam zu einem Prozess, den Isolde weniger wegen 
ihrer Erbschaft, als vielmehr wegen ihres Sohnes führte. Er sollte im Falle von weiterer 
Kinderlosigkeit Siegfrieds (wovon damals auszugehen war) als Nachfolger für die Fest-
spielleitung gelten.

Franz Beidler hat sich zu diesem Prozess in einer Stellungnahme den Medien ge-
genüber klar geäußert16. Er unterstrich, dass Isolde im Hause Wahnfried von Richard 
Wagner sowie von seiner Frau Cosima nie anders denn als das Kind Richard Wagners 
bezeichnet wurde. »Nicht materielle Gründe waren es auf Seite meiner Frau, welche sie 
zur Klagestellung veranlaßten. Für sie handelt es sich in erster Linie darum, festgestellt 
zu sehen, daß das, was Richard Wagner, was Frau Cosima selbst mir und anderen so und 
so oft sagten, nicht unwahr war, daß sie die Tochter Richard Wagners und unser Knabe 
sein – einziger – Enkel ist. Daß der Rechtsstreit großes Aufsehen erregen würde, das 
wußte und fürchtete meine Frau. Deshalb ließ sie nichts unversucht, ihn zu vermeiden.«

Siegfried befürchtete einen Sieg der Gegenseite und verfiel auf eine Idee, Isolde 
moralisch in die Enge zu treiben. Er verkündete, dass er plane, die Festspiele mit dem 
Festspielhaus und allem Grund und Boden einer Stiftung zu vermachen. Davon war 
nichts wahr, aber es sah nun so aus, als würde Isolde durch ihren Prozess die Stiftung 
blockieren. Das Gericht wies am 19. Juni 1914 die Klage ab. Isolde galt nun offiziell als 
Hans von Bülows Tochter. Der erste Weltkrieg ließ diese Begebenheit, die in allen nam-
haften Zeitungen erwähnt wurde, rasch vergessen.

Isolde, die bereits an TBC erkrankt war, hielt sich in Davos auf und erfuhr dort vom 
Urteil. Sie verbrachte noch einige Jahre in diesem Kurort, zeitweise zusammen mit ihrem 
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Sohn, der auch an Lungenschwäche litt und vorübergehend dort das Gymnasium be-
suchte. Ihre Briefe aus Davos kreisen natürlich um ihren schlechten Gesundheitszustand, 
ihre Geldsorgen, die Ungerechtigkeit des Prozessausganges, die Frage, warum und wer 
ihr diesen aufgedrängt hatte. Aber ihre Korrespondenz zeigt auch ihre immer noch 
große Liebe für Franz Philipp, ihren Mann, und ihren Sohn, dessen rationale Denkweise 
sie mit ihrer hohen Emotionalität nicht immer nachvollziehen konnte. Sicherlich hat sie in 
Davos auch vernommen, dass Siegfried 1915 geheiratet hatte und bald 1917 sein erster 
Sohn Wieland geboren wurde.

Isolde und Franz Wilhelm kehrten aus Davos nach München zurück, wo Isolde kurz 
darauf, am 7. Februar 1919, verstarb und wo die Beerdigung stattfand, mit Daniela Thode 
als einzigem anwesenden Familienmitglied. Isoldes Ehemann heiratete ein zweites Mal 
und hatte zwei Kinder, einen Sohn, Franz Walter, und eine Tochter, Elsa. Er verstarb 1930.

Isoldes Sohn studierte Jura und Musikwissenschaft in Würzburg und Berlin. Um sein 
Studium zu finanzieren, arbeitete er in einer Bank. Er war ein überzeugter Anhänger der 
Weimarer Republik und seine erste Stelle nach Abschluss der Studien war im Kultusmini-
sterium in Berlin unter dem Musikwissenschaftler Leo Kestenberg. Um sie bekleiden zu 
können, erhielt er die preußische Staatsbürgerschaft, die ihm (auf seinen Wunsch hin) 
1935 wieder abgesprochen wurde. 1933 verließ er Deutschland aus Protest gegen die 
nationalsozialistische Diktatur zusammen mit seiner jüdischen Ehefrau Ellen Gottschalk, 
der Tochter eines angesehenen Gynäkologen, ging er nach Paris und von dort in die 
Schweiz, wo er sich mit Arbeiten in der Kriegswirtschaft und Vorträgen durchschlug 
und schließlich 1943 die Stelle des Sekretärs des Schweizer Schriftstellerverbandes an-
nahm. Damit kehrte er als Kulturschaffender zu seiner ursprünglichen Berufung zurück. 
Zweimal wurde er veranlasst, sich nochmals mit Bayreuth auseinanderzusetzen. 1947 
erinnerte sich Bayreuth des »Schweizerstammes« der Wagnerfamilie und bat Beidler, 
ein Konzept für eine Neueröffnung Bayreuths zu entwickeln, was er auch tat, welches 
aber seine Bedeutung verlor, da Vermögensrechte seine Realisierung verunmöglichten. 
1951 warnte Beidler in einem Artikel der Zeitschrift Das literarische Deutschland, »Be-
denken über Bayreuth«, davor, die Zeitgeschichte und damit die braune Vergangenheit 
allzu schnell zu vergessen.17 Beidler starb am 3. August 1981 in Zürich und hinterließ 
eine unvollständig gebliebene, groß angelegte Biografie über seine Großmutter Cosima 
Wagner18. Wie seine Mutter kam auch der »verlorene« Enkel nicht von seiner »Wiege« 
los. Für Isolde war die Loslösung von ihrer Mutter und damit von Bayreuth emotional 
nicht möglich. Für Franz W. Beidler war die Analyse der Bedeutung und Persönlichkeit 
Cosimas und dem ganzen Wagnermythos ein zentrales Thema seines Lebens.
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it dem ersten Bild feiert Isolde die Geburt ihres Vaters, Wilhelm Richard, 
in Leipzig, das damals von den Franzosen besetzt war. Im Hintergrund 
sind rechts die Thomas-Kirche, links die alte Universität und die Univer-
sitätskirche zu erkennen. Im ersten Satz seiner Autobiographie »Mein 
Leben« schrieb Wagner: »Am 22. Mai 1813 in Leipzig auf dem Brühl im 
›Rot und Weißen Löwen‹, zwei Treppen hoch, geboren, wurde ich zwei 
Tage darauf in der Thomaskirche mit dem Namen Wilhelm Richard 

getauft« (ML, S. 9)19.
Der kleine Richard wurde während großer Kriegswirren geboren: Schweden, Fran-

zosen, Russen, Preußen, Sachsen, Badenser und Württemberger waren in die Völker-
schlacht von Leipzig verstrickt. Wagner irrt sich in der Angabe des Datums, denn die 
Eltern warteten den Waffenstillstand ab und ließen ihn erst am 16. August taufen. (Sein 
Geburtshaus wurde gegen Ende des 19. Jahrhunderts wegen Baufälligkeit abgerissen.)

Mit den sieben am Himmel schwebenden Gestirnen, die das Sternbild des Pegasus 
darstellen, will Isolde wohl andeuten, dass das Geschick des Kindes von den Himmels-
körpern bestimmt ist, und betont damit die Ausnahmestellung ihres Vaters. Denn das 
geflügelte Pferd Pegasus hat auf Geheiß des Zeus mit seinem Hufschlag den Quell der 
Musen entstehen lassen. Durch die abendlichen Lesungen im Hause Wagner war Isolde 
schon früh mit der griechischen Mythologie vertraut. Das Sternbild könnte aber auch 
spiegelverkehrt den großen Wagen darstellen und so den Namen Wagner illustrieren. 
Darauf weist Wagners Wortspiel hin, das er in einem Brief an seinen Gönner, König 
Ludwig II., anbrachte, als er sich am 31. Mai 1880 als »Siebengestirn« beschrieb, das 
»nicht der ›Wagen‹ selbst, sondern der ›Wagner‹ « sei. Da er diesen Brief wenige Tage 
nach jenem Geburtstag schrieb, an dem Isolde ihm die Bilder präsentiert hatte, war ihm 
vermutlich deren Zeichnung noch in bester Erinnerung.

Rechts oberhalb der Wiege ist ein geschmückter weißer Stier als Symbol für Richards 
Sternzeichen zu erkennen. Isolde folgt hier den astrologischen Kenntnissen ihrer Zeit. 
Nach den genaueren Berechnungen der heutigen Astrologie gilt Wagner als Zwilling.

Richard wurde in eine recht große Familie hineingeboren; seine Geschwister waren 
Albert, Rosalie, Carl Julius, Luise, Klara, Ottilie und Theresia. Sein Bruder Carl Gustav 
(* 1801) war schon gestorben. Der vierzehnjährige Albert befand sich bereits außer 
Hause. Wagner sagte später einmal, dass er Zärtlichkeit in der Familie immer vermisst 
habe, was verständlich war, denn die Mutter hatte mit ihrer Kinderschar den Alltag unter 
schwierigen Umständen zu bewältigen und konnte sich nicht um alle Kinder gebührend 
kümmern.

Im Geburtsjahr Richards verstarb außerdem sein Vater Carl Friedrich Wagner an 
Typhus. Da Isolde mit dieser Zeichnung Wagners Geburtstag feiern wollte, ruft sie aber 
nur positive Momente in Erinnerung und klammert den Tod aus.

M
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er Vater Carl Friedrich Wagner (1770–1813) hatte Jurisprudenz stu-
diert und arbeitete zur Zeit von Richards Geburt als Polizeiaktuarius 
in Leipzig. Er liebte Poesie und Literatur und »wandte namentlich dem 
damals von den gebildeten Ständen sehr gepflegten Theater eine fast 
leidenschaftliche Teilnahme zu« (ML, S. 10). Am 2. Juni 1798 hatte er 
die 23-jährige Johanna Rosine Pätz (1774–1848) geheiratet. Martin 
Gregor-Dellin nennt ihn »einen genialisch, künstlerisch dilettierenden 
Beamten, dem nichts Menschliches fremd war«20. E. T. A. Hoffmann, der 

im ›Neuen Schauspielhaus‹ die Kapellmeisterstelle angenommen hatte, fand den Vater 
»un poco exaltato«. Da Wagner seinen Vater nicht kannte, gibt es wenig Zeugnisse 
über die Familie. Diese hatte sich rasch vergrößert, was in den kriegerischen Zeiten 
zu vermehrten Sorgen und Ängsten führte. Die Stadt bot einen grauenvollen Anblick: 
Die Spitäler waren überfüllt, überall drängten sich Kranke und Verwundete und die 
Leichen der Gefallenen konnten nicht rasch genug beerdigt werden. So breiteten sich 
Seuchen aus. Carl Friedrich, der für die kommunale Ordnung zuständig war, stellte sich 
der Verantwortung mit ganzer Kraft und Hingabe, was möglicherweise zu seinem viel 
zu frühen Tod führte.

Neben den politischen Wirren und dem Tod des Mannes trafen Johanna noch 
weitere Schicksalsschläge. Im Januar verstarben die vierjährige Tochter Theresia und 
Richards Großmutter. Sie brauchte Unterstützung und Erholung und fuhr Ende Februar 
mit zwei Töchtern zu dem Familienfreund Ludwig Geyer nach Dresden. Isolde legt den 
kleinen Richard in die Arme der Mutter, obwohl nicht überliefert ist, ob sie ihn über-
haupt mitnahm.

Es kam zu einer stillen Verlobung und am 28. August, noch vor Ablauf des gesetzlich 
vorgeschriebenen Trauerjahres, heiratete Johanna den Schauspieler, Maler und Dichter, 
der schon vor dem Tode des Vaters der Familie sehr nahe gestanden hatte und bereits 
Vormundsstelle innehatte. Ein Zeitaufschub wäre falsch gewesen, denn Johanna war 
schwanger. Seine Stellung als Hofschauspieler der Seconda'schen Theatertruppe er-
möglichte es ihm, eine solch große Aufgabe zu übernehmen. Gegen Jahresende – der 
Wiener Kongress hatte inzwischen begonnen – zog die Familie nach Dresden in die 
Moritzstraße, wo am 26. Februar 1815 Richards Halbschwester Cäcilie zur Welt kam.

Die beiden Löwen weisen die gleiche Färbung auf, wie wir sie schon von Richards 
Geburtshaus im Bild von 1813 kennen. Sie begleiten Johanna und das Baby, das sie 
zu beschützen und ungern aus ihrer Obhut zu geben scheinen. Ob Richards Mutter 
tatsächlich eine sächsische Tracht trug oder ob Isolde damit das volkstümliche Element 
in Johanna, die einer Bäckersfamilie entstammte, betonen wollte, bleibt ihr Geheimnis. 
Da Johanna wegen eines schon früh aufgetretenen Kopfleidens gezwungen war, eine 
Haube zu tragen, bot sich die Tracht geradezu an.

D
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ie Stadtansicht zeigt Dresden, wo Richard aufwuchs. Deutlich auszu-
machen sind der Zwinger und der sogenannte Stallhof des Schlosses. 
Isolde hat für die Darstellung vermutlich Lithographien zu Hilfe ge-
nommen, die ihr Vater sammelte. In der Mitte des Bildes befindet sich 
Ludwig Geyer mit seinem Wappenzeichen. Dabei handelt es sich um 
ein Selbstporträt, das er um 1806 gemalt hatte. Richard hieß zunächst 
nach seinem Stiefvater Geyer und wurde unter diesem Namen 1816 
dem Komponisten Carl Maria von Weber vorgestellt, der gerade seine 

Tätigkeit als Kapellmeister in Dresden angetreten hatte. Erst später benutzte der Junge 
wieder den Nachnamen »Wagner«.

Richard ist in seinen Erinnerungen des Lobes voll für Ludwig Geyer und nennt ihn 
einen »ausgezeichneten, trefflichen Mann«, der »mit grösster Sorgfalt und Liebe [ … ] 
meine Erziehung übernahm« (ML, S. 11). Geyer machte ihn mit dem Theater bekannt. 
Der Knabe durfte nicht nur von der Loge aus zuschauen, sondern wurde in die Gar-
derobe mitgenommen, wo ihn die fantastischen Kostüme ebenso beeindruckten wie 
diverse Kulissen. Er sah mit Grausen zu, wie sein Stiefvater in Schauerstücken wie Die 
Waise und der Mörder spielte und dabei die Rolle des Bösewichts übernahm. Verlockung 
und Grauen auf dem Theater übten eine große Faszination auf den kleinen Richard aus, 
die ihm ein Leben lang erhalten blieb.

Obwohl Richard seinen Stiefvater Geyer sehr mochte, kreisten alle seine Gebor-
genheitsfantasien um die Mutter21. Er beschrieb sie als eine von den Nöten der Zeit 
bedrängte Frau. Die Sehnsucht nach Herzenswärme und persönlicher Zuwendung, die 
dem Sujet der rettenden bzw. erlösenden Frau zugrunde liegt, durchzieht sein gesamtes 
Werk. Das mögen Spekulationen sein. Als gesichert kann jedoch sein enger Bezug zur 
Familie gelten. Im mehrheitlich von Frauen bestimmten Haushalt lernte Richard viel 
über die weibliche Psyche, was sich in den Frauenrollen in seinem Werk niederschlägt.

Richards gesundheitlicher Zustand gab den Eltern auch im dritten Lebensjahr Anlass 
zu Besorgnis. Ein unangenehmer Hautausschlag kehrte in Abständen wieder und artete 
zuweilen in eine Gesichtsrose aus. Leiden begleiteten ihn fast sein Leben lang. Inwiefern 
die Krankheiten psychosomatische Ursachen hatten, wird bis heute in verschiedenen 
Biographien diskutiert, in denen man sich an Mutmaßungen geradezu überbietet.
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