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EINLEITUNG:  
DOKU-STORIES AUS DEM  

17./18. JAHRHUNDERT

All this happened, more or less.
Kurt Vonnegut, Slaughterhouse Five

„Das ist eine schöne Geschichte, die Sie sich da ausgedacht haben“, 
sagte eine Leserin. Sie sprach von einer der Doku-Stories dieses Buches. 
Ich war schockiert: „Nichts ist erdichtet, das ist alles wahr!“ Das stimm-
te nicht, nimmt man es ganz genau, aber darauf kam es in dem Moment 
nicht an. „Alles beruht auf den Quellen. Sie geben den Inhalt und Ver-
lauf der Handlung vor!“ Die Leserin wollte sich daraufhin das histo-
rische Material ansehen. Als ich sie wieder traf, meinte sie: „Sie haben 
recht. Aber das war in Wirklichkeit noch viel schlimmer!“ „Ja, das ist 
richtig, aber ich glaube nicht alles, was da steht.“ An der Existenz „schö-
ner“ Geschichten kann es also keinen Zweifel geben: Die Vergangen-
heit liefert sie in der Tat. Man muss sich ihrer nur annehmen. Das wird 
in diesem Band getan.

Die Geschichten dieses Bandes werden hier nicht umsonst Doku-
Stories genannt: Dokumente, d. h. Quellen bilden ihre Grundlage. In 
der Regel sind es neu erschlossene. Nach der Entdeckung eines inter-
essanten Stoffes im Archiv bildete normale historische Forschungsar-
beit den nächsten Schritt. Um jedoch den Anforderungen einer 
Geschichte zu genügen, mussten zusätzliche Recherchen angestellt 
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8 Einleitung: Doku-Stories aus dem 17./18. Jahrhundert  

werden, die ein Historiker für einen wissenschaftlichen Aufsatz nicht 
zu leisten braucht. „Doku“ heißt weiterhin: Die Geschichten bleiben 
an die Quellen gebunden; sie dienen nicht als bloße Anregung für 
einen Flug der Phantasie. Der Gang der Handlung bleibt ebenso durch 
die Quellen vorgegeben wie die Personen. Der Historiker, der kurze 
Geschichten schreibt, ist nicht Herr des Verfahrens, ganz im Gegen-
satz zu den Verfassern von Kurzgeschichten, die ihre Inhalte frei 
gestalten und so verändern können, wie es ihren Wünschen und Zie-
len entspricht. Der Gestaltungsspielraum eines Autors von Doku-Sto-
ries ist dagegen eng begrenzt. Er kann weder einen spannenden Plot 
noch eine andere Figurenkonstellation erfinden. Manchmal stellen 
ihn Quellenlücken vor zusätzliche Probleme, so der abrupte Abbruch 
der Dokumentation, oder die gezielte Aussortierung von Quellen-
stücken, so bei den Doku-Stories „Missbrauch“ und „Korruption“. 
Auch durch die Wirklichkeitsreferenzen unterscheiden sich die 
Doku-Stories von Fiktionen. Jeder kann überprüfen, worauf sie beru-
hen. Die Quellen sind hier am Ende angegeben. Im Archiv lassen 
sich die Doku-Stories also wiederfinden, und das nicht unbedingt 
nur in rudimentärer Form. Die Bezeichnung Doku-Story dient also 
dazu, diesen Gegensatz zu fiktionalem Schreiben hervorzuheben.

Manchem Leser werden die Geschichten trotzdem fiktional 
erscheinen – in erster Linie wegen der Dialoge. Sicher sind Dialoge 
ein typisches Merkmal von literarischen Texten (und der antiken 
Geschichtsschreibung). Und doch: Es gibt manchmal auch Dialoge 
in historischen Quellen, z. B. als Teil von Täter- oder Zeugenaussa-
gen, aber auch in Berichten, z. B. von wichtigen Verhandlungen. Eine 
Reihe von Dialogen ist hier denn auch direkt den Quellen entnom-
men. So folgt ein zentraler Dialog in der Geschichte „Erbschleiche-
rei“ wortwörtlich der Quelle. Andere sind Umsetzungen von indi-
rekter Rede oder von Texten, die eine dialogische Struktur aufweisen. 
Im letzteren Fall ist die Form – der Dialog – fiktiv, sein Inhalt jedoch 
nicht. Auf diese Weise wurde z. B. versucht, die in einer Quelle vor-
findliche Erörterung über die Wirkungsmacht des Teufels1 oder die 
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Einleitung: Doku-Stories aus dem 17./18. Jahrhundert  ﻿ 9

einzelnen Bestimmungen eines Vertrags lebendig zu gestalten. In ande-
ren Fällen ist nur die Tatsache des Gesprächs bekannt oder es ist mit 
Sicherheit davon auszugehen, dass eine Diskussion geführt wurde. 
Hier wurde eingefügt, was normalerweise aufgrund von Quellen und 
Literatur und der Kenntnis über allgemein-menschliche Reaktionen 
auf bestimmte Situationen gesagt worden wäre. Ginge es um eine Argu-
mentation, würde der Historiker sagen, das ist plausibel. In wenigen 
Fällen hat das Gespräch zwar nicht stattgefunden, der Inhalt ist jedoch 
den Quellen entnommen. Diese Dialoge dienen dann dazu, wichtige 
Informationen zu transportieren. Eine relativ kleine Reihe von Dialo-
gen oder Diskussionen ist rein fiktional; sie dienen dazu, eine bestim-
me Atmosphäre wiederzugeben oder die Beziehungen zwischen Per-
sonen anzudeuten.

Die Fälle werden als Doku-Stories präsentiert. Das heißt, sie wer-
den bewusst erzählt. Das ist in der Geschichtswissenschaft seit einiger 
Zeit wieder häufig zu finden,2 nachdem lange die strenge, systemati-
sche Analyse das Alleinvertretungsrecht für sich beansprucht hatte. 
Aber im Gegensatz zu geschichtswissenschaftlichen Erzählungen mit 
ihrem Problem, Erzählung und Analyse zu vereinbaren, wurde hier 
auf die Klärung des Warum und Wie verzichtet. Dem Leser wird also 
Freiraum zum Nachdenken über die Bedeutung des Erzählten gege-
ben. Interpretationen sind die Texte nichtsdestotrotz. Der Grund für 
ein solches Vorgehen liegt in der berechtigten Forderung, das gewon-
nene historische Wissen so zu formen, dass es in der historischen Kul-
tur seiner Zeit rezeptionsfähig wird.3 Zwar ist Geschichte selbst eigent-
lich unterhaltsam, zumindest für die Liebhaber dieser Art von Zer-
streuung (und die Historiker natürlich).4 Sie kann es aber für viel mehr 
Menschen sein, wenn sie entsprechend präsentiert wird. Schon in den 
neunziger Jahren hat man über neue Formen der Präsentation von 
historischen Forschungen nachgedacht, und nun hat „das Bedürfnis 
nach einer bewusst erzählerischen, von einem wissenschaftlichen Appa-
rat entlasteten Präsentation von Vergangenheit“ erneut „zugenom-
men“ und tut es immer noch.5 Die kurze Geschichte erscheint eigent-
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10 Einleitung: Doku-Stories aus dem 17./18. Jahrhundert  

lich als zeitgemäß, wird doch die kurze Form heutzutage in vieler 
Hinsicht geschätzt.6 Mit der genannten Tendenz geht die nun häufi-
ger anzutreffende Haltung einher, die eigentlich sowieso verschwom-
menen Grenzlinien zwischen Literatur und Geschichte7 nicht mehr 
so scharf zu ziehen wie zuvor.8 Mit den Geschichten dieses Bandes 
sollen auf angenehme, leichte Art – eben unterhaltend – Wissen und 
Einsichten über die Vergangenheit vermittelt werden. Der Verzicht 
auf eine explizite Interpretation gibt neben der Möglichkeit eigener 
Deutung der Geschichten auch die Gelegenheit zum Nachdenken 
über das Verhältnis von Vergangenheit und Gegenwart. Literatur zu 
schreiben war nicht das Ziel.

Diesen Verzicht auf eine Deutung haben die Doku-Stories mit 
vielen Ausformungen der literarischen Gattung der Kurzgeschichte 
gemein. Sie weisen zudem noch weitere Merkmale dieses Genres auf: 
eine kleine Figurenzahl, die nur kurze oder sogar vollständig fehlen-
de Charakterisierung der Akteure, meist nur einen einzigen Schau-
platz, die Konzentration auf ein einzelnes Ereignis und eine Hand-
lung, die sich nur über eine kurze Zeitspanne erstreckt – wobei es 
sich hier schon einmal um einige Jahre handeln kann. Dazu kommt 
eine einfache Sprache. Rhetorisches Gepränge oder überbordende 
Bildlichkeit wie in manchen historischen Gesamtinterpretationen 
wird man hier also vergeblich suchen.

Ein Punkt allerdings unterscheidet Doku-Stories von vielen heu-
tigen Kurzgeschichten. Während in letzteren die Psychologisierung 
dominiert, ist das bei den Doku-Stories nicht der Fall. Jedoch kommt 
auch der Schreiber von solchen Geschichten nicht ganz umhin, den 
Personen zumindest psychologisch begründete Reaktionen und eini-
ge Gedanken zuzuschreiben. Sie geben allgemein menschliche Reak-
tionsweisen wieder. Gedanken der Charaktere wurden gelegentlich 
auch dazu genutzt, Fakten zu vermitteln, sei es nun über die allge-
meine Situation der Zeit oder spezielle Gegenstände, z. B. den beson-
deren Namen einer Kirche. Innere Monologe dagegen wurden ver-
mieden, auch wenn das Beispiel von Arthur Schnitzlers „Fräulein 
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11Einleitung: Doku-Stories aus dem 17./18. Jahrhundert  

Else“ ein solches Vorgehen für die Geschichte „Zwangsheirat“ vielleicht 
nahelegt. Bei einem solchen Verfahren bestünde jedoch die Gefahr, 
die Psyche des frühneuzeitlichen Menschen mit der des heutigen gleich-
zusetzen, ein Verfahren, das viele historische Romane prägt, welche 
die Geschichte als bunten, fremden Hintergrund nutzen, vor dem 
Menschen mit einer modernen Gedanken- und Gefühlswelt agieren. 
Aus ähnlichen Gründen wurde auch auf die Ich-Perspektive verzich-
tet.

Andere Beispiele von kurzen Geschichten auf der Basis von histo-
rischen Ereignissen lassen weitere Unterschiede hervortreten. 
Doku-Stories sind kein Beispiel für dokumentarisches Erzählen, das 
– da der Schwerpunkt hierbei auf dem Erzählen liegt – überwiegend 
fiktional ist. Die Doku-Stories dieses Bandes unterscheiden sich auch 
von den menschlichen Tragödien und Komödien aus dem päpstlichen 
Rom, die Volker Reinhardt und Arne Karsten geschrieben haben. Die-
se von prallem Leben gefüllten Geschichten beruhen auf der For-
schungsliteratur, zeichnen sich aber durch die typische auktoriale 
Erzähl- und Erklärhaltung des Historikers aus9, auf die hier verzichtet 
wurde. Während dort also direkt gesagt wird, wie die Dinge zu verste-
hen sind, überlassen die Geschichten dieses Bandes die Ausdeutung 
weitgehend dem Leser. „Show, don᾽t tell“ lautet die altbekannte Devi-
se. Dass historische Geschichten jedoch mehr Informationen zum 
Verständnis bereitstellen müssen als moderne, bedarf keiner weiteren 
Erläuterung.

Die Doku-Stories unterscheiden sich aber auch von Klassikern wie 
Natalie Zemon Davis᾽ „The Return of Martin Guerre“.10 Das Gesche-
hen mit seinem perfekten Plot – ein anderer nimmt die Stelle des ver-
schwundenen Ehemannes ein; dieser taucht genau in dem Moment 
wieder auf, als die Sache vor Gericht behandelt wird – war schon im 
16. Jahrhundert im Druck erschienen.11 Davis᾽ Präsentation ist als eine 
Geschichte der Möglichkeiten bezeichnet worden, denn als möglich 
hatte die Verfasserin eine Reihe ihrer Aussagen gekennzeichnet. In 
den Doku-Stories wurde dem Erzählfluss der Vorrang gegeben und 
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12 Einleitung: Doku-Stories aus dem 17./18. Jahrhundert  

auf eine Anzeige dessen, was nur wahrscheinlich ist und was gar nur 
eine Möglichkeit darstellt, verzichtet. Der Historiker weiß es sowie-
so und den Leser dürfte es nicht interessieren, ganz abgesehen davon, 
dass solche Kennzeichnungen ihn stören, wenn erzählt wird.12 Jona
than Spence, Experte für chinesische Geschichte mit großem litera-
rischen Talent, bettet drei Geschichten, von denen eine das Schicksal 
einer Frau mit dem Namen Wang erzählt, in seine tiefe Kenntnis 
einer abgelegenen chinesischen Provinz ein;13 hier dagegen wird der 
Hintergrund, der aufgrund der unterschiedlichen Orte des Gesche-
hens kein einheitlicher ist, mal explizit dargestellt, mal durch die 
Gedanken einer Person lediglich angedeutet.

Doku-Stories stellen auch keine historischen Novellen dar, wie sie 
der bekannte Historiker Simon Schama in „Dead Certainties“ vor 
dem Hintergrund der Debatte um die postmoderne Geschichtswis-
senschaft präsentiert hat.14 Schama hat in diesem Werk zwei Todes-
fälle – den eines Generals und den Mord eines Professors an einem 
Gläubiger – passagenweise geradezu entfesselt erzählt; er hat sein auf 
Quellen beruhendes Werk dann auch als eines der Vorstellungskraft 
beschrieben.15 Schamas Geschichten sind narratologisch als Grenz-
fall charakterisiert worden.16 Übernimmt man diese Charakterisie-
rung, dann sind die Doku-Stories meilenweit von dieser Grenze ent-
fernt; Fiktionalem wurde im Vergleich dazu sehr wenig Raum gege-
ben.

Doku-Stories spielen auch nicht mit den Grenzen zwischen Fiktion 
und Geschichte wie die Geschichten des bekannten Schriftstellers 
Dieter Kühn, die ihren Ausgangspunkt von historischen Personen 
nehmen.17 Ziel von Kühns bewusster Vermischung von Faktizität 
und Imagination oder theoretisch gesprochen seiner postmodernen 
Aufhebung der Grenzen zwischen Literatur und Geschichtsschrei-
bung (Untertitel: „Gefälschte Geschichten?“), scheint die Rätsel auf-
gebende Sprach- und Erzählkunst zu sein, nicht die Vorstellung frem-
der Welten (so viel davon auch zur Sprache kommen mag).

*
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13Einleitung: Doku-Stories aus dem 17./18. Jahrhundert  

Die kurzen Geschichten dieses Bandes führen in die Zeit vom Ende 
des 17. Jahrhunderts bis zum Ende des darauf folgenden. In traditio-
nellen Kategorien bedeutet das die Zeit vom „Absolutismus“ bis zur 
Französischen Revolution und den Napoleonischen Kriegen, vom sich 
abzeichnenden Ende des religiös-magischen Weltbildes bis zur Grund-
legung der modernen Welt durch die Aufklärung, von der überkom-
menen Landwirtschaft bis zu den großen Agrarreformen und der 
Industriellen Revolution in England, von der ständischen Welt in die 
bürgerliche. Dabei liegt ein Schwerpunkt allerdings auf der Zeit um 
1700.

Die Doku-Stories zeigen, wie unterschiedlich sich das Verhältnis 
von Vergangenheit und Gegenwart gestalten kann: Die Spannweite 
reicht von frühen Vorläufern heute zu beobachtender Phänomene wie 
in „Altersreichtum“ bis zu solchen, die in eine uns fremdgewordene 
Welt führen, wie in der Geschichte „Satanswerk“. Hauptsächlich han-
delt es sich jedoch um Themen, die historische Erscheinungen einer 
auch heute bekannten Problematik thematisieren. Heute stehen, denkt 
man an Korruption, Wirtschaft oder Politik im Blickpunkt; die 
Doku-Story „Korruption“ zeigt jedoch, dass es in der Vergangenheit 
anders war. Erbstreitigkeiten sind wiederum auch heute noch ein 
bekanntes Phänomen; eine so massive Veränderung der Erbfolge wie 
in der Geschichte „Erbschleicherei“ würde auch in der Gegenwart 
kaum unwidersprochen hingenommen werden. Einige Titel rufen 
sofort spezifische Erscheinungen der Gegenwart in Erinnerung, so die 
Doku-Stories „Zwangsheirat“ und „Ehrenmord“. Ein Blick zurück 
zeigt, dass heute als eher fremd und strafbar Empfundenes in einer 
anderen, aber nicht unbedingt völlig unterschiedlichen Ausprägung 
auch in der eigenen kulturellen Vergangenheit vorhanden war. Wie 
mit Missbrauch in einem besonderen Teil der ständischen Gesellschaft 
umgegangen wurde, wird in der Geschichte mit dem gleichnamigen 
Titel klar. Die Doku-Story „Liebe“ lässt auf den ersten Blick an etwas 
denken, was dem heutigen Phänomen völlig gleich erscheint. In einem 
anderen kulturellen Kontext jedoch, in dem Liebe eine fundamental 
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14 Einleitung: Doku-Stories aus dem 17./18. Jahrhundert  

andere Bewertung erfuhr, kann sie nicht als ganz identisch empfun-
den worden sein. Wie mit dem Bruch sozialer Konventionen umge-
gangen wurde, wird auch in der Doku-Story „Erbschleicherei“ deut-
lich.

Gleichzeitig zeigen die Geschichten die erstaunliche Vielfalt 
menschlicher Schicksale zu ein und derselben Zeit, die bei syntheti-
sierender Betrachtung notwendigerweise verlorengeht. In den Kon-
flikten setzen sich Einzelne mit Hilfe von Beziehungsnetzen durch, 
oder können sich trotz einer existentiellen Niederlage (oder aus einer 
misslichen Situation) aufgrund der politischen Verhältnisse retten 
oder profitieren sogar von einem plötzlichen Wandel der Machtver-
hältnisse. Einige hingegen sinken in die Kriminalität ab und wieder 
andere verschwinden nach ihrem Scheitern aus den Augen des His-
torikers, vielleicht auch aus denen ihrer alten Nachbarn.

Die Doku-Stories lassen nebenbei auch unterschiedliche Lebens-
welten vergangener Zeiten aufscheinen. Da ist zum einen das Hand-
werk. Windmüller sind inzwischen verschwunden; heute restauriert 
man Windmühlen und erforscht ihre Geschichte. Was ein Weißger-
ber ist, weiß heute kaum noch jemand. Der Beruf des Zimmermanns 
dagegen hat sich gehalten und die wandernden Gesellen haben inzwi-
schen ihre typische Tracht entwickelt, wann, ist nicht klar. Da ist zum 
anderen die Welt der Studierten, die den Mächtigen zuarbeiteten, als 
Kammerräte bei der Finanzverwaltung, als Justizräte, als regierungs-
nahe Advokaten – Bürgerliche im Dienst der Fürsten, wie man sie 
vor allem seit dem 16. Jahrhundert kennt. Durch die anschließende 
Entwicklung mit dem starken Ausbau der Bürokratie und dem Bedeu-
tungsanstieg des Rechtswesens sind sie uns weniger fremd. Beide 
Gruppen waren aber noch eingebettet in eine agrarische Welt, wie 
sie sich im Kreditwesen ebenso zeigt wie in der Gabe von Vieh zur 
Bestechung.

Sie lassen auch in die Welt von Frauen und Männern blicken, deren 
Verhältnis zur Zeit des „Ehe-Herrn“ und seiner „Haus-Treue“ so 
anders war – gleichgültig, ob es um eine junge, noch unverheiratete 
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15Einleitung: Doku-Stories aus dem 17./18. Jahrhundert  

Frau, eine verheiratete oder eine verwitwete handelte. Junge, ledige 
Frauen konnten leicht in eine Ehe gezwungen werden, wie die schon 
angesprochene Geschichte zeigt18, arrangierte Ehen konnten unglück-
lich verlaufen, aber nur schwer beendet werden („Missbrauch“), und 
verwitwete Frauen waren keineswegs befreit und frei, sondern ver-
armten oft. Auch wenn sie reich und alt waren, konnten sie unglück-
lich werden („Altersreichtum“) oder zu einem langen, entbehrungs-
reichen Kampf gezwungen werden, um ihren Willen durchzusetzen 
(„Erbschleicherei“).

Schauplatz der Geschichten ist weder die Glanz- und Glitzerwelt 
der großen Höfe, noch sind es die pulsierenden großen Städte der Zeit: 
Amsterdam, Rom, Paris oder London, sondern vielmehr sind die Her-
zogtümer Schleswig und Holstein mit ihren kleinen, mit dem Land 
eng verwobenen Städten (oder auch nur Flecken) und den Dörfern 
von Ämtern oder Gütern der Ort der Handlung. Dort, gleichsam im 
Schatten, lebte die Mehrheit der Menschen. In den Herzogtümern 
regierten anfangs zwei Fürsten von Bedeutung, der dänische König 
und der Herzog von Gottorf. Beide hatten Anteil an Holstein (das 
Reichsgebiet war) und Schleswig. So gehörte z. B. Süderdithmarschen 
mit Meldorf als Hauptort, wo die Geschichte „Altersreichtum“ spielt, 
zum königlichen Herrschaftsgebiet, Norderdithmarschen dagegen war 
in herzoglichem Besitz. Auch Eiderstedt, das als Landschaft eine eige-
ne Finanzverwaltung und Rechtsverfassung besaß, war Teil des got-
torfischen Herzogtums. Die Residenz dieses Kleinstaats, das Schloss 
Gottorf, lag lange in fußläufiger Entfernung vor der Stadt Schleswig. 
Residenz und Stadt spielen in vier Geschichten eine Rolle. Dänemark 
versuchte von der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts an, die herzo-
glichen Anteile in Schleswig in seinen Besitz zu bringen. Die daraus 
resultierenden Spannungen und schließlich die Besetzung des Her-
zogtums bilden den Hintergrund mehrerer Geschichten. Als sich das 
Drama um die „Zwangsheirat“ abspielte, lag die Residenz der Gottor-
fer allerdings schon in Kiel, denn das Herzogtum hatte seine schles-
wigschen Teile verloren. In der Geschichte „Ehrenmord“ musste nach 
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16 Einleitung: Doku-Stories aus dem 17./18. Jahrhundert  

Kopenhagen geschrieben werden, das Herzogtum Holstein-Gottorf 
existierte nicht mehr.

ANMERKUNGEN

1	 In diesem Fall musste ein Dialogpartner ergänzt werden. Es gibt aber in den Tex-
ten sonst keine erfundene Figur wie bei Wilhelm Treue, Eine Frau, drei Männer 
und eine Kunstfigur, München 1992.

2	 Vgl. Lawrence Stone, The Revival of the Narrative: Reflections on a New Old 
History, in: Past and Present 85 (1979), 3–24; Peter Burke, History of Events and 
the Revival of Narrative, in: ders. (ed.), New Perspectives on Historcal Writing, 
Cambridge 1991, 233–248; Dirk van Laak, Erzählen, Erklären oder Erbsenzäh-
len? in: Geschichte in Wissensschaft und Unterricht 66 (2015), 375 f; allgemein 
zum narrative turn Johannes Süßmann. Geschichtsschreibung oder Roman? Zur 
Konstitution von Geschichtserzählungen zwischen Schiller und Ranke, Stuttgart 
2000, 23–31. Neuerdings sind noch hybride Formen dazugekommen, vgl. Per 
Leo, Flut und Boden, 4. Aufl. Stuttgart 2014.

3	 Vgl. Jörn Rüsen, Topik und Methode – Narrative Struktur und rationale Metho-
de in der Geschichtswissenschaft, in: iasl 36 (2011), 127.

4	 Vgl. Marc Bloch, Apologie der Geschichte oder der Beruf des Historikers, Mün-
chen 1985, 11 f.

5	 Wolfgang Hardtwig, Geschichte für Leser. Populäre Geschichtsschreibung in 
Deutschland im 20. Jahrhundert, in: Wolfgang Hardtwig/Erhard Schütz (Hrsg.), 
Geschichte für Leser. Populäre Geschichtsschreibung in Deutschland im 20. 
Jahrhundert, Stuttgart 2005, 30.

6	 Vgl. Anne-Rose Meyer, Die deutschsprachige Kurzgeschichte. Eine Einführung, 
Berlin 2014, 10 f. – Aber allgemein nicht von Verlegern, die ganz und gar auf den 
historischen Roman setzen. Vgl. z. B. Jonathan Franzen, Introduction, in: Alice 
Munro, Runaway, London 2006, Punkt 6 (keine Paginierung).

7	 Vgl. Ann Curthoys and John Docker, The Boundaries of History and Fiction, in: 
The Sage Handbook of Historical Theory, ed. by Nancy Partner and Sarah Foot, 
Los Angeles u.a. 2013, 203.

8	 Vgl. Süßmann, 265; als Feststellung über die Entwicklung van Laak, 377.
9	 Arne Karsten/Volker Reinhardt, Kardinale, Künstler, Kurtisanen. Wahre Geschich-

ten aus dem päpstlichen Rom, Darmstadt 2004.
10	 Natalie Zemon Davis, The Return of Martin Guerre, Cambridge/Ma.1983.
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11	 Verfilmt mit Gerard Depardieu als „Die Wiederkehr des Martin Guerre“. 
Kinogängern dürfte die moderne Adaption unter dem Titel „Sommersby“ 
bekannt sein.

12	 David Bodanis schreibt einer Stelle in seinem Buch über Voltaire und Emi-
lie du Châtelet, dass Voltaire sich mit Ratschlägen für die am Spieltisch sit-
zende Emilie du Châtelet lange zurückhielt, auch dass sie in einer gefährli-
chen Situation schwer atmet – beides trotz hervorragender Quellenlage nicht 
nachweisbar –, und schreibt dann: „Possibly he gave a final quick glance 
around the room before whispering to her ...“ Nachdem er so viel dazusetzt, 
erscheint das „Possibly“ unnötig und störend. David Bodanis, Passionate 
Minds. Emilie du Châtelet, Voltaire and the Great Love Affair of the Enligh-
tenment, New York 2007, 214, auch 5. Die Problematik erörtert auch Carlo 
Ginzburg anhand von Eileen Powers „Medieval People“, in: The Judge and 
the Historian, in: Critical Inquiry 18 (1991), 88.

13	 Jonathan D. Spence, The Death of Woman Wang, Harmondsworth 1979; 
die deutsche Übersetzung unter dem Titel: Die Geschichte der Frau Wang. 
Leben in einer chinesischen Provinz im 17. Jahrhundert, Berlin 1987.

14	 Simon Schama, Dead Certainties, New York 1991.
15	 Ebd., 327.
16	 Vgl. Stephan Jaeger, Erzählen im historiographischen Diskurs, in: Christian 

Klein/Matías Martínez, Wirklichkeitserzählungen, Stuttgart - Weimar 2009, 
113 f.

17	 Vgl. Dieter Kühn, Den Musil spreng ich in die Luft. Gefälschte Geschichten? 
Frankfurt am Main 2011.

18	 Vgl. auch Otto Ulbricht, Die verweigerte Ehe, in: ders., Mikrogeschichte, 
Frankfurt am Main 2009, 105–159, wo die Geschichte der Margaretha Dal-
husen dargestellt wird.
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SATANSWERK

Die Wirtin lief bestürzt in ihrem Gasthof herum. Sie jammer-
te und seufzte immer wieder, ging von einer Kammer in die 
andere, in die restlichen Räume des Hohendorfer Kruges, 

um das Haus herum – und dann wiederholte sich dasselbe in umge-
kehrter Reihenfolge. Die Kärrner, früh aufgestanden und nun bei ihrem 
kargen Frühstück, schüttelten verwundert den Kopf.

Dann sagte einer von ihnen zu ihr: „Frau Wirtin, wollt Ihr wohl 
einmal den Menschen aufwecken, der mit uns reisen will?“

Am Abend zuvor hatte der vornehme Herr sie gefragt, wohin sie 
wollten, und gesagt, er sei in dieselbe Richtung unterwegs. Sie sollten 
ihn wecken; er würde auch ein Trinkgeld geben.

„Er ist weg!“, rief die Wirtin fast schreiend. „Einfach verschwunden; 
ohne zu bezahlen!“

Ihrem Ausruf folgte eine allgemeine Suche; der eine ging in den 
Stall zu den Pferden und den zweirädrigen Wagen der Kärrner, ein 
anderer warf einen Blick in die separate Kammer des Herrn, ein drit-
ter lief in den Garten, ein weiterer zur öffentlichen Landstraße.

Letzterer begegnete einem Mann, der ihm aufgeregt zurief: „Da 
liegt ein Toter auf der Straße!“

Auf diese Nachricht hin entstand ein Tumult im Gasthaus, alles 
stürzte heraus, auch die Kärrner. Ihre Münder blieben offen stehen, 
als sie vor der Leiche standen. So etwas hatten sie noch nie gesehen.
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20 Satanswerk

Als sie das Gesicht näher besahen, meinte einer zu dem andern: 
„Der Mensch sieht recht so aus, als der diese Nacht auf dem Kruge 
nebst uns geherberget hat.“

Eine Reihe von Leuten hatte sich an dem kalten Märzmorgen des Jah-
res 1707 schon auf der vielbefahrenen Quedlinburger Heerstraße bei 
der Leiche versammelt. Sie lag nahe dem kleinen Dorf Badeborn im 
Vorland des Harzes, dem Gebirgszug mit dem Brocken, dem Ver-
sammlungsplatz der Hexen, wohin Mephisto Faust in der Walpurgis-
nacht geführt hatte, mit der Teufelsmauer und dem Zaubersaal. Die 
Menschen standen in gehörigem Abstand von dem toten Körper und 
sprachen leise miteinander, kleine Wölkchen erkaltender Luft vor 
ihren Mündern. Sie wichen noch weiter zurück, als einer der Rats-
herren aus der Stadt Hoym samt Begleitung eintraf. Zuvor war bereits 
der Dorfrichter von Badeborn angekommen und hatte ihnen befoh-
len zurückzutreten und nicht herumzulaufen. Dann hatte er sich mit 
seinen Leuten in einiger Entfernung von der Leiche aufgebaut. Ein 
alter Mann hatte ihn gefragt, ob er sich erinnere, dass im Wolfsholz 
in unmittelbarer Nähe schon einmal jemand umgebracht worden sei.

„Nein“, war die Antwort gewesen.
Der alte Mann hatte den Kopf geschüttelt: „Es war doch einer aus 

einer angesehenen Familie!“
Die gemeinsame Aufgabe der beiden Delegationen war es, den 

Körper aufzuheben und nach Hoym zu bringen, um die Todesursa-
che feststellen zu lassen. So lautete der Befehl des Amtmanns, der in 
dem Städtchen zwischen Halberstadt und Aschersleben seinen Sitz 
hatte. Es lag eine Viertelstunde vom Fundort.

„Die Leiche ist nackt“, sagte der Vorsteher des Dorfes als erstes zu 
dem ältesten der Ratsherrn.

Der sah ihn ungläubig an. Die Mienen der anderen Städter erstarr-
ten für einen Augenblick. Dann gingen sie alle zur Leiche. Sie sahen 
ein wenig verschämt auf den völlig entblößten, mit Erde über und 
über besudelten männlichen Körper: Er lag auf dem Rücken, die 
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21Satanswerk

Geschlechtsteile frei. Ganz nackte tote Körper sah sonst nur die Lei-
chenfrau, die sie vor der Beerdigung wusch.

„Typisch für Soldaten“, sagte einer aus der Stadt. „Die haben keine 
Religion, die haben ihren Spaß daran, ihre Opfer zu entehren.“

Er dachte an die Männer im Lager des Schwedenkönigs Karl XII. 
im benachbarten Kurfürstentum Sachsen. Im Krieg mit den Schweden 
hatte sich August der Starke als der Schwächere erwiesen; erst hatte er 
die polnische Krone verloren und dann hatte Karl XII. auch noch Kur-
sachsen, sein Territorium, besetzt. Dessen Truppen lagerten in Altran-
städt nahe Leipzig. Er verstärkte gerade seine Regimenter; Soldaten 
ritten auch durch das Fürstentum Anhalt-Bernburg, in dem Hoym lag. 
Doch nicht nur sie waren in Bewegung: Delegationen von Diplomaten 
kamen aus allen Himmelsrichtungen in das schwedische Lager; alle 
wollten wissen, was der schwedische König als Nächstes plante. Fran-
zösische Minister waren incognito da; der Herzog von Marlborough 
hatte sich angekündigt. Spione folgten ihnen, um Nachrichten abzu-
fangen. Um sich der schwedischen Hilfe zu versichern, kam auch ein 
Geheimer Rat aus dem kleinen Herzogtum Schleswig-Holstein-Got-
torf, denn nur die Schweden boten Schutz gegen dessen mächtigen 
Nachbarn Dänemark – meinten einige.

„Soldaten! Hat Er keinen Verstand?“, erwiderte ein anderer. „Sol-
daten gebrauchen ihre Waffen; sie schießen, stechen oder schlagen. 
Mache Er die Augen auf! Sieht Er irgendeine Wunde?“

Kopf, Rumpf, Arme und Beine waren unversehrt. Merkwürdig.
Sie warfen noch einen Blick auf die Leiche, bevor sie den angefro-

renen Körper kurz umdrehen ließen. Der Mann war von zartem Kör-
perbau, klein, hager, vielleicht um die Dreißig. An der linken Hand 
trug er einen Fingerring, möglicherweise ein Ehering; in der Hand 
hielt er ein Büschel Haare. Auch auf dem Rücken sahen sie keinerlei 
Zeichen einer äußerlichen Verletzung.

„So tötet nur der Leibhaftige“, flüsterte schaudernd einer der Män-
ner aus dem Dorf seinem Nachbarn zu.

„Es wird untersucht werden“, antwortete der nur.
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22 Satanswerk

„Vielleicht ist er gestürzt“, sagte ein anderer, „und dann hat ihn 
jemand anders …“ Er brach ab; keiner schien diesen Gedanken ernst 
zu nehmen. „Kann doch sein“, murmelte er verärgert.

Sie machten sich daran, die nähere Umgebung abzusuchen. Die 
Menschengruppe folgte ihnen. Zweihundert Schritte entfernt fanden 
sie den Obermantel, die gefütterte Winterbekleidung, und die Hose 
mit umgekehrten Taschen, das Hemd und die Stiefel des Toten. Drei 
Paar wollene Strümpfe lagen verstreut herum: einige auf der Straße, 
einige daneben.

Sie blickten um sich und sahen in etwa derselben Entfernung ein 
Halstuch aus feinem Musselin, eine schwarze Litze, zu einem Hut 
gehörig, und ein Schnupftuch.

„Warum liegt nicht alles an einer Stelle? Warum nur diese Anord-
nung der Kleider?“

Ihre Verwunderung stieg, als sie nach weiteren hundert Schritten 
eine mit Pelz gefütterte Weste fanden, dazu ein altes und ein neues 
Brusttuch.

„Was hat das zu bedeuten?“, fragte einer verstört, „ist das vielleicht 
ein Brauch der Anhänger des Satans?“

„Vielleicht ist es nur eine falsche Fährte“, erwiderte nüchtern sein 
Nachbar.

Wiederum weitere hundert Schritt entfernt fanden sie den Degen 
des Mannes, in der Erde steckend, daneben lag seine Perücke. Gleich-
sam ein Denkmal, das das Ende eines Hochgestellten markierte, nur 
dass die lockige Haarpracht nicht mehr auf dem Degen steckte.

Nochmal hundert Schritte weiter entdeckte man den Hut. Der 
Kreis war geschlossen. Auf dem angrenzenden Acker zwei Pistolen, 
die eine hierhin geworfen, die andere dorthin.

„Warum hat er sich nicht gewehrt? Nicht den Degen gezogen, nicht 
die Pistolen abgefeuert?“

Zögerlich meinte einer: „Vielleicht hat es gar keinen Kampf gege-
ben? Vielleicht war er melancholisch und hat sich gegen Gott und 
die Welt versündigt?“
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23Satanswerk

„Ja“, sagte ein anderer mit spöttischem Lächeln, „um das zu tun, hat 
er sich dann an verschiedenen Orten ausgezogen.“

„Aber“, meinte ein Dritter, „all diese wertvollen Kleidungsstücke 
hätte der Mörder doch verkaufen können. Allein für sie hätte er viel 
bekommen. Und für die Waffen erst recht!“

Da rief einer: „Was ist das Weiße da auf dem Feld?“
Es waren Fetzen von zerrissenen Briefen, die auf dem Acker lagen, 

durch den nächtlichen Frost mit kleinen Eiskristallen übersät. Sie lie-
ßen sie liegen. Aber vier Blätter, die ganz geblieben waren, hoben sie 
neugierig auf.

Gespannt warfen sie einen Blick darauf. Eines empfahl den Träger 
an eine Person in Leipzig, und das zweite wies ihn an den gottorfischen 
Geheimen Rat und Hofmarschall Görtz im nahegelegenen Altranstädt. 
Beim dritten handelte es sich um den Brief eines Geheimen Rats aus 
Frankfurt. Alle enthielten den Namen des Licentiaten von Saldern.

Auch diejenigen, die ganz nüchtern an ihre Aufgabe herangegan-
gen waren, beschlich ein ungutes Gefühl, als einer die Überschrift des 
vierten Blattes laut vorlas: „Eigentlicher Entwurff und Abbildung des 
Gottlosen und verführten Zauber Fests“. Einige erschauderten, ande-
re schüttelten verständnislos den Kopf: wozu das? Ein paar Neugieri-
ge, die sich näher herangeschoben hatten, hörten nur das Wort „Zau-
berfest“. Dann ging es schnell von Mund zu Mund, von Ohr zu Ohr: 
„Es ist nicht mit rechten Dingen zugegangen, es war Satanswerk!“

Die Vertreter des Dorfes und der Stadt hörten, wie einer der umste-
henden Leute laut sagte: „Hier hat der böse Geist seinen ungehorsa-
men Diener bestraft!“

„Gott sei bei uns“, brach es aus der Wirtin heraus, worauf der Rats-
herr aus der Stadt, zu seinen Kollegen gewandt, murmelte: „Der Pöbel 
räsoniert.“

Er las den Text unter dem Bild mit leiser Stimme vor:

Böcke reiten, Gabellfahren, Unzucht-Täntze, Adlers Klauen,
Bähren Tatzen, Löwen Mähn, Teuffels Larven sind zu schauen,
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Sehet, wie die Königin gelben Giffte zum Fest muß kochen,
Und das alte Hexen Volck zeiget kleine Kinder Knochen!
Schrecket nicht den BauersMann, Paucken brummen,  
Mordgetümmel
Eulen Augen, Kröthen Zucht, Schlangen zischen, Wurmgewimmel.
Phuy, ihr tollen Sterblichen, Laßet euch nicht so Bethören
Wer einmahl kompt in die Hölle, der kann nimmer wieder kehren.

Ein Gedicht auf den Hexensabbat, ganz eindeutig, auf diese schreck-
liche Versammlung des Teufels mit seinen Untergebenen, auf der sie 
ihm huldigten: Das war allen sofort klar. Der Brocken, nur sieben 
Meilen entfernt, war, wie viele glaubten, ein solcher zentraler Ver-
sammlungsplatz. Die Ratsherren tuschelten unter sich: „Wozu hat er 
das mit sich geführt? Ist es von ihm? War der Tote ein Dichter? Hat-
te er Angst vor der Wiederkehr von jemandem? Oder war die War-
nung am Ende das Wichtige für ihn?“

Während sie mit der Leiche auf einem Wagen zurück in das klei-
ne Ackerbürgerstädtchen ritten, meinte einer der Ratsleute: „Irgend-
wie kommt es mir bekannt vor, das Gedicht. Es gehört zu einer Abbil-
dung, das sagt die Überschrift. Der Text ist auch danach. Es ist nicht 
vom ihm. Ich werde mal einen Freund fragen, der hat eine Flugblatt-
sammlung.“

„Es ist doch egal, woher es kommt“, versetzte ein anderer, „wich-
tig zu wissen ist nur, warum er es bei sich hatte.“

In Hoym wurde die Leiche gesäubert und in einen neuen Sarg gelegt. 
Am 24. März kam der Arzt Dr. Kaulitz aus Quedlinburg an, um auf 
dem alten, schmucklosen Rathaus die Obduktion vorzunehmen. Die 
Gegenwart eines studierten Arztes war rechtlich erforderlich. Micha-
el Kaulitz wies nicht nur die notwendige Qualifikation auf, er war 
dazu noch königlich-preußischer Leibarzt. Zwei Chirurgen waren 
auch anwesend, Handwerker der Medizin ohne Universitätsausbil-
dung. Einer von ihnen öffnete den Körper nach den Anweisungen 
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des Arztes. Vertreter der Obrigkeit waren ebenfalls bei der Obduktion 
zugegen, wie es das Recht verlangte: der fürstliche Amtmann Martin 
Gerlach und sein Stellvertreter, aber auch der Vorsteher des Dorfes 
Badeborn und Ratsleute der Stadt. Nicht allen war die geforderte Teil-
nahme angenehm.

Die äußere Besichtigung des Körpers ergab, was schon bekannt war: 
Die Leiche wies keine Wunden auf. Desto sorgfältiger ließ Dr. Kaulitz 
bei der Öffnung des Körpers arbeiten. Im Magen- und Darmtrakt fan-
den sich nur wenig Trank und Speise. Das Gehirn wurde besonders 
genau untersucht, da der Verdacht des Selbstmords im Raum stand. 
Kaulitz fand das Großhirn in natürlicher Lage und gesundem Zustand. 
Auch wies es weder Verfärbungen noch Verknöcherungen auf. So 
genau man es, ebenso wie das Kleinhirn, auch untersuchte, so fand 
sich doch nichts, was auf eine Gemütsverwirrung hinwies. Auch im 
Unterbauch, wo ebenfalls Ursachen dafür liegen konnten, war alles 
gesund. Der Tote war kein Melancholicus, kein Selbstmörder.

Abb. 1 Kupferstich von Michael Herr, Eigentlicher Entwurf und Abbildung 
deß Gottlosen und verfluchten Zauber Festes (um 1650)
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