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«Das alles wird mir, hoffe ich, an die fiinfzehntausend Rubel
einbringen —aber was ist das fiir eine Zuchthausarbeit!»

Dostojewskij an Katkow, 14. 4.1865

«Anhaltendes Schreiben ermiidet wie Erdarbeit.»

Robert Walser, «Der Spaziergang»
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Vorwort

Dostojewskij ist ein Autor der Krise. Fiir die Helden und Handlungen
seiner Romane gilt dies ebenso wie fiir die Konjunkturen seiner Rezep-
tion. In Deutschland wurde er zuerst im zeitlichen Umfeld des Ersten
Weltkriegs entdeckt. Wer ihn lese, schrieb Eduard Thurneysen, sehe
«plotzliche Wildheit vor sich aufgehen» und werde hinausgefiihrt «iiber
die letzten Grenzpfihle der bekannten Menschheit».! Niemand ahnte so
kurz nach diesem Krieg, dass solche Wildheit sich nur zwei Jahrzehnte
spater noch apokalyptischer wiederholen sollte. Ebenso wenig vorherseh-
bar war nach dem Inferno des Zweiten Weltkriegs, dass die Ubersichtlich-
keit der Nachkriegsordnung mit Beginn des 21.Jahrhunderts abrupt in
eine neue Uniibersichtlichkeit umschlagen konnte, begleitet von Wild-
heiten unvorstellbaren Ausmafies. So wie Dostojewskij die kulturellen
Krisen Russlands und Europas im 19.Jahrhundert literarisch auf den
Punkt gebracht hat, treffen seine Werke noch immer wunde Stellen unse-
rer (post)modernen Welt: das Verhiltnis von Wissen und Glauben, von
Leib und Seele, von Individuum und Gesellschaft, von Gesellschaft und
Gemeinschaft, von nationaler und transnationaler Identitit, um nur
einige zu nennen. Dostojewskij passt ins Krisenklima auch unserer Tage.
Wie sonst wire es zu erkldren, dass die deutsche Neuiibersetzung seiner
Romane durch Swetlana Geier so grofdes Interesse fand, dass Frank
Castorf an der Berliner Volksbiithne so erfolgreich fast das gesamte Werk
Dostojewskijs inszeniert hat und viele seiner Kollegen ihm darin gefolgt
sind?

Wenn also Dostojewskij im 21.Jahrhundert kaum etwas von seiner
Aktualitét verloren hat, sollte dies den Versuch des vorliegenden Buches
rechtfertigen, sein Leben und Werk im Kontext seiner Zeit neu darzu-
stellen. Dabei wird das «personliche Leben» des Autors nicht — wie von
Karl Notzel, einem seiner ersten deutschen Biographen — als «meist
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peinliches, nur leider unentbehrliches Anhingsel an sein eigenes
Werk»” betrachtet. Vielmehr steht es im Mittelpunkt der Geschichte, die
hier erzdhlt wird. Besonders akzentuiert werden neben der personlichen
Entwicklung Dostojewskijs die materiellen Bedingungen seiner Arbeit:
sein Selbstverstdndnis als Schriftsteller, seine Position auf dem rus-
sischen Buchmarkt, sein Kampf um den Leser, seine Rolle im «Feld der
Literatur» wie im «Feld der Macht» (Pierre Bourdieu) und nicht zuletzt
seine Bedeutung als nationaler «Prophet.

Mein Dank geht an Dr. Stefanie Holscher vom Verlag C.H.Beck fiir
ihre Geduld, ihre Kritik und ihre Anregungen sowie an Petra Rehder
und Beate Sander fiir die kompetente redaktionelle Betreuung des
Manuskripts. Dieses Buch wire nicht entstanden ohne die jahrelange
Ermunterung und kritische Begleitung meiner Frau, Hannelore Guski
(1944—2015). Threm Gedenken ist es gewidmet.

Berlin, im Oktober 2017

Hinweise

Russische Namen und Begriffe werden im Text in der leserfreundlichen,
leicht modifizierten Duden-Umschrift, ohne Sonderzeichen, wieder-
gegeben. Bibliographische Angaben hingegen folgen der wissenschaft-
lichen Transliteration des Russischen.

Alle Zitate aus Dostojewskijs Werken wurden vom Verfasser nach der
30-bindigen Gesamtausgabe iibersetzt. Auf Quellenverweise wurde in
diesen Fillen verzichtet.

Dostojewskijs Briefe werden jeweils in Klammern mit dem betref-
fenden Datum belegt. Zitate daraus folgen ebenfalls der 30-bdndigen
Gesamtausgabe.

Die Zahl der Anmerkungen wurde auf ein iiberschaubares Maf} be-
schriankt.



Einleitung

«Dostojewskij-Trip»

Die Moskauer rieben sich die Augen, als sie im Juni des Jahres 2010 erst-
mals die neue Metro-Station «Dostojewskaja» in Augenschein nehmen
durften. Die Winde des neuen Bahnhofs prisentierten auf kostbarem
italienischen Marmor grof3formatige Szenen aus den Romanen Fjodor
Michajlowitsch Dostojewskijs: Raskolnikow schwingt die Axt iber dem
Haupt seines zweiten Mordopfers; Rogoschin lauert mit geziicktem
Dolch dem Fiirsten Myschkin auf, und Nastasja Filippowna schleudert
Rogoschins 100000 Rubel ins Kaminfeuer. Jeder halbwegs belesene
Russe kennt diese Szenen. Auch wenn solche eher bescheidenen Bliiten
postsowjetischer Kunst am Bau nicht die ungeteilte Zustimmung des
Publikums fanden, zeigten sie doch: Dostojewskij ist wieder da! Nicht
nur hier, nahe seinem Geburtshaus im etwas abgelegenen Stadtteil
Marina Roschtscha (Marienhain), sondern auch im lirmenden Zentrum
der Metropole vor dem monumentalen Komplex der Russischen Staats-
bibliothek, dem grofdten Biichertempel Europas. Bis 1992 trug sie den Na-
men Lenin-Bibliothek. Der grofde Umsteigebahnhof der Metro, von dem
man zur Bibliothek gelangt, heif3t noch immer so. Statt des fritheren Le-
nin-Monuments erwartet den Besucher vor der Bibliothek heute jedoch
die Skulptur eines sitzend in sich gekehrten, fast zerbrechlich wirkenden
Mannes. Eine in Bronze gegossene Vita contemplativa, die den wuchti-
gen Gestus des klassischen Lenin-Denkmals konterkariert. Die 1997 hier
enthiillte Dostojewskij-Skulptur des Bildhauers Alexander Rukawischni-
kow, von der seit 2006 eine Dublette vor dem Dresdner Kongress-Zent-
rum steht, deutet einen kulturpolitischen Kurswechsel Russlands an,
von dem der Verewigte nicht zu triumen gewagt hitte.

Ob 1990 wirklich ein fundamentaler Neuanfang in Russland statt-
gefunden hat, sei dahingestellt. Auf der Ebene des symbolischen Han-
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Dostojewskij-Denkmal
von A. Rukawischnikow
vor der Russischen
Staatsbibliothek

in Moskau

delns jedoch, das in den offentlichen Riumen Russlands schon immer
eine grofere Rolle gespielt hat als in Westeuropa, ist ein Richtungswech-
sel untibersehbar. Er zeigt sich in den vielen Dostojewskij gewidmeten
Denkmalern, Museen, Gedenktafeln, Strafden und Pldtzen ebenso wie in
den mehr als zwanzigtausend seither restaurierten oder neu errichteten
Klostern und Kirchen, nicht zuletzt aber auch in der ostentativen From-
migkeit, mit der die Kreml-Elite neuerdings bei hohen Kirchenfesten, so
wie einst die politische Klasse des Zarenreiches, den orthodoxen Ritus
zelebriert. Inzwischen beherrscht sie dieses Ritual jedenfalls sicherer als
seinerzeit Boris Jelzin, dem es noch schwerfiel, Ostern und Weihnachten
auseinanderzuhalten. Mehr als alle anderen Politiker seiner Generation
steht fiir diesen Wandel im postsowjetischen Russland Wladimir Putin.
Nachdem er 1996 seine Tochter aus der brennenden Familiendatscha
gerettet hatte, fand man in den verkohlten Triimmern das unversehrte
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Kreuz seiner gldubigen Mutter, das Putin seither auf seiner vielleicht auch
deshalb so gerne 6ffentlich entbl6f3ten Brust trigt. Putins Erweckungser-
lebnis soll George W. Bush, seinen fritheren politischen Gegner und reli-
giosen Bruder im Geiste, tief bewegt haben. Es hitte auch Dostojewskij
bewegt, denn das Damaskus-Erlebnis der inneren Umkehr ist das Schliis-
selmotiv seiner literarischen Helden und seines eigenen Lebens.

Es hat lange gedauert, bis Dostojewskij ins offentliche Leben Russ-
lands zuriickgekehrt ist. Lenin hielt ihn fiir einen lausigen Schriftsteller
(«Fiir so einen Mist habe ich einfach keine Zeit»'). Die Bolschewiki haben
Dostojewskij ins Ausland oder in den Untergrund vertrieben und an
seinem Werk einzig das «humanistische Pathos», sein Mitleid mit den
«Erniedrigten und Beleidigten» des russischen Grof3stadtproletariats
gelten lassen, also nur den frithen Dostojewskij. Sein religioser Eifer
war ihnen genauso verdichtig wie seine Fortschrittsskepsis und sein
Hass auf Juden und Sozialisten. Nicht zuletzt irritierte sie das kom-
plizierte Seelenleben seiner literarischen Figuren, das sich so wenig mit
der Geradlinigkeit, dem Kdmpfertum und dem Optimismus des von der
Revolution erhofften neuen Menschen vertrug. Maxim Gorkij war faszi-
niert von Dostojewskijs «bosem Genie» und zugleich abgestofden von
der Psychologie und Amoral des «Karamasowtumsp.

Wihrend man sich gleichwohl in der Sowjetunion der 1920er Jahre
wissenschaftlich noch intensiv mit Dostojewskijs Werk beschiftigen
konnte und herausragende Leistungen wie die grof3en Dostojewskij-
Studien Leonid Grossmans, Arkadij Dolinins und Michail Bachtins
moglich waren, wurde er in den stalinistischen 1930er bis 1950er Jahren
zur Persona non grata. Dafiir erkor sich die russische Emigrantenszene
in Berlin, Prag und Paris Dostojewskij zum Schutzheiligen. Je nach ideo-
logischem Standpunkt machte sie ihn entweder zum Propheten der
Revolution oder zum Vorldufer des modernen Existentialismus. Dass
drei der bedeutendsten russischen Exilanten des 20.Jahrhunderts, Lew
Schestow, Iwan Bunin und Vladimir Nabokov, ein eher distanzierteres
Verhiltnis zu ihm hatten, tat dem Dostojewskij-Kult der russischen
Emigration keinen Abbruch.

Im politischen Tauwetter der Chruschtschow-Ara konnte Ende der
1950er Jahre eine zehnbindige Gesamtausgabe der literarischen Werke
Dostojewskijs erscheinen. 1959 wurde nach jahrzehntelanger Unter-



14 EINLEITUNG

brechung des Projekts der letzte Band einer schon in den 1920er Jahren
begonnenen Edition der Briefe vorgelegt. In ein neues Stadium trat die
russische Dostojewskij-Rezeption mit einer zwischen 1972 und 1990 er-
schienenen 30-bindigen Gesamtausgabe der Sowjetischen Akademie
der Wissenschaften. Obwohl in 200 000 Exemplaren aufgelegt, waren
die belletristischen Binde dieser Ausgabe, also die Romane und Erzéh-
lungen, so rasch vergriffen wie sonst nur verbotene Literatur. Bis hinein
in die Zeit der Perestrojka hatte Dostojewskij in Russland den Ruch des
Subversiven und ebendeshalb des Exotischen und Interessanten.
Inzwischen gilt in der Forschung auch die mit betrichtlichem wis-
senschaftlichen Aufwand erstellte 30-bindige Werkausgabe als drin-
gend revisionsbediirftig, da ihre Kommentare iiber weite Strecken noch
den Geist der Sowjetunion atmen. Seit Mitte der 19goer Jahre arbeitet
ein Team der Universitit von Petrosawodsk unter Leitung von Wladimir
Sacharow an einer neuen kritischen Gesamtausgabe, die bisher un-
veroffentlichtes Textmaterial und neue, entsowjetisierte Kommentare
enthilt, aber auch Orthographie und Interpunktion der Texte original-
getreu rekonstruiert. Letzteres hilt Sacharow schon deshalb fiir an-
gezeigt, weil in der 30-bidndigen Ausgabe gemifs sowjetischer Ortho-
graphie «Gott» klein-, «Satan» dagegen grofigeschrieben wird.” Dass
Professor Sacharow, der das Neue Testament zur ErschliefSung von Dos-
tojewskijs Texten wichtiger findet als alle Sekundarliteratur,’ fiir seine
editorischen Verdienste den vom Moskauer Patriarchat gestifteten Or-
den des heiligen Sergej von Radonesch bekam, mit dem auch Politiker
wie Wladimir Putin und Alexander Lukaschenko geehrt wurden, unter-
streicht einmal mehr den engen Zusammenhang zwischen dem Wieder-
erstarken der russisch-orthodoxen Kirche, dem neuen nationalen
Diskurs und der Dostojewskij-Renaissance in postsowjetischer Zeit.
Mit dem Ende der Sowjetunion im Jahre 1991, der Abrechnung Russ-
lands mit seiner sozialistischen Vergangenheit und der Aufarbeitung
verschiitteter Traditionszusammenhinge ist der subversive Reiz Dosto-
jewskijs verflogen. Inzwischen ist er als Klassiker im Zentrum nicht nur
Moskaus, sondern auch des russischen Literaturkanons angekommen. In
den Lehrpldnen von Schulen und Universititen steht er heute mindestens
gleichrangig neben den vier anderen Grof3en der russischen Literatur des
19. Jahrhunderts: Puschkin, Gogol, Tolstoj und Tschechow. Klassiker
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aber sind Stolpersteine der Avantgarde. Der neue Dostojewskij-Kult
provoziert gerade jiingere Kiinstler und Intellektuelle zu Gesten der Ab-
standnahme. So haben Studenten der leicht gequilt dasitzenden Dosto-
jewskij-Skulptur vor der Russischen Staatsbibliothek den SpottTitel
«Sprechstunde beim Proktologen» verpasst. Dem Autor Wladimir Soro-
kin dient in seinem Theaterstiick «Dostojewskij-Trip» von 1999 der Ro-
man «Der Idiot» als Vorlage fiir ein Spiel verbaler Obszonitidten und
korperlicher Grausamkeiten, das Dostojewskijs «Idee des schonen Men-
schen» grotesk verzerrt. Und die Ausstellung «Achtung, Religion!» von
2003 im Moskauer Sacharow-Zentrum zeigte ein Triptychon, auf dem
Dostojewskij als unheilige Dreifaltigkeit ins Bild gebracht wird: links als
engelgleich gefliigeltes Wesen, in der Mitte mit einer aufgerichteten Axt
in den gefalteten Hinden, rechts einen Vogelbauer umfangend. Uber dem
Triptychon schwebte ein echter Vogelkifig, in dem sich statt eines Sing-
vogels eine Dostojewskij-Biiste befand, vermutlich eine Anspielung auf
das Symbol des gefangenen Adlers in Dostojewskijs «Aufzeichnungen
aus einem Totenhaus». Wie es scheint, hat sich Walerij Schetschkin, der
Schopfer dieser Installation, Sigmund Freuds Urteil zu eigen gemacht:
«Dostojewskij hat es versdumt, ein Lehrer und Befreier der Menschen zu
werden, er hat sich zu ihren Kerkermeistern gesellt.»* Kurz nach der Ver-
nissage wurde die Ausstellung von ultrarechten Aktivisten gestiirmt, die
mit dem Schlachtruf «Seid verdammt, Feinde der russischen Orthodoxie!»
mehrere Objekte zerstorten und die Winde mit Hassparolen bespriihten.
Die Staatsduma gab den frommen Bilderstiirmern recht und kritisierte
die Ausstellung wegen Herabsetzung religioser Gefiihle und Beleidigung
der russisch-orthodoxen Kirche.

Grenzen

Auf einer Anhohe im Ural macht der Vierspinner vor einem kleinen
Obelisk mit zwei schwarzen Richtungspfeilen Halt. «Asien» steht in
weifder Schrift auf dem einen, «Europa» auf dem anderen. Diesen Punkt
hat der Passagier vor einem Jahrzehnt schon einmal passiert: damals,
als Kettenstrifling, bei Schneesturm und klirrendem Frost in entgegen-
gesetzter Richtung. Jetzt, an einem Spitsommertag des Jahres 1859, ist
er ein freier Mann, der dem anderen Pfeil der Grenzmarkierung folgen
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wird: «Europa». Nein, Russland! Hinter ihm liegt der lange Weg von
Semipalatinsk nach Ekaterinburg, Hunderte Kilometer kasachische
Steppe, Hitze, Staub, Wind. Hinter ihm liegen vier Jahre Zuchthaus und
fiinfeinhalb Jahre Dienst als gemeiner Soldat im 7. Sibirischen Linien-
bataillon. Hinter ihm liegt, schon in weiter Ferne, sein literarischer
Ruhm. Hinter ihm liegt seine Jugend. In wenigen Monaten wird sich,
mit Gottes Hilfe, sein achtunddreifligstes Lebensjahr vollenden. Mit
vierzig ist man schon fast ein alter Mann. Es ist fiinf Uhr nachmittags.
Noch steht die Sonne hoch am Himmel. Hier aber im Wald ist es schat-
tig und kiihl. Es riecht nach Harz und feuchter Erde, nach Pilzen und
Erdbeeren. Es riecht nach Russland. «Wir verlief3en», schreibt er spiter,
«den Reisewagen, und ich bekreuzigte mich, weil der Herr mich endlich
das gelobte Land hatte sehen lassen.» (23. 10. 1858)

Das metaphorische Wort «Lebenslauf» verdankt sich dem Urbild des
Weges. Die wichtigsten Stationen dieses Weges passiert man nach
einem Fahrplan, den die Kultur dem Menschen vorgibt. Jede Etappe
steht — idealerweise — fiir einen bestimmten Zugewinn an Wert oder
wenigstens doch an Erfahrung. Was den Wert eines Menschen aus-
macht, ldsst sich letztlich erst wiirdigen, wenn seine Lebensreise been-
det ist. Daher die Verwandtschaft von Curriculum Vitae und Nachruf.
Dem alten Russland war der Glauben an die Vervollkommnungsfihig-
keit des Menschen aus eigener Kraft und ausweislich {iberzeugender
Kraftproben fremd. Den wahren Wert eines Menschen wiirde erst das
Jiingste Gericht erweisen. Das irdische Leben war nur Vorbereitung aufs
himmlische und der Tod nicht das Ende, sondern ein Durchgangspunkt
auf dem Weg zum ewigen Leben.

Wie viele andere Gewissheiten geriet im Russland des 18.Jahrhun-
derts auch diese ins Wanken. Peter der Grofde unterwarf die russisch-
orthodoxe Kirche rigoros den Interessen seines Staates und fiihrte im
Sinne des vom ihm als Staatsrison propagierten «Gemeinwohls» 1722 die
sogenannte Rangtabelle ein. Damit schuf er eine Laufbahnordnung, die
bis zur Oktoberrevolution giiltig blieb. Die Tabelle umfasste vierzehn
Dienstgrade, beginnend beim Kollegienregistrator und aufsteigend bis
zum Wirklichen Geheimen Staatsrat Erster Klasse. Peters Ziel war es, den
russischen Adel als Elite des Reiches statt wie bisher durch Gebliit und
Stammbaum kiinftig durch Fihigkeit und Leistung zu legitimieren. Zu-
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gleich schuf die Rangtabelle die Voraussetzung fiir die Beschleunigung
von Lebensldufen. Zumindest in den politisch-kulturellen Zentren des
Reiches war der Traum vom personlichen Gliick fortan eng mit dem zii-
gigen Voranschreiten innerhalb eines Lebensmusters, der Karriereleiter,
verbunden, das es in Russland so bisher nicht gegeben hatte.

Das Wort «carriere» biirgert sich im Russischen rasch ein und ver-
selbstdndigt sich. Im 19.Jahrhundert kann man auch auflerhalb des
Staatsdienstes «karjera» machen, oft sogar sehr viel schneller. Dies ist
bei allen Risiken der Vorteil der sogenannten freien Berufe: des Kauf-
manns wie des Borsenhidndlers, des Architekten wie des Anwalts, des
Arztes wie des Erfinders, des Pianisten wie des Schauspielers und, nicht
zuletzt, des Schriftstellers. Literat zu sein «ist zwar kein Staatsdienst,
aber trotzdem eine Karriere», ldsst Dostojewskij in den «Erniedrigten
und Beleidigten» den naiven Gutsverwalter Ichmenjew zum Dichter
Iwan Petrowitsch sagen, einem fiktiven Doppelginger des Autors. «Selbst
hohe Personlichkeiten werden das lesen.»

Auch Dostojewskij hatte von einer literarischen Karriere getrdumt,
und er triumt noch immer von ihr. Jetzt, im Spitsommer des Jahres
1859, sogar mehr denn je. Zugleich hat er Zweifel an dieser Lebensform,
zu deren dunkler Seite jener Ich-Verlust durch gesellschaftlichen An-
passungsdruck gehort, dem sich die literarischen Helden Stendhals und
Balzacs ebenso ausgesetzt sehen wie Herr Goldjadkin, der Held von
Dostojewskijs Erzdhlung «Der Doppelginger». Zudem verbindet sich
mit dem Begriff Karriere nicht nur die Vorstellung von kometenhaftem
Erfolg, sondern auch ein typisch westliches Lebensideal: ein faustischer
Erkenntnis-, Erlebnis-, Erfolgstrieb, ein Drang zum Titanischen, wie ihn
vor allem Napoleon verkorpert: «Et toute ma politique c’est le succes!»
(Und meine ganze Politik ist der Erfolg!) Napoleon, der sich vom kleinen
korsischen Leutnant zum Herrscher Europas emporgeschwungen hat,
ist ein stdndiger Begleiter der russischen Intelligenzija des 19. Jahrhun-
derts, so auch Raskolnikows in «Schuld und Sithne». Mit ihm vergleicht,
an ihm misst sich Dostojewskijs Held. Hitte sich Napoleon dazu ernied-
rigt, unter das Bett einer Wucherin zu kriechen, wie er, Raskolnikow, es
tat, um nach Geld und Wertsachen zu suchen? Niemals! Als Ausnahme-
mensch und neuer Lykurg beanspruchte Napoleon, geltendes Recht zu
brechen und neues zu setzen. Darin will ihm Raskolnikow folgen. Die
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3000 Rubel, die er bei der alten Wucherin zu finden hofft, sollen ihm
«die ersten Schritte seiner Karriere» ermoglichen, von der er sich die Er-
l6sung der Menschheit verspricht.

Aus Raskolnikows Karriere wird jedoch das Gegenteil. Sie wird zum
«Leidensweg», so wie sich auch Dostojewskijs in den 1840er Jahren
begonnene Karriere in einen Leidensweg verwandelt hat. Karriere ist Fort-
schritt ohne Transzendenz. Dagegen bedeutet das Muster des Leidenswe-
ges ein Leben in der Nachfolge Christi. Als Lohn dafiir winken Auferste-
hung und ewiges Leben. Was war sein, Dostojewskijs, Abstieg in die Holle
des «Totenhauses», sein Wandel vom europiisch gebildeten Intellektuel-
len zum einfachen Strifling, seine Begegnung mit den Niedrigsten der
Niedrigen — was war dies anderes als ein Leben in der Nachfolge Christi?
Gewiss, er hatte Zuchthaus und Verbannung nicht freiwillig gewihlt, so
wie der Menschensohn den Tod am Kreuz. Doch hatte er sein Schicksal
nicht ebenso demiitig angenommen wie Jesus Christus den Spruch des
Synedrions? Hatte er sein Schicksal damit nicht zum Objekt seines eige-
nen Willens gemacht? Und war er nicht deshalb jener Auferstehung teil-
haftig geworden, iiber die in den «Aufzeichnungen aus einem Totenhaus»
sein Alter Ego nach verbiifd3ter Haft frohlocken kann: «Freiheit, neues Le-
ben, Auferstehung von den Toten ... Was fiir ein herrlicher Augenblick!»?

Was aber bedeuten in einem diesseitigen, nichtmetaphysischen
Sinne «Auferstehung» und «neues Leben»? Sind es Leitsterne einer
neuen Lebensfithrung oder nur Metaphern, Worte? «Alle fiinfeinhalb
Stunden wird er «wiedergeboremw, «beginnt ein neues Lebenw, 4tzt Sir
Galahad alias Bertha Eckstein-Diener, die unverséhnliche Dostojews-
kij-Gegnerin.’ Bereits nach der Scheinhinrichtung auf dem Petersbur-
ger Semjonow-Platz im Dezember 1849 war Dostojewskij iberzeugt, am
Beginn eines neuen Lebens zu stehen: «Nun, da sich mein Leben ver-
dndert hat, werde ich auf neue Weise wiedergeboren.» Schon damals
hatte er sich geldutert gesehen, so wie jetzt, nachdem er seine Strafe ver-
biifdt hat, an der Grenze zwischen Europa und Asien. Die revolutionidren
Hirngespinste seiner Jugend, sie sind lingst verflogen. Aus dem Sozia-
listen der Vierzigerjahre ist ein glithender Patriot und bekennender Ver-
ehrer des Zaren geworden. Eine «Metanoia», eine doppelte Umkehr also,
sittlich und politisch.

Aber reicht das wirklich aus fiir ein neues Leben? Natiirlich nicht,
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denn nur allzu bewusst ist ihm, dass «die Flamme seiner Begierde nach
dem Himmlischen», wie es bei dem von ihm so geschitzten Thomas von
Kempen heif3t, «nicht rein ist vom Rauch der sinnlichen Neigung». Und er
weifd auch und spiirt mit jeder Faser seines Korpers, dass es unmoglich
ist, sich der eigenen Natur zu widersetzen. Sein Leben so radikal umzu-
stellen wie Lew Tolstoj, der die Feder mit dem Pflug vertauschen wird, um
im hirenen Bauerngewand seine Acker zu bestellen — das ist Dostojews-
kijs Sache nicht. So verdichtig wie die Lebensform der Karriere, so ausge-
prégt ist seine Skepsis gegeniiber einem heiligmif3igen Leben, das die
eigene Natur vergewaltigt. «Jagst du Natur zur Tiir hinaus, kommt sie
durchs Fenster in dein Haus», besagt ein russisches Sprichwort, das er in
den «Briidern Karamasow» zitiert und an anderer Stelle paraphrasiert:
«Alles, was anormal, was gegen die Natur ist, richt sich am Ende.»

Stirker als der Wunsch nach einem «neuen Leben» ist in ihm hier und
jetzt, an der Schwelle zweier Kontinente und zweier Epochen seines
Lebens, der Durst nach Leben iiberhaupt. Hinter ihm liegen fiinf Jahre
Festungshaft und Zuchthaus, Hunger, Krankheit, Demiitigungen, Ab-
griinde des menschlichen Seins. Hinter ihm liegen weitere sechs bleierne
Jahre in einer russischen Provinzstadt am Ende der Welt. Hinter ihm liegt
ein elfjihriger Leidensweg. Genug der Leiden, zuriick ins Leben! Auch
dort gibt es Grenzen, zu denen er noch nicht vorgestof3en ist. Denn dies
vor allem scheint sein Schicksal zu sein: «lmmer und in allem gehe ich bis
an die duflerste Grenze, mein ganzes Leben lang habe ich diese Linie
iiberschritten.» Der Ural ist keine duf’erste Grenze. Eine duf3erste Grenze
war das Totenhaus. Erst heute hat es ihn wirklich entlassen.

Zur Feier des Abschieds von Asien genehmigen sich die Reisenden
einen Schluck Pomeranzenschnaps der Marke «Striedter» aus Dosto-
jewskijs Reisetasche. Sie vertreten sich die Beine und wechseln ein
paar Worte mit dem Grenzwichter, einem Kriegsveteran, der aus sei-
ner Hiitte heriibergehumpelt ist, um mit ihnen anzustofden. Danach
schwirmt man aus, um im Wald Erdbeeren zu pfliicken. An solche fast
vergessenen Kostlichkeiten war in der kasachischen Steppe nicht zu
denken gewesen. Dann geht die Fahrt weiter. Die nichste Station wird
Kasan an der mittleren Wolga sein, dann folgt Twer, dann Moskau und
schlief’lich, fast auf den Tag genau zehn Jahre nachdem Dostojewskij es
verlassen hat: Sankt Petersburg, die Hauptstadt des Russischen Reiches.






Aufbriiche und Abstiirze
(1821-1849)

Eine Moskauer Kindheit

Kinder spielen eine Schliisselrolle in Dostojewskijs Werk, doch tiber seine
eigene Kindheit schweigt er beharrlich. Uberhaupt gibt er wenig von
sich preis. Tolstoj war besessen von der Idee, vor sich selbst, vor ande-
ren, moglichst vor der ganzen Welt Rechenschaft iiber sich abzulegen.
Seine Tagebiicher fiillen Binde. Dostojewskij wire nie auf die Idee ge-
kommen, ein personliches Tagebuch zu fithren. Im Gegensatz zu vielen
seiner Helden waren ihm Selbstentbl6f3ungen zuwider. Auch das Briefe-
schreiben, aufder mit engsten Vertrauten, lag ihm nicht sonderlich.
Sollte er dereinst in die Holle kommen, scherzte er einmal, so werde
ihm vermutlich als Buf3e fiir seine Stinden das Schreiben von zehn Brie-
fen tiglich auferlegt.

Das meiste, was wir von Dostojewskijs Kindheit wissen, verdanken
wir den Erinnerungen seines jiingeren Bruders Andrej. Auch fiir seine
Herkunft hat sich Fjodor Michajlowitsch nicht sonderlich interessiert.
Erst seine Witwe, Anna Grigorjewna, hat sich eingehender mit dem
Stammbaum ihres Mannes befasst. Thr zufolge geht die viterliche Linie
der Dostojewskijs auf ein Bojarengeschlecht zuriick, das zu Beginn des
16. Jahrhunderts mit dem Dorf Dostojewo belehnt wurde, im damaligen
Grof3fiirstentum Litauen nahe der Stadt Brest gelegen. Schon die fol-
gende Generation machte den Orts- zum Familiennamen. Seitdem gibt
es das Geschlecht der Dostojewskijs. Im 16. Jahrhundert tritt ein «Herr
Fjodor Dostojewskij» im Gefolge des Fiirsten Andrej Kurbskij auf. Ehe-
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dem engster Waffengefihrte Iwans IV. («des Schrecklichen»), hatte sich
Kurbskij zum erbitterten Gegner des Zaren gewandelt und war 1564
nach Litauen geflohen, wo ihm besagter Fjodor Dostojewskij als juristi-
scher Ratgeber diente. Im 17. Jahrhundert verliert sich die Spur der litau-
ischen Dostojewskijs. Erst gegen Mitte des 18. Jahrhunderts tauchen sie
in der damals zu Polen gehdrigen nordwestlichen Ukraine wieder auf.
Genealogisch genauer greifbar werden sie mit der Person Andrej Grigor-
jewitsch Dostojewskijs, dem vermutlich 1756 geborenen Grof3vater des
Schriftstellers.

1782 zum Priester der Unierten Kirche geweiht, konvertiert Andrej
Dostojewskij, dessen Heimatdorf Bojtowzy nach der Zweiten polnischen
Teilung (1793) an Russland fillt, zur russisch-orthodoxen Kirche. Auch
fiir seinen um 1785 geborenen iltesten Sohn Michail sieht Andrej Grigor-
jewitsch die Priesterlaufbahn vor. Der aber wechselt 1809 vom Priester-
seminar im ukrainischen Schargorod-Nikolajew zur Kaiserlichen Chirur-
gischen Akademie in Moskau, in der Militdrdrzte ausgebildet wurden. Der
Abschluss dieser Fachhochschule bot fiir einen ehrgeizigen jungen Mann
wie Michail Dostojewskij deutlich bessere Berufsperspektiven als die
Stelle eines Dorfpopen. Als Napoleon im August 1812 Smolensk erobert
und die militdrische Front der alten Hauptstadt bedrohlich nahe riickt,
wird die Akademie ins stliche Hinterland evakuiert. Bei der Schlacht von
Borodino im September 1812, die auf russischer Seite eine bisher nie gese-
hene Zahl von Toten und Verletzten fordert, und bei der Bekimpfung der
Typhusepidemie, die nach der Schlacht wegen der vielen unbestatteten
Leichen ausbricht, werden Dozenten wie Studenten der Akademie als
Arzte und Sanititer eingesetzt. Erst nach dem Abzug der Grande Armée
kann Michail Dostojewskij seine medizinische Ausbildung fortsetzen.
1813 wird er als Regimentsarzt beim Borodino-Infanterieregiment einge-
stellt, 1818 folgt seine Ernennung zum Stabsarzt am Moskauer Militirhos-
pital zu Lefortowo, ein Jahr spiter an gleicher Stelle die Beforderung zum
Oberarzt zweiter Klasse mit einem Jahresgehalt von 600 Rubel.

1820 heiratet Michail Dostojewskij, nunmehr einunddreif3ig Jahre
alt, in der Kapelle des Militirhospitals die zehn Jahre jiingere Maria
Fjodorowna Netschajewa, deren Vater Fjodor Timofejewitsch Netschajew
einem Kaufmannsgeschlecht aus der Stadt Kaluga entstammte; sein
florierendes Tuchgeschift war 1812 durch den grofien Brand von Moskau
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Die Eltern des Schriftstellers: Michail A. Dostojewskij und Maria F. Dostojewskaja

ruiniert worden. Marias Mutter, Warwara Michajlowna Kotelnizkaja, war
die Tochter eines Geistlichen, der die beriihmte Slawisch-Griechisch-
Lateinische Akademie zu Moskau absolviert hatte, bis zur Griindung der
Universitdt Moskau im Jahre 1755 Russlands erste Bildungsadresse. Als
Korrektor der Synodal-Druckerei verkehrte er mit der Creme der Moskauer
Intelligenzija. Sein Sohn Wassilij, Marias Onkel, war Ordinarius, zeit-
weilig auch Dekan der Medizinischen Fakultit der Universitdt Moskau,
ein Spezialist fiir die Geschichte der Medizin, aber gleichermaf3en be-
wandert in allgemeiner Geschichte. Als Staatsrat war Wassilij Kotelnizkij,
der stets Uniform und einen Dreispitz mit Plumage trug und sich nur in
einer Equipage durch Moskau bewegte, eine Zelebritit, auf die man in der
Familie Dostojewskij stolz war. Das kinderlose Ehepaar Kotelnizkij be-
suchte die Dostojewskijs alle zwei Monate zum Tee und lud die drei
lteren Dostojewskij-Buben regelmifRig zu Ostern in sein kleines Holz-
haus am Smolensker Platz ein. Dort versammelten sich auch am Neu-
jahrstag, der mit Wassilij Kotelnizkijs Namenstag zusammenfiel, die
Dozenten und Studenten der Medizinischen Fakultit.

Reprisentieren die Kotelnizkijs miitterlicherseits den akademischen
Zweig der Familie, so wird deren kaufminnische Linie fortgesetzt von
Maria Fjodorownas idlterer Schwester Alexandra, die so etwas wie die
gute Fee der Familie Dostojewskij werden sollte. 1814 heiratet Alexandra
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den reichen Moskauer Geschiftsmann Alexander Kumanin, dessen Vater
ein bis nach China reichendes Handelsimperium begriindet hatte. Da die
Ehe kinderlos bleibt, iibernimmt Alexandra Kumanina die Taufpaten-
schaft fiir alle sieben Kinder ihrer Schwester Maria Dostojewskaja. Das
herrschaftliche Palais der Kumanins im siidlich des Kreml gelegenen
Kaufmannsviertel Samoskworetschije sollte nach Michail Dostojewskijs
Tod zum zweiten Elternhaus seiner verwaisten kleineren Kinder werden.
Auch sonst springen die Kumanins immer wieder ein, wenn sich die
Dostojewskijs in Geldnot befinden. Trotzdem spielen Kaufleute in den
Romanen des kiinftigen Schriftstellers Dostojewskij als ungebildete,
geldgierige und bigotte Pfeffersicke fast durchweg eine negative Rolle.

Am 13. Oktober 1820" bringt Maria Dostojewskaja ihr erstes Kind zur
Welt, einen Knaben, der auf den Namen des Vaters getauft wird: Michail
Michajlowitsch. Wenig spiter quittiert ihr Ehemann den Militdrdienst,
um im Friihjahr 1821 eine Stelle im Moskauer Marienspital zu tiberneh-
men. Dort wird am 30. Oktober 1821 Fjodor Michajlowitsch geboren. Das
Marienspital hat seinen Namen vom nahen Marienhain, der in der russi-
schen Literatur oft besungen wurde. Wassilij Schukowskij, einer der be-
deutendsten Vertreter der russischen Frithromantik, hat ihm 1809 eine
populire Novelle gewidmet, die das Wildchen als ein mit Lindenduft
und Nachtigallenschlag gesittigtes Idyll beschreibt. In Wirklichkeit war
der Marienhain alles andere als ein bukolischer Ort. Am nordlichen
Moskauer Stadtrand, eigentlich schon jenseits der Stadtgrenze nahe dem
Lazarus-Friedhof gelegen, auf dem lange Zeit Verbrecher und Selbst-
morder bestattet wurden, entwickelte das Wildchen sich im Laufe des
19. Jahrhunderts mehr und mehr zu einem Moskauer Naherholungsort,
wo sich an Fest- und Feiertagen das einfache Volk verlustierte, wo gezecht,
gesungen, gerauft wurde und fahrende Puppenspieler, Moritatensinger
und Birenfiihrer auftraten. Niher an der Wirklichkeit als Schukowskij
liegt wohl der Schriftsteller Michail Sagoskin, der den Marienhain als
einen Ort «wilder Lustbarkeiten und Zechgelage» beschreibt, «der um-
geben ist von Friedhofen. Im Marienhain kocht das Leben und gemahnt
zugleich alles an den Tod. Hier erklingt zwischen alten Grabstitten der
ausgelassene Chor von Zigeunerinnen, dort stehen auf einer Grabplatte
Samowar und Rumflaschen und veranstalten russische Kaufleute ein
Zechgelage.»”
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Vorginger des Marienspitals war ein im 17. Jahrhundert gegriindetes
Kranken- und Sterbeasyl fiir Arme, das wihrend der grofden Pest von
1771 geschlossen wurde. 1804 legte man hier auf Betreiben der aus
Deutschland stammenden Zarenmutter Maria Fjodorowna den Grund-
stein fiir ein Krankenhaus, das der armen Bevolkerung Moskaus kosten-
los Heilung und Pflege nach modernsten medizinischen Standards bie-
ten sollte. 1806 fand die feierliche Eroffnung des von Giovanni Gilardi
im klassizistischen Stil errichteten, palastihnlichen, mit Portikus, Eh-
renhof und eigener Kapelle ausgestatteten Monumentalbaus statt. Als
einem der wenigen Russen des von einem Deutschen geleiteten Arzte-
teams wird hier im Mirz 1821 auch Doktor Dostojewskij eine Dienst-
wohnung zugewiesen. Im Marienspital wird sein Zweitgeborener Fjodor
die prigenden Jahre seiner Kindheit verbringen.

In der kleinen Parterrewohnung befindet sich seit 1928 das Moskauer
Dostojewskij-Museum, das mit Mébeln und Einrichtungselementen des
frithen 19.Jahrhunderts den biedermeierlichen Originalcharakter der
Wohnung liebevoll zu rekonstruieren sucht. Die Riume wirken heute
repriasentativer, als sie urspriinglich waren. Andrej Dostojewskij, der
jiingere Bruder des Autors, beschreibt das elterliche Zuhause in seinen
«Erinnerungen» folgendermaf3en:

Verglichen mit heutigen Dienstwohnungen fillt auf, dass solche Einrich-
tungen frither wesentlich bescheidener waren. Tatsichlich bezog unser
Vater, der damals eine vier- bis fiinfkopfige Familie und den Dienstgrad
eines Stabsoffiziers hatte, eine Wohnung, die aufder Kiiche und Vorraum
eigentlich nur aus zwei richtigen Zimmern bestand. Im Eingangsbereich
befand sich ein Korridor mit einem Fenster (zum Vorderhof). Im hinteren
Teil dieses recht langen Korridors lag, abgetrennt durch eine nicht ganz bis
zur Decke reichende Bretterwand, das nahezu finstere Kinderzimmer.
Dann schloss sich der Saal an, ein ziemlich grofder Raum mit zwei zur
Strafde und drei zum Vorderhof gehenden Fenstern. Dann kam das Wohn-
zimmer mit zwei Fenstern zur Strafde, von dem ebenfalls mittels einer Bret-
terwand ein halbdunkler Verschlag als Schlafraum der Eltern abgetrennt
war. Das war die ganze Wohnung!®

Die Wohnsituation wird noch prekirer, als den Séhnen Michail und Fjo-
dor fiinf weitere Kinder folgten: 1822 Warwara, 1825 Andrej, 1829 Wera,
1831 Nikolaj und 1836 Alexandra. So diirftig wie ihr Zuschnitt war die
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Das Moskauer Marienspital mit dem Dostojewskij-Denkmal

von S. D. Merkurow (1911-1913)

Einrichtung der Wohnung. Die Winde waren mit einfacher Leimfarbe
gestrichen. Kleidung, Wische und Utensilien wurden in Truhen und
Kisten verstaut, auf denen zum Teil auch geschlafen wurde. Schrinke
und Tapeten gab es nicht. Die Amme und das Kindermidchen nichtig-
ten in einem fensterlosen Verschlag, der vom elterlichen Schlafraum ab-
geteilt war, die Babys in Wiegen neben den Eltern. Der Diwan im Wohn-
zimmer wurde nachts zum Bett fiir die dlteren Tochter. Die einzigen
Luxusgegenstinde der Wohnung waren eine Chiffonniere, ein Biicher-
regal und zwei L'Hombre-Tische, an denen die Kinder unterrichtet wur-
den und ihre Schulaufgaben machten.

Die Enge dieser Behausung, besonders das fensterlose Gelass der
beiden dlteren Briider, hat Spuren in Dostojewskijs Werk hinterlassen.
Makar Dewuschkin, Held des Debiitromans «Arme Leute», haust in
einer winzigen, weder gegen Blicke noch gegen Gerdusche und Geriiche
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geschiitzten Kammer direkt neben der Kiiche seiner Wirtin. Raskolni-
kow in «Schuld und Sithne» bewohnt einen winzigen Verschlag, «der
mehr einem Schrank oder einer Truhe» gleicht. Und in den «Ddmonen»
erhingt sich Stawrogin, der reiche Besitzer eines Stadtpalais, zuletzt in
einer winzigen Mansarde. Uniiberbietbar gesteigert wird die Enge dieser
sargidhnlichen Riume in Holbeins Gemilde des toten Christus, das in
Dostojewskijs imagindrem Museum (s. unten S.287) einen zentralen
Platz einnimmt.

Fiir einen Stabsarzt, der seit 1832 den Rang eines Hofrats hatte und
damit dem Erbadel angehorte, war die Wohnung im Moskauer Marien-
spital mehr als bescheiden. Vielleicht spielt deshalb weder in Dosto-
jewskijs Briefen noch in seinen literarischen Texten das Elternhaus als
Heim und Schutzraum eine so prigende Rolle wie in den Werken von
Lew Tolstoj, Sergej Aksakow oder Iwan Gontscharow. Neben Enge ge-
hort Armut zu Dostojewskijs prigenden Kindheitserfahrungen. Sein
Vater wird nicht miide, sich als armen Schlucker zu bezeichnen und den
So6hnen zu prophezeien, dass sie nach seinem Tod am Bettelstab gehen
wiirden. Das hindert ihn nicht daran, sich bei Patientenbesuchen, die
ihm teilweise stattliche Honorare einbringen, den Luxus einer Kalesche
und eines Dieners in Livree zu leisten. Zudem erwirbt er zu Beginn der
1830er Jahre fiir 12 0oo Silberrubel die etwa 150 Kilometer siidéstlich von
Moskau im Gouvernement Tula gelegenen Dorfer Darowoje und Tsche-
remoschnja, wo die Familie die Sommermonate verbringt. Wirtschaft-
lich betrachtet ist dieses Projekt ein Fehlschlag. Fiir den Kauf von
Tscheremoschnja muss der Arzt eine Hypothek auf das zuvor erworbene
Darowoje aufnehmen. Zudem werfen die Lindereien wenig ab. Wegen
wiederholter Diirreperioden in den 183oer Jahren mindern sich die
Ernteertrage zusitzlich. Ein Jahr nach dem Kauf brennen das Dorf
Darowoje und das kleine Gutshaus der Dostojewskijs fast vollstindig
nieder. Hinzu kommt ein ldngerer Flurstreit mit einem benachbarten
Gutsbesitzer.

Der Nutzwert des bald wieder mit einem bescheidenen Wohnhaus
ausgestatteten Landsitzes scheint vor allem darin bestanden zu haben,
dass die wachsende Familie hier vom Friihjahr bis zum Herbst mehr
Platz hatte als daheim in Moskau. Davon profitieren vor allem die Kin-
der, denen in Moskau das Spielen im nahen Marienhain untersagt ist,
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wihrend sie in Darowoje die freie Natur fiir sich haben. Die Sommer-
ferien auf dem Lande waren vermutlich die einzige wirklich unbe-
schwerte Zeit in Dostojewskijs Kindheit, da der Vater beruflich in Mos-
kau festgehalten war und sich deshalb nur selten auf seinem Landsitz
blicken lief3. In Darowoje ist die Mutter, die sich trotz ihrer stidtischen
Herkunft bald zur geschickten Landwirtin wandelt, Oberhaupt der Fa-
milie, und ihr Regime ist liberaler als das des Vaters. Hier kénnen sich
die drei dlteren Jungen Michail, Fjodor und Andrej nach Herzenslust
austoben, Teiche anlegen, Hiitten bauen, im Freien iibernachten und im
Wald Indianer oder Robinson Crusoe spielen.

Ganz anders der Erziehungsstil des Vaters. Kinder sind fiir ihn kleine
Erwachsene. Karten-, Brett- und Ballspiele sind ihnen verboten. Im Park
des Armenspitals, dem einzigen Ort, an dem sie sich aufderhalb des
Hauses aufthalten diirfen, ist ihnen jedes Gesprich mit den Patienten,
die dort in braunen Kitteln und weifden Papiermiitzen umhergehen,
streng untersagt. Statt zu spielen, «spazierten wir artig mit unserer Kin-
derfrau Aljona Frolowna oder saf3en auf einer Bank und verbrachten so
Stunde um Stunde».* Noch im Alter von siebzehn Jahren diirfen Michail
und Fjodor nicht allein ausgehen; der Vater hilt dies fiir unschicklich.

Unterrichtet werden die drei dlteren Knaben zunichst zu Hause, und
zwar in Russisch, Religion und Arithmetik vom ebenso bibelfesten wie
erzihlfreudigen Diakon Iwan Tschinkowskij, in Franzdsisch von einem
ehemaligen franzosischen Soldaten, der seinen Familiennamen Suchard
in das pseudorussische Anagramm «Draschussow» umgewandelt hatte.
Die Lateinlektionen erteilt der Vater hochstselbst. Michail und Fjodor
haben diese Stunden gefiirchtet, ja gehasst. Unterrichtet wird gewohn-
lich im «Saal» an einem I’'Hombre-Tisch. Bei den anderen Lehrern diirfen
die Knaben wihrend der Lektion sitzen, der Vater lisst sie beim
Deklinieren und Konjugieren bis zu einer Stunde und mehr stehen. Dabei
ist es ihnen untersagt, sich auch nur kurz auf den Tisch oder einen Stuhl,
und sei es nur mit den Fingerspitzen, zu stiitzen oder daran anzulehnen.
Der pidagogische Ehrgeiz des Vaters iiberwiegt sein erzieherisches Talent
bei weitem. Der Doktor ist ungeduldig, schroff und aufbrausend. Wenn er
nicht auf Anhieb die richtige Antwort auf eine Frage bekommt, gerit er in
Rage. Nicht selten geschieht es, dass er Bantyschews Lateinische Gram-
matik, mit der Generationen russischer Schiiler gemartert wurden, auf
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den Tisch knallt und wutschnaubend den Raum verldsst, weil er wieder
einmal am Lernvermogen seiner Sprosslinge verzweifelt.

Trotz aller Strenge hat Michail Andrejewitsch seine S6hne aber nie
korperlich geziichtigt. Zu Beginn des 19.Jahrhunderts ist das keine
Selbstverstindlichkeit. Andrej Dostojewskij vermutet, dass die Kinder
vor allem deshalb zu Hause unterrichtet wurden, weil an den damaligen
Gymnasien die Priigelstrafe noch gang und gibe war. Erst in den 1860oer
Jahren wird in Russland eine 6ffentliche Diskussion {iber Sinn und Un-
sinn der korperlichen Ziichtigung von Schiilern stattfinden. Auf Schlige
verzichtet der Vater, weil er vom Geist der Empfindsamkeit angehaucht
ist, die im Russland des ausklingenden 18. und frithen 19. Jahrhunderts
zur kulturellen Mode der gebildeten Stinde geworden ist. Obwohl per-
sonlich weit entfernt von den Ideen Jean-Jacques Rousseaus, hat Michail
Andrejewitsch Dostojewskij doch mehr oder weniger bewusst Normen
der Empfindsamkeit iibernommen, so vor allem die hohe Wertschit-
zung der Familie und der Gattenliebe, die als moralische Alternative
zum Sittenverfall der russischen Hofgesellschaft zur Zeit Katharinas der
Grof3en zelebriert wurde, ferner eine unmittelbar in den Alltag hinein-
wirkende Frommigkeit sowie nicht zuletzt das Bediirfnis nach einer
Sprache, die solche Frommigkeit wirkungsvoll transportiert:

Sei mir gegriif3t, meine Teuerste, mein Engel! Wie froh bin ich, unschitz-
bare Freundin, dass du und die Kinder, der Allméichtige sei gepriesen, alle
wohlauf sind. Ich bete zu ihm, dass er euch, meine Lieben, in seiner Grof3-
mut und seinem Wohlwollen behiite! Was mich angeht, so bin ich und sind
die Kinder dank Gottes Wohlwollen gesund und wohlaufT...].

Lebe wohl, mein Herz, mein Tdubchen, meine Wonne, mein Ein und Al-
les, ich kiisse dich, so innig ich kann. Kiisse auch die Kinder von mir [...]
Lebe wohl, meine einzige Freundin, und sei stets eingedenk, dass ich bis
zum Grabe auf ewig sein werde dein M. Dostojewskij.’

Die Frommigkeit der Eltern spiegelt sich nicht nur in ihrer Korrespon-
denz wider. Sie prigt auch ihren Alltag. Vor jeder Fahrt aufs Land er-
bittet man gemeinsam mit Vater Iwan Barschew, dem Spitalgeistlichen,
Gottes Schutz und Gnade. Gebete begleiten das morgendliche Auf-
stehen und das abendliche Zu-Bett-Gehen ebenso regelmif3ig wie die
Mahlzeiten der Familie. Gottes Gegenwart ist etwas Selbstverstind-
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liches. Im Friihling und im Herbst werden die Felder gesegnet. Und un-
vorstellbar wire die Anlage eines neuen Teiches in Darowoje ohne die
feierliche Wasserweihe und einen Umzug mit Kirchenfahnen und Iko-
nen. Einmal jdhrlich unternehmen die Dostojewskijs eine Wallfahrt in
das nordlich von Moskau, nicht weit vom Marienhain gelegene Drei-
faltigkeitskloster des heiligen Sergius, eine der heiligsten Stitten der
russisch-orthodoxen Kirche, deren mystische Schonheit den jungen
Dostojewskij tiberwiltigt. Als 1832 ein reitender Bote ihnen die Nach-
richt vom Brand ihres Dorfes nach Moskau iiberbringt, knien die Eltern
vor dem hiuslichen Ikonenschrein nieder und erflehen die Gnade des
Allmichtigen.

Nachhaltig befordert wird die Religiositdt der Kinder durch ihre erste
Lesefibel, das Buch «Einhundert und vier Geschichten aus dem Alten und
Neuen Testament», eine russische Fassung von Johann Hiibners seiner-
zeit europaweit gelesener illustrierter Kinderbibel «Zweymal zwey und
fiinfzig auserlesene biblische Historien aus dem Alten und Neuen Testa-
ment» (erstmals 1722), die auch spiter zu den Lieblingsbiichern des Au-
tors zdhlt. Ungeachtet aller spiteren Zweifel und Glaubenskrisen wird
sich Dostojewskij, wie der gegen Gott aufbegehrende Held Raskolnikow
in «Schuld und Siihne», seine Kinderfrommigkeit bis ans Ende seines
Lebens bewahren.®

Der berufsbedingten Trennung des Vaters von seiner Familie in den
Sommermonaten, in denen er in der Moskauer Wohnung allein zuriick-
bleibt, verdanken wir eine Ehe-Korrespondenz, die teilweise den Cha-
rakter eines empfindsamen Briefromans in der Tradition Richardsons
und Rousseaus annimmt. Immer deutlicher zeigen dabei die Briefe des
Vaters, wie sehr ihm das lange Alleinsein aufs Gemiit schldgt. Von Natur
aus misstrauisch, hegt er den Verdacht, das Personal konnte sich am
Familiensilber vergreifen:

Du schreibst, dass wir 6 Tischloffel haben, aber ich sehe nur 5. AufSerdem
schreibst du, dass in der Chiffonniére noch ein zerbrochener Loffel liegt,
ich habe ihn aber nicht gefunden. Deshalb bitte ich dich zu iiberlegen, ob
du dich nicht geirrt hast, denn ich sage dir, dass seit deiner Abreise nur
5 Loffel da waren, und was den zerbrochenen Loffel betrifft, so denke gut
nach, ob du ihn nicht irgendwo anders hingelegt hast, denn ich trage den
Schliissel stindig bei mir.”
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Mit zunehmendem Alter neigt Michail Andrejewitsch Dostojewskij zu
Depressionen, die durch die Abwesenheit von Frau und Kindern ver-
starkt werden. «Heute ist Semik [Volksfest in der siebenten Woche nach
Ostern]», schreibt er seiner Gattin im Mai 1835 aus Moskau nach Da-
rowoje, «aber ich bin nicht auf dem Volksfest im Marienhain gewesen.
Todliche Schwermut hat mich befallen, ich weif8 nicht ein noch aus, bei
Tage wie bei Nacht beschleichen mich Gott weifR was fiir Gedanken.»®
Maria Fjodorowna ist zu dieser Zeit im achten Monat schwanger mit ih-
rer Tochter Alexandra, und diister, wie er gestimmt ist, hegt der Stabs-
arzt wegen einer harmlosen Unpisslichkeit seiner Gattin, iiber die sie in
ihren bisherigen Schwangerschaften nie geklagt hatte, den Verdacht,
das Kind unter ihrem Herzen stamme nicht von ihm. Maria schwort
«bei Gott, bei Himmel und Erde, bei meinen Kindern, bei meinem gan-
zen Gliick und bei meinem Leben», dass ihre Schwangerschaft nichts
anderes sei als «das siebente und festeste Band unserer gegenseitigen
Liebe»’.

Ob dieser Treueschwur den misstrauischen Gatten iiberzeugen
konnte, wissen wir nicht. Schon seit einigen Monaten quélt Maria Dos-
tojewskaja ein zdher Husten, der sich nach der Geburt der Tochter Alex-
andra im Sommer 1835 verstdrkt und sich als Beginn einer Lungentuber-
kulose erweist. Das Jahr 1836 steht fiir die Familie ganz im Zeichen des
raschen korperlichen Verfalls der Mutter. Immer wieder schauen die
Moskauer Verwandten im Marienspital vorbei, Gespriche werden im
Fliisterton gefiihrt, und durch die Wohnung geht man nur noch auf
Zehenspitzen. Am 27. Februar 1837 stirbt Maria Dostojewskaja im Alter
von sechsunddreifdig Jahren an Schwindsucht. Sie hinterldsst sieben
Kinder und einen seelisch gebrochenen Mann, der auf ihren Grabstein
die Worte meifdeln ldsst: «Der lieben, unvergesslichen Freundin, zirt-
lichen Gattin und fiirsorglichsten aller Miitter.» Es folgt ein Epitaph
Nikolaj Karamsins, des bedeutendsten Vertreters der russischen Emp-
findsamkeit: «Ruhe aus, geliebte Asche, bis zum freudigen Erwachen!»
(Wortlich: «bis zum frohen Morgen!»)

Fjodor Dostojewskij hat seine Mutter von Herzen geliebt und verehrt.
Als er 1864 mit seiner zweiten Frau Anna Grigorjewna Moskau besucht,
fithrt ihn sein erster Weg auf den im Marienhain gelegenen Lazarus-
Friedhof ans Grab der Mutter, «deren er stets mit inniger Zirtlichkeit
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gedachte».” Solche Pietit hindert ihn freilich nicht daran, im Roman
«Der Idiot» einen PossenreifSer namens Lebedjew auftreten zu lassen,
der behauptet, er habe, nachdem eine franzosische Kanone ihm 1812
das linke Bein abgeschossen hatte, dieses eigenhindig zum Moskauer
Wagankowo-Friedhof getragen, dort bestattet und auf die Riickseite des
Grabsteins als Inschrift das nimliche Karamsin-Zitat gesetzt: «Ruhe
aus, geliebte Asche, bis zum freudigen Erwachen». Den zeitgendssi-
schen Lesern war klar, dass diese Szene eine Anspielung auf Lord Ux-
bridge war, einen legendiren Helden des Jahres 1812. Als Befehlshaber
der alliierten Kavallerie hatte ihm bei Waterloo eine franzosische Ka-
none das rechte Bein zerschmettert. Das amputierte Bein wurde spiter
auf dem Grundstiick eines Briisseler Biirgers beigesetzt, dessen Familie
iiber mehrere Generationen gut daran verdiente, dass sie ihren Garten
zum Wallfahrtsort fiir Waterloo-Touristen aus aller Welt machte. Dosto-
jewskijs parodistische Bezugnahme auf Karamsin und den Waterloo-
Mythos ist nicht nur eine Polemik gegen die Kultur der EmpfindsamKkeit
als eine im Horizont der 1870er Jahre vorgestrige Kultur. Sie stellt indi-
rekt auch eine spite Auseinandersetzung mit dem eigenen Vater dar —
ebenfalls ein Held des Jahres 1812 —, der seine schon vom Tode gezeich-
nete «zirtliche Gattin» im achten Schwangerschaftsmonat ehelicher
Untreue verddchtigt hatte.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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