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Die jiidische Erfahrung in der deutschen Geschichte
Einleitung

Die Debatte, innerhalb und auflerhalb des Judentums, ob von «deut-
schen Juden» oder von «Juden in Deutschland» zu sprechen sei, hat viele
Facetten. Der Diskurs wurde um 1870, als die Emanzipation der Juden
in Deutschland erreicht schien, anders gefiihrt als in den Jahren nach
1945, jener Zeit, in der Deutschland zum gebannten Land fiir Juden er-
klirt war: Wenn der letzte Gerettete aus den Lagern des NS-Systems,
gesund und transportfihig gepflegt, in der Lage sein wiirde, deutschen
Boden zu verlassen, sollte nie wieder jiidisches Leben dort stattfinden.
In den reichlich sechs Jahrzehnten nach der Shoah hat sich das gedndert.
Aber jiidisches Leben in Deutschland folgt heute anderen Normen und
Uberzeugungen als vor dem NS-Regime.

Die kulturelle Identitit der deutschen Juden im Zeitalter der Eman-
zipation, das war die Zeit vom Beginn des 19. Jahrhunderts bis 1933, war
vom Diktat der Assimilation bestimmt. Uber die Preisgabe jiidischer
religidser und kultureller Eigenart erhofften jiidische Intellektuelle, die
gesellschaftliche Integration erreichen zu kénnen. Die Metapher der
«deutsch-jidischen Symbiose» scheint auf die Verwirklichung des Trau-
mes sozialer und kulcureller Gleichstellung hinzudeuten. Tatsichlich
wurden die Anstrengungen zur Assimilation aber nicht honoriert. Die
judische Erfahrung als «Deutsche von Goethes Gnaden» blieb von der
Ausgrenzung bestimmt, wie sie sich definitiv in Theresienstadt und
Auschwitz manifestierte. Begonnen hatte die leidvolle jidische Erfah-
rung in Deutschland aber schon im Ersten Weltkrieg.

Georg Hermann, der Autor des Romans «Jettchen Gebert», in dem
das biirgerliche jiidische Milieu der Jahrhundertwende, das an inneren
Spannungen reiche Verhiltnis zur nichtjiidischen Umwelt geschildert
ist, schrieb 1919: «Ob wir wollen oder nicht, wir mussten uns auf unser



Judentum besinnen, denn der Krieg und die Grundanschauungen, die
mit ihm Hand in Hand gingen, zeigten uns von Jahr zu Jahr mehr und
starker die Wesensfremdheiten, die uns von jenen trennten. Wir haben
eine grofle Enttiuschung am Deutschen erlebt, und wir erleben sie noch
heute jede Stunde.»' Es war die Enttduschung des 1871 in Berlin gebore-
nen Erfolgsautors, der sich in erster Linie als Deutscher empfand, allen-
falls mit Resten eines aus Pietit bewahrten Judentums. Erniichtert
wurde er im Ersten Weltkrieg, in dem die patriotischen Gefiihle der
deutschen Juden mit der demiitigenden Judenzihlung des Jahres 1916
vergolten worden sind.” Ermordet wurde der Schriftsteller Georg Her-
mann 1943 in Auschwitz.

Die Illusion der jiidischen Integration, spit erworben durch Emanzi-
pation und Assimilation im 19. Jahrhundert, zerbrach mit Hitlers Macht-
antritt 1933 endgiiltig. Die Ausgrenzung der Minderheit begann damit,
dass die Juden als Fremde stigmatisiert wurden. Mit dem Argument, sie
seien anders, von fremder Art, wurden ihnen die Existenzgrundlagen, die
biirgerlichen Rechte, das Eigentum genommen, und schlieflich sind sie
— immer mit der Begriindung, sie seien auf eine besondere Weise fremd,
nimlich «artfremd», deshalb minderwertig und nicht lebenswiirdig —
millionenfach ermordet worden.

Ohne die lange Tradition gesellschaftlicher Ausgrenzungen wiren
die Bemiithungen der nationalsozialistischen Propaganda natiirlich
nicht so rasch und so verhingnisvoll erfolgreich gewesen. Judenfeind-
schaft manifestierte sich seit dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts in
der Form des modernen Rassenantisemitismus. Modern war er, weil er
die religios motivierte Judenfeindschaft, den Antijudaismus, durch eine
wissenschaftlich aufgemachte Rassenideologic fortentwickelte und er-
setzte. Judenfeindschaft war, so behaupteten eifernde Schriftsteller und
Privatgelehrte als Protagonisten der neuen Lehre vom «modernen Anti-
semitismus», jetzt scheinbar auf beweisbare Fakten gegriindet. Auf
«Rasseneigenschaften».’

Eugen Diihring, einer der schriftstellernden Berufsantisemiten,
briistete sich in seinem 1881 erstmals erschienenen Bestseller «Die Juden-
frage» mit der Erkenntnis, als erster das Problem als rassisches und nichte
als religioses thematisiert zu haben.* Er plidierte fiir die rigorose Aus-
grenzung der Juden, und viele taten es ihm nach. Etwa ein Dr. Korber,
der davon ausging, dass «das deutsche Volk ein auf seiner geschicht-



lichen Leistung als Staatsgriinder- und Kulturschépfervolk begriindetes
Erstgeburtsrecht auf seinen Staat» habe, «dem es seine Sprache und sein
Wesen gab und dessen Charakter nur solange deutsch ist, als die Deut-
schen als Wirtsvolk das Hausrecht besitzen und Fremden blof$ ein
Fremdenrecht einriumen. Eine Gleichheit, Gleichstellung und Gleich-
berechtigung zwischen Deutschen und anderen Vélkern und Rassen
vernichtet das deutsche Gefiige eines deutschen Staates und macht ihn
zur internationalen Versicherungsgesellschaft auf Leben und Eigentum
fiir alle Lebewesen, die ein menschliches Antlitz tragen. Volksrechte
und Volksgiiter, Staatsrechte und Staatsgiiter durch den Gleichheits-
wahn auch an Nichtdeutsche ausliefern, heift das Vorrecht der Deut-
schen, in ihrem Staate eine rechtliche Schutzheimat gegen Eroberung
durch Fremde zu besitzen, beseitigen und somit diesen Staat als Erobe-
rungsgebiet, als Kolonie fiir jedes menschliche Lebewesen und jedes
Fremdvolk erkliren.»’

Aus dumpfem Ressentiment waren rassistische und sozialdarwinisti-
sche xenophobe Uberzeugungen geworden, gestiitzt durch das Gebdude
volkischer Ideologie, die von einer radikalen Minderheit lautstark und
aggressiv propagiert wurden. Schlimm war, dass viele, die den neuen
Lehren des Rassenantisemitismus kritisch begegneten, doch den alten
Vorbehalten anhingen. Der Schriftsteller Jakob Wassermann, 1873 in
Fiirth geboren, hat in seinem bitteren und pessimistischen Essay «Mein
Weg als Deutscher und Jude» den etlebten Mechanismus der Ausgren-
zung beschrieben: «Die meinem Judentum geltenden Anfeindungen,
die ich in der Kindheit und ersten Jugend erfuhr, gingen mir, wie mich
diinke, nicht besonders nahe, da ich herausfiihlte, dass sie weniger die
Person als die Gemeinschaft trafen. Ein hohnischer Zuruf von Gassen-
jungen, ein giftiger Blick, abschitzige Miene, gewisse wiederkehrende
Verichtlichkeit, das war alltdglich. Aber ich merkte, dass meine Person,
sobald sie auflerhalb der Gemeinschaft auftrat, das heifSt sobald die Be-
zichung nicht mehr gewusst wurde, von Sticheleien und Feindseligkeit
fast vollig verschont blieb. Mit den Jahren immer mehr. Mein Gesichts-
typus bezichtigte mich nicht als Jude, mein Gehaben nicht, mein Idiom
nicht. Ich hatte eine gerade Nase und war still und bescheiden. Das
klingt als Argument primitiv, aber der diesen Erfahrungen Fernstehende
kann schwerlich ermessen, wie primitiv Nichtjuden in der Beurteilung
dessen sind, was jiidisch ist, und was sie fiir jiidisch halten. Wo ihnen



nicht das Zerrbild entgegentritt, schweigt ihr Instinkt, und ich habe
immer gefunden, dass der Rassenhass, den sie sich cinreden oder ein-
reden lassen, von den grobsten Auferlichkeiten genihrt wird, und dass
sie infolgedessen iiber die wirkliche Gefahr in einer ganz falschen Rich-
tung orientiert sind. Die Gehissigsten waren darin die Stumpfesten.»®

Im Militdrdienst verdichtete sich die Erfahrung des Fremdseins und
Fremdbleibens, trotz duflersten Bemithens um Anpassung, an der ver-
ichtlichen Haltung der Offiziere, am steten Argwohn, an den unsiche
baren Grenzen fiir das Avancement, «weil die biirgerliche Legitimation
unter der Rubrik Glaubensbekenntnis die Bezeichnung Jude trug». Aber
schlimmer und quilender noch empfand der junge jidische Einjihrig-
Freiwillige das Verhalten der Mannschaften: «<Zum erstenmal begegnete
ich jenem in den Volkskérper gedrungenen dumpfen, starren, fast
sprachlosen Hass, von dem der Name Antisemitismus fast nichts aus-
sagt, weil er weder die Art, noch die Quelle, noch die Tiefe, noch das
Ziel zu erkennen gibt. Dieser Hass hat Ziige des Aberglaubens ebenso
wie der freiwilligen Verblendung, der Dimonenfurcht wie der pfifh-
schen Verstocktheit, der Rankiine des Benachteiligten, Betrogenen
ebenso wie der Unwissenheit, der Liige und Gewissenlosigkeit wie der
berechtigten Abwehr, affenhafter Bosheit wie des religiosen Fanatismus.
Gier und Neugier sind in ihm, Blutdurst, Angst verfiihrt, verlockt zu
werden, Lust am Geheimnis und Niedrigkeit der Selbsteinschitzung. Er
ist in solcher Verquickung und Hintergriindigkeit ein besonderes deut-
sches Phinomen. Es ist ein deutscher Hass.»”

Das war kurz vor der Jahrhundertwende, zu jener Zeit also, da die
Integration der Juden in Deutschland vollendet schien. Rechtlich waren
die Juden in Preuflen seit 1812 als Staatsbiirger anerkannt, dieser Eman-
zipation folgten aber, ehe der Reichstag des Norddeutschen Bundes 1869
alle Beschrinkungen aufhob, erneute Restriktionen. Und die rechtliche
Gleichstellung bedeutete nicht, dass die alltdglichen Ausgrenzungen
aufgehore hitten. Die Emanzipation der Juden durch die Grundsitze
der Franzdsischen Revolution war an die Erwartung ihrer Assimilation
gekniipft. Graf Clermont-Tonnerres Plidoyer «Man mufd den Juden als
Nation alles verweigern und ihnen als Individuen alles gewihren» war
zum Programm der Emanzipation auch in Deutschland geworden.
Durch kulturelle Assimilation wurde es — zum groffen Teil wenigstens
— realisiert. Juden waren aber nicht tiberall erwiinscht, es gab Bereiche
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wie das Militir, die Universitit, die akademischen Corporationen, Or-
ganisationen der Gesellschaft, in denen auch die Taufe bei jiidischer
Herkunft niche gleiches Recht schuf. Die Tatsache der kulturellen Assi-
milation verleitete aber auch zum Trugschluss, es habe eine deutsch-
jidische Symbiose gegeben, die im Riickblick gar zunehmend verklirt
wird.?

Zweifellos bildete das deutschsprachige Judentum ein, wie Hannah
Arendt konstatierte, «durchaus einzigartiges Phinomen auch im Be-
reich der sonstigen jiidischen Assimilationsgeschichte». Die Annihe-
rung war in Deutschland mindestens im Bereich der gebildeten biir-
getlichen Schicht im vorletzten Jahrhundert wohl weiter gedichen als
bei vergleichbaren historischen Fillen, wie im Altercum im hellenis-
tischen Alexandrien oder spiter im maurisch geprigten Spanien. Aber
war die kulturelle und geistige Assimilation der deutschsprachigen
Juden, wie Gershom Scholem schrieb, nicht doch nur eine «einseitige
Liebeserklirung»?’

Wenn die Taufe — und dadurch die Preisgabe der eigentlich jii-
dischen Identitit — Vorbedingung der sozialen Anerkennung war, die
Tiiren zu den groflen Karrieren in der Regel aber trotzdem verschlossen
blieben — Juden als Stabsoffiziere, Universititsprofessoren, leitende Be-
amte, Vereinsvorsitzende waren in der wilhelminischen Gesellschaft
selten, und die mit jidischem Geld gegriindete Stiftungsuniversitit
Frankfurt am Main hatte deshalb gerade auch den Zweck, Juden auf
Lehrstiihle berufen zu kénnen —, dann bleiben Zweifel an der Vollkom-
menheit der Emanzipation berechtigt.

Hannah Arendt definierte in Anlehnung an Max Weber die Exis-
tenz der Juden in Europa als die eines Paria-Volkes; dies sei denjenigen
am klarsten zu Bewusstsein gekommen, «an welchen die zweideutige
Freiheit der Emanzipation und die noch zweideutigere Gleichheit der
Assimilation ausprobiert wurden». In den Emanzipationslindern habe
entweder die Méglichkeit bestanden, als Jude der Versuchung dieser
torichten Mimikry nachzugeben oder eine Parveniikarriere einzu-
schlagen. Am schlechtesten freilich seien diejenigen weggekommen, die
einen dritten Weg gesucht hitten, nimlich «die frohe Botschaft der
Emanzipation so ernst zu nehmen, wie sie nie gemeint gewesen war, und
als Juden Menschen zu sein. Dies <Mifiverstindnis: leitete jenen grof3-
artigen Prozef§ ein, in welchem Juden, denen politische Freiheit und
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unmittelbare Volksnihe versagt war, sich als Menschen, als Einzelindi-
viduen, in leidenschaftlicher Opposition zu ihrer jidischen wie nicht-
judischen Umwelt selbst befreiten und in der Einbildungskraft von
Kopf und Herz, gleichsam auf eigene Faust, Volksnihe realisierten.»™
Diese Formulierung im Essay «Die verborgene Tradition», erstmals im
Frithjahr 1944 publiziert, enthile die radikale Gegenposition zur Ver-
mutung einer deutsch-jidischen Symbiose.

Das gravierendste Argument gegen deren angeblich bis zu Hitlers
Machterhalt 1933 bestehende Existenz liefert der Antisemitismus, und
zwar der alltdgliche biirgerliche, nicht der Radau- und Pobelantisemitis-
mus der Volkischen und Nationalsozialisten. Der birgerliche — religios,
sozial, 6konomisch motivierte — Antisemitismus, der im Umkreis der
Diskussion um die «Judenfrage» begann und im schweigenden Zusehen
bei ihrer «Lésung» unter dem nationalsozialistischen Regime endete,”
wuchs parallel zum Aufblithen jiidischer Freiheit in Deutschland Ende
des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Als Antwort auf den Anti-
semitismus gab es den kurz vor der Jahrhundertwende gegriindeten
«Verein zur Abwehr des Antisemitismus», eine Organisation mit demo-
kratischen und liberalen Zielen, ohne jidische Dominanz und mit stetig
sinkender Bedeutung, aber schon durch seine Existenz eher ein Argu-
ment gegen die Vermutung erfolgreicher Integration der Juden in die
deutsche Mehrheitsgesellschaft. Anfang 1933 hatten noch ganze 20 ooo
Biirger die Zeitung des Vereins (die «Abwehrblitter») abonniert, und bei
der Generalversammlung in Dresden 1932 war festgestellt worden, dass
mehr Menschen in Deutschland als jemals zuvor im radikalen Anti-
semitismus die Losung sozialer Probleme suchten. Im folgenden Jahr
l8ste sich der Verein in Erkenntnis der Aussichtslosigkeit seines Be-
miihens auf.”

Die Juden in Deutschland bildeten natiirlich keine politisch, sozio-
logisch oder auch nur religios homogene Gruppe, wie es die judenfeind-
liche Propaganda glauben machen wollte. Von den verschiedenen reli-
giosen Gruppierungen und der den deutschen Juden gemeinsamen
Distanz gegeniiber dem einwandernden Ostjudentum abgeschen, gab es
zwei Hauptrichtungen: die dominierende, die sich im «Centralverein
deutscher Staatsbiirger jiidischen Glaubens» reprisentierte, und die Zio-
nisten. Im Griindungsaufruf des Centralvereins hatte es 1893 geheifSen,
der Verein werde alle Krifte zur Selbstverteidigung aufrufen, «in dem
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einzelnen das Bewufltsein unserer unbedingten Gleichberechtigung
starken und in ihm das Gefiihl unserer Zusammengehéorigkeit mit dem
deutschen Volke»” nicht verkiimmern lassen. Nach dem Ersten Welt-
krieg wurden diese Positionen noch energischer vom «Reichsbund judi-
scher Frontsoldaten» vertreten. Unterschieden sich die im Centralverein
Organisierten in ihren nationalen und kulturellen Hoffnungen und
Sehnsiichten in nichts vom nichgiidischen deutschen Biirgertum, so
propagierten die Zionisten das Gegenprogramm zur Assimilation, die
Besinnung auf spezifisch jiidische kulturelle Traditionen. Ausgangs-
punkt war in jedem Falle die Ausgrenzung durch die Mehrheitsgesell-
schaft.

Die Diskrepanz war, bei allen Auseinandersetzungen, die in den
Zeitungen der beiden Richtungen, der zionistischen «Jiidischen Rund-
schau» und der «C.V.-Zeitung» gefiihrt wurden, nicht abgrundtief,
mindestens beschrinkte sie sich bis 1933 auf theoretische Positionen.
Thomas Mann, der die Skepsis der assimilierten Juden gegen die Bestre-
bungen zur jidischen Siedlung in Palistina teilte, meinte noch im Jahr
1931 in einer Radioansprache: «Es wire ein Mifverstindnis zu glauben,
daf§ der Zionismus eine Massenriickkehr des jiidischen Volkes zu seiner
traditionellen Heimstitte verlangt. Eine solche Forderung wire unsin-
nig, da die grofle Mehrheit der Juden in der abendlindischen Zivili-
sation und in der Kultur ihrer verschiedenen Heimatlinder viel zu fest
verwurzelt ist, als dafd sie sich von ihr trennen und sich ins Land ihrer
Vorviter wieder eingewshnen kénnte.»™

Zwei Jahre spiter, 1933, wurde das konkrete zionistische Programm
fir etliche, aber noch keineswegs die Mehrheit der deutschen Juden
attraktiver. Die jidischen Staatsbiirger Deutschlands, die sich in ihrer
Loyalitdt zum Vaterland von keinem iibertreffen lassen wollten, setzten
ihre Hoffnung auf die Legalitit der Reichsregierung Hitler, als deren
Symbol sie den Reichsprisidenten Hindenburg ansahen, und auf die
Verfassung, die in drei Artikeln die Gleichheit aller Deutschen, den Zu-
gang aller Staatsbiirger zu 6ffentlichen Amtern und die Glaubens- und
Gewissensfreiheit zu garantieren schien. Der Traum von der deutsch-
judischen Integration war lingst ausgetriumt. Am frithesten in den
Universitaten: Hier hatten jidische Professoren unter dem Druck vél-
kisch-nationalistischer Studenten, unterstiitzt vom deutschnationalen
Honoratiorentum in den Fakultiten, ihre Positionen riumen miissen.
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Datfiir stehen schon vor 1933 die Namen von Theodor Lessing (Hanno-
ver 1926) oder Emil Julius Gumbel (Heidelberg 1932).”

Wie sehr die Ausgrenzung die Integration iberwog, zeigt sich an
zwei Indizien deutlich: Einmal war die Gegenseitigkeit durch Gleich-
berechtigung nicht gegeben; ein Teil des Jidischen musste bei aller
Assimilation immer im Ghetto bleiben, das galt fiir den religios-spiri-
tuellen Bereich auch dann, wenn der deutsche Kaiser zu Besuch in die
Synagoge kam und den «Centralverein der deutschen Staatsbiirger
jildischen Glaubens» seines Wohlwollens versicherte. Und das galtim
sozialen Bereich auch fiir die getauften Juden (denen als Vorbedin-
gung des gesellschaftlichen Aufstiegs die formelle Losung vom Juden-
tum zugemutet worden war). Man verkehrte mit den Juden geschift-
lich und offiziell, aber nicht privat, und wenn doch, dann war es nicht
die Regel.

Als Frucht der Assimilation war also den Juden die volle Teilnahme
am gesellschaftlichen Leben nicht gewihrt worden. Sie brauchten dafir
Ersatz. Trost fand man im ausgedehnten und intensiven Familienleben;
es gab Kraft und half die Enttduschungen und Demiitigungen des All-
tags durchzustehen. Trost fand man in Bildungsgiitern, im gesteigerten
Naturempfinden, in Musik und Innerlichkeit und im Bewusstsein, die
eigentliche Heimat der Juden sei das Exil. Trost suchte man auch im
Patriotismus: Niemand sollte den Juden nachsagen diirfen, sie bemiih-
ten sich nicht, die besten, kaisertreuesten, nationalbewusstesten Deut-
schen tiberhaupt zu sein. In fassungslosem Entsetzen erkannten viele
erst in den Ghettos und Vernichtungslagern im Osten, dass ihre Kriegs-
auszeichnungen aus dem Ersten Weltkrieg nicht das Blech wert waren,
aus dem sie gestanzt wurden. Aber ihre Triger hatten einst geglaubt,
damit soziale Reputation erworben zu haben, und zuletzt noch gehoflt,
wenigstens das nackte Leben mit diesen Beweisen ihrer Vaterlandsliebe
retten zu kénnen.

Der Riickblick eines Mannes, der Mitte der 1930er Jahre nach Palis-
tina auswanderte, enthilt die traumatische Jugenderinnerung, dass drei
jiudische Gymnasiasten sich oft nur in Begleitung des Lehrers in die
Klasse trauten. Das war in Miinchen Anfang der zwanziger Jahre. In
Perez Harburgers Aufzeichnungen findet sich ein weiteres Indiz zur
Situation der Juden in Deutschland: «Wir waren Deutsche Staatsbiirger
jidischen Glaubens), wobei das Deutsch> grof und das qiidischs klein
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geschrieben wurde. Wir nahmen vorlieb mit formeller Gleichberech-
tigung, die zumeist mit Assimilation erkauft war: Nur nicht auffallen!
Nur nicht das Judisch-Eigene herausstellen!»”

In Erinnerungen und Reflexionen nichtjiidischer Deutscher, in
denen auch die Verfolgung und Vernichtung der Juden thematisiert ist,
findet sich eine Fiille von Hinweisen auf jiidische Schulfreunde, Nach-
barn, Kollegen usw., aber kaum je eine Erwihnung, dass man auflerhalb
der Schule, des Amtes, der Geschiftsbezichung intensiven Kontakt mit
ihnen gepflegt hitte. Das aber wire das Normale bei einer vollstindigen
Emanzipation der Juden in Deutschland gewesen. So horte man zwar
gemeinsam Wagner und Beethoven im Konzertsaal und in der Oper,
besuchte die gleichen Theater, verchrte die gleichen Klassiker, ging aber
anschliefSend getrennter Wege nach Hause und verschloss die Wohnun-
gen. Die Erwdhnung privater Kontakte mit Juden hat meist den Cha-
rakter der Demonstration, oft den des Alibis, immer den des AufSer-
gewohnlichen, und das ist das entscheidende Kriterium.

Umgekehrt betonen jiidische Zeitzeugen riickblickend die engen
kulturellen und intellektuellen Bindungen, fithren zum Beweis Namen
von groflen deutsch-jiidischen Schriftstellern an wie Arnold Zweig,
Werfel, Kafka, Wassermann, lassen dann aber doch erkennen, dass
ihnen die vollkommene Integration, die deutsch-jiidische Synthese, nur
eine Hoffnung war, deren Zerbrechen am Ende der Weimarer Republik
sie mit Schmerz erfiillte. Das gilt insbesondere auch fir diejenigen, die
ebenso bewusst in jidischen Traditionen lebten wie sie die deutsche
Kultur enthusiastisch verinnerlicht hatten.”

Das Verhilenis zwischen jiidischen und nichtjiidischen Deutschen
war in sozialer (nicht in intellektueller und kultureller) Hinsicht das
zwischen Patriziern und Plebejern: Den Juden war mit der Emanzipa-
tion das ius commercii, nicht aber das ius conubii — im weitesten Sinne
von gesellschaftlicher Gleichberechtigung verstanden (und der Tatsache
vieler «Mischehen» durchaus eingedenk) — gewihrt worden. Die Juden
gehorten bei aller duferen Gleichstellung nicht ins Sozialgewebe der
deutschen Gesellschaft, zumindest nicht der jiidische Mittelstand. Man
fithlte sich als deutscher Gymnasiast und deutscher Student, war etwa
anerkannt als primus omnium im Gymnasium, gehérte aber sozial
irgendwie trotzdem nicht dazu und machte nach dem Studium die Er-
fahrung, dass man vormittags bei Gericht im Anwaltszimmer Kollege
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war, aber im Salon des Abends traf man sich nicht. Die Hoffnung des
judischen Mittelstands blieb — fast immer vergeblich — darauf gerichtet,
wie etwa die Familie Rathenau — sie stand fiir jiidisches Patriziat — in die
Gesellschaft aufgenommen zu werden oder gar wie der Verleger Samuel
Fischer unter Literaten Hof zu halten.”

Der Erste Weltkrieg war zu einem Kristallisationspunkt solcher
Hoffnung geworden. «Uber das Maf der Pflicht hinaus», wie es in ei-
nem Aufruf vom 1. August 1914 geheifSen hatte, waren die deutschen
Juden bereit gewesen, ihre Krifte dem Vaterland zu widmen. 100 ooo
judische Soldaten waren in den Krieg gezogen, nicht nur um ihren Pa-
triotismus zu beweisen: «Ich bin als Deutscher ins Feld gezogen, um
mein bedringtes Vaterland zu schiitzen. Aber auch als Jude, um die
volle Gleichberechtigung meiner Glaubensbriider zu erstreiten», heifit es
im Testament eines jiidischen Leutnants.”® Das jiidische Aufgebot von
100000 Mann war angesichts ihres Bevolkerungsanteils von etwa
550 000 liberdimensional, desgleichen die Zahl der 12 000 Toten. Aber
die Opfer waren vergeblich, ebenso die unermiidliche Propaganda des
«Reichsbunds jiidischer Frontsoldaten», der die ganze Weimarer Repub-
lik hindurch um Anerkennung des jiidischen Patriotismus warb.”

Die Hoffnung auf Wiirdigung der erbrachten Leistungen, vor allem
aber der hohe kulturelle und intellektuelle Assimilationsgrad hinderten
dann viele deutsche Juden an der rechtzeitigen Erkenntnis, dass ihre
Ausgrenzung bis hin zur physischen Vernichtung beabsichtigt war. Die
Zeit zwischen dem Ersten Weltkrieg und dem Ende der Weimarer
Republik brachte fiir die deutschen Juden den Hohepunkt ihrer kultu-
rellen Assimilation, zugleich aber schon den Beginn der sozialen Dissi-
milation. Antisemitische Propaganda, die Stindenbécke fir die als
schmachvoll empfundenen Folgen des Kriegs suchte, deklassierte Klein-
biirger mit Zukunftsangst, verletzter deutscher Nationalstolz erkoren
«den Juden» zum Schuldigen. Dass man die nationale Zuverlissigkeit
der deutschen Juden in Frage stellte, ihnen den Vorwurf doppelter Lo-
yalitit («erst Jude, dann Deutscher») machte, zeigte den Wunsch nach
Ausgrenzung, der in der Unterstellung einer Kriegserklirung «der Ju-
den» an das deutsche Volk im Frithjahr 1933 anlidsslich der Boykott-
Aktion vom 1. April einen ersten Hohepunkt hatte.”

Dem Boykott als einer Geste der Drohung und Ankiindigung folgte
einige Tage spiter das «Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeam-
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tentums». Damit war der Weg beschritten, auf dem in fiinf Stufen der
Ausgrenzung nicht nur die Errungenschaften von Aufklirung und
Emanzipation, sondern fiir zwei Drittel der europiischen Juden auch
die physische Existenz vernichtet wurden.” Entscheidend in diesem
Prozess war die Wechselwirkung von Propaganda und legislativen und
administrativen Akten. Schien es, als folgten die Deutschen den brachi-
alen Inszenierungen wie dem Boykott 1933 oder dem Pogrom 1938 cher
widerwillig, so wurden Mafinahmen, die mit formaler Legalitit aus-
gestattet waren (wie die Niirnberger Gesetze 1935), akzeptiert, auch
wenn sie dazu dienten, den Rassen-Antisemitismus in rohester Form
durchzusetzen. Die Formen und die Geschwindigkeit, mit denen die
Diskriminierung und Ausgrenzung der Juden betrieben wurde, sind
schon fiir sich genommen wiederum Beweise gegen die Vermutung einer
gegliickten Integration.

Auf der ersten Stufe — Diffamierung und Deklassierung — erfolgte
zwischen Anfang 1933 und Herbst 1935 die Verdringung der Juden aus
offentlich relevanten Positionen: Arzte, Juristen, Beamte, Militirs,
Hochschullehrer wurden mit gesetzlichen Mafinahmen und mit Hilfe
des «Arierparagraphen» ihres Einflusses und ihrer Wirkungsmoglich-
keiten beraubt.

Die zweite Stufe war im September 1935 erreicht mit der formalen
Entrechtung und rassischen Segregation durch die Niirnberger Gesetze.
Juden waren offiziell und juristisch eindeutig nur noch Staatsangehorige
zweiter Klasse mit beschrinkten Rechten (so verfiigte es das «Reichsbiir-
gergesetz»), und sie galten (nach der Bestimmung des «Gesetzes zum
Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre») als minderwer-
tige Rasse, der die Eheschliefung und sexueller Verkehr mit «Staatsan-
gehorigen deutschen oder artverwandten Blutes» verboten war. Das war
nicht nur die definitive Verweigerung des ius conubii im engeren Sinne
des Begriffs, das diente auch der Demiitigung und Kriminalisierung der
Juden durch den neuen Straftatbestand der «Rassenschande». Das
Reichsbiirgergesetz mit seinem ebenso lapidar formulierten wie kargen
Inhalt war mit Hilfe von 13 Verordnungen bis Herbst 1944 und mit wei-
teren unzdhligen Durchfithrungsbestimmungen auch das Instrument,
den Juden erst die Staatsbiirgerrechte, dann die Menschenrechte,
schliefllich die Menschenwiirde und zuletzt das Leben zu nehmen.

Auf der dritten Stufe erfolgte ab Ende 1938 die Zerstorung der oko-

17



nomischen Existenz — durch die «Arisierung» der Unternehmen, durch
die Besteuerung der Flucht aus Deutschland, durch die Milliardenkon-
tribution nach dem Novemberpogrom, durch die Auspliinderung des
verbliebenen wirtschaftlichen Besitzes und die Ausbeutung der jiudi-
schen Arbeitskraft. Nach Kriegsausbruch begann die vierte Stufe — Iso-
lierung und Vertreibung —, als die Juden ihre Wohnungen verloren, auf
Hungerration gesetzt wurden und bosartigen Schikanen aller Art aus-
gesetzt waren, die in Amtsstuben biirokratisch ersonnen und in Wirk-
samkeit gesetzt wurden wie das Verbot, Haustiere zu halten, auf Park-
binken zu sitzen, 6ffentliche Verkehrsmittel zu benutzen. Die letzte
Stufe, die der Zerstorung der physischen Existenz, war erreicht mit der
Kennzeichnung durch den Judenstern im September 1941, mit den
Deportationen, mit dem Mord an den Erschieflungsgruben und in Ver-
nichtungslagern in Osteuropa.™

Dem schweigenden Entsetzen nach dem Untergang des Mordregimes
folgten — teils parallel, teils zeitlich nacheinander — verschiedene Reaktio-
nen auf die Katastrophe. Aus unbewusstem Schuld- und Leidensdruck
entstand nach Auschwitz, und zwar wegen Auschwitz, ein neuer Anti-
semitismus, der sich in verschiedenen Spielarten — als Antizionismus, als
Ressentiment gegen Israel, aber auch in den traditionellen Formen — arti-
kuliert.” Offentlich ausagiert werden konnen antisemitische Aversionen
auf deutschem Boden nicht, das verstoflt gegen jeden politischen und so-
zialen Comment, und das ist immerhin ein Fortschritt.

Die entgegengesetzte Reaktion gegen die versteckte Judenfeind-
schaft besteht im unreflektierten Philosemitismus, dessen Exponenten
oft genug ebensowenig Kenntnis haben von jiidischer Kultur und Iden-
titit wie von den historischen Fakten. Beide Verhaltensweisen blieben
auf jeweils eine Minderheit beschrinkt. Die Mehrheit erfasste erstmals
Ende der siebziger Jahre ein Erschrecken iiber den Judenmord als Wir-
kung der Fernsehserie «Holocaust». Das Fernseherlebnis brachte die
Reflexion iiber das Geschehene in einem bis dahin nicht gekannten
Ausmaf$ in Gang. Der Film «Schindlers Liste» erregte in den 1990er
Jahren dhnliche Emotionen, die aber auch aufklirerische Wirkungen
zur Folge hatten, nimlich die Erkenntnis tiber den Mechanismus der
Ausgrenzung einer Minderheit bis zur Konsequenz ihrer Vernichtung.

Als bislang spiteste Reaktion — entstanden aus der Kombination von
philosemitischer Grundhaltung und Trauer tiber den kulturellen Sub-
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stanzverlust durch die nationalsozialistische Rassenpolitik — wurde die
Legende von der deutsch-jiidischen Symbiose wiederbelebt. Sie ist schon
deshalb falsch, weil der Tatbestand allenfalls fiir die assimilierte Promi-
nenz gale, fiir Leute wie Samuel Fischer, Walther Rathenau, Albert Ein-
stein oder Bruno Walter, deren Judentum woméglich nur noch dadurch
zu definieren war, dass sie trotz allem Ziel antisemitischer Vorwiirfe
blieben. Nachtriglich — nach der Katastrophe des Holocaust — wurden
sie dann wieder — als Juden — fiir die deutsche Kultur reklamiert. Jiidi-
sche Viehhindler oder Bérsenmakler so zu vereinnahmen, fillt dagegen
niemandem ein. Denn die These der Integration bis hin zur «Symbiose»
basierte ja darauf, dass bei den Juden nichts Jidisches mehr in Erschei-
nung trat, und eben deshalb waren auch prominente Juden in den
Augen der Nichtjuden immer nur Deutsche auf Widerruf, also Fremde
mit dem Status von Gisten. Glaubte man «jiidische Eigenschaften» bei
ihnen zu entdecken, hief§ es gleich, je nach Bildungsgrad «ahal» oder —
den Fall endgiiltig abschlieSend — «Saujud».

Das fiir die Minderheit in der Regel gerade nur ertrigliche Zusam-
menleben von jiidischen und nichtjiidischen Deutschen hielt keiner Be-
lastung stand. Lange vor Hitlers Machtantritt hatten die Juden hinlidng-
lich Grund, physische und psychische Gewalt zu fiirchten, auch wenn
sie vor 1933 noch nicht alltdglich war. Danach aber fand sich bald nicht
einmal mehr das Minimum an Solidaritit, Rechtsbewusstsein und An-
stand, das im sozialen Leben einer so kultivierten Nation wie der deut-
schen und angesichts des hohen Assimilierungsgrads der deutschen
Juden selbstverstindlich hitte sein miissen.

Dass es weniger als zwei Jahre brauchte — die Rede ist vom Zeitraum
zwischen dem Judenboykott am 1. April 1933 und den Niirnberger Ge-
setzen vom September 1935 —, um die mithsam erreichte Emanzipation
zuriickzunehmen und die Grundlagen des Zusammenlebens zu zersts-
ren, ist ein starkes Argument gegen die Vermutung der tatsichlich voll-
zogenen Integration. Die Mechanik der Ausgrenzung funktionierte in
einem gegeniiber der Emanzipations- und Integrationsphase unver-
gleichlich kurzen Zeitraum mit absolutem Erfolg. Die Emanzipations-
zeit hatte, alle Riickschlige eingerechnet, in Deutschland etwa 120 Jahre
gedauert. Die vollstindige Ausgrenzung, bis zur Konsequenz der physi-
schen Vernichtung, brauchte keine zehn Jahre.

Es gibt kein kollektives Schicksal. Die Erfahrung der Diskriminie-
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rung und Verfolgung als Jude war individuell und hatte viele Facetten,
zwischen den Extremen des Tods im Genozid und des Uberlebens. Der
Versuch der Selbstbehauptung (wie ihn der Kaufmann Erich Leyens
unternahm), oder gar Widerstand zu leisten (wie der radikale liberale
Demokrat Hans Robinsohn), war nur zu Beginn des NS-Regimes mog-
lich und hatte von allem Anfang an keine Aussicht auf Erfolg. Die
rechezeitige Planung der Emigracion (Ernst Loewy als jugendlicher Zio-
nist oder die Familie Stern in der Hoffnung, als Musiker in China zu
iiberleben, oder Alfred Hellers Traum, die Miinchner Druckerei nach
Palistina zu verlegen) konnte ebenso lebensrettend sein wie das Ent
kommen im letzten Moment, das der Arztin Hertha Nathorff gelang
oder der Autorin Ruth Kérner. Die Existenz nach dem Holocaust ist
eine so schwierige Lebensform wie die Flucht in das Exil, die Auswande-
rung nach Erez Israel, das Uberleben im Untergrund, das Geschunden-
werden im KZ, die Flucht aus dem Vernichtungslager, die Existenz als
judische Nachgeborene, deren Lebensentwurf durch die Erfahrung der
Elterngeneration geprigt ist.

Wie lebt man in Wiirde nach der jidischen Katastrophe? Fern dem
Kontinent, auf dem sie geschah, oder wenigstens nicht im Land der
Titer, der Denunzianten, Nutzniefler, Wegseher und ihrer Nachkom-
men? Oder bewusst gerade dort, um als Zeitzeuge eine Mission zu erfil-
len oder den Neuaufbau jiidischen Lebens zu gestalten? Norbert Woll-
heim, Heinz Galinski, Ignatz Bubis stehen auf unterschiedliche Weise
dafiir. Oder dort, weil sich keine andere Méglichkeit ergab, weil das von
den Alliierten besetzte Deutschland erste Zuflucht war und Heimat
wurde, dadurch den Drang zur Rechtfertigung stimulierte und be-
stimmte psychologische Folgen fir die zweite Generation mit sich
brachte? Oder dort, schliefSlich als «Kontingentfliichtling» wie Julius
Wolfenhaut, der mit seiner Familie aus Sibirien nach Regensburg tiber-
siedelte und so die zusammenbrechende Sowjetunion verlassen konnte,
weil die Bundesrepublik aus schlechtem Gewissen Chancen fiir zuwan-
dernde Juden bot?

In diesem Buch wird der Versuch gewagt, deutsche und jtidische
Geschichte im Jahrhundert des Holocaust in 22 Portrits darzustellen.
Die handelnden Personen sind unter bestimmten Gesichtspunkten
ausgewihlt, sie stehen fiir Aspekte jiidischen Lebens, sind insofern
idealtypische und paradigmatische Persénlichkeiten, aber sie sind
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ebenso als Individuen in ihrer Einmaligkeit respektiert und gewiirdigt.
Das wifft fiir den kommunistischen Schneider Willy Vogelsinger
zu, der ofter im Elend lebte als im Gliick, das gilt fiir W. Michael
Blumenthal, den Grandseigneur, dem die Welt zu Filen liegt, nicht
minder als fiir Hellmut Stern, den charmanten Geiger, oder Salomea
Genin, die zeitlebens auf der Suche nach ihrer Identitit ist. Die Prota-
gonisten verkorpern aufler ihrer Unverwechselbarkeit — die darzustel-
len, eines der Ziele der Portrits ist — das Exil, jiidische Behauptung in
der Verfolgung, Flucht und Riickkehr, die Existenz im KZ oder einem
anderen NS-Zwangslager, das Leben im Untergrund oder Weiterleben
nach dem Inferno.

Die meisten Helden dieses Buches sind nicht mehr unter uns. Thre
Biographien sind aber nicht aus Archiven rekonstruiert. Mit zwei Aus-
nahmen — Lilly Neumark, die in vielen Verstecken die NS-Zeit in
Deutschland tiberlebte, und Paul Eppstein, der tragischen Gestalt des
«Judeniltesten» in Theresienstadt — habe ich mit allen intensive Kon-
takte gehabt. Nicht nur Ruth Kérner und Richard Glazar haben mir
lange Jahre der Freundschaft geschenkt. Ein guter Freund war auch der
liebenswiirdige Franzose Lucien Steinberg, herzlich verbunden fithlte
ich mich mit Miroslav Kdrny, dem groflen Historiker des verfolgten
Judentums der bohmischen Linder. Sie sind in diesem Buch vertreten
wie der Amerikaner osterreichischer Herkunft Richard Duschinsky und
Julius Wolfenhaut, der als Osterreicher in Czernowitz geboren wurde,
als Rumine aufwuchs, die lingste Zeit seines Lebens Biirger der So-
wijetunion war und als Deutscher sein Leben beschloss.

Der Titel «Deutsche Juden im 20.]Jahrhundert» reklamiert nicht
eine Nationalitit, die durch den Pass dokumentiert, dann durch Aber-
kennung und Wiedergewinn, durch Vertreibung oder Einbiirgerung
aufs Hochste relativiert wire. Das Adjektiv «deutsch» zeigt nur an, dass
alle geschilderten jiidischen Schicksale ohne ihren Bezug zu Deutsch-
land sich nicht so geftigt hitten, wie sie sich im Saeculum der Shoah
ergaben. Deutsche Politik vom Wilhelminischen Kaiserreich, der Wei-
marer Republik, im Nationalsozialismus, unter alliierter Herrschaft, in
den beiden Folgestaaten des Deutschen Reiches bis zur Gegenwart der
Bundesrepublik bildet den Bezugsrahmen, in dem diese Geschichte in
Portrits die wesentlichen Aspekte jiidischen Lebens, jidischer Erfah-
rung zeigen will.
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Das Buch maf3t sich nicht an, einen Beitrag zu jiidischen Identitits-
debatten nach der Shoah leisten zu wollen. Es will aber beitragen zum
Verstdndnis deutscher und judischer Geschichte, indem es die Lebens-
ldufe von Juden beschreibt, die Deutsche waren, die Deutsche sind, die
nicht iiber ihre Staatsangehorigkeit zu definieren sind, aber iiber ihre
Zugehorigkeit zum Judentum und ihr Verhilenis zu deutscher Kultur.
Norbert Wollheim hat um den Wiederaufbau jidischen Lebens (und
fur das Ingangkommen der Entschidigung fiir erzwungene Arbeit) ein-
zigartige Verdienste, Ignatz Bubis setzte mit seiner Vision der Normali-
sierung des deutsch-jiidischen Dialogs Maf3stibe fiir alle seine Nachfol-
ger. Judischer Prominenz zu huldigen, gehért aber auch nicht zu den
Absichten dieses Buches. Juidische Schicksale vor dem Vergessen zu
bewahren, war mein Anliegen, deshalb vor allem sind die Portrits der
Diseuse Edith Grétzinger, des Schneiders Willy Vogelsinger, des Unter-
nchmers Erich Leyens, des Kaufmanns Hans Robinsohn und aller
anderen entstanden!

Dieses Buch schliefdt an friithere Arbeiten des Verfassers zur deutsch-
judischen Geschichte an: «Die Juden in Deutschland 1933-1945» (1988),
«Das Exil der kleinen Leute» (1991), «Uberleben im Dritten Reich»
(2003). Wegen meines Anteils an einigen Episoden und Entwicklungen,
die in diesem Buch geschildert werden, war es nicht immer méglich, in
der Distanz des objektiven Beobachters zu bleiben. Angesichts der Nihe
zu vielen der Portritierten war das auch nicht beabsichtigt. In einigen
wenigen Fillen habe ich auf eigene Texte zuriickgegriffen, die in frithe-
ren Zusammenhingen — etwa bei der Edition der Erinnerungen von
Erich Leyens, Willy Vogelsinger, Edith Grétzinger, Alfred Heller, Her-
tha Nathorfl' — entstanden sind. Fir wirkungsvolle Hilfe danke ich
Christine Briickner (Bildredaktion, Register, Koordination), Ingeborg
Medaris (Manuskript), den Mitarbeitern des Zentrums fiir Antisemitis-
musforschung (Recherchen), den Protagonisten des Buches bzw. deren
Angehorigen und Freunden (Informationen, Fotos), Lektorat und Her-
stellern des Verlages. Gewidmet ist dieses Buch allen, die ich portritie-
ren durfte.
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