
173 Seiten, Gebunden 
ISBN: 978-3-406-61042-4 

         Unverkäufliche Leseprobe 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
         
 
 
 
 

 
 
 

 
© Verlag C.H.Beck oHG, München 

Norbert Scheuer 
Der Steinesammler 
Roman 
 



1

Zuerst existierten die Steine, die Steine auf den Feldern und 
die Steine in den Flüssen. Die Steine sammeln die Erinne-
rung der Zeit. Wenn die Sonne auf sie scheint, graben sich 
ihre Strahlen in sie hinein, ein Glitzern, das man mitunter 
nach Jahrmillionen noch sieht. Es ist, als hätten die Steine 
eine eigene Individualität, ein Wesen, wodurch sie sich von-
einander unterscheiden. Steine sind das, was von allen Kul-
turen zurückgeblieben ist, auf Steinen standen die ersten 
Inschriften und Gedichte. Echnaton hatte sein Loblied an 
die Sonne auf Steinen verfaßt, die ersten Gesetzestexte von 
Hammurabi waren in Steine gemeißelt, die römischen 
 Wasserleitungen, die das Quellwasser aus der Eifel zu den 
Thermen in Köln leiteten, waren aus Steinen erbaut. Die 
Steine waren still. Nie hatte Anton Braden einen Stein gese-
hen, der nicht schön gewesen wäre, der nicht eine Besonder-
heit gehabt hätte. Die Steine gruben alles in sich ein und 
bewahrten es auf. In ihren Poren, in ihren Öffnungen, lebten 
mitunter winzige Tiere, und in ihrem Inneren waren Laby-
rinthe, die vielleicht niemals entschlüsselt würden, und win-
zige Seen mit salzigem Wasser. 

Seit seiner Jugend beschäftigte sich Anton Braden mit 
Steinen. Er kannte den Quarz und den rosafarbenen Rhodo-
chroit, den dunkelgrauen und grünlichen Diorit in seinen 
 Varietäten, die Feldspate und Granite, den tiefschwarzen 
Obsidian, die Sedimente von den Schotterfeldern und 
Schwemm kegeln; er kannte die versteinerten, senkrecht ste-
henden Meere im Inneren der Erde, das Kalkgestein mit den 
Muscheln und Korallenbänken, den Spermatoiden und 
Brach iopoden und die ersten Fische und Hautfl ügler. In den 
Steinen verbarg sich das Geheimnis seiner hoffnungslosen 
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Liebe zu Milli, einer jungen Frau aus dem Dorf, die – wie 
man sagte – auf die schiefe Bahn gekommen war und im 
Drogenmilieu lebte. Vielleicht lag in den Steinen der Grund 
für sein eigenes beharrliches Schweigen. Die Worte lösten 
sich von Braden wie Sandkörner, die Regen, Sonne und 
Frost von der Oberfl äche der Felsen lösen und die der Wind 
fortweht. In einer anderen Gegend, unter anderen Men-
schen, wäre Braden ein anderer geworden, da er aber zwi-
schen Steinen aufwuchs, wurde er wie Stein. 

Johannes Braden, der Vater von Anton, hatte bereits vor 
dem Krieg im Zementwerk gearbeitet. Bis auf die Unterbre-
chung durch die Kriegsjahre und die darauf folgende Gefan-
genschaft war er ununterbrochen dort beschäftigt gewesen 
und hatte nebenher Landwirtschaft betrieben. Nachdem 
Anton in der sechsten Klasse wegen dauernder Krankheit 
das Gymnasium verlassen mußte, begann auch er auf dem 
Zementwerk zu arbeiten; zunächst in den Steinbrüchen bei 
Keldenich und später, da er wegen seiner schwächlichen 
 Statur der Arbeit in den Brüchen nicht gewachsen war, im 
Zementwerk. Anton Braden hatte noch zwei Geschwister, 
einen älteren Bruder, der in der Stadt lebte und schon seit 
Jahren nicht mehr in Keldenich gewesen war, und eine 
Schwester, die im Dorf geblieben und mit dem Bauschlosser 
Franz Huppertz verheiratet war. 

Seit seiner Jugend drängte es Anton in jeder freien Mi-
nute zu den Steinbrüchen. Jedesmal war ihm, als würde er in 
die Erde hineingehen, immer tiefer, bis an den Anfang der 
Geschichte. Man sah ihn nicht gern dort. Mitunter scheuch-
ten ihn die Arbeiter fort. Wenn Braden jedoch bei Höger, 
einem der LKW-Fahrer, im Führerhaus saß, ließen sie ihn in 
Ruhe. 



9

Die LKWs fuhren den ganzen Tag und die Nacht hin-
durch, vom Keldenicher Steinbruch über Kall nach Sötenich 
zum Zementwerk, wo sie kalkhaltiges Gestein in den Bre-
cher kippten, um von dort durch das Dalbendener Tal wie-
der  zurück zum Steinbruch zu gelangen. Die Steinlaster fuh-
ren um das Dorf herum, das wie ein altes Krähennest auf 
einer Anhöhe lag. Es war, als würden die Lastwagen, indem 
sie immer um Keldenich herumfuhren, eine eigene kleine 
Welt aus der großen herausstanzen. Anton Braden kannte 
nur  diese Welt. 
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Als Bradens Nachtschicht vorüber war, setzte Höger gerade 
seinen LKW, einen großen, von Steinen zerbeulten Büssing, 
rückwärts an das Schüttloch und betätigte die Hydraulik; der 
Kipper richtete sich langsam auf, Kalkgestein und Dreck 
rutschten herab. Braden lief zum LKW, öffnete die Beifahrer-
tür und kletterte hinein. Er sagte nichts, sondern holte nur 
einige Steine aus seiner Arbeitstasche, die er eine Weile un-
tersuchte und dann neben sich auf den Sitz legte. Danach 
zog er ein Heft hervor und machte Notizen.

«Was Besonderes?» fragte Höger, als Braden einen Stein 
näher betrachtete.

«Ja, vielleicht.» Sanft fuhr Braden mit den Fingern über 
die rauhe Oberfl äche. Es schien Höger, als würde er über ein 
Lebewesen streicheln. Für Höger war es ein gewöhnlicher 
Kalkstein.

«Was ist es denn?»
«Eine Alge.»
«Ich sehe nur Dreck und ein paar Kratzer.» 
«Es sind feine Fäden, die sich in der Meeresströmung be-

wegt haben. Ich meine, daß man es sogar riechen kann.»
«Was soll man riechen können?»
«Das Meer, das vor Millionen von Jahren hier gewesen ist. 

Es war seicht, wie eine Badewanne. Hier, riech mal dran.» 
Braden hielt Höger den Stein unter die Nase.
«Geh weg damit, du spinnst. Du solltest dich mit anderen 

Sachen beschäftigen.» 
Höger sah zum Straßenrand, wo eine Frau entlangradelte. 

Er küßte die Luft, und die Luft küßte die Frau, deren Rock 
von den Beinen wehte. Er hupte und winkte aus dem Fenster, 
als sie an ihr vorbeifuhren.
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«Nicht schlecht, was, die sieht nicht schlecht aus, was«, 
rief er und fuhr eine Schlangenlinie. Braden lachte und sah 
wieder auf seinen Stein, wie auf etwas, auf dem sich eine 
verwitterte, verborgene Inschrift befi ndet. Höger gefi el sein 
Lachen. Besser das als gar nichts, dachte er, trat auf die 
Kupplung, stocherte nach dem ersten Gang. Er war so 
klein, daß er die Kupplung gerade so mit der Schuhspitze 
erreichte. Den ganzen Tag – manchmal auch die Nacht hin-
durch – kutschierte er kalkhaltiges Gestein zum Zement-
werk. Das war so langweilig, daß ihm jede Abwechslung 
recht war. Sie fuhren vom Platz vor den Drehmühlen auf 
die Straße, die aus dem Zementwerk hinausführte. Braden 
spuckte auf den Stein und rieb eine Stelle mit dem Jacken 
<-ärmel sauber.

«Es ist eine Alge, wie sie nur in tropischen Meeren vor-
kam», sagte er.

Doch Höger hörte nicht zu. «Hast du die eben gesehen, 
sollen wir warten, bis sie vorbeikommt?» 

Braden behielt die Versteinerung in der Hand, lehnte sich 
mit dem Kopf an die Seitenscheibe und blickte nach drau-
ßen. Manchmal hatte er den Eindruck, als würde sich die 
Zeit zurückbewegen wie ein Videoband, das man sehr lang-
sam zurückspult, aber die Dinge würden bleiben, wie sie im-
mer gewesen waren. 

«Wie lange fährst du heute mit?», fragte Höger.
«Vielleicht bis zur Nachtschicht.»
«Hast du denn nichts Besseres zu tun?»
«Was soll ich sonst machen?»
«Wenn dir nichts einfällt.»
«Bin ich dir lästig?»
«Nein, bist du nicht. Brauchst nicht gleich beleidigt zu 
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sein», sagte Höger, er lächelte Braden zu. Sie fuhren durch 
das Dalbendener Tal in Richtung Urft – zum Steinbruch zu-
rück, um wieder aufzuladen. Es war wie eine Karussellfahrt. 
Höger wurde übel davon. Er redete davon, mal wieder etwas 
anderes zu machen, stellte sich vor, auf Auslandstour zu sein, 
gab den Ortschaften und Gegenden Namen ferner Städte 
und Länder. Früher hatte er viele  Auslandstouren gefahren, 
nach Italien und Istanbul hinunter. 

Die Urft, die hinter den Bahngleisen durch das Tal fl oß, 
hatte Hochwasser, war übers Ufer getreten; matschiges, auf-
gewühltes Wasser umspülte die auf den Wiesen stehenden 
Bäume und Sträucher, in deren Geäst Papier, Stroh und 
Düngersäcke hingen. Über den Ufersträuchern fl atterten 
Krähen. Sie verschwanden plötzlich, als gäbe es unsichtbare 
Höhlen in der Luft.

«Da ist was», sagte Höger, «vielleicht eine verendete 
Kuh.» 

Er stoppte den LKW am Straßenrand, stieg aus, kletterte 
die Böschung hinunter und lief bis zur Urft, die hinter einem 
Feldstück neben den Bahngleisen fl oß. Brader sah seine 
Halbschuhe im Matsch versinken, dann machte er einen 
vorsichtigen Schritt, erstarrte und blickte starr auf eine 
Stelle am Ufer. Da war ein Mann, der mit seiner Kleidung 
an den Wurzeln des Uferbaumes hing, in der Strömung 
trieb wie ein mit Luft aufgeblähter Sack. Er rannte dann zu-
rück, ohne darauf zu achten, wo er hintrat, stürzte in den 
Matsch, rappelte sich auf und lief weiter. Als er wieder hinter 
dem Steuer saß, war ihm übel, seine Kleidung triefte vor 
Nässe.

«Wir müssen Schorn anrufen», keuchte er. «Da liegt ein 
Toter, wahrhaftig ein Toter.» 
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Als Höger und Brader später wieder an der Stelle vorbei-
fuhren, parkten bereits Polizeiwagen am Straßenrand. Hö-
ger hielt an, lief zu Schorn hinunter, erzählte, was er gesehen 
hatte. Wieder im LKW, wußte er Braden zu berichten, daß 
der Tote ein Bauarbeiter war, der an den Gasleitungen ge-
arbeitet hatte. Seit einem Jahr wohnten mehrere Bauarbeiter 
in Keldenich, sie verlegten Rohre, deren riesige Trassen 
quer durch die Täler führten. Die Rohre wurden mit einem 
Kran vom Lastwagen gehoben, in die Gräben gelegt und 
verschweißt. In der Nähe des Dorfes war die Trasse bereits 
wieder zugeschüttet. Einige der Bauarbeiter logierten bei 
Dahmen, der die Kneipe im Dorf mit ein paar Fremdenzim-
mern hatte, andere, die ihre Auslösung sparten, übernach-
teten in Wohnwagen in der Nähe der Baustelle. 

«Hatten nicht Frauen aus dem Dorf mit den Bauarbeitern 
Verhältnisse? Mättes erzählte mir einmal, in einem der 
Wohnwagen hingen Miederhöschen an der Wand.» Höger 
spekulierte, ob es vielleicht damit zusammenhinge.

«Könnte doch sein, Braden, oder?»
«Was sagt Schorn denn?»
«Der hat doch auch keine Ahnung, wartet auf seine Kol-

legen aus der Stadt.»
Jedesmal, wenn sie an der Stelle vorbeifuhren, äußerte 

Höger eine neue Vermutung. Braden interessierte sich nicht 
besonders dafür. Er las in einem Buch und versuchte, einen 
Stein zu identifi zieren. Um die Mittagszeit kletterte er aus 
dem LKW. 

«Ich weiß nicht, ob heut abend noch LKWs fahren», rief 
Höger hinter ihm her, «wenn nicht, mußt du sehen, wie du 
ins Dorf kommst.»

Im Rückspiegel sah er, wie Braden die Straße zu Delamots 
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Friseurladen hinunterging. Ihm fi el plötzlich wieder ein, daß 
Milli in Kall gesehen worden war, er hatte wegen des toten 
Bauarbeiters nicht mehr daran gedacht. Jetzt wird er es oh-
nehin erfahren, Delamot weiß es bestimmt schon. Höger 
verstand nicht, was Braden an Milli fand. Früher war er völ-
lig verrückt nach ihr gewesen.


