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1. Abteilung

Kurzkes Kanon

Eine Bibliothek der Verdringung

Thomas Mann, «Doktor Faustus»

In meinem Elternhaus wurde viel gelesen, aber nur Zweit- und Dritt-
klassiges. Mein Vater war Physiker und hatte bei Kriegsende Grund,
den Amerikanern dankbar zu sein. So kam es, dafl unsere Biicher-
schrinke angefiillt waren mit englisch-amerikanischer Literatur — das
meiste namenlos, serienweise Kriminalromane und Reader’s Digest-
Auswahlbiicher, nur weniges noch heute bekannt. Da stand Margaret
Mitchell (natiirlich «Vom Winde verweht») neben John Steinbeck
(«Jenseits von Eden»), Cecil S. Forester war mit seinen Hornblower-
Romanen vertreten und Thomas Wolfe mit «Schau heimwirts, En-
gel». Besonders gute Chancen, gekauft zu werden, hatten Autoren
mit christlichem Hintergrund, Thornton Wilder und Bruce Marshall,
C.S. Lewis und auch noch William Faulkner («Licht im August») —
allein zu Lieblingen wurden sie nicht, obgleich meine Eltern jedes
Buch, das sie gekauft hatten, pflichttreu zu Ende lasen. Aber die wah-
ren Favoriten las man damals nicht nur einmal, sondern mehrfach, die
Qualitdt war erst erwiesen, wenn der Band schiefgelesen war. Ernest
Hemingway fehlte; er war Nihilist und Selbstmorder, hatte sich im
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Spanischen Biirgerkrieg auf die Seite der Kommunisten geschlagen
und galt auch sittlich als nicht korrekt. Was fehlte sonst? Natiirlich
die Linke, Bertolt Brecht und Anna Seghers und iiberhaupt das deut-
sche Exil, das unter einem unbestimmten Generalverdacht stand,
vermutlich dem der Vaterlandslosigkeit. Von Thomas Mann gab es
lediglich die «Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull», die als un-
terhaltsam galten. Aber auch die Gruppe 47 fehlte. Boll und Grass,
Jens und Eich, Frisch und Walser fielen unter die Kategorie anstren-
gend. Was sonst an deutscher Gegenwartsliteratur vorhanden war,
stammte zumeist aus der christlichen inneren Emigration. Werner
Bergengruen war priasent mit «Am Himmel wie auf Erden» und
Reinhold Schneider mit «Las Casas vor Karl V.» — letzteres sogar in
der Erstausgabe von 1938, was in der Bibliothek einer Fliichtlings-
familie eine Raritat ersten Ranges war, denn Buicher schienen ent-
behrlich, als man 1945 mit kleinem Gepick gen Westen zog.

Das war mein Umfeld, als ich mich Ende der fiinfziger Jahre als
Jugendlicher geistig zu orientieren hatte. Ich las viel, wir hatten lange
keinen Fernseher, aber zur Heimat wurden mir die Biicher meiner
Eltern nicht. Man konnte mit ihnen viel Zeit totschlagen, aber den
Hunger von Herz und Hirn stillten sie nicht. Ich gewohnte mich
daran, keine Fragen zu stellen, denn ich erhielt keine brauchbaren
Antworten, weder auf Fragen nach Liebe und Sexualitit noch auf
Fragen nach Auschwitz. Das literaturkritische Urteil meiner Eltern
umfaflte kaum mehr als die Pole spannend und langweilig. Nie gab es
eine nennenswerte Diskussion tiber Biicher. Man fraff alles stumm in
sich hinein. Man traumte sich irgendwohin fort. 1960 war ich sieb-
zehn Jahre alt und wufite nichts, obgleich ich viel gelesen hatte. Mein
Lesen war Teil eines fortwirkenden Verdringungsprozesses, in den
ich hineingezogen wurde, und nicht Aufklirung tiber jenen.

Schon dafl es iberhaupt keine dlteren Biicher gab, war ein Problem.
Die Zeit vor 1945 war wie weggeschnitten. Es gab weder die Nazis
noch ihre Gegner, es gab nicht einmal harmlose Unterhaltungslitera-
tur aus dieser Zeit. Aber auch aus der Zeit davor war nichts da, nicht
die groflen Autoren der Weimarer Republik, nicht Kafka, Musil oder
Doblin, nicht Tucholsky oder Joseph Roth, und auch weiter zurtick
fand ich weder Fontane noch Biichner noch Heine vor, weder Stifter
noch Eichendorff, weder Goethe noch Schiller, weder Wieland noch
Lessing. Auch keine Juden — das ergab sich aus der Genese dieser Bi-
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bliothek wie von selbst. Ich wuf§te damals nicht, was mir fehlte, aber
immer hiufiger stieg ein dumpfes Unbehagen auf, wenn ich vor den
Biichern meiner Eltern stand. Sie rochen nicht nach dem Leben, son-
dern unfrisch wie Schwerkranke, die noch gelegentlich zucken, oder
wie nicht ganz erkaltete Leichen.

Das war die Zeit, als ich anfing, Thomas Mann zu lesen, mit 21 Jah-
ren, und sich mir eine andere Welt eroffnete. Ein Freund schenkte
mir, es muf} im Jahr 1964 gewesen sein, den «Doktor Faustus». Ich
war Theologiestudent mit Zweitfach Germanistik. Ich suchte nach
Wahrheit, nach Bekenntnissen und existentiellen Antworten und
fand sie auch: in der Auseinandersetzung von Adrian Leverkithn und
Serenus Zeitblom um Fragen des Glaubens, um Demut und Hoch-
mut, um Siinde und Gnade, Verdammung und Erlsung. Jeder christ-
liche Intellektuelle kennt das: demiitig sein wollen, aber wie Adrian
Leverkiithn erleben, daff Erkennen und Durchschauen hochmiitig
macht. Das Motiv des Lachens — jenes spottische Auflachen, das
etwas von mokanter Eingeweihtheit hatte — erinnerte mich an einen
Freund, dem ich mich geistig unterlegen fihlte. Ich erlebte mich
theologisch als Leverkiihn, psychologisch aber eher als Zeitblom,
denn meine Ausdrucksweise war ernst und ungeschickt, Ironie und
Eleganz waren mir unbekannt.

Das Schicksal Deutschlands im Dritten Reich sah ich im «Doktor
Faustus» erstmals in einen groflen Zusammenhang gestellt. Der Vor-
hang, der mir bisher den Blick nach riickwarts versperrt hatte, hob
sich aufrauschend und gab ein iiberwiltigendes Panorama frei. Das
Drama der neuzeitlichen Geistesgeschichte zog ernst und feierlich
tber die Bithne. Der Roman hatte eine enorme Orientierungskraft
fir mich. Er schuf (am Beispiel der Musikgeschichte) nicht nur eine
gewisse Ordnung im Reich des Geistes und der Kultur, sondern ver-
band mich auch mit diesem Reich, zeigte mir meine Herkunft als
Christ und Deutscher im Guten wie im Bosen.

Was mich damals am wenigsten ergriff, waren die Kiinstlerfragen —
jene Problematik von der ausbleibenden Inspiration und der Er-
schopftheit aller Mittel, die heute das aktuellste ist am «Doktor
Faustus», der immer noch die Lektiire lohnt. Nirgendwo sonst wird
Musik so treffend in Worte tibersetzt. Wenn man die wunderbare
Analyse von Beethovens Klaviersonate op. 111 gelesen hat, hort man
danach auch die Musik viel genauer, inniger und tiefer. Das nationale
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Element des Faustromans und seine Deutung des Nationalsozialis-
mus uberzeugen heute weniger, und am wenigsten fasziniert das
Theologische. Der Teufelspakt funktioniert nicht mehr richtig. Die
Geschiftsgrundlage stimmt nicht mehr. Ohne Teufel verliert aber
auch Faust seine entscheidende Dimension. Unsere Zeit empfindet
nicht mehr faustisch. Die Gotter sind entthront, man mif3t sich nicht
mehr titanisch mit thnen. Der Fauststoff ist nicht aktuell. Wenn Re-
gisseure sich um ihn bemthen, dann weil sie Faust auf dem Kanon
wihnen, nicht, weil er aktuell wire. Um seine Seele zu verkaufen,
mufl man glauben, dafl sie unsterblich ist. Sonst hat sie fiir den Teufel
keinen Wert.

Der Mensch: ein Schwein mit hoher Bestimmung

E M. Dostojewski, «Die Briider Karamasow»

Ein Kanon miflte eigentlich, dem Wortsinn nach, eine verbindlich
vorgeschriebene Richtschnur sein, wie ein Lehrplan. Es diirfte ithn
nur im Singular geben. Da es an einer anerkannten Zentralgewalt
fehlt, die ihn aufstellen konnte, gibt es ihn seit einiger Zeit pluralisch
— guot philosophi, ror canones. Leselisten und Kanonbibliotheken
sind zum intellektuellen Massensport geworden. Im Ergebnis bildet
sich ein amorpher Blicherwust heraus, den kein Mensch in seinem
Leben je bewaltigen kann. Er lastet als sozialer Druck auf denen, die
sich zu den Gebildeten rechnen. Sie diirfen sich nicht dabei ertappen
lassen, etwas von irgend jemandem Kanonisiertes nicht zu kennen.
Darum wird getrickst und geheuchelt. Das ist leicht, weil das Gegen-
uber meistens auch keine prizisen Kenntnisse hat. Irgendein Schein
von Eingeweihtheit reicht. Wer nie etwas von Dostojewski gelesen
hat, der palavere von der russischen Seele. Cela suffir.

Kanon hat, so gesehen, weniger mit Bildung zu tun als mit phari-
saischem Vorzeigen von «Bildung» als Standesmerkmal. «Bildung»
degeneriert zu Prahlsucht, materialisiert sich zu einer Art Besitz,
friert aus zu Last, Druck und Anspruch, anstatt unabhingig zu ma-
chen, frei und unerprefibar, wie Diogenes in seinem Fafl. Wer, um
dazuzugehoren, eine Leseliste fleiffig durchgearbeitet hat, ist nicht
gebildet, sondern ein Bildungsphilister. Das wollen auch die vielen
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sein, die man sagen hort: Ich les gern, aber ich komm nicht dazu. Sie
passen zum Philister wie der Topf zum Deckel. Die Entfremdung
genief3t in weiten Kreisen mehr Ansehen als die Wahrhaftigkeit.

Aber was ist Bildung? Keine Anhidufung von Wissen, sondern eine
Weise der Verinnerlichung. Zwar gilt: «<Wir finden in Biichern immer
nur uns selbst.» (Thomas Mann) Ja, aber das lohnt sich bisweilen. Wir
lesen identifikatorisch, d. h. wir suchen nicht Lehren, sondern Besti-
tigungen. Nicht das Fremde, sondern das Eigene formulieren die
Biicher uns aus. Erkenne dich selbst! Wir setzen uns aus der Weltlite-
ratur ein idealisiertes Ich zusammen, an dem wir uns dann messen,
einen mikrokosmischen Privatkanon, der mehr oder weniger ge-
schickt Makrokosmos spielt. Wir nennen das Ergebnis «Bildung»
oder «Geschmack» und unterwerfen hinfort jedes neue Buch diesem
einmal gefundenen Raster.

Das klingt schlimmer als es ist. Das Beruhigende daran ist: Man
braucht dazu gar nicht so viele Biicher. Ein rundes Dutzend mag zur
Grundorientierung gentigen. Es gibt ja auch nur ein oder zwei Dut-
zend Themen: Liebe und Tod, Seele und Gott, Individuum und Ge-
sellschaft, Armut und Reichtum, Freiheit und Knechtschaft, Krieg
und Frieden, Nation und Revolution, Sinnlichkeit und Geistigkeit,
Kunst und Wissenschaft, Arbeit und Familie, Paradies und Unsterb-
lichkeit. Spricht nicht jedes gute Buch vom ganzen Leben? An jedem
kann man sein Ich ausbilden, sei es in Zustimmung, sei es im Wider-
spruch. Alle Biicher zu kennen ist philistrds. Die seinen herausfinden
ist Bildung.

Es gibt Biicher fiir die Stunde und Biicher fir’s Leben. Die ersteren
sind nach der Lektiire fertig, ausgelesen im Wortsinn, entleert wie
ausgeblasene Eier. Die zweite Art hilt vor, vertragt das Wiederlesen,
gibt jedes Mal Neues preis. Als ich siebzehn war, las ich das erste Mal
«Die Brider Karamasow». Mein idealisiertes Ich suchend verliebte
ich mich in den jlingsten der Briider, Aljoscha, den keuschen, laute-
ren und zudem hiibschen Novizen, der still und innerlich wolkenlos
ertrigt, wo andere zuschlagen. Ein kleiner Junge, dem er geholfen
hat, wirft nach ihm mit Steinen, er verteidigt sich nicht, «hilt auch
die andere Wange hin». Wire die Menschengesellschaft ertraglicher,
wenn alle sich christusformig verhielten? Nein. Der Junge beifit
Aljoscha auch noch in die Hand, tief bis auf den Knochen. Es gibt in
dieser Welt nichts ganz und gar Richtiges.
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Wenig spiter erzihlt Iwan Karamasow die Novelle vom Groffin-
quisitor. Seine Pointe: Christus wiirde nur storen, wenn er wieder-
kime. Er wiirde nur Unordnung bringen. Um der Ordnung willen
aber gibt es Gesetze, gibt es die Kirche und gibt es den Groflinquisi-
tor, der Christus verbrennen will, um die Welt vor der Anarchie der
Liebe zu schiitzen.

Nietzsche nannte Dostojewski den grofiten Psychologen der Welt-
literatur. Die Grofle hingt mit dem Riesenraum dessen zusammen,
was hier Seele heifit, einem Raum, der sich tiber die Dreidimensiona-
litat des Philisterlebens hinaus in die vierte Dimension des Religiosen
abgriindig erweitert. Religiositit und Psychologie sind bei Dostojew-
ski kein Gegensatz. Seine Seelenkunde ist keine blofe Gesellschafts-,
Familien- oder Individualpsychologie, sondern eine Psychologie von
Geist und Fleisch vor Gott und Ewigkeit. Sie ist nicht einsinnig
entlarvend, zeigt nicht nur reduktionistisch das Fleischliche im Gei-
stigen, sondern sieht auch das Geistige im Fleischlichen. Dostojew-
skis Mensch ist ein Schwein, aber ein Schwein mit hoher Bestimmung.
Noch der Verworfenste ist Ebenbild Gottes, und die niedrigste La-
sterhaftigkeit ein verzweifeltes Gebet.

Als Sympathisant Aljoschas verstand ich mit siebzehn wenig vom
«Fleisch», Fjodor Pawlowitschs (des Vaters) viehisches Betragen war
mir zuwider, Dmitris Leidenschaftlichkeit war mir unverstindlich
(konnte man nicht ruhig und verniinftig sein?), und Gruschenka
weckte eine mit sich selbst noch unbekannte Furcht vor der erotisch
aktiven Frau, die mich fressen wiirde. Ich fand sie damals hurenhaft,
was ihr nicht gerecht wurde, wie ich heute einsehe. Erst beim Wieder-
lesen des gewaltigen Buches bin ich in der Lage, aus dem Bann der
Figuren, Themen und Ereignisse ein Stiick weit herauszutreten und
mich auch am Kunstwerk zu freuen: am schmiegsamen Parlando des
Erzihlers, der, als Klosterbruder, zugleich anteilnehmend und dega-
giert ist, jedenfalls immer den recht haben lifit, der gerade redet, und
wire es der Teufel selbst; an der Kraft, mit der grofle und grofite
Spannungsbogen tiber Hunderte von Seiten aufrechterhalten werden;
an der ausbalancierten Rhythmisierung, dem Accelerando und Ral-
lentando, der musikalischen Mischung des Lauten und des Leisen,
des Lyrischen und des Tierischen, des Paradiesischen und des Infer-
nalischen; — schliefilich an der alles verstehenden Menschlichkeit
dieses aufgewiihlten und aufwithlenden Buches, das die Tranen kennt,
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von denen unsere Erde von der Rinde bis zum Mittelpunkt getrankt
ist.

Die Literatur als Sphinx

Johann Wolfgang Goethe, «Die Wahlverwandtschaften,
Max Frisch, «Montauk»

«Die Hoffnung fuhr wie ein Stern, der vom Himmel fillt, tiber ihre
Haupter weg. Sie wihnten, sie glaubten einander anzugehoren; sie
wechselten zum erstenmal entschiedene freie Kiisse und trennten sich
gewaltsam und schmerzlich.» Aber das Zeichen des fallenden Sterns
triigt. Die Konjunktive deuten an, daf} die Hoffnung nicht in Er-
fullung gehen wird in diesem Roman, der davon handelt, wie wir uns
die Zeichen zurechtmachen nach unseren Wiinschen. Die Rede ist
von Eduard und Ottilie, die sich fiireinander bestimmt glauben, und
das ablesen aus dem E & O-Monogramm eines alten Kelchglases und
vielen anderen vermeintlichen Hinweisen des Schicksals.

Die Rede ist also von Goethes Roman «Die Wahlverwandtschaf-
ten». Eines Tages, es ist Jahrzehnte her, sah auch ich einen solchen
Stern vom Himmel fahren und mein Leben schoff zu einer solchen
Hoffnung zusammen. Meine noch junge Ehe war am Zerbrechen, die
Studentenbewegung wirbelte alles fest Scheinende durcheinander,
eine alte, immer unerfillt gebliebene Jugendliebe meldete sich, von
geheimnisvoll stimmigen Zeichen begleitet, fiir einen kurzen Augen-
blick zurlick und verschaffte Goethes Roman eine plotzliche, die
160 Jahre seit seinem Erscheinen miithelos tberspringende Aktuali-
tat.

Das Festhalten an dem einen Satz war natiirlich toricht. Hitte ich
mit Verstand weitergelesen, dann hitte ich schon wissen konnen, daff
solche Hoffnungen sich hochstens im Jenseits erfillen — «welch ein
freundlicher Augenblick wird es sein», so schliefit der Roman am
Grabe der Liebenden, «wenn sie dereinst wieder zusammen erwa-
chen.» Die Literatur ist eine Sphinx. Sie bietet uns Weisheit an, aber
welches die richtige Weisheit fiir den richtigen Tag ist, das sagt sie uns
nicht. Mit der Bibel kann einem das genauso passieren. Zur Start-
sequenz jener jungen Ehe gehorten Brautleute-Exerzitien. Ich erhielt
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eine Art Konfirmationsspruch zum Nach-Hause-Tragen, frei nach
1Kor 1,9: «Der euch beruft, ist treu. Er wird es auch vollenden.» ER
vollendete es auf seine Weise. Er lief} die Ehe platzen (was sich dann
ein paar Jahre lang zu einem Argument gegen IHN entwickelte).
Freilich kam etwas Besseres nach und wihrt nun, der Lehre der Hei-
ligen Mutter Kirche zum Trotz, schon bald vierzig Jahre.

Also Vorsicht vor Symbolen! Sie konnen vergiftet sein. Vorsicht
vor Orakelspriichen des Schicksals, Vorsicht vor willfihrigen Deu-
tungen im momentanen Interesse! Achtung auf die richtige Selek-
tion der Zeichen! Die spitere, weisere Lektiire von Goethes Roman
erkennt, dafl Eduard nur die Zeichen sieht, die ihm schmeicheln,
und diejenigen verdringt, die ihm die unbequeme Wahrheit sagen. So
ist er grob und unempfindlich und miflhandelt das feine Ahnungsver-
mogen seiner Frau Charlotte. Er scherzt iiber den Tintenfleck hin-
weg, der ein Fingerzeig ihrer beunruhigten Seele ist. Er malt «ein der-
bes Viereck» in den reinlich gezeichneten Plan, der aus ihrer Sphire
kommt. Er will durch «einen rohen Kanonenschlag» verkiinden las-
sen, daf§ die Bahn fiir ihn und Ottilie frei sei. Es fehlt ihm an Stil und
Gefiihl (aufler fir Ottilie), und so zieht die Liebe ihn ihre abschiissige
Bahn hinab, die, gesellschaftlich gesehen, in eine Katastrophe fiihrt.
Aber alles vollzieht sich mit einer solchen Naturgewalt, daf§ auch
Charlotte sich vor den hier waltenden Michten demiitig beugt.
«Charlotte gab ihm seinen Platz neben Ottilien und verordnete, daff
niemand weiter in diesem Gewolbe beigesetzt werde.»

Normalerweise liest man belletristische Biicher nicht wie ein Wis-
senschaftler auf der Suche nach objektiver Erkenntnis. Man liest
sie vielmehr wie Partituren, die man mit dem eigenen Leben orche-
striert. Das kann fatal ausgehen. Man kann sich mit der Literatur
Deutungswiinsche erfillen und kann sie in den Dienst falscher
Traume stellen. Fiir alles findet man in der Literatur Vorbilder, auch
fur das Bose. Man kann nicht sagen, daf sie uns immer den richtigen
Weg wiese. Sie hilft beim Guten, aber, das sollte man ehrlicherweise
zugeben, auch beim Bosen. Sie stellt Bilder und Sitze zur Verfiigung,
mit denen man sein Leben formulieren, es aus der Stummheit und
Unverstandenheit erlgsen kann. Das formulierte Leben lafit sich dann
besser handhaben, aber das ist meistens schon alles.

Im Gliicksfall kann Lektire Irrwege abkiirzen. Die Literatur ist
ein Lebenssimulator. Man sitzt bequem auf dem Sofa und ist doch
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dicht dabei, wenn Biichners Danton guillotiniert wird, Kleists Mi-
chael Kohlhaas die Stadt Wittenberg eindschert oder Peter Schlemihl
dem Teufel seinen Schatten verkauft. Man kann mit Hilfe der Lite-
ratur schlimme Erfahrungen machen, ohne hochstpersonlich in der
Pfiitze gesessen zu haben. Man muff die Ehe nicht mehr selber bre-
chen, wenn man «Madame Bovary» gelesen hat. Man findet dann
vielleicht eine andere Losung.

Max Frisch hatte nicht viel Phantasie. Er hat immer wieder eine
Geschichte erzahlt, in «Stiller», in «<Homo Faber», in «Mein Name
sei Gantenbein», schliefllich in «Montauk»: die vom Wunder der
Liebe und von der Unmdoglichkeit der Ehe. Immer ging es um sein
privatestes Privatleben, aber das mufite er die meiste Zeit mit allerlei
literarischen Tricks verbergen, weil er verheiratet war und Diskretion
wahren mufite. Erst als Ingeborg Bachmann tot war und seine zweite
Ehe nur noch dahinvegetierte, fihlte er sich freier und schrieb «<Mon-
tauk», sein ehrlichstes und daher auch bestes Buch. Allen, die unter
Ehen leiden, gibt es das gute Gewissen, daf} ihr Leiden nicht auf pri-
vater Unfahigkeit, sondern auf der prinzipiellen Unmoglichkeit der
Ehe beruht. Die Stabilitit der Ehe und die ewige Instabilitdt des Le-
bens vertragen sich nun einmal nicht. Wer lebt, muf§ sich auch tren-
nen konnen. Allen Verheirateten, die sich verlieben und sich davon
belebt fithlen, gibt Max Frischs Lebensgeschichte das gute Gewissen
der vitalen Notwendigkeit, wenn auch nicht der moralischen Rich-
tigkeit ihres Tuns. Aus dem Gedicht «Stufen» eines anderen Mehr-
fachverheirateten (Hermann Hesse) murmeln sie vor sich hin: «Es
muf} das Herz bei jedem Lebensrufe/ Bereit zum Abschied sein und
Neubeginne,/ Um sich in Tapferkeit und ohne Trauern/ In andre,
neue Bindungen zu geben.»

Was sind Frischs Argumente fiir die Unmoglichkeit der Ehe? Er
sagt mit Nietzsche: Das Erkannte ist tot. Er sagt mit Kleist: Alles
Unwillkirliche, jede erste Bewegung ist schon, und schief und ver-
schroben alles, sobald es der Verstand begreift. Lebendig ist nur das
Unerforschte, Unberechenbare und Geheimnisvolle. Nun lifit es
sich schwer vermeiden, daff man einander erkennt, wenn man ver-
heiratet ist. Die Ehe frifit die Liebe. Die Dauer totet den Augen-
blick. Lebendig ist ja nur der unmittelbare Moment des Erlebens
selbst. Gleich danach, in der Erinnerung bereits, in der Erzihlung, in
jeder Versprachlichung, erstarrt er, vereist er, gerinnt er zu Literatur.
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Liebe kann keine Dauer haben, weil sie sich durch Erkenntnis ver-
zehrt.

In «Montauk» will Max Frisch die Liebe uberlisten. Literarisch
raffiniert erzihlt er als Vordergrundebene die bewufit oberflichliche
Geschichte seiner Beziehung zu der jungen Amerikanerin Lynn. Er
will sie nicht ausforschen. Diese Liebe soll vordergriindig bleiben, ein
langer, leichter Nachmittag, eine kurze Gelegenheitsaffire, die keine
Dauer erhalten darf. «Lynn wird kein Name fiir eine Schuld.» Vor der
Folie dieser flichtigen Begegnung erzihlt er dann die schwergewich-
tigen langjihrigen Liebesgeschichten, die er durch Erkenntnis zer-
stort hat: die zu Kite, seiner judischen Braut aus Hitler-Berlin, die zu
Ingeborg Bachmann und die Geschichte seiner Ehen mit Constanze
und Marianne.

Aus jener Lebensphase, in der ich «Montauk» las, einen Ausweg
zu finden, war so wenig leicht, wie aus «<Montauk» einen Ausweg zu
finden, aber es gibt ihn. Frischs Logik ist dann nicht stimmig, wenn
Menschen sich verandern konnen, das heifit, wenn ihr Geheimnis
nicht aus thnen herausgeschleckt werden kann wie aus einem Honig-
topf, der danach leer ist, sondern wenn dem Geheimnisabbau durch
Erkenntnis ein gleichschneller Geheimniszuwachs die destruktive
Spitze nimmt. Oder wenn das Geheimnis eines Menschen so tief
ist, dafl ein Leben nicht reicht, es zu erschopfen. Lebendig ist nicht
die Ehe, in der die Partner sich restlos kennen, sondern diejenige, in
der niemals der Stoff ausgeht, einander zu erforschen.
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