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Vorwort

Opern sind Kunstwerke von faszinierender Präsenz. Wer sich 
auf sie einlässt, wird von Musik umhüllt, in Handlungsstränge 
verwoben, in Bilder einbezogen. Klänge durchströmen den Leib, 
Freude und Traurigkeit, Wut und Erlösung erfüllen das Gemüt, 
Geschicke und Gestalten bewegen die Phantasie. 

Die Oper ist die künstlichste aller Kunstgattungen. Dass Men-
schen singend handeln oder handelnd singen, gibt es in der  
Realität des Alltags nicht. Dass dramatische Abläufe von vieltöni-
ger Musik umgeben, kommentiert und vorangetrieben werden, 
ebensowenig. Dazu der Aufwand an Musikern im Orchester, an 
Sängerinnen und Sängern, als Solisten, im Ensemble, im Chor. 
Die ganze Bühnenmaschinerie im Hintergrund. Wer sich da 
nicht, auch bei mäßiger ästhetischer Begabung, verzaubern las-
sen wollte. Als käme eine andere Welt in unseren Alltag.

Mit der Religion verhielt es sich einst auch so. Als die großen 
Kirchenräume ein Inneres schufen, das sich zugleich ins Un-
endliche weitet. Als eine Liturgie ablief, deren Zusammenhang 
nicht unbedingt verstanden werden musste, der sich aber immer 
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6 Vorwort

wieder gleich vollzog. Als schon die Teilnahme, das Dabeisein, 
für eine Verwandlung des Lebens sorgte. Heute ist Religion an-
spruchsvoller geworden. Sie muss sich im Inneren vollziehen, 
ihre äußeren Anregungen sind weniger ergreifend als vormals. 
Aber sie vollzieht nach wie vor eine Konzentration um der Er-
weiterung des Lebens willen.

Religion ist die eigenartigste aller Kulturgestalten. Dass Men-
schen sich über ihren Alltag erhoben wissen, dem sie doch ver-
haftet bleiben. Dass sie ihr Innerstes ansprechen lassen und sich 
trauen, es auszusprechen. Dass sie eins werden in einer unan-
schaulichen Gemeinschaft.

Die Analogien zwischen Oper und Religion lassen sich nicht 
leugnen. Und das ist nicht zufällig. Denn einmal haben beide 
dasselbe Thema: die Spannungen im Leben, das unendliche Be-
mühen, sie aufzulösen, das beständige Scheitern und die uner-
schütterliche Zuversicht eines endlichen Gelingens.  Beider The-
ma ist die Liebe. Religion und Oper belegen, dass Liebe gelingen 
kann, auch wo man es nicht mehr zu erwarten hofft. Aber, das 
ist das andere Moment, sie machen einander auch Konkurrenz. 
Wo Musik alles durchherrscht, ist ein Zusammenhang gegeben, 
unanschaulich, aber spürbar. Das kann die Religion nur verspre-
chen, ohne sinnliche Einlösung. Darum geht die Religion weiter 
als die Oper, greift über alles Erfahrbare hinaus, um neue Erfah-
rungen zu ermöglichen. Doch gibt sich die Oper als Religion der 
Liebe, dann meint sie, davon noch ein Stück verwirklichen zu 
können. Nur auf der Bühne, aber dort von ungeheurer Intensität.

Dass Oper und Religion thematisch verwandt sind, aber im 
Wettstreit miteinander stehen, ist ein Phänomen der europä- 
ischen Neuzeit. Ihr Verhältnis hat selbst eine historische Signatur.  
Von drei Etappen dieses Verhältnisses erzählen die Texte dieses 
Buches. Von den Anfängen, an denen die Musik eine neue Di-
mension ihrer selbst entdeckt; von einem Kulminationspunkt,  
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Vorwort 7

an dem die Liebe ohne Rückhalt bei der Religion ganz auf sich 
steht, um sich zu realisieren; von einer Krise, in der die Oper 
selbst und explizit Religion werden will – und daran scheitert. 

Die hier mitgeteilten Erörterungen verdanken sich einem Ar-
beitskreis an der Evangelischen Akademie Hofgeismar zu Fra-
gen einer theologischen Musikästhetik. Nicht nur die Autorin 
und die Autoren dieses Bandes waren an den Interpretationen 
der hier bedachten Werke beteiligt. Ich habe wohl nicht allein die 
wohltuende und anregende Arbeit unseres Hofgeismarer Krei-
ses geschätzt. Darum danke ich allen Mitwirkenden, namentlich 
dem Direktor der Evangelischen Akademie, Karl Waldeck, für 
die Zusammenarbeit bei unseren Arbeitstagungen sowie unse-
rer Verlegerin, Dr. Annette Weidhas, für die Möglichkeit, unsere 
Arbeitsergebnisse vorzustellen. 

Kassel, in der Adventszeit 2017
Dietrich Korsch
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Oper – Religion der Liebe
Zur religiösen Funktion der Oper in der  

Geschichte der Kultur

Dietrich Korsch

Opernhäuser als Kathedralen

Opernhäuser sind die neuen Kathedralen. Diesen Eindruck kann 
man gewinnen, wenn man sich die Neubauten in Valencia (2005), 
Kopenhagen (2005) und Oslo (2008) anschaut, die die Tradition 
von Sydney (1973) fortsetzen. Insbesondere am Kopenhagener 
Opernhaus lässt sich die außergewöhnliche Stellung, die der Oper 
im kulturellen Leben beigemessen wird, geradezu topographisch 
studieren. Es liegt, durch den größten Hafenarm von der Altstadt 
getrennt, nein: auf sie als Gegenüber bezogen, in einer Fluchtli-
nie, die sich über Schloss Amalienborg hin zur Kuppel der Frede- 
riks-Kirche erstreckt, um die herum die Heroen der dänischen 
Kultur platziert sind. Blickt man von dort aus in umgekehrter 
Richtung durch den Schlosshof hindurch auf die Oper, kann nicht 
fraglich sein, wie die städtebauliche Klimax gedacht ist. 

Analoge Bezüge ließen sich zur Topographie in Sydney her-
stellen: am Eingang des Hafens gelegen, dem Stadtzugang vom 
Meer her; zu Oslo: an die Spitze des Oslofjords gebaut, auch in 
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Oper – Religion der Liebe 13

Korrespondenz zum Schloss; sogar zu Valencia, wo eine städte-
bauliche Konkurrenz gar nicht mehr gegeben ist.

Die gegenwärtigen Opernbauten treiben damit eine Tendenz 
ins Extrem, die in alten, ebenfalls höchst repräsentativen Gebäu-
den wie der Berliner Lindenoper (1774; 1953), der Mailänder Sca-
la (1778) und der Dresdner Semperoper (1878; 1985) noch durch 
eine vornehme Zurückhaltung geprägt war, aber durch Wagners 
Festspielhaus in Bayreuth (1876) eine rasante Beschleunigung 
erfahren hatte.

Warum ist das so? Das hat mit der Oper als Kunstgattung zu 
tun, deren Anspruch ganz offensichtlich über die bloße Anzahl 
der Besucher von Opernaufführungen hinausreicht. Sie überragt 
auch noch, wie sich ebenfalls architektonisch sehen lässt, den 
Rang von Museen und Konzerthäusern, denen doch ebenfalls 
großartige und beeindruckende Bauten gewidmet sind.

Die Analogie von Opernhaus und Kathedrale ist nicht zufällig. 
Sie hat mit dem Verhältnis von Oper und Religion zu tun – und 
mit der eigentümlichen Stellung, in die die Musik zur Religion 
gebracht wird, seit es die Oper gibt. Diesen Gedanken plausibel 
zu machen, ist die Absicht der folgenden Überlegungen. Sie wol-
len nicht selbst zur Geschichte der Oper beitragen, aber einige 
Vorschläge unterbreiten, wie man deren Stellung im Geflecht von 
Kultur und Religion zu beschreiben vermag.

Ausdruck und Darstellung

In ihrem elementaren Bestand geht Kultur auf die Ausdrucksge-
stalt des Lebens zurück. Das Leben ist ja dadurch gekennzeich-
net, dass es für die Zwecke seiner Selbsterhaltung ebenso wie 
seiner möglichen Anpassung an wechselnde Weltzustände Aus-
drucksformen findet, die in gewisser Weise über eine schlichte 
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14 Ouvertüre

Identität mit sich selbst hinausgehen. Es sind diese Ausdrucks-
formen, die überhaupt eine Naturgeschichte möglich machen: 
Überreste vergangenen Lebens in Versteinerungen, gestaltete 
Lebensräume wie Nester und Höhlen, überkommene Verhaltens-
weisen und soziale Strukturen, die sich heute noch beobachten 
lassen. Die moderne Biologie hat dieses Ausdrucksschema ex-
plizit als Verhältnis des Gens zu seinen Expressionen gefasst. 
Dabei ist es klar, dass sich dieser Mechanismus des Ausdrucks 
der räumlichen und zeitlichen Strukturen bedient, die die Natur 
bereitstellt. Alles Leben verwertet Umstände seiner Existenz für 
sich selbst, vollzieht Aneignung und Verwandlung, um dann in 
der Folge dieser Verwandlung selbst wieder zum Medium ande-
ren Lebens in der Natur zu werden. Leben steigert sich und geht 
auch darin über sich selbst hinaus.

Ausdruck wird zur Darstellung da, wo Ausdruck auf sich selbst 
zurückbezogen wird. Also da, wo Laute, selbst Phänomene des 
situationsabhängigen Ausdrucksverhaltens, sich als Sprache auf 
sich selbst beziehen und damit potentiell aus der Situation lösen. 
Da, wo Linien und Formen Gehalte bilden, also Bilder als Bilder 
auftreten. Wo Handlungen gestuft aufeinander bezogen und also 
situationsübergreifend verantwortet werden müssen. Die direkte 
Verhaftung in den Entstehungszusammenhängen wird in der 
Darstellung gelockert; damit wächst die Komplexität des Lebens 
in ungeheurem Maße. 

Diese Wende vom Ausdruck zur Darstellung ist die Geburt der 
Kultur, das Entstehen einer symbolischen Welt, die grundsätz-
lich mit der natürlichen Welt in enger Verbindung bleibt. Diese 
Verbindung lässt sich jedoch auch auflockern, und in dem Maße, 
in dem das geschieht, tritt Kunst als Moment der Kultur in Er-
scheinung. Ein technischer Weltumgang beispielsweise, die Er-
findung von Werkzeugen, das Einüben von Fertigkeiten in instru-
menteller und sozialer Hinsicht und dergleichen nimmt bereits  
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Oper – Religion der Liebe 15

erhebliche kulturelle Fähigkeiten in Anspruch, bleibt aber im 
engeren Sinn reproduktionsbezogen. Wird dagegen Sprache als 
Sprache artikuliert, entsteht Poesie. Wird ein sinnlich-visueller 
Gehalt in eine anschauliche Form gebracht, die das Dargestellte 
enthält, ist das die Geburt der Skulptur oder Malerei. Werden Be-
wegungen als Bewegungen kultiviert, kommt es zum Tanz – und 
mit all dem tritt Kunst in Erscheinung. Kunst gehört zum Leben, 
sie schließt an seine Ausdrucksfunktion an und geht doch über 
sie hinaus, weil sie sich selbst nicht allein dem unmittelbaren 
Interesse am Lebenserhalt und der Lebenssteigerung verdankt. 
Als Übergangsort von technischer Kultur zu Kunst kommt die Ar-
chitektur in Betracht; aus den Häusern des Lebens werden Häuser 
der Kunst – und in beiden vollzieht sich das menschliche Leben.

Dass Kultur und Kunst nun aber auf einen Impuls zurückge-
hen, der sich im Horizont des Lebens artikuliert, ohne aus dessen 
Notwendigkeiten hinreichend erklärt werden zu können, davon 
redet und darüber handelt die Religion. Sie kommt da an den 
Tag, wo sich Kunst an sich selbst artikuliert, wo Gesänge und 
Tanz, Skulpturen und Praktiken sich von ihrer instrumentellen 
Herkunft unterschieden haben, wo es darum geht, dieses nicht 
natürlich erklärbare Wunder der Kultur zu feiern. Die Tatsache, 
dass sich das Darstellungsverhalten nicht aus den Notwendig-
keiten des Lebens selbst erklären lässt – und dass das seit alters 
so aufgefasst wurde! –, lenkt dann die Interpretation aufs „Gött-
liche“ als Ursprung von Kultur und Kunst. 

Medien der Kunst

Gleichwohl bleibt die Kunst – sozusagen die explizite Fassung 
der Kultur – auf die Bedingungen bezogen, die für alles Aus-
drucksverhalten gelten, sich nämlich in Zeit und Raum vollzie-
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16 Ouvertüre

hen zu müssen. Es liegt auf der Hand, dass sich die Eigenart der 
Kunst erst dadurch stabilisiert, dass im jeweiligen Medium be-
stimmte Formgesetze gefunden werden, die einen erfolgreichen 
und nachvollziehbaren Rückbezug der produzierten Ausdrucks-
formen aufeinander erlauben, also so etwas wie eine jeweilige 
Grammatik. Die kulturell-künstlerische Wahrnehmung der Zeit 
erfolgt im Nacheinander, im zeitlich sich erstreckenden und auch 
wieder vergehenden Klang. Dafür gibt es zwei unterschiedene 
Ordnungen; einmal die Ordnung der Tonhöhe, des Rhythmus, 
der Lautstärke – also das, was der Musik eigen ist. Sodann die 
Ordnung der Bedeutungsgehalte, in die natürlich auch Ton, 
Rhythmus und Lautung eingegangen sind, die ihre Kontinuität 
aber über die semantischen Gehalte gewinnt – also die Eigen-
art von Sprache, konzentriert in der Poesie. Der Raum dagegen 
wird in anderer Weise künstlerisch angeeignet und gestaltet: 
seiner Ordnung des Nebeneinander entspricht das Zugleich der 
dreidimensionalen Skulptur oder – abstrakter – des zweidimen-
sionalen Bildes, das die Perspektive in sich verarbeiten muss. 
Noch eine Stufe ausdrücklicher wird der Zusammenhang von 
Handlungen; Handlungen verknüpfen zeiträumliche Ereignisse 
mit verantwortlichen Personen, auf die hin die als solche un-
anschaulichen Handlungssequenzen bezogen werden; daraus 
gewinnt das Drama seine künstlerische Gestalt.

Nicht vergessen werden darf bei all dem, dass diese Fähig-
keiten zur Kunst selbst eine Fluchtlinie auf Religion hin haben, 
weshalb sich auch die Sozialformen der Religion der Künste 
bedienen. Klang und Sprache dienen in der Religion zu nichts 
anderem mehr, als sich ihres eigenen Ursprungs im Göttlichen 
zu vergewissern; dazu braucht es, freilich, Lieder und Erzäh-
lungen. Bilder stellen, in welcher anschaulichen Gestalt auch 
immer, mehr als Bildliches vor Augen. Handlungen erweisen 
sich als überkomplex, dem menschlichen Machen überlegen; 
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Oper – Religion der Liebe 17

darum muss ihr Geflecht, insbesondere im Scheitern, vor einer 
transzendenten Instanz verantwortet werden. Und für all das 
braucht es auch Orte, die sich von der Lokalisierung des alltäg-
lichen Lebens unterscheiden, heilige Orte: also Tempel oder Kir-
chen, die ihrerseits wieder künstlerisch zu gestalten sind, wenn 
sie ihrem religiösen Zweck entsprechen sollen.

Gattungen der Kunst und ihre Logiken

Interessant ist nun weiterhin, wie sich die mit der Raumzeitlich-
keit gegebenen Bezüge in eigene Logiken umsetzen, also Kunst-
gattungen mit eigenen grammatischen Variationen ausbilden. 
Grundsätzlich gilt für alle Kunstgattungen, dass sich die Wer-
ke, die sie umfassen, aufgrund ihres Unterschieds zur Welt des 
Ausdrucks, an der sie doch auch teilhaben, unendlich fortsetzen 
lassen. Eine menschliche Welt ist ohne Kunst nicht zu denken. 
Gleichwohl verbinden sich mit den verschiedenen Gattungen 
auch unterschiedliche Umgangs- und Darstellungsweisen. Werke 
bildender Kunst sind, dem räumlichen Zugleich ihrer Repräsenta-
tion verpflichtet, grundsätzlich abgeschlossen. Sie beziehen sich, 
wenn sie das denn wollen, auf andere Bilder im Modus unaus-
gesprochener Abwandlung und Fortschreibung. Dass im Bild ein 
Bild als Bild zitiert wird, kommt selten vor, in der Skulptur noch 
weniger. Daher treten Bilder und Skulpturen in das Verhältnis 
eines äußerlichen Nebeneinander.

Die dem Zeitmedium verpflichteten Gattungen, Poesie und 
Musik, sind aus sich selbst unabgeschlossen. Eine Rede ist nie 
definitiv zu Ende, sondern kann immer fortgesetzt werden. Denn 
das Thema, um das es jeweils geht, ist niemals vollends in Spra-
che auszudrücken. Ja, die Verfeinerung und Präzisierung schwebt 
wie ein unsichtbarer Imperativ über allem, was gesprochen wird. 
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18 Ouvertüre

In der Musik ist es auf aufschlussreiche Weise anders. Auch sie 
hat Anteil am Vergehen des Klangs, aber sie führt, ihrer eige-
nen Grammatik zufolge, auf einen in der Zeit zu empfindenden 
Endpunkt zu, auf die Vollständigkeit eines erreichten oder auch 
noch ausstehenden Abschlusses, wie immer man den dann in der 
musiktheoretischen Beschreibungssprache (etwa als Tonika im 
Tonleiternsystem) fassen will. Hinzu kommt die Mehrstimmigkeit 
der Musik, die Zitate ebenso erlaubt wie deren Abwandlung und 
Neubestimmung. Sich überlagernde Stimmen, aus demselben 
oder aus verschiedenem Tonmaterial erwachsend, bilden ein im 
Wortsinn unerhörtes neues Ganzes.

Was schließlich die raumzeitliche Darstellung von Handlungen 
angeht, so stellen sich diese wesentlich als tragisch dar. Denn 
die personale Zuordnung von Handlungen in unüberschauba-
ren Kontexte generiert regelmäßig so tiefe Verwerfungen, dass 
sie durch anschließendes Handeln gar nicht mehr ausgeglichen 
und bewältigt werden können. Das Komische dagegen ist das 
gebrochen Tragische, darum haftet der Komödie auch immer ein 
dunkler Schatten an, der alles ganz anders aussehen lässt, als es 
vorgestellt wird.

Über lange Zeit hin gehörte es zur Rolle politischer Macht, 
die Vielfalt der Künste miteinander im Zaum zu halten. Große 
Bilder, ausdrucksstarke Musik, ergreifendes Theater waren in 
den Palästen zu Hause; sie benötigten keine eigenen Gebäude, 
keine öffentlichen Theater, keine Kunsthallen und Opernhäuser –  
und brauchten sie auch noch nicht. Wir werden gleich sehen, 
wann und inwiefern sich das geändert hat.

Überdies gab es ja die Tempel und Kirchen, in denen diese 
Dimension der Unabgeschlossenheit religiös thematisiert wurde. 
Bilder wurden dort in Narrationen vom Transzendenten über-
setzt und dadurch verflüssigt; Sprache wurde ihrem weltlichen 
Verwendungskontext entnommen und in den Lobpreis Gottes 
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Oper – Religion der Liebe 19

gewendet. Der Konflikt der Handlungen wurde in Beichte und 
Vergebung bearbeitet und jedenfalls temporär zum Stillstand ge-
bracht. In diesem Zusammenhang leuchtet auch die spezifisch 
religiöse Funktion der Musik auf, vermag sie doch, obwohl den 
zeitlichen Verlaufsmechanismen verhaftet, zu einem End- und 
Ruhepunkt zurückzukehren. Darum kommt in der Musik am 
ehesten ein Äquivalent der – auch religiös zu verstehenden – 
Versöhnung zustande.

Kunstgattungen in der Geschichte

Die Logik der Kunstgattungen lässt bereits vermuten, dass sich in 
der Geschichte unterschiedliche Schwerpunkte und Leitkulturen 
ausgebildet haben und ausbilden. Dafür ist eine interne Betrach-
tung der Kunstgeschichte nicht ausreichend, es bedarf schon der 
Wahrnehmung von Interaktionen zwischen der gesellschaftlichen 
Grundverfassung einer Region und einer Zeit mit den kulturellen 
Entwicklungsmöglichkeiten, wie sie vor allem in den religiösen 
Symbolwelten gegeben sind. Das sei an einigen exemplarischen 
Konstellationen in Erinnerung gerufen. 

In ihrer Prägnanz unübertroffen ist die Rolle des Dramas, vor 
allem der Tragödie, in der klassischen griechischen Kultur der 
Antike. Dafür ist, was die Logik des Dramas angeht, die Erfahrung 
von der Unüberschaubarkeit des menschlichen Handelns sowie 
von den Konflikten, in die diese verstrickt, ausschlaggebend. Die 
philosophische Reflexion auf diesen Kunstzusammenhang nahm 
zutreffenderweise dessen kathartische Funktion wahr: Was an-
ders nicht bewältigt werden kann, wird durch das exemplarische 
Veranschaulichen dem eigenen Erleben zugänglich und in den 
eigenen Erfahrungsraum eingeordnet. Es liegt auf der Hand, dass 
diese Funktion insbesondere da wirksam wird, wo die Ausflucht 

EVA_Inhalt_Religion_der_Liebe_GzD2.indd   19 12.04.18   17:26



20 Ouvertüre

in eine Zukunftsentwicklung, die Neues verspricht, nicht gewählt 
werden kann.

Auf ihre Weise elementar ist der Umgang mit Bildern in der 
orientalischen Welt. Lange Zeit dominierten Statuen, die auf Gött-
liches verwiesen und es auf Erden repräsentierten, die künstle-
rische Produktion. Damit wurde eine für im wesentlichen agra-
risch-zyklische Gesellschaften nötige Stabilität verheißen. Doch 
zeigt sich etwa in der israelitischen Bilderkritik die dialektische 
Rückseite dieser Verheißung, nämlich die Gefahr, das überge-
ordnete Göttliche wie etwas Verfügbares in die Welt zu stellen. 
Diese Zurückhaltung hat noch das islamische Bilderverbot moti-
viert, bei dem eben nicht nur religiöse Gehalte von der bildlichen 
Darstellung ausgenommen werden sollten; dass sich dann die 
unvermeidliche graphische Kunst aufs Ornament wirft, ist leicht 
nachzuvollziehen. Auch hier bleibt eine gewisse gesellschaftliche  
Statik erhalten.

Seit der christlichen Antike gewinnen Bilder, gewinnt auch die 
Musik einen anderen Stellenwert. Denn nach anfänglichem Zö-
gern erhalten Bilder ihren eigenen Status durch die Beziehung 
auf die Narration vom Gottmenschen Christus; sie verlieren die 
ihnen innewohnende Statik, die Dialektik des Bildes wird der Dar-
stellung selbst eingeschrieben. Die Musik spielt schon früh eine 
Rolle, zunächst und vor allem in der Weise des Gesangs, also der 
klingenden menschlichen Stimme, die ihre Flüchtigkeit dadurch 
kompensiert, dass sie auf das Lob des ewigen Gottes gerichtet 
ist. Man sieht: Es steckt in dieser religionsgeschichtlichen Kon-
stellation ein erhebliches Entwicklungspotential, weil eine Über-
kreuz-Verbindung unterschiedlicher Kunstgattungen ermöglicht 
wird – sofern es gesellschaftliche Veränderungen gibt, die diese 
herausfordern.

Von hier aus liegt ein weiterer Schritt in der Geschichte der 
Kunstgattungen durchaus auf der Linie des Erwartbaren. Er wird 
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da gegangen, wo die in der Religion aufgehobene Symbolik der 
Präsenz des Transzendenten aus der engen religiösen Verfügung 
heraustritt, wo also die gesellschaftliche Dynamik selbst die Rolle 
des Begründenden zu übernehmen beansprucht. Dieser Schritt 
kann nicht vollzogen werden ohne eine Umstellung im religiösen 
Grundhaushalt einer Gesellschaft, nämlich die Überordnung re- 
ligiöser Präsenz über die institutionelle Verfügung durch die Kir-
che. Diese Konstellation tritt aber genau unter zwei Bedingungen  
in die Geschichte ein; einmal durch eine Pluralisierung der religi-
ösen Institutionen, also eine Mehrzahl von – berechtigten – Kir-
chen, die dann auch einen Raum anfänglicher Öffentlichkeit auf-
tut; sodann durch die Insistenz auf der Unmittelbarkeit religiöser 
Gewissheit, in der sich die Religion konzentriert. Das sind die bei-
den Merkmale, die sich, jenseits einer engeren Religions- oder 
Kirchengeschichte, als Konsequenzen von Humanismus und 
Reformation herausgebildet haben. Nun wird es möglich, in der 
Kunst als Kunst das Religiöse wahrzunehmen, das Bild als Bild so 
anzuschauen, dass es das unbedingt Geltende vergegenwärtigt, 
in der Musik als Musik den Klang des Universums zu hören. Die 
Intensivierung der Kunst zur Religion stellt freilich, das ist un-
weigerlich damit verbunden, die herkömmliche Indienstnahme 
der Kunst durch die organisierte Religion in Frage. Es kommt zur 
Konkurrenz von Religion und Kunst – auf dem Feld der Kultur. 
Es ist dieser Kontext, in dem sich die Geburt der Oper vollzieht.

Die Geburt der Oper aus dem Geist der Musik

Dass dramatisches Handeln nicht nur von Musik begleitet wird, 
sondern sich mit Musik vereint, das zeichnet die Oper unter den 
Kunstgattungen aus. Dieser Vorgang ereignet sich zum Beginn 
des 17. Jahrhunderts, als Spätfolge des Humanismus in Italien, 
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in Florenz und Mantua, vor allem aber in Venedig, wo in diesem 
Jahrhundert zwölf Theater eröffnet werden. Damit wird sowohl 
auf seiten der Handlungen als auch auf seiten der Musik eine 
Veränderung vorgenommen. Die Musik strafft sich von einer 
mehrstimmigen Begleitung von Texten zu einem handlungs-
förmigen Voranschreiten auf ein Ziel hin. Vor allem aber än-
dert sich auch das Konzept der Handlungen, denn sie gehen 
in ein musikalisches Kunstwerk ein. Eine Favola in musica ist 
Monteverdis Orfeo. Daher ist die Oper eine neue Synthese der 
Künste, sie ist künstlich par excellence, und alles andere als 
bloß ein von Tönen umranktes Drama. Das lässt sich gut an-
hand der Logiken der Kunstgattungen nachvollziehen, die wir 
unterschieden hatten. Denn die Konflikte des Dramas, insbe-
sondere diejenigen seiner tragischen Gestalt, werden durch die 
Musik in einen neuen Deutungszusammenhang überführt, der 
aufgrund der musikalischen Logik eine Lösung aufzeigt oder 
jedenfalls verspricht. Nicht zufällig also nehmen tragische Stof-
fe in der opera seria einen zentralen Platz ein. Allerdings zieht 
die Oper dann auch andere Stoffe an sich, sofern sie alle mit 
den Spannungen des Lebens zu tun haben, die nach Auflösung 
verlangen; die opera buffa ist der sichtbare Beweis dafür. Da-
mit sind aber die am meisten widerstrebenden Grammatiken 
der Kunstgattungen vereint, und es liegt nahe, dass diese neue 
synthetische Vereinigung auch alle anderen Künste anzieht und 
zu beteiligen bestrebt: Architektur, Bühnenbild und Tanz. Die 
Oper verspricht, wie keine Kunst zuvor, die Vereinigung des 
Verschiedenen auf dem Feld der Kultur. 

Aus diesem Grund ist das zentrale Thema der Oper die Lie-
be. Natürlich erstrangig die Liebe zwischen Menschen, Mann 
und Frau, die so spannungsreich ist wie nichts anderes, aber 
auch so viele Hoffnungen und Wünsche mobilisiert wie nichts 
sonst. Auf diesem Feld finden sich dann auch, als Momente, die 
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widerstrebenden Regungen wie Hass und Täuschung, Verrat 
und Trauer. Die Oper geht mit der Liebe nicht nur thematisch 
um, sondern auch strukturell; darum ist sie dann auch offen 
für andere Sujets, die nicht nur dem Modell der menschlichen, 
geschlechtlichen Liebe folgen.

Die sachliche Inkorporation der Liebe in der Oper ist es aber 
auch, die ihre Nähe, ja ihre Konkurrenz zur Religion ausmacht. 
Denn die Symbolisierung der Versöhnung war ja gerade das An-
liegen, der Auftrag der Religion – als ein von der alltäglichen 
Wirklichkeit unterschiedener Reflexions- und Handlungszusam-
menhang, der sich gleichwohl entlastend auf die Wirklichkeit 
zurückbezieht. 

Ist so die Oper von ihrer Gattungslogik neben die Religion zu 
stellen, so zeichnet sich in bestimmten Etappen der Religions-
geschichte doch auch eine Geschichte der Oper ab. Darauf wird 
in diesem Band Bezug genommen. 

Die Geschichte der Oper als  
Religion der Liebe

Das 17. Jahrhundert belegt, wie angedeutet, den Aufschwung der 
Oper als Kunstgattung; im 18. und 19. Jahrhundert setzt er sich 
fort. Lediglich drei exemplarische Schlüsselstellen werden im 
Folgenden in nähere Betrachtung genommen.

Es liegt, angesichts der vorgestellten These nicht überra-
schend, nahe, dass die Oper ihre anfänglichen Stoffe aus der 
mythologischen Welt der Musik nimmt; hier kommt insbeson-
dere die Geschichte von Orpheus und Eurydike in Betracht – 
bei Peri in Florenz ebenso wie bei Monteverdi in Mantua (und 
später in Venedig). In Monteverdis Orfeo fallen drei besondere 
Merkmale des Stoffes und seiner Verwendung in der Oper auf. 
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Einmal wird die Sagengestalt des Dichters Orpheus in die des 
Sängers Orpheus verwandelt. Die Macht der Poesie wird durch 
die Macht der Musik abgelöst, weil gesteigert. Sodann erlebt die 
Musik bei Monteverdi selbst eine Steigerung durch die Veran-
schaulichung ihrer Macht im Verlauf der Oper. Die Musik des 
Orpheus, die schon zuvor in der Lage war, Pflanzen und Tiere zu 
rühren und zu bezwingen, erweist sich nun auch des mensch-
lichen Todesgeschicks mächtig, allerdings auf andere, nämlich 
künstlerische Weise. An diesem Übergang von einer Sphären-
musik zu einer anthropologisch vertieften Darstellungs-Musik 
wird erkennbar, wie sehr die Musik als Darstellung sich an die 
auch den Tieren (und Pflanzen) eigentümliche Ausdrucksfunk-
tion anschließt, um sie dann in der Darstellung aufzuheben, zu 
vertiefen und zu verwandeln. Schließlich wird des Menschen Los  
in der Liebe thematisch. Die Musik vermag zwar nicht den phy-
sischen Tod zurückzunehmen, sie ist aber in der Lage, dem Tod 
standzuhalten und ihn, mit dem Mittel der Kunst, symbolisch zu 
überwinden. Sie vollzieht, was man ansonsten höchstens von der 
Religion erwarten könnte. Damit, und das macht Monteverdis  
Weichenstellung klar, ist die Bahn der Oper in ihren Grundkon-
stellationen vorgezeichnet, auch wenn das, was sich hernach 
entfaltet, keinem irgendwie vorschreibenden Plan folgt.

Einen Höhepunkt erreicht die Oper als Religion der Liebe in 
den Da-Ponte-Opern Mozarts. Im Don Giovanni ist die Macht 
der Liebe das einzige, was noch zählt. In Così fan tutte wird 
die Selbstreferentialität der Liebe gezeigt, die sich, auf eigene, 
unkonventionelle Weise, auch da bewährt, wo ihr Scheitern mit 
aufklärerischer Verve provoziert wird. Es sind in beiden Werken 
nicht die Personen mit ihren Handlungen, die für den Zusam-
menhang der Oper sorgen; es ist die Liebe, die in verschiedenen 
Akzentuierungen und Konstellationen sich durchsetzt. Darum 
ist die Vermutung auch nebensächlich, ob das durchgeführte 
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Experiment des Partnertauschs in Così zu einem so oder anders 
beständigen Endresultat führt. Und auch das Ende des Don Gio-
vanni ist und bleibt offen. Alles Handeln bleibt im Ungewissen, 
aber die Gewissheit, durch die Musik vermittelt, legt sich wie 
eine schützende Decke darüber. Bei Mozart wird die Religion der 
Liebe zu einem Höhepunkt geführt. 

In Wagners Parsifal liegt dieser Höhepunkt schon wieder weit 
zurück. Wagner selbst hatte ja insbesondere im Tristan mit der 
Figur der sich selbst ins Unendliche, in den Tod sich steigern-
den Liebe experimentiert, als er sich schließlich dem Parsifal  
zuwandte. Wie großartig auch immer der Tristan-Schluss ist, die-
se im Untergang lautwerdende Apotheose der Liebe, so wenig 
vermochte Wagner dieser Lösung doch zu trauen. Darum meinte 
er, das religiöse Potential der Oper explizit machen zu müssen 
im Aufbau einer reinen Kunstreligion. Damit sollte die Kunst, 
insbesondere durch die Opern Wagners selbst, zur neuen Reli-
gion gemacht werden. Die immer noch vorhandene unausdrück-
liche Konkurrenz von Oper und klassischer Religion durfte nicht 
länger nebeneinander stehen bleiben; sowohl die rituellen als 
auch die personellen Darstellungsformen der Religion wurden in 
die neue Kunstreligion eingebracht. Es zeigte sich freilich, dass 
der damit erhobene Anspruch der Oper, selbst Religion zu sein, 
überzogen wurde. Trotz einer „Wagner-Gemeinde“, die nach Bay-
reuth pilgerte und pilgert, hat der Parsifal nicht religionsstif-
tend gewirkt. Damit löst sich aber die in der Tat weiterreichende 
Musik aus ihrer strategischen Verwendung zum Zwecke eines 
Religionsaufbaus. Gerade Wagners konzeptionelles Scheitern 
stellt die Frage nach der Autonomie der Oper als Kunstwerk neu.

Von Wagners Aufschwung und seinem Scheitern ist die Opern-
geschichte seither geprägt. An diesem Widerspruch laborieren 
alle nachfolgenden Opern. Einerseits gilt: Die großen und reprä-
sentativen Opernhäuser erheben nach wie vor und mit Aplomb 
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den Anspruch, entscheidende Faktoren der Kulturwelt, herausra-
gende Akteure kultureller Selbstvergewisserung zu sein. Opern 
als die neuen Kathedralen firmieren als Orte der kulturellen 
Selbstvergewisserung der Gesellschaft. Doch was dort gespielt 
wird, bleibt meist in der Spannbreite von Monteverdi bis Richard 
Strauss. Schon Schönberg und Berg haben es schwer, von La-
chenmann, Reimann, Stockhausen und anderen zu schweigen. 
Gegenwart als Thema der Oper – das wäre ein eigenes Thema.

Man kann in dieser Situation stattdessen fragen, ob nicht das 
Kino die Rolle der leitenden Kunstgattung übernommen hat. Auch 
das Kino ist ein Hybridprodukt verschiedener Künste, aber von 
unendlich viel größerer milieuspezifischer Breite und also höhe-
ren Zuschauerzahlen als die hochkulturelle Oper. Dass mit dem 
Kino freilich auch Verluste einhergehen, vor allem im Bereich der 
akuten Performanz, liegt auf der Hand. Immerhin werden inzwi-
schen auch Opern (live) in Kinos übertragen – eine eigentümliche 
Zwitterposition, die niemanden wirklich zufriedenstellt.

Es ist darum die Frage, ob die Oper, dieses herausragende Ex-
empel einer Religion der Liebe auf dem Feld der Kultur, nicht auch 
schon wieder ihre Zeit gehabt hat. Großartig, ohne Zweifel, ist 
ihr kulturelles Versprechen, die Zwiespalt-Figuren der Moderne 
durch ein musikalisches Kunstwerk, das die zentrifugalen Kräfte 
von Handlungen noch einmal zusammenführen soll, beieinander 
zu halten. Aber doch auch in dem Dilemma endend, ihre kultu-
relle Leistung nicht verallgemeinern zu können. Die Religion, so 
scheint es jedenfalls derzeit, wird durch die Oper am Ende nicht 
ersetzt, so sehr man sich auch aus religiösem Interesse an ihr 
ergötzen und ihre Leistung bewundern kann. Dass der Religion 
selbst damit ermöglicht wird, die ihr einmal zugemessene Funk-
tion erneut zu übernehmen, ist allerdings keineswegs gewiss. Es 
dürfte der Religion vielmehr geraten sein, sich Aufstieg und Fall 
einer Religion der Liebe als Exempel dienen zu lassen.
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