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Geteilte Erinnerungen, historische Erzählungen und 
individuelle Verstrickungen

Geschichte wird gemacht

»Dies Verstricktsein lässt sich nicht so aus der Geschichte lösen, dass auf der einen  
Seite die Geschichte übrig bliebe und auf der anderen Seite mein Verstricktsein  

oder so, dass die Geschichte überhaupt noch irgendetwas wäre ohne den Verstrickten 
oder der Verstrickte noch irgendetwas wäre ohne die Geschichte.«1

An den Rändern, hinter dem Kleinen, dem Alltäglichen und Unbeachteten, ver-
steckt sich manchmal eine ganze Welt. Dann wird die Peripherie zum weiten 
Raum. Zu einem Raum voller erzählter und erinnerter Geschichte(n), sich über-
lagernder Zeitschichten. Dann scheint alles, was war, da zu sein. Das Ferne auf 
einmal ganz nah. Der Buschenschank Pilz in Gschmair, einem Dorf im oststeiri
schen Hügelland, ist so ein kleiner Ort am Rand des Großen. Wenn sich die 
»Erinnerungsgruppe Ackerl« hier trifft, rückt das Kleine auf einmal ins Zentrum 
des Erzählkreises. Dann wird die Stube zum »Umschlagplatz«2, zum Ort der 
geteilten Erinnerungen, historischen Erzählungen und individuellen Verstri-
ckungen. Plötzlich wird die Jetztzeit ganz breit.3 Die Grenzen zwischen den 
Zeiten verschwimmen, Vergangenheiten überblenden sich, »Chronoferenzen«4 
sind regelrecht spürbar. Und dann ist auf einmal alles gleichzeitig da, das ferne 
Russland, die beiden Weltkriege, die erste Republik, der Austrofaschismus und 
das Dritte Reich. In Gschmair wird dann Geschichte gemacht, im Jetzt, immer 
wieder neu. Und mittendrin – zwischen den einzelnen Erzählern, Verwandten 
und Freunden  – der 1890 geborene und längst verstorbene Bauernsohn Josef 
Ackerl. Im Gasthaus werden ihre Geschichten zu seiner Geschichte, ja, zu ihrer 

1	 Schapp, Wilhelm  : In Geschichten verstrickt. Zum Sein von Mensch und Ding. 2. Aufl. Wiesba-
den 1976, S. 85.

2	 Koschorke, Albrecht  : Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer Allgemeinen Erzähltheorie. 
4. Aufl. Frankfurt/M. 2017, S. 224.

3	 Vgl. Hans-Ulrich Gumbrecht  : Unsere breite Gegenwart. Berlin 2010.
4	 Vgl. Landwehr, Achim  : Die anwesende Abwesenheit der Vergangenheit. Essay zur Geschichts-

theorie. Frankfurt/M. 2016, S. 151.
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|  Geteilte Erinnerungen, historische Erzählungen und individuelle Verstrickungen14

geteilten Geschichte Österreichs im 20. Jahrhundert. Und diese Geschichte ist 
anwesend abwesend und im Werden zugleich.

Der Historiker Ronald Posch spürt dieser Praxis des Doing History um einen 
Jedermann und dessen »langes Gedächtnis« in seiner hier vorgelegten Arbeit 
eindrucksvoll nach und erzählt die Geschichte Josef Ackerls noch einmal neu. 
Nämlich als eine andere Geschichte Österreichs im 20. Jahrhundert, in der er die 
»Durchlöcherungen« der kleinen Lebensgeschichte des steirischen Bauernsohns 
mit den historischen Ereignissen der großen Geschichte ins Zentrum rückt. 
Und er füllt die Lücken und erzählt historisch und literarisch vom Gang Ackerls 
durch das 20. Jahrhundert. Empirisch plausibel, theoretisch gesättigt und narra-
tiv kohärent. Durch filmische Techniken der Vor-, Rück- und Zwischenblenden 
gelingt es ihm dabei der »biographischen Illusion«5 eines erzählten Lebens und 
der Totalität »der« Geschichte nicht zu unterliegen. Seine erzählte (Lebens-)Ge-
schichte thematisiert die Brüche und macht die eigenen »Verstrickungen« beim 
Geschichte-Erzählen und -Schreiben zum Gegenstand. Er schweigt nicht von 
sich selbst und seinem Doing History.6 Vielmehr wird das Ich des Verfassers zum 
Zentrum, seine Erinnerungen werden zum Ausgangspunkt. Er erzählt nicht aus 
der vermeintlichen Distanz der Historiker. Sein locus oberservandi befindet sich 
mittendrin, unter ihnen, in der Gaststube in Gschmair.

Mit seiner Arbeit schreibt er sich damit zugleich in einen Diskurszusammen-
hang ein, innerhalb dessen spätestens seit den theoriebedürftigen Zeiten der 
1970er-Jahre immer wieder das Verhältnis zwischen Theorie und Erzählung so-
wie den habituellen und ästhetischen Grenzen der Arbeit der Historiker thema-
tisiert worden war.7 Und er positioniert sich implizit mit seiner Art des Schrei-
bens. Seine Geschichte des Josef Ackerl ist ein »wahrer Roman mit Lücken«8, 
beschäftigt die Phantasie und befriedigt gleichzeitig den Verstand ihrer Lese-

5	 Bourdieu, Pierre  : Die biographische Illusion. In  : Erika M. Hoerning (Hg.)  : Biographische So
zialisation. Stuttgart 2000 (= Der Mensch als soziales und personales Wesen  : Bd. 17), S. 51 – 59.

6	 Vgl. Kohli, Martin  : »Von uns selber schweigen wir.« Wissenschaftsgeschichte aus Lebensge-
schichten. In  : Wolf Lepenies (Hg.)  : Geschichte der Soziologie. Studie zur kognitiven, sozialen 
und historischen Identität einer Disziplin. Bd. 1. Frankfurt am Main 1981, S. 428 – 465.

7	 Vgl. Etzemüller, Thomas  : Die Realität ist schon fast der Roman … Aber warum dichten Wissen
schaftler dann eigentlich nicht selber  ? Das Beispiel einer Doku-Fiktion. In  : WerkstattGeschichte 
31 (2022) 86, S. 103 – 114.

8	 Paul Veyne zit. n. Mann, Golo  : Plädoyer für die historische Erzählung. In  : Jürgen Kocka/Tho-
mas Nipperdey (Hg.)  : Theorie und Erzählung in der Geschichte. München 1979 (= Beiträge zur 
Historik, Bd. 3, S. 40 – 56, hier S. 45.
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Geteilte Erinnerungen, historische Erzählungen und individuelle Verstrickungen  | 15

rinnen und Leser9, gerade weil er literarisch erzählt. Seine erzählte Geschichte 
beschreibt und erklärt, begründet und zeigt in eins.10

Das macht die Arbeit aber nicht nur für die Diskussionen um die Formen einer 
zeitgemäßen Geschichtsschreibung, sondern letztlich auch für eine Geschichts
didaktik interessant, die nach der ästhetischen Dimension der Vermittlung und 
Aneignung des Historischen in Geschichte(n) fragt. So wird durch die Arbeit 
deutlich, wie Geschichte in familiären Erzählgemeinschaften gemacht wird. Näm-
lich durch hochgradig soziale, geschichtskulturelle Praktiken des gemeinsamen 
Erinnerns, im Raum zwischen Erzählen und Verstehen. Hier in dem Buschen-
schank des oststeirischen Hügellandes wird offensichtlich, dass gemeinsames 
historisches Erzählen, der intergenerationelle Family Talk in seinen unterschied-
lichsten medialen Codierungen11, eine zentrale Funktion in Kollektivierungs- 
und Subjektivierungsprozessen, beim Gegenwärtig-Werden von Individuen und 
Gemeinschaften übernimmt. Versteht man diese Praxis des lebensgeschichtlichen 
Erinnerns und Erzählens eben auch als historische Erzählungen, als Geschich-
te(n), dann versprechen diese Praktiken des Doing History in ihrer spezifischen 
Zeitlichkeit nicht zuerst Einblicke in vergangene Zeiten und Wirklichkeiten zu 
geben. Vielmehr artikulieren sie Antworten auf die Frage, wie Menschen in der 
Gegenwart auf Geschichte(n) und bewusste und unbewusste historische Erfah-
rungen zurückgreifen, um ihr individuelles Leben für jemand anderen zu »texten« 
und Identität so zu konstruieren, dass kommunikative Anschlüsse im Sinne des 
Zusammenhalts überhaupt erst möglich werden.12 Die subjektive Perspektive in 
ihrer gemeinhin zugeschriebenen Fiktionalität stellt dann aber kein Hindernis 
mehr für die wissenschaftliche Analyse dar, sondern erleichtert gerade dadurch 
den Zugang zu den relationalen Prozessen der Internalisierung, Externalisierung 
und Objektivierung in der Praxis des lebensgeschichtlichen Erinnerns und Er-
zählens. Letztlich sind es also möglicherweise wirklich die Ränder, an denen die 
Geschichte des Großen in den Geschichten der Kleinen sicht- und erfassbar wird.

Christian Heuer

  9	 Vgl. Wehler, Hans-Ulrich  : Fragen an Fragwürdiges. Eine gedämpfte Replik auf Golo Manns »Plä
doyer«. In  : Jürgen Kocka/Thomas Nipperdey (Hg.)  : Theorie und Erzählung in der Geschichte. 
München 1979 (= Beiträge zur Historik  : Bd. 3), S. 57 – 60, hier S. 60.

10	 Vgl. Danto, Arthur C.: Analytische Philosophie der Geschichte. Frankfurt am Main 1980, S. 230.
11	 Vgl. als anderes Beispiel Wurzer, Markus  : Der lange Atem kolonialer Bilder. Visuelle Prakti-

ken von (Ex-) Soldaten und ihren Familien in Südtirol/Alto Adige 1935 – 2015. Göttingen 2023 
(=Visual History. Bilder und Bildpraxen in der Geschichte, Bd. 9). 

12	 Vgl. Heuer, Christian  : »Everyman his own historian«  : historical thinking and life history narra-
tion. In  : Rethinking History 24 (2020) 1, S. 56 – 68.
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Das historische Gedächtnis lebt von der Wiederkehr. Es hält sich an Momenten fest, 
benötigt sie, um den gleichförmigen Brei der permanenten Veränderung zu struktu-
rieren.1

Wir entscheiden uns dafür, an was wir uns erinnern wollen und an was nicht. Die Zeit 
hat damit nichts zu tun. Der Zeit ist es egal. Aber an unserer Geschichte ist es das 
Ungerechte, Brilka, dass weder mir noch dir die Möglichkeit gegeben ist, an alles erin-
nern zu können, eben auch an alle Vergessenen, dass auch ich – für dich – auswählen 
muss, entscheiden, was erzählenswert ist und was nicht  : eine bisweilen unmögliche 
Aufgabe, scheint mir.2

Niemand lebt nur in der unmittelbaren Gegenwart, wir verknüpfen Dinge und Er-
eignisse mit dem Bindemittel der Erinnerung, der privaten und der kollektiven (sei es 
Geschichte oder Mythos).3 

1	 Hannes Leidinger/Verena Moritz  : Die Republik Österreich 1918/2008. Überblick, Zwischenbi-
lanz, Neubewertung, Wien 2008, S. 7. 

2	 Nino Haratischwili  : Das achte Leben (für Brilka), Frankfurt/M. 2017 (12. Aufl.), S. 522.
3	 Umberto Eco  : Verschwörungen. Eine Suche nach Mustern, München 2021, S. 55.
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1.	 Der Kreis des Erinnerns. Teil I – Aufblende 

Historiker sagen die Zukunft voraus, indem sie die Vergangenheit betrachten.

Erzähler leben in der Gegenwart, betrachten die Vergangenheit  
und erinnern sich in die Zukunft.

1.1	 Der Klebstoff für das Rad der Geschichte(n)

In einem kleinen Gasthaus im kleinen Ort Gschmaier, im Osten der steirischen 
Provinz, im kleinen Land Österreich werden große Geschichten erzählt  : Ge-
schichten von Heldentaten. Geschichten voller Schmerz und Trauer. Geschich-
ten voller Spaß und Freude. Geschichten von Irrfahrten, von glücklichen Zu-
fällen, von Pech, von Abenteuern, von Krankheiten und von Treffen mit großen 
Persönlichkeiten. Geschichten vom Krieg und von Gefangenschaft, Geschichten 
von Frieden und Heimat. All diese Geschichten erzählt Mann sich in jenem 
Gasthaus in Gschmaier. In fröhlichen Runden voller Wein- und Biergenuss 
wird in der warmen Stube des Wirtshauses erzählt, zugehört und gelauscht. Die 
Gäste kommen zum Wirtshaus, das vom Kamm auf die oststeirische Hügelland-
schaft blickt, sich aber in die Landschaft aus Weinreben, Wiesen und kleinen 
Mischwäldern einfügt und nicht über ihr thront. Die Gäste kommen aus nah 
und meist nicht ganz so fern über die schmale Straße, die sich die Hügel entlang 
schlängelt. Die Gäste kommen, um in dem holzvertäfelten Innenraum der Gast-
stätte den Alltag zu vergessen, indem sie sich an die großen Geschichten von 
früher erinnern. An jenes Früher, dass sie heute noch begleitet und prägt. Die 
Gäste erzählen die Geschichten seit nunmehr einhundert Jahren – immer wieder 
dieselben. Sie drehen sich im Kreis. 

Aber ohne diese Kommunikation vergisst man die Vergangenheit. Das Ge-
dächtnis darüber lebt und erhält sich in der Kommunikation.1 »Erinnerungen 
auch persönlichster Art entstehen nur durch Kommunikation und Interaktion 

1	 Vgl. Jan Assmann  : Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in 
frühen Hochkulturen, München 2018 (8. Aufl.), S. 37.
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|  Der Kreis des Erinnerns. Teil I – Aufblende20

im Rahmen sozialer Gruppen. Wir erinnern nicht nur, was wir von anderen er-
fahren, sondern auch, was uns andere erzählen und was uns von anderen als be-
deutsam bestätigt und zurückgespiegelt wird.«2 Hinter vorgezogenen schweren 
Vorhängen im Gasthaus in Gschmaier entstand so ein Erinnerungsort für die 
erzählenden Männer, der bis in die Gegenwart ein Erinnerungsort bleibt und 
gelegentlich, etwa bei Familienzusammenkünften andernorts, hinausgetragen 
wird. Das Gasthaus – später zu einem Buschenschank umgestaltet – ist jener Ort, 
der die Erinnerungen einer bestimmten Gruppe von Erzählern und Zuhörern, 
die wiederum Erzähler sind, »lokalisiert«3. 

Die dort erinnernden Geschichten sind vielseitig und heterogen, jedoch ver-
bindet sie ein starker Klebstoff  : ihr Hauptakteuer, Josef Ackerl. Josef Ackerl kam 
am 30. Juni 1890 als Sohn eines Bauern in Großhartmannsdorf (Bezirk Fürsten-
feld) zur Welt und starb am 14. Juli 1979 im 90. Lebensjahr in Gschmaier.4 Josef 
Ackerl ist nicht das einzige besprochene Thema, doch die Geschichten über ihn 
sind einprägsam und werden deshalb oft erzählt. Sein Enkel Heribert Pilz ver-
fasste eine schriftliche Erinnerung an ihn.5 Die Geschichten werden mündlich 
und schriftlich tradiert, wobei (trotz des vorliegenden Projektes) die mündliche 
Erinnerung überwiegt. Den folgenden Geschichten von und über Josef Ackerl 
kommt hier ebenso Bedeutung zu wie der Geschichte. Die Erinnerung tritt 
nicht an die Stelle des Geschehens.6 Sie ist Teil der historischen Rekonstruk-
tion, der Rekonstruktion eines Menschenlebens, das zwei Weltkriege mitmacht. 
Ein Menschenleben, das hautnah auf bolschewistische und nationalsozialistische 
Ideologien trifft. Ein Menschenleben, das schreckliche Gewalt sieht und spürt. 
Ein Mensch, der in einem Jahrhundert lebt, das von einem Exzess in den nächs-
ten taumelt. Ein Mensch der davon hin und her geschleudert, aber nicht immer 
machtlos ist. Ein Mensch, der sich an gewissen Punkten im Leben aufbäumt, 
hilft, wo Hilfe zur Gefahr fürs eigene Leben wird. Josef Ackerls Menschenleben 
ist ein »aufs Äußerste verdichteter Erfahrungsraum, der bis zum Bersten mit 
Jetztzeit gefüllt ist«.7

Seine Geschichten wollen erzählt, seine Leerstellen mit Geschichte gefüllt 
werden.

2	 Jan Assmann  : Das kulturelle Gedächtnis, S. 36.
3	 Jan Assmann  : Das kulturelle Gedächtnis, S. 37  : vgl. Maurice Halbwachs  : Das Gedächtnis und 

seine sozialen Bedingungen, Berlin/Neuwied 2019 (6. Aufl.), S. 163 – 203.
4	 Personendaten aus  : Heribert Pilz  : Schriftliche Erinnerung an Josef Ackerl.
5	 Heribert Pilz  : Schriftliche Erinnerung an Josef Ackerl. Ganze Abschrift  : Siehe Anhang.
6	 Vgl. Ernst Piper  : Nacht über Europa. Kulturgeschichte des Ersten Weltkriegs, Berlin 2013, S. 10.
7	 Ebd. S. 475.
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21Der Ausgangspunkt für das Rad der Geschichte(n) 1920  |

Graphik 1  : Erzählkreis

1.2	 Der Ausgangspunkt für das Rad der Geschichte(n) 1920. 
Die Heimkehr ohne Fahrkarten

Das Leben des Josef Ackerl war einzigartig und doch repräsentativ für viele sei-
ner Generation. Über dieses Leben ist es wert hier geschrieben zu werden, einge-
bettet zwischen Erzählungen, Berichten und historischer Literatur. Der Text soll 
aktiv und bewusst zum Erinnern beitragen und dem passiven, unbewussten Ver-
gessen entgegensteuern.8 Daher sollen hier die Erzählungen starten. Beginnen 
wir das Rad der Geschichte(n) zu drehen. Lassen wir die »Erinnerungsgruppe 
Ackerl«, zu der ich selbst gehöre, zu Wort kommen.9

8	 Vgl. Aleida Assmann  : Formen des Vergessens, Göttingen 2020 (5. Aufl.), S. 11 – 29.
9	 Anm.: Die »Erinnerungsgruppe Ackerl« kommt hier tatsächlich »wörtlich« zu Wort. Die Passa-

gen sind aus den vom Autor geführten Interviews bzw. aus der schriftlichen Aufzeichnung eines 
Enkels von Josef Ackerl. Die Transkripte der Interviews sind in voller Länge im Anhang zu 
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22 |  Der Kreis des Erinnerns. Teil I – Aufblende

Alexander  : Was die, die interessanteste Geschichte war, weil’s die Pointierteste auch 
ist, ist die vom … vom, von der Rückkehr aus der Gefangenschaft. Wo dann die ganze 
Strecke beschrieben wird und dann mit dem Schiff nach Triest, dann mit dem Zug 
nach Graz und dann mit der Straßenbahn so weit in Richtung, ah jo, Heimathaus 
wie’s geht und dann eben zu Fuß weiter. Die G’schicht mit der Kontrolle in der Stra-
ßenbahn, wo er dann g’sagt hat »Naja beim Hinfahren haben wir keinen Fahrschein 
’braucht, beim Zurückfahren braucht er jetzt auch keinen« [Anm.: lacht]. Das ist eine 
sehr lustige, oder pointierte Geschichte im Endeffekt.10 
Sepp  : Zuerst sind’s amol mit dem Zug Richtung Süden owa [Anm.: hinunter] zu, und 
dann ins Schiff eini. Wladowostok, oder wie das heißt dort. Von dort sind’s mit dem 
Schiff dann wegg’fahren. Und halt fortrüber durch den Suezkanal. Und do is er dann 
zu Weihnachten ankommen […] Irgendwann. Und dann ist er halt oft heimkommen, 
von Italien auffa […] Das is’ halt scho ein Unterschied. Zwischen 24 und 31 is die 
Reife mehr geworden. Er is’ auf jeden Fall g’scheiterer heimkommen.11 
Heribert  : Die waren dann eigentlich so weit, dass sie dann g’sogt haben wieso sollen 
wir die vielen Gefangenen da durchfüttern, wir müssen schauen dass wir die Lager räu-
men mögen. Das hat aber eh bis in die 20er-Jahre gedauert. Dann haben’s die Halben 
Richtung Moskau g’schickt und die Halben Richtung Wladiwostok. Dass schneller 
geht, haben’s g’sogt.12

Die Geschichte der Heimkehr aus der Kriegsgefangenschaft ist ein zentraler 
Punkt für die »Erinnerungsgruppe Ackerl«. Ackerl war bis 1920 in russischer 
Gefangenschaft. Die Heimkehr konnte erst zwei Jahre nach Kriegsende ange-
treten werden, da in Zentral- und Osteuropa Krisenzonen entstanden. Polnische 
Truppen, ukrainische und baltische Unabhängigkeitsbewegungen bekämpften 
einander, und zugleich kämpften sie gegen die Rote Armee, die ihrerseits ge-
gen die innere Opposition und ausländische Streitkräfte zugleich kämpfte. Im 
Laufe des Jahres 1918 hatten sich Japan und die Westmächte zur Konfronta-
tion gegen Lenins »Oktoberregime« entschlossen. Eine alliierte Intervention 
im Jahr 1917 im zusammengebrochenen Zarenreich erweiterte die Kampf- und 
Unruhezone bis zum Pazifik.13 Josef Ackerl war inmitten dieses Großreiches, in 

finden. Den genauen Lese- und Forschungsschlüssel finden Sie im Kapitel Lese- und Forschungs-
schlüssel. 

10	 Alexander Pilz, in  : Interview vom 08.02.2022.
11	 Sepp Ackerl, in  : Interview vom 08.02.2022.
12	 Heribert Pilz, in  : Interview vom 08.02.2022.
13	 Vgl. Hannes Leidinger/Verena Moritz  : Der Erste Weltkrieg, Wien/Köln/Weimar 2011, 

S. 76 – 77.
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23Der Ausgangspunkt für das Rad der Geschichte(n) 1920  |

dem das Blutvergießen auch mit dem Ende des Ersten Weltkriegs nicht beendet 
war, gefangen. In den Weiten Sibiriens war sein Spielraum nicht nur wegen des 
Lagers, in dem er leben musste, ein geringer. Im Osten von dem Lager wurde 
gekämpft. Im Westen wurde gekämpft. Im Lager selbst wurde zuweilen um die 
Vorherrschaft der Aufsichtsorgane oder unter den Gefangenen selbst gekämpft.14 
Eingequetscht in dieser Situation gab es weder ein Vor noch ein Zurück für Josef 
Ackerl. Seine Heimkehr wurde schließlich zur Weltreise, über die hier noch zu 
sprechen sein wird. Seine Ankunft im beschaulichen Graz, wo eine Fahrt mit der 
Straßenbahn vom Hauptbahnhof zur Endstation in Maria Trost zur letzten me-
chanischen Reisemöglichkeit wurde, bevor er den letzten Teil seines Nachhause-
wegs zu Fuß antrat, wurde zur Legende, da sich Ackerl weigerte, dem Schaffner 
eine Karte abzukaufen. Eine »lustige oder pointierte Geschichte«15, die man sich 
bis zur Gegenwart erzählt.

Ackerl kam als gezeichneter Mann zurück. Im Weltkrieg wurde er schwer ver-
wundet, weshalb seine Hand stets »ein wenig verkrampft«16 wirkte und er dadurch 
»ein bisserl bewegungseingeschränkt«17 blieb. Seine Zähne fehlten zur Gänze  :

Sepp  : Keine Zähne g’habt. Aber merkwürdigerweise hat er nie keine Zahnprothese 
kriegt, oder … oder sie angeschafft […] und das ist nicht so aufgefallen, weil die Wur-
zeln sind drin gewesen und überwachsen gewesen […]. Jetzt hat er so noch notdürftig 
beißen können […]. Hat man aber net kennt. Es ist fest gewesen die Oberlippe […] 
Übergewachsen gewesen.18 [Anm.: Wie es zum Zahnverlust kam, wird noch Teil die-
ser Geschichte(n).] 

Daheim in Gschmaier wurde Ackerl vom Soldaten und Kriegsgefangenen wie-
der zum Bauern. »Die Oststeiermark war bis kurz nach dem Zweiten Weltkrieg 
[Anm.: sic  !] eine geschlossene bäuerliche Region. Zur Mitte des 19.  Jahrhun-
derts lebten etwa 90 Prozent der Bevölkerung von der Landwirtschaft. Zwar 
sank dieser Anteil stetig, dennoch drückte das Bauerntum der Region seinen 
Stempel auf. Charakteristisch für die Oststeiermark war die Arbeitsweise in 
Klein- und Kleinstbetrieben.«19 Ackerl kehrte zu einem dieser Kleinbetriebe 

14	 Vgl. Heribert Pilz  : Schriftliche Erinnerung an Josef Ackerl.
15	 Alexander Pilz, in  : Interview vom 08.02.2022
16	 Sepp Ackerl, in  : Interview vom 08.02.2022.
17	 Sepp Ackerl, in  : Interview vom 08.02.2022.
18	 Sepp Ackerl, in  : Interview vom 08.02.2022.
19	 Karl Kaser/Karl Stocker  : Bäuerliches Leben in der Oststeiermark seit 1848. Landwirtschaft von 

der Selbstversorgung zum Produktivitätszwang, Bd. 1, Wien/Köln/Graz 1986, S. 9  : vgl. Roman 
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24 |  Der Kreis des Erinnerns. Teil I – Aufblende

zurück, in dem er den größten Teil seiner erzeugten Produkte für sich selbst 
erzeugte und verbrauchte – typisch für die Oststeiermark zu jener Zeit. In keiner 
anderen Region der Steiermark war die Selbstversorgerwirtschaft derart aus-
geprägt.20 Noch hatte sich Ackerl nicht auf den Weinbau spezialisiert. Noch 
musste er eines der wichtigsten Nachkriegsprobleme sicherstellen  : die Sicherung 
der Ernährung. Schwarzhandel und Geld- und Hungersnöte waren nicht nur 
ein Bezirks- sondern ein Landesproblem, das während der gesamten Zwischen-
kriegszeit nicht zur Gänze verschwand.21 

Ackerl lebte am Hof nicht allein. – Heribert  : Eine Schwester haben’s g’hobt und drei 
Brüder hat er a noch g’hobt. Vier Buben und eine Tochter. Und von denen sind eigent-
lich alle vom Krieg heimkommen.22 1922 hat er dann geheiratet.23 Sepp  : Großmutter 
is a liebe Frau gewesen. Eher mollig, aber hat immer gut kochen können und so.24 

Nach der glücklichen und relativ gesunden Heimkehr begann rasch die Arbeit am el-
terlichen Bauernhof in Gschmaier, welchen er wenig später (1923) übernahm. Es gab 
Rinder, Schweine, Hühner, Obst- und Weinbau, alles in bescheidenem Ausmaß. Die 
Zeiten waren schlecht, die Wege nicht befestigt und die politische Lage alles andere 
als stabil. 1922 heiratete der Großvater Aloisia Zeiler aus Großsteinbach, mit ihr hatte 
er vier Kinder  : Aloisia, Josef, Maria (meine Mutter) und Karl.25 

Dass es wirtschaftlich nicht schnell bergauf ging, zeigt auch die Abwanderung 
einer Schwester und eines Bruders nach Argentinien.26 Das Schicksal des Bru-
ders im »Dschungel«27 wird noch an anderer Stelle erzählt werden.

Die Heimkehr dient in vielen Erzählungen als Ausgangspunkt. Geschichten 
von und über Josef Ackerl gibt es davor und danach. Das Erinnern an ihn liefert 
selbst Vorlagen für Geschichten.

Sandgruber  : Ökonomie und Politik. Österreichische Wirtschaftsgeschichte vom Mittelalter bis 
zur Gegenwart, Wien 2005, S. 368 – 370. 

20	 Vgl. ebd. S. 33, S. 43. 
21	 Vgl. Stefan Karner  : Die Steiermark im 20. Jahrhundert. Politik – Wirtschaft – Gesellschaft – Kul-

tur, Graz 2005 (2. Aufl.), S. 176 – 178  : Roman Sandgruber  : Ökonomie und Politik, S. 368 – 370. 
22	 Heribert Pilz, in  : Interview vom 08.02.2022.
23	 Vgl. Sepp Ackerl, in  : Interview vom 08.02.2022.
24	 Sepp Ackerl, in  : Interview vom 08.02.2022.
25	 Heribert Pilz  : Schriftliche Erinnerung an Josef Ackerl.
26	 Vgl. Heribert Pilz, in  : Interview vom 08.02.2022.
27	 Heribert Pilz, in  : Interview vom 08.02.2022.
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Bevor sie nun weiterlesen, haben sie die Möglichkeit zwischen zwei Varianten 
des Lesens zu wählen  :
1.	 Strukturell. Bei dieser Leseart empfiehlt es sich, zunächst den Anhang mit 

den Interviews sowie der schriftlichen Erinnerung zu lesen und erst danach 
den Text des Autors. Vorteile  : Schnelle Einfindung in die Themenbereiche 
und die Schlüsseltexte (und Interviews). Schnelle Nachvollziehbarkeit des 
Gesagten und Geschriebenen. Schnelles Herausfiltern der Textpassagen über 
verwendete Theorien, Methoden, und Quellen.

2.	 Destrukturiert  : Bei dieser Leseart empfiehlt es sich, zunächst dem Text des 
Autors zu folgen und den Anhang tatsächlich als Anhang zu betrachten. Vor-
teil  : Dem Erzählstrang als Erzählung folgen. Einfühlen in die Geschichte(n) 
und die handelnden Figuren sowie die erzählenden Personen. Bei dieser Le-
seart kommt es, wie bei Erzählungen üblich, zum Perspektivenwechsel, zu 
Vorschauen und Rückblenden. 

Hat sich der Leser für den zweiten Weg entschieden, so folgt er dem destruk-
turierten Weg und hat im Anhang die Möglichkeit, mittels des Lese- und For-
schungsschlüssels die wissenschaftlich notwendigen Punkte im Text decodiert 
vorzufinden. Hat sich der Leser für den strukturierten Weg entschieden, so wird 
er nach dem Lesen des Kapitels Der Ausgangspunkt für das Rad der Geschich-
te(n) 1920. Die Heimkehr ohne Fahrkarten im Anhang weiterlesen. Den genauen 
Lese- und Forschungsschlüssel finden Sie im Kapitel Lese- und Forschungsschlüs-
sel. Verwendete Theorien, Methoden, Quellen und die Forschungsfrage können 
für Interessierte somit rasch gefunden werden.

Folgt man Variante 2, liest man einfach weiter, ohne nach vorne zu blättern. 
Folgende Einschübe sind Rück- und Vorblenden rund um das für die Erinne-
rungsgruppe Ackerl so wichtige Heimkehrdatum 1920.

1.3	 Vorblende 2022. 
Die Relevanz der kleinen Männer und das lange Gedächtnis des 
Josef Ackerl

In einem zugesperrten Buschenschank in Gschmaier sitzen einander zwei 
Freunde an einem Holztisch gegenüber. Der Raum ist menschenleer, aber gut 
geheizt. Es ist ein schneeloser, kühler Februarabend. Die grünen Vorhänge sind 
nicht zugezogen. Spaziergänger könnten das Interview durch die Glasscheibe 
beobachten. Die Freunde nehmen einen Schluck aus dem Weißweinglas. Sie 
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