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Vorwort der Herausgeberin

„Darüber hat nie jemand berichtet …“ Diese Worte aus mei-
nem ersten Gespräch mit Rosa Zimerits im August 2016 sind 
mir in deutlicher Erinnerung geblieben. Wie viele Angehörige 
ihrer Altersgruppe hat die 1932 geborene Wienerin während 
des Zweiten Weltkriegs an der Erweiterten Kinderlandver-
schickung (KLV) teilgenommen − eine vom NS-Regime or-
ganisierte Evakuierungsaktion, deren vorrangiges Ziel darin 
bestand, „deutsche“ Kinder und Jugendliche vor den Bom-
benangriffen in den Großstädten zu schützen. Mädchen und 
Jungen zwischen 6 und 14 Jahren wurden mit dem Einver-
ständnis ihrer Eltern in ländliche, als sicher geltende Regio-
nen gebracht und kamen dort entweder bei Pflegeeltern oder 
in Lagern unter.1 Rosa Zimerits (geborene Schobert) verbrach-
te gemeinsam mit etwa 20 Schulkolleginnen über ein Jahr in 
einem KLV-Lager im Waldviertel, wo die Mädchen unter der 
Aufsicht von Lehrerinnen und HJ-Führerinnen standen und 
gemäß nationalsozialistischen Erziehungs- und Wertvorstel-
lungen geprägt werden sollten. Wie Rosa Zimerits in unse-
ren Gesprächen mehrfach betonte, hat diese Zeit wie auch die 
daran anschließende Flucht nach Bayern ihr weiteres Leben 
nachhaltig geprägt. Umso ernüchternder war für sie die Er-
kenntnis, dass sich die Öffentlichkeit nach Kriegsende kaum 
für diese besondere Facette des Krieges bzw. für die Erleb-
nisse der involvierten Kinder zu interessieren schien − eine 

1	 Auch Kleinkinder bis zum sechsten Lebensjahr konnten − in Begleitung ihrer 
Mütter − an der KLV teilnehmen. Sie wurden gemeinsam mit ihren Müttern 
„verschickt“ und kamen entweder bei Gastfamilien oder in eigenen Mutter-
Kind-Heimen unter.
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durchaus schmerzliche Erfahrung, von der mir auch andere 
ehemals „Verschickte“ berichteten.

Tatsächlich zeigten Medien im deutschsprachigen Raum bis 
vor Kurzem verhältnismäßig wenig Interesse an der Kinder-
landverschickung im Zweiten Weltkrieg. Eine Auseinander-
setzung mit dem Thema „Kindheit und Jugend im National-
sozialismus“ fand zwar durchaus statt, die meisten Berichte, 
Reportagen oder Dokumentationen dazu konzentrierten sich 
jedoch auf die Hitlerjugend (HJ) bzw. auf den Schulunter-
richt im „Dritten Reich“, während die großangelegte Evaku-
ierungsmaßnahme des NS-Regimes, die schätzungsweise 2,2 
Millionen Kinder betraf,2 meist unerwähnt blieb. Auch seitens  
der Geschichts- und Erziehungswissenschaft wurde der KLV 
lange wenig Beachtung geschenkt. Die erste und bisher ein-
zige umfassende Monografie zu diesem Thema entstand erst 
Ende der 1990er Jahre3 und speziell zur „Verschickung“ ös-
terreichischer Kinder in den Jahren 1943 bis 1945 gab es bis 
vor wenigen Jahren kaum wissenschaftliche Literatur.4 Vor 
diesem Hintergrund verwundert es nicht, dass die Betroffe-
nen häufig selbst zur Feder griffen: Viele Publikationen zur 
Kinderlandverschickung stammen von Personen, die als He-
ranwachsende selbst entsprechende „Lagererfahrungen“ ge-

2	 Diese Schätzung entstammt der Studie des Historikers Gerhard Kock, „Der 
Führer sorgt für unsere Kinder“. Die Kinderlandverschickung im Zweiten Welt-
krieg, Paderborn/München/Wien/Zürich 1997.

3	 Kock, „Der Führer sorgt für unsere Kinder“.
4	 Einige Ausnahmen seien erwähnt, etwa ein Aufsatz von Fritz Steiner, der sich 

mit der KLV in Tirol und Vorarlberg beschäftigt: Fritz Steiner, Kinderlandver-
schickung, in: Rolf Steininger und Sabine Pitscheider (Hg.), Tirol und Vorarl-
berg in der NS-Zeit, Innsbruck/Wien/München/Bozen 2002, 173–194. Darüber 
hinaus hat sich Helmut Engelbrecht mit der Kinderlandverschickung in Wien 
auseinandergesetzt: Helmut Engelbrecht, Wien und die sogenannte Kinderland-
verschickung, in: Ferdinand Oppl und Karl Fischer (Hg.), Studien zur Wiener 
Geschichte. Jahrbuch des Vereins für Geschichte der Stadt Wien (Band 57/58), 
Wien 2002, 25–113.
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macht haben und denen es ein Anliegen war, ihre Erlebnisse 
für die Nachwelt festzuhalten.5

In den letzten Jahren hat sich hinsichtlich des wissenschaft-
lichen und öffentlichen Interesses an der KLV in Österreich 
eine deutlich wahrnehmbare Änderung vollzogen. Der His-
toriker Markus Holzweber führte zwischen 2010 und 2012 ein 
Forschungsprojekt zu KLV-Lagern in Niederösterreich durch 
und hielt seine Erkenntnisse in einer detaillierten Studie fest.6 
Darüber hinaus entstanden kürzlich weitere wissenschaftli-
che Aufsätze zu Selbstzeugnissen in KLV-Lagern sowie zur 
Bedeutung der Kinderlandverschickung für den Tourismus 
in Kärnten.7 Dank des 2018 erschienenen Romans „Unter der 
Drachenwand“ von Arno Geiger,8 in dem ein KLV-Lager in 
Salzburg und die hier mit ihrer Lehrerin untergebrachten 
Mädchen eine wichtige Rolle spielen, erlangte zuletzt auch 
eine breitere literarische Öffentlichkeit Kenntnis von der auf 
Kinder und Jugendliche abzielenden Maßnahme des NS-Re-
gimes. Auch die österreichische Tageszeitung Kurier brachte 
2018 und 2020 zwei Reportagen zu „verschickten“ Mädchen 

5	 Siehe dazu etwa Imo Eberhard Irsay, Die Flucht nach Tirol, Gösing am Wagram 
2000; Helga Duffek-Kopper: Die Villa Mathilde. 13 Deka Leberkäs, Klagenfurt 
2004 (erste Auflage 1991;1993); Ellen Soubeyrand, Lagerzeit. Die Kinderlandver-
schickung, wie ich sie erlebte, Jena/Plauen/Quedlinburg 2011.

6	 Markus Holzweber, „Dürfen wir Ihre Kinder verschicken?“ – Die Erweiterte 
Kinderlandverschickung (KLV) in Niederösterreich. Darstellung, Rezeption und 
Widerhall in der NS-Zeit und Zweiten Republik, in: Verein für Landeskunde 
von Niederösterreich (Hg.), Jahrbuch für Landeskunde von Niederösterreich, 
St. Pölten 2013, 187–425, 211–213.

7	 Alexandra Schmidt, „Mütter, schafft Eure Kinder fort!“ Kinderlandverschi-
ckung 1940−1945, in: Werner Koroschitz (Hg.), Zimmer frei. Die Entwicklung 
der Fremdenpflege in Kärnten, Klagenfurt 2018; Veronika Siegmund, „Mobil-
machung aller gestalterischen Kräfte …“. Die politische Instrumentalisierung 
des Tagebuchs in der Erweiterten Kinderlandverschickung (1940–1945), in: Zeit-
geschichte, 47, 3 (2020), S. 315–342.

8	 Arno Geiger, Unter der Drachenwand, München 2019.
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und Jungen im Zweiten Weltkrieg,9 ähnlich wie der Radiosen-
der Ö1, der dem Sujet „Kinderverschickung“ im Herbst 2020 
eine Radiokolleg-Sendereihe widmete.10

An diese Entwicklung möchte der 70. Band der Reihe „Da-
mit es nicht verloren geht …“ anknüpfen. In ausgewählten 
Erinnerungstexten sollen Menschen zu Wort kommen, die in 
ihrer Kindheit oder Jugend an KLV-Lagern teilnahmen. 

Ziel einer solchen Zusammenstellung kann es nicht sein, ein 
umfassendes Bild von der Erweiterten Kinderlandverschi-
ckung zu zeichnen oder allgemeine Aussagen über die Si-
tuation in den KLV-Lagern zu treffen. Dafür ist die Anzahl 
und Auswahl der hier vorgestellten Erfahrungsberichte nicht 
umfassend genug und ihre Aussagen über die Erlebnisse in 
den Lagern zu sehr abhängig von den jeweiligen Lagerver-
antwortlichen wie auch vom biografisch-familiären Kontext 
der Schreibenden. Subjektivität und inhaltliche Heterogeni-
tät sind zugleich aber die „Stärken“ einer solchen Sammlung 
von Selbstzeugnissen. Erklärtes Anliegen dieses Buches ist es 
daher vielmehr, der Vielfalt an subjektiven Erlebnissen und 
Erfahrungen Raum zu geben und über den Wortlaut persön-
licher Erzählungen sowie anhand von Originaldokumenten 
aus jener Zeit prägnante Einblicke in das kindliche Erleben 
und in Formen der individuellen Bewältigung einer histo-
rischen Ausnahmesituation zu eröffnen. Wie haben unter-
schiedliche Personen die KLV erlebt, was ist ihnen aus dieser 

9	 Uwe Mauch, Dass wir damals von den Nazis betrogen wurden. Eine Wienerin 
erinnert sich an den Drill in einem NS-Kinderlandverschickungslager, Kurier, 
18. 07. 2018; ders., NS-Kinderlandverschickung. „Rucksack voll ungeweinter 
Tränen“, Kurier, 16. 02. 2020.

10	 Das von Ute Maurnböck-Mosser gestaltete dreiteilige Radiokolleg mit dem Titel 
„Evakuiert, aufgepäppelt, indoktriniert. Die verschiedenen Facetten der Kin-
derlandverschickungen“ wurde von 27. 10. bis 29. 10. 2020 auf Ö1 ausgestrahlt. 
Neben der Kinderlandverschickung im Zweiten Weltkrieg behandelte es auch 
die „Verschickungen“ im und nach dem Ersten Weltkrieg sowie nach 1945.
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Zeit in Erinnerung geblieben und wie bewerten sie diesen Le-
bensabschnitt im Nachhinein? Anhand von Selbstzeugnissen 
unterschiedlicher Art und einem wissenschaftlichen Nach-
wort, das den historisch-organisatorischen Rahmen der Er-
weiterten Kinderlandverschickung skizziert, möchte der vor-
liegende Editionsband Annäherungen an einen bislang wenig 
beachteten Aspekt des Alltags im Zweiten Weltkrieg ermögli-
chen und (sicher nicht immer eindeutige oder gar endgültige) 
Antworten auf die obigen Fragen geben.

Kriterium für die Auswahl der Texte war, dass diese einen 
geografischen Bezug zu Österreich aufweisen, sei es, dass 
die Verfasser*innen aus Österreich stammen oder dass sich 
die Standorte der jeweiligen Lager auf dem Gebiet des heu-
tigen Österreichs befanden. Manche der hier präsentier-
ten Erinnerungstexte geben Ausschnitte aus autobiografi-
schen Manuskripten wieder, die sich bereits seit Längerem 
im Textarchiv der Dokumentation lebensgeschichtlicher 
Aufzeichnungen am Institut für Wirtschafts- und Sozialge-
schichte der Universität Wien befinden, andere Beiträge wur-
den erst kürzlich aufgrund von Schreibaufrufen eigens für 
dieses Buchprojekt verfasst. Es sind Erzählungen über den 
Alltag im KLV-Lager, über die Versorgung und Unterbrin-
gung, besondere Ereignisse und Geschehnisse, aber auch 
über persönliche Empfindungen und die sozialen Bezie-
hungen der Kinder untereinander, zu ihren Eltern und den 
Erzieher*innen. Die Bewertung der Lagerzeit fällt in den 
Textbeiträgen ganz unterschiedlich und nicht selten ambiva-
lent aus: Manche Schreiber*innen  dieses Bandes haben ihren 
KLV-Aufenthalt in sehr guter Erinnerung und rücken aben-
teuerliche Unternehmungen und die Interaktion mit Gleich-
altrigen ins Zentrum ihrer Erzählungen. Andere verbinden 
mit der „Verschickung“ in erster Linie Beklemmung, Heim-
weh und politische Indoktrination. In Summe verdeutlichen 
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die persönlichen Erfahrungsberichte das breite Spektrum an 
Erfahrungen, das ein Aufenthalt in einem Kinderlandverschi-
ckungslager mit sich bringen konnte.

Neben schriftlichen Erinnerungen an die KLV enthält der 
Band auch Ausschnitte aus Tagebüchern und Briefwechseln 
„verschickter“ Kinder mit ihren Eltern. Anders als die ret-
rospektiv entstandenen lebensgeschichtlichen Berichte wur-
den diese bereits während des KLV-Aufenthalts verfasst und 
eröffnen daher einen anderen, zusätzlichen Blickwinkel auf 
das historische Geschehen. Das bedeutet jedoch nicht, dass 
sie ein höheres Maß an Glaubwürdigkeit oder Realitätsnä-
he aufweisen; auch zeitnah zum Erleben abgefasste Schrif-
ten können in vielerlei Hinsicht von situationsspezifischen 
Momenten und Vorbehalten geprägt sein. Der wesentliche 
Unterschied zu retrospektiv festgehaltenen Erinnerungen 
besteht vielmehr darin, dass sie nicht von einer nachträgli-
chen Reflexion und späteren Deutungen der Ereignisse be-
einflusst sind. In Bezug auf den konkreten Entstehungskon-
text dieser Selbstzeugnisse ist zu erwähnen, dass die Kinder 
und Jugendlichen in KLV-Lagern dazu angehalten wurden, 
Tagebücher zu führen und Briefe an die Eltern zu verfassen, 
die häufig auch von der Lagerleitung kontrolliert wurden.

Das Wissen der Mädchen und Jungen um eine mögliche 
Zensur wirkte sich häufig auf den Inhalt des Geschriebenen 
aus. Wie aus manchen Beiträgen eindrücklich hervorgeht, 
wussten sie genau, was sie in ihren Briefen oder Tagebüchern 
berichten konnten und welche Geschehnisse und Erfahrun-
gen es auszusparen galt. Diese Fremd- bzw. Selbstzensur 
muss beim Lesen solcher Quellen stets mitgedacht werden. 

Die Beiträge im hinteren Teil des Bandes, die aus Briefsamm-
lungen oder Tagebüchern zusammengestellt wurden, kön-
nen nur eine Auswahl aus einem insgesamt viel größeren 
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Materialfundus bieten; es wurde hier versucht, jeweils einen 
Fokus auf bestimmte inhaltliche Schwerpunkte der Doku-
mente zu legen. Auch die vorgestellten Erinnerungstexte 
können aus Platzgründen zum Teil nur in gekürzter Form 
wiedergegeben werden. Kürzungen gegenüber den Origi-
naltexten sind mit Auslassungszeichen […] ausgewiesen. 
Ebenso sind vereinzelt redaktionelle Anmerkungen in ecki-
gen Klammern eingefügt. 

Die hier edierten persönlichen Erinnerungstexte, Briefe 
und Tagebuchausschnitte wurden behutsam redaktionell be-
arbeitet: Die Rechtschreibung wurde an die aktuell geltenden 
Regeln angepasst, orthografische und grammatikalische Feh-
ler wurden korrigiert. Mit geringfügigen stilistischen Eingrif-
fen, insbesondere an Stellen, die im Originalwortlaut schwer 
verständlich sind, wurde versucht, die Texte lesefreundlicher 
zu gestalten. Im Editionsteil wurden umgangssprachliche 
und zeitspezifische Begriffe sowie Abkürzungen, die aus heu-
tiger Sicht und aus verschiedensten Gründen nicht als allge-
mein verständlich vorausgesetzt werden können, mit Stern-
chen * versehen, die auf entsprechende Worterklärungen 
bzw. etwas eingehendere Erläuterungen in einem Glossar am 
Ende des Buches verweisen.

Die Arbeit mit Lebenserinnerungen, Tagebüchern und Briefen 
im Kontext der Kinderlandverschickung der Jahre 1943–1945 
war in vieler Hinsicht bereichernd für mich. Das genaue Le-
sen, Vergleichen und redaktionelle Aufbereiten der Selbst-
zeugnisse für die Edition schärft und verbreitert den Blick für 
manifeste und latente Inhalte, für das, was offen gesagt, was 
nur angedeutet oder auch verschwiegen wird. Einerseits wird 
man mit vielerlei Erlebnisinhalten konfrontiert, die zu einem 
bestimmten Moment der persönlichen Lebensgeschichte, in 
einer konkreten historischen Situation von Bedeutung wa-
ren. Andererseits kann man daraus resultierende persönli-
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che Erfahrungen mitvollziehen und die Bedeutung mancher 
Erlebnisse für den weiteren Lebensweg, für die Entwicklung 
bestimmter Haltungen und Lebensleitlinien erahnen. Wün-
schenswert wäre, dass auch die Lektüre der nun in diesem 
Band gedruckt vorliegenden Texte noch solche Entdeckungen 
zulässt bzw. auslöst. 

Ebenso faszinierend wie die Auseinandersetzung mit den 
hier versammelten Texten waren die Begegnungen mit den 
Verfasser*innen. Viele von ihnen nahmen sich die Zeit, mir 
persönlich von ihrer KLV-Zeit zu erzählen und ließen mich 
an ihren zum Teil sehr bewegenden, manchmal auch erschüt-
ternden Erinnerungen teilhaben. Diese persönlichen Gesprä-
che haben die schriftlichen Aufzeichnungen zur Kinderland-
verschickung, die mir zur Verfügung standen, noch mehr mit 
„Leben“ gefüllt und mir die Vielschichtigkeit individueller 
Lagererfahrungen vor Augen geführt. Herzlichen Dank an 
dieser Stelle an alle Beiträger*innen dieses Bandes für ihre 
Bereitschaft, ihre Erfahrungen und Erinnerungen mit mir 
und einem größeren Lesepublikum zu teilen. Ebenso herzlich 
möchte ich mich bei Günter Müller, dem Betreuer der Do-
kumentation lebensgeschichtlicher Aufzeichnungen, bedan-
ken. Er hatte nicht nur die Idee zu diesem Band, sondern hat 
mich auch bei dessen Planung, Gestaltung und Realisierung 
tatkräftig unterstützt. Markus Holzweber danke ich vielmals 
für den fachlichen Austausch und die Möglichkeit, Einsicht in 
sein gesammeltes Quellenmaterial zu nehmen. Mein beson-
derer Dank gilt auch Uwe Mauch für sein journalistisches In-
teresse am Thema Kinderlandverschickung. Aufgrund  seiner 
Reportagen in der Tageszeitung Kurier wurden zahlreiche 
Personen auf dieses Buchprojekt aufmerksam und stellten 
Dokumente und persönliche Erinnerungstexte zur Verfü-
gung. Des Weiteren danke ich der Sammlung Frauennachläs-
se am Institut für Geschichte der Universität Wien, die mir 
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das Tagebuch von Ingeborg Winkler11 und somit auch das Ti-
telbild für diesen Band zur Verfügung gestellt hat. Mein Dank 
gilt hier sowohl Li Gerhalter, die mich 2015 auf den Nachlass 
von Ingeborg Winkler aufmerksam gemacht hat und mich 
gemeinsam mit Pauline Bögner auch bei den Recherchen zu 
ihrer Person unterstützt hat, als auch Christa Hämmerle, die 
stets großes Interesse an meiner Arbeit gezeigt hat und mir 
mit ihrem Zuspruch immer wieder Mut gemacht hat.

11	 Für den Nachnamen der Schreiberin wird hier ein Pseudonym verwendet.
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Erika Göttlicher

wurde am 28. Dezember 1930 als Erika Pfeifer in Wien geboren und 
wuchs als Einzelkind auf. Die Familie lebte im 9. Wiener Gemeinde-
bezirk in recht beengten Wohnverhältnissen und musste mit dem Ge-
halt des Vaters, der als Schuhmacher tätig war, ihr Auslangen finden.

Erika Pfeifer nahm bereits im Frühjahr 1938 erstmals an einer „Ver-
schickungsaktion“ des NS-Regimes teil: Kinder aus der „Ostmark“ 
wurden für einige Wochen bei Gasteltern in Deutschland unterge-
bracht, um das vielgepriesene „Altreich“ kennenzulernen. 1944 erlebte 
sie ihre zweite „Verschickung“, als mehrere Klassen ihrer Hauptschule 
nach St. Gilgen (Salzburg) verlegt wurden. Im dortigen KLV-Lager er-
hielt Erika Pfeifer die Nachricht, dass ihr Vater in Russland vermisst 
war; er kehrte nicht mehr aus dem Krieg zurück. Ihre Mutter sah das 
Mädchen bei ihrer Heimkehr nach Wien, Ende 1944, wieder.

Nach dem Krieg begann die junge Wienerin eine Lehre als Dro-
gistin und erhielt nach ihrem Abschluss auch gleich eine Anstel-
lung. Kurz darauf heiratete sie Alfred Göttlicher, einen gelernten 
Bürokaufmann, und wurde Mutter eines Sohnes. Zunächst wohn-
te die dreiköpfige Familie in Wien, später zog sie nach Pfaffstätten 
(Niederösterreich).

Heute lebt Erika Göttlicher in Baden bei Wien. Angeregt durch 
öffentliches Gedenken an das Ende des Zweiten Weltkriegs schrieb 
sie bereits 1995 ihre persönlichen „Erinnerungen an den Frühling 
1945“ in Episoden nieder. Im Jahr 2004 motivierte sie ein Aufruf in 
Zusammenhang mit einer geplanten Gedenkausstellung des Landes 
Niederösterreich dazu, ihre gesamte Kindheit im Nationalsozialis-
mus zu dokumentieren. Aus diesem 13-seitigen, maschingeschriebe-
nen Manuskript stammt die nachfolgende Erzählung über ihre Kin-
derlandverschickung, die in ihrem Fall auch einen Arbeitseinsatz bei 
der Hopfenernte in Bayern einschloss.
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„Es wäre ja ganz schön gewesen, wenn wir nicht einge-
sperrt gewesen wären“

[…] Schulkinder sollten vor Bombenangriffen geschützt 
werden, und so wurden wir zwangsverschickt. Nur weni-
ge konnten sich dem entziehen. Man musste Verwandte am 
Land haben und eine Bestätigung der dortigen Schule, dass 
man sie besuchen durfte. Sonst galten nur Krankheit der Mut-
ter oder Hilfe im Haushalt wegen kleinerer Geschwister als 
Entschuldigungsgründe dafür, nicht mitzufahren.

Wir fuhren die ganze Nacht bis Salzburg, ein ganzer Zug 
mit Schulkindern, wir 13- bis 14-Jährigen waren die ältesten. 
Von Salzburg dann nach St. Gilgen mit der schmalspurigen 
„Ischlerbahn“. So verdrossen ich war, die Landschaft über-
wältigte mich! Ende April auf dem Schafberg und Zwölfer-
horn noch blütenweißer Schnee, im Tal frisches Grün, der 
wunderschöne Wolfgangsee und über allem: tiefblauer Him-
mel. Außer nach Rußbach, zu meiner Großmutter, war ich 
noch nie aus Wien herausgekommen.

Wir wohnten im St. Gilgnerhof. In den Zimmern zwei 
Stockbetten für vier Mädchen, ein Schrank, eine Wasch-
muschel, Fließwasser kalt. Alle Hotels des Ortes waren mit 
Kindern besetzt, die meisten aus dem Ruhrgebiet und schon 
zwei Jahre hier. Das Hotel Excelsior am See war für Rekon-
valeszenten der Luftwaffe bestimmt und die Seevilla für die 
zwei Hauptmädelführerinnen* Uschi und Eva, Schwestern 
aus Deutschland. Wir blieben den Sommer über, Kontakt mit 
den anderen Kindern kam keiner zustande. Allein durften 
wir den Hof nicht verlassen. Im Haus wohnten mit uns eine 
Lagermädelführerin*, die Berti − sie war 18 Jahre alt, aus Salz-
burg, sehr lieb, wenig politisch − und unsere Lehrerinnen. Zu 
meinem Leidwesen auch unsere Klassenvorsteherin Grath, 
außerdem die Direktorin und die Frau Fachlehrerin Duda, 
die wir gar nicht kannten. Im großen Speisesaal wurde je eine 
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Klasse um einen Tisch gruppiert und so wurde unterrich-
tet. In der Freizeit gemeinsames Wandern, im Sommer dann 
Schwimmen − alles auf Leistung aus: beste Marschierer, Frei-
schwimmerabzeichen − alles wurde bewertet.

Wir waren zu viert in einem Zimmer: Fritzi, Elfi, Lotte und 
ich, in der dritten Klasse und die Größten. Die Größe brachte 
uns den Vorteil, dass wir öfter in der Küche mithelfen muss-
ten („Küchendienst“). Manchmal war’s fad: Gemüse putzen, 
Erdäpfel schälen, Germteig schlagen − aus fünf Kilo Mehl, 
sehr anstrengend. Doch es gab auch Marmeladedosen zum 
Ausschlecken und – allerdings nur zum Wochenende – Streu-
selkuchen, den wir dem Dorfbäcker zum Backen brachten. 
Der Streusel wurde unterwegs immer etwas weniger, doch 
bemühten wir uns schon, den Teig nicht allzu sehr durch-
schimmern zu lassen. Übrigens durften wir zu diesem Bäcker, 
der über der Backstube ein großes Badezimmer (zwei Bade-
wannen, zwei Waschmuscheln) hatte, einmal monatlich zum 
Baden. Je zwei in einer Wanne, Haare waschen in der Wasch-
muschel. Der Fußboden war herrlich warm − sonst musste das 
kalte Wasser im Zimmer reichen, Abhärtung war angesagt.

Im Juli bekamen einige Mädchen Besuch von ihren Müt-
tern, Tanten oder − ganz etwas Besonderes − vom Vater. Die 
meisten konnten nur drei Tage bleiben, je einen Tag nahm die 
Fahrt in Anspruch und mehr als eine Woche Urlaub hatten 
die Frauen nicht. Auch meine Mutter besuchte mich, blieb 
aber nur eine Nacht. Sie hatte die Nachricht bekommen, dass 
mein Vater vermisst gemeldet war, „am Fuß verwundet zu-
rückgelassen“. Nun, wer weiß, wie kalt und schneereich der 
Winter in der Ukraine ist, kann sich denken, dass er wenig 
Chancen auf ein Überleben hatte. Die Russen machten auf 
ihrem Vorstoß keine Gefangenen, die Deutschen waren auf 
dem Rückzug − „Frontbegradigung“*.

Mein Vater hatte seit seiner Einberufung nur zweimal Ur-
laub gehabt, das letzte Mal im Oktober 1943, da war er mit 
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mir noch in Niederrußbach bei seiner Mutter. Er war sehr 
verändert und sein „Hitlertraum“ war ausgeträumt. Helgas 
Vater war gefallen, meiner vermisst, Tränen wurden von uns 
13-Jährigen nicht lange geduldet − wir hatten stolz zu sein! 
Unsere Nazisse* mahnte mich zum Zusammennehmen und 
zur Disziplin. Der Gerechtigkeit halber muss ich sagen: Unse-
re schon ältere Direktorin und auch die anderen Lehrerinnen 
enthielten sich jedes Kommentars.

Auch die Tante einer Mitschülerin, Hilde, kam zu Besuch. 
Elfi und ich bettelten bei der Tante und die Tante bei der Di-
rex um Ausgang für uns. Gnädig und ausnahmsweise wurde 
er bewilligt. Wir fühlten uns wie befreite Gefangene, die den 
Nachmittag allein am See verbringen durften. Die Tante er-
laubte uns Boot zu fahren und bezahlte auch, wir hatten ja 
kein Geld. Übermütig bestiegen wir eine Zille, losten ums 
Rudern, und raus ging’s auf den See. Leicht war das Rudern 
in Richtung Strobl − wir hatten Rückenwind. St. Gilgen wur-
de immer kleiner. Dann: Hilde und Elfi mussten „klein“. Ich 
übernahm das Rudern und die beiden hängten sich mit nack-
tem Popo links und rechts aus dem Boot. Ich musste furchtbar 
lachen, dabei rutschte mir ein Ruder aus dem Halt und glitt 
ins Wasser. Noch mehr Gelächter! Eine Weile versuchte ich 
mit einem Ruder das andere einzuholen, doch das Boot trieb 
im Kreis und das Ruder immer mehr vom Boot weg. Jetzt 
war’s aus mit dem Lachen! Schnell zog ich mich bis auf die 
Wäsche aus und glitt ins Wasser. Das Ruder hatte ich bald, 
aber der Wiedereinstieg ins Boot war gar nicht einfach. Die 
beiden halfen mir zwar, aber beinahe wäre das Boot gekippt. 
Bei dem Getümmel hatten wir nicht gemerkt, dass Wolken 
aufgezogen waren und der Wind stärker wurde. Wir mussten 
zurück − jetzt gegen den Wind! Hilde ruderte zuerst, ich zog 
mich an, mir war kalt. Elfi ruderte − wir hatten das Gefühl, 
auf der Stelle zu rudern. Jede gab „gute Ratschläge“: „Schnel-
ler!“ − „Knapp zum Ufer!“ Wir hatten keine Übung mit der 
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Zille. Bei vielen Ruderschlägen und auch durch den immer 
stärker werdenden Gegenwind klatschte das Wasser ins Boot. 
Elfi, mit rotgeriebenen Händen, war dem Heulen nahe, auch 
Hilde hatte schon Blasen an den Händen. Ich war dran, jedes 
Lachen war uns vergangen, im Wetterwinkel zuckten die ers-
ten Blitze auf − wir mussten zurück! Ich fixierte den Kirch-
turm von St. Gilgen und mit „Eins – und eins – und eins …“ 
fand ich einen Rhythmus, der den Kirchturm größer werden 
ließ und uns zurückbrachte.

Ich konnte meine Hände dann schwer vom Ruder lösen, 
sie waren verkrampft und ich hatte Blutblasen. Hildes Tante 
wartete am Ufer wie eine Hühnermutter auf ihre Entenkin-
der. Sie musste kräftig für die Zille nachzahlen, wir hatten 
die Zeit weit überschritten, auch die unseres Ausgangs. Sie 
brachte uns zurück und wir – auch die Tante – mussten eine 
kräftige Rüge von der Direx einstecken; keine bekam mehr 
zusätzlich Ausgang. Dabei wusste sie gar nichts von unserer 
Seefahrt!

Beim Küchendienst verarztete mich unsere Heimmutter, 
die Frau Pfaffenbichler, der ich, jetzt schon wieder lachend, 
alles erzählte. Sie gab mir eine nach Lebertran stinkende Salbe 
und für jede Hand ein frisch gebügeltes Taschentuch, das ich, 
so gut es ging, in die Handflächen drückte; dasselbe auch für 
Hilde und Elfi. Zur Ärztin trauten wir uns nicht, sie ordinierte 
etwas außerhalb von St. Gilgen. Wir hätten unsere Hände her-
zeigen und einen Grund für die Wunden angeben müssen. 
Wir wären schwer bestraft worden. 

Der Sommer ging vorüber mit streng eingeteiltem Tages-
ablauf: Schule, Essen, Lernen, Heimabend, Singen, Stuben-
dienst. Freizeitprogramm: Wandern, Schwimmen − alles 
kollektiv. Sonntag der obligate „Appell“: vor dem Haus in 
Uniform antreten, zum Hauptplatz oder auch zum großen 
Platz am See marschieren. Es war ein Sternmarsch, aus allen 
Gasserln von St. Gilgen quollen uniformierte, singende, mar-
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schierende Mädchen und gruppierten sich am Ziel im Vier-
eck um eine Fahnenstange. Uschi hielt den Morgenappell: 
aufbauende Sprüche, Wünsche an unseren geliebten Führer, 
ein Lied und mit einem geschmetterten „Heil Hitler!“ wieder 
abtreten. Manchmal war auch ein Offizier an Uschis Seite, der 
eine Auszeichnung bekommen hatte und nun von uns zusätz-
lich geehrt wurde. Zurück im Lager umziehen, für uns Große 
Küchendienst, nachmittags dann „Freizeit“: Briefe schreiben, 
Strümpfe stopfen, die Kleinen baten uns, ihnen bei der Aufga-
be zu helfen, eventuell lesen.

In unserem Quartier gab es einen schönen Innenhof mit ei-
nem alten Baum und einem Holzpavillon mit Laubengang, 
darin Tische und Sessel. Es wäre ja ganz schön gewesen, 
wenn wir nicht eingesperrt gewesen wären.

Wäschewaschen war auch ein Problem. Nur alle vier Wo-
chen wurde ein Waschtag angesetzt. Ein eigenes Gebäude mit 
Waschkessel, Waschtrögen, Rumpeln und Bürsten war vor-
handen. Wir Großen wurden zum Wäschewaschen eingeteilt. 
Die Lehrerinnen hatten wenig Erfahrung, wir auch nicht. Ich 
hatte meiner Mutter zwar manchmal beim Schwemmen und 
Aufhängen geholfen, aber der genaue Ablauf war mir unbe-
kannt. Es war dann auch ein richtiges Chaos, besonders bei 
so viel Wäsche von ca. 50 Personen. Frau Pfaffenbichler küm-
merte sich wohl um den Waschkessel und gab Anweisungen, 
aber sie musste auch kochen, und Lehrer wissen ohnehin alles 
besser. Als ich mit meiner Mutter einige Monate später in der 
Waschküche stand, wurde mir der Unterschied erst richtig 
bewusst. Sicher hatten die Lehrerinnen ihre Wäsche immer in 
die Wäscherei gegeben. 

Anfang August kam Unruhe ins Lager. Von unserer politi-
schen Führerin Uschi wurden Gruppen zusammengestellt – 
sieben bis zehn Mädchen zur „Hopfenernte“ nach Bayern! Ich 
hatte keine Ahnung, was Hopfen ist, geschweige denn, wie 
er geerntet wird, doch ich meldete mich sofort − eine Gele-
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genheit, aus dem Lager zu kommen. Die Ältesten wurden ge-
nommen, sieben aus unserem Lager, Lotte und ich dabei! Alle 
hatten sich freiwillig gemeldet. Vorerst mussten wir einmal 
zur Ärztin zu einem − sehr flüchtigen − Gesundheitscheck: 
in den Hals schauen, Rücken abklopfen, Herz abhorchen. Ich 
war den Tränen nahe, als sie mir sagte, mein Herz gefiele ihr 
nicht, ob ich denn beim Turnen immer mitkomme und nicht 
öfter Herzklopfen hätte? Ich verneinte heftig. Aus meiner Re-
aktion musste ihr klargeworden sein, wie gerne ich mitwollte, 
und sie gab ihre Einwilligung. 

Mitte August war’s dann so weit. Aus jedem Lager sam-
melten sich Gruppen und fuhren mit ihrer jeweiligen Mä-
delführerin − wir mit unserer Berti − erst nach Salzburg und 
von dort nach München. Ein Abteil war für uns reserviert, der 
ganze Zug voll Mädchen − als Erntehelferinnen nach Bayern. 
Bis zur Übergabe begleitete uns auch noch „unsere Grath“.

Wir sahen nicht viel von der Landschaft, die Fenster wa-
ren geschlossen und blau gestrichen, wegen Verdunkelung*. 
Ganz langsam rollte der Zug durch die Vororte zum Münch-
ner Hauptbahnhof. Jemand hatte die Fenster am Gang ge-
öffnet und neugierig drängten auch wir uns aus dem Abteil 
hinaus. Alle Mädchen standen bei den Fenstern; wir waren 
die einzigen „Ostmärkler“*, alle in Uniform. Dann hörte all-
mählich das Getuschel auf und wir Wienerinnen sahen zum 
ersten Mal zerbombte Häuser. Aus Kriegsfilmen und der Wo-
chenschau kannten wir sie ja, aber so „in Natur“ − wir waren 
entsetzt. Wien wurde erst ab Herbst 1944 stärker bombardiert. 
Die Deutschen waren gefasster, sie hatten Bombenangriffe er-
lebt und viele von ihnen kein Heim mehr. Die meisten waren 
schon 1942 nach St. Gilgen gekommen. „Unsere Grath“ fand 
die „richtigen“ Worte − über die feigen Kriegsverbrecher, die 
sich nicht scheuten, Bomben auf Frauen und Kinder zu werfen. 

Inzwischen kam der Zug zum Stehen, er hatte wohl kein 
Freizeichen zur Einfahrt in den Hauptbahnhof. Am Neben-
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