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En korktugum ders Ingilizce. Nasil da dagiuigim!/
Ogretmen, “Yarin defterlerinizi kontrol edecegim” dedi.

Eve gittim; Ingilizce defterim yok. Ara tara yok! Ertesi giin
“1” alacagim. Ablam durumu égrenince, bos bir defter
buldu. Trim dénemin ddevlerini gece ge¢ saate kadar
yapti. Sabah okula tamamlanmas bir defterle gittim.

Hayatimin ber doneminde drinyanin en iyi ablas: vardi:
Kwircik sagh, piril pirl gozli, iyi kalpli ve ¢aliskan.

Sen benim hayatta basima gelen en iyi seylerden birisin.
Omuzuma konmug en renkli ugur bocegisin.

O aksam ¢ocuk kalbimle oyle korkmustum ki; emin ol,
hicbir sey o yazdigin defterin yerini tutamaz.

Yine de senin icin bir kitap yazdim.

Seni hep ¢cok sevecegim ve her duamda “lyi ki bir ablam
var, Allabim ¢ok cok sag ol” diyecegim.

Tamdigim en 6rnek ugur bocegine;

Ablam Bengtile...

serif
Subat 2005

Ankara
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* Ferri, Calliano. Zagor, Clizzamlilar Adasi. istanbul: Lal, 2003.



Cogu kimsenin ancak diigleyebilecegi her seyi elde etti: Yildizlara
varan mesleki sohret ile yedi basamakli bir gelir, iinliilerin tercih ettigi

bir semtte olaganiistii bir malikine.*

BEYAZ SAHIN

Hava biraz kapaliydi, neredeyse yagmak uzereydi. Hidir
Azgoren, 42 yasinda bir devlet memuruydu. Bakanliga
baktiginizda onun kadar duzenli, disiplinli, isini mevzuati-
na gore yapan bagka bir memur géremezdiniz.

Bes takim elbisesi her zaman jilet gibi Utullydu. Hafta igi
her gun birisini giyerdi; gunleri de belliydi. DOrdu koyu
renk lacivert ve siyaha yakin renkteyken, tek kahverengi
takimini cuma gunleri giyerdi. Kiyafetlerinin hepsi marka-
sizdi ve hepsini enistesi Zinnur Barisik’in, Barigik Mefrusat
magazasindan, maliyet fiyatina taksitle almisti. Disiplini ve
mevzuata hakimiyeti bakanlkta herkesce bilinmesine
ragmen, 42 yasinda hala siradan bir gérevdeydi.

* Sharma, Robin S. Ferrari’sini Satan Bilge. istanbul: GOA, 2005. s.18.
Yazarin notu: Bolum baslarindaki tim italik bolimler Robin Sharma’nin 1997
yilinda yazdidi, bizde 2005 yillinda basilan ve 300.000 adet civarinda satan,
Ferrari’sini Satan Bilge kitabindan alinmigtir.



Oysa devlet mevzuatindan hi¢c anlamayan suruyle
adam, daire baskani, mustesar, genel mudur yardimci-
si, sef gibi gorevilere gelmislerdi.

Aslinda bu goérevlere gelenler genelde iki-U¢ yil gorevde
kaliyor, sonra hukumet degistiginde gdrevden aliniyor,
yeni gelen hukumet yanlilar bu makamlari dolduruyordu.

Hidir Azgoren’in hig politik gorisu olmamisti. Tek bir
beklentisi vardi, en azindan sef olabilmek.

Bir gun eve “Ben sef oldum!” diyerek girmek icin yapa-
mayacagd! yoktu dogrusu. Bu ylzden dil 6grenmek icin
GOk caba gosteriyordu. KPDS’ye her sene hazirlaniyor,
hep baraja yakin bir puanda kaliyordu. En son 66 almis-
tl. Bu sene dort puan daha alirsa gelsin dil tazminati,
gelsin seflik.

Bugune kadarki tek basarisi, Milliyet Pazarlama’dan dort
yil taksitle aldigi, 91 model beyaz Sahin arabaydi.

Belki burada biraz mola vermemiz gerekecek. Beyaz
Sahin derken, Uzerindeki her seyi orijinal, 14 yil iginde
boyasinda hig gizik olmayan, 1.6 motor ve 7.000 km’de
bir arabadan bahsediyoruz.

Hidir, aksam eve gelir gelmez apartmanin arka bahce-
sindeki komurllige iner, arabasina soyle bir dokunurdu;
sonra Ozenle kaplyl acar, arabayi bir dakika galistirr, ko-
murllkten disar bir ¢ikarr, ardindan sag kolunu geriye
atar, araci geri geri kbmurluge sokardi. Komurluk dedi-
gimize bakmayin, bayag bir garaj olmustu. Tamir kitle-
ri, bembeyaz boyall bir duvar, duvarda arabayla, esiyle
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ve ufaklikla gekilmis fotograflar... Fotograflar neredeyse
iki yil arayla ¢ekilmis altl taneydi. ik fotograflar, evlilik,
arabanin alinigl, esiyle, guliumseme dolu, gicek, elma
kokulu fotograflar.

Son yillara dogru gulumsemeler daha azdi. Sadece kiz-
lari Nisan’in gulimsedigini fark etti. Bir de son dort yildir
hi¢ fotograf cektirmediklerini. Yiksek sesle:

— Yeni fotografin zamani geldi, dedi.
Komdarlugu kilitledi.
Eve dogru yurudu, kapici Ferhat Efendi’yle selamlastilar.

lging adamdi Ferhat Efendi, ona belki ileride deginiriz.
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Gece gec saatlerde kentin stk restoranlarina seksi genc modellerle
yaptig1 ziyaretler veya “yikim ekibi” olarak adlandirdig giiriiltiicii bir
borsacilar grubuyla pervasiz icki kacamaklar1 firmada efsane haline

gelmisti.*

KAHVE MILLETI

Evin zilini caldi. Kapinin acilimasiyla birlikte mis gibi bir
yemek kokusuyla birlikte badem gdzlU kizinin yuzu go-
randu.

Egildi, sanidilar.
— Annen nerede?
- Yemek yapiyor, Sef |

Bu onun lakabiydi. Once, kahvede sdylemeye baslamis
sef olmak istedigini bilen arkadaglar. Galiba ilk Deniz
takmisti bu lakabl, o da ona Dino dedidi igin.

Belki de Musti, her neyse.
Esi mutfaktaydi.
— Hanim ben bir saatligine kahvedeyim!

Kizina sikica sarildi:

* Ferrari’sini Satan Bilge; s.16.
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- Odevlerini tamamla, yemekten sonra sohbet eder,
sakalasiriz.

— Baba sen sdylemesen odevleri yapmayacaktim.

Gulustuler, gercekten caliskan bir cocuktu. Hidir Azgo-
ren’i hayata en siki baglayan varlk; minik kizi.

Kahveden iceri girdi, okey oynayan ekipten toplu bir ses
yukseldi.

- Ve Aleykumselam.
— Selamunaleykum.

Ali Mahmut, Musti, Dino, Ahmedurey tas oynarlarken,
Sinasi onlarin eline konusuyordu.

- Kirmizi Ucgliyl atmayacaktin. Seriye gitsen simdiye
bitmistin gibi laflar ediyordu.

Mustafa: Abi bu kadar biliyorsan gel bir kere de sen oyna.
Sinasi: Ben oynamam oglum. Bosa vakit.

Ahmedurey: Abi ne bosa vakti. Sen her aksam ayni vak-
ti bizi seyrederek geciriyorsun zaten.

Sinasi: Ben oynamam oglum. Dino’yu taslasana, adam
tek tagsa donuyor bitecek simdi.

Toplu bir “Allah Allah” sesi.
— Oglum konusmasana elimize!
- Tamam tamam.

Hidir kbseye dogru sltzuldu. Ali oradaydi. Ali Kuyumcu.
Hem hemserisiydi hem de ¢ok iyi arkadasi.
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— Bana da getirdin mi?

— Tabii, hic unutur muyum?

Zuladan bir Teksas-Tommiks ¢ikardi Ali ve Hidir'a uzatti.
- Vaay Zagor hal

— Zagor Te-nay, dedi Ali; Baltali lah!

— Nasil da bilirsin sevdigimi. Sen ne okuyorsun?

- Killing tabii.

Ikisi kitaplara gomdulduler.

Kahveci Sahin ipek caylar daditmaya basladi. Bir yan-
dan da,

- Icmeyin oglum bu caylar, bitki cayi icin, daha yarar-
I, diye sdyleniyordu.

Deniz, Sahin’e: Agabey ya bu kahvenin adi ne bicim bir
sey, boyle kahvehane adi olur mu? Ne demek agabey?

— Biraz kitap okursan ogrenirsin ne demek oldugunu cahil.

Ahmedurey: Abi bir gay Ismarlayayim da soyle Allah as-
kina su kahvenin adi ne anlama geliyor. Dordor mu ne?
Yillardir gozemedik abi.

- Once adini dogru 6gren cahill

Cikista Sino yanasti: Sef, yarin bir bakalim senin araba-
ya ha?

— Tabii aslanim seref verirsin.



16

ZAGOR... NERE-
DEYSEN, TANRI
YAROIMCIN OL-
SUN DOSTUM!
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Kisisel gelisim icin kisisel, mesleki hatta spiritiiel anlamda olsun bir

basarisizlik yagamanin gerekliligini kavradium.*

MEKTUP

Ertesi gun ise gittiginde masanin Uzerinde sari bir zarf
buldu. Heyecanla titredi.

Sakin bu, o yazi olmasindi.

Simdi acacakti ve “Sef oldunuz” imza, bilmem ne ami-
ri; “onay” daire baskani; “olur” genel muduir.

Zarfi aldi bir yutkundu. Tam agacakken durdu. Ya simdi
actiginda bayilirsa ya da ¢iglk atarsa? Odadakiler yillar-
ca dalga gegerlerdi.

Zarfi cebine gizlice koydu, karsi masadaki Aysegul Ha-
nim’la gdz goze geldiler. Daha dodrusu Aysegul Hanim'in
hi¢ isi olmadigindan gozu devamli geliyordu da, Hidir'in
g6z onun gozu Ustune yerlesti. Hemen gozunu kacirdi.

“En iyisi tuvalete gideyim, orada acayim, ciglk atarsam
orada atarm” diye dusundu.

* Ferrari’sini Satan Bilge; s. 28.
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— Zehra Hanim mektup acacaginizi alabilir miyim?
— Niye Kii?

Yuh! “Niye Kii?” Abi bu soruya, bu soru mu sorulur?
Mektup acacaginizi alabilir miyim? Niye ki? “Ki”yi de ni-
ye uzatiyorsa.

— Eger manevi degeri varsa almayayim Zehra Hanim?
— Al kuz meraktan sorduydum.

- Zehra Hanim bana “kiz” demeyin lutfen.

Odadaki tum hanimlar gulustu.

Mektup acacagdini aldi, odadan bir kum yengeci kadar
sessiz glkarken askiliga carpti. “Gumburt!” diye bir ses,
askilik yerde.

Sekiz Kigilik odadaki yedi hanim bagrisarak gulmeye
basladilar.

— Ben kaldirayim bir saniye.

“Sen kaldiramazsin, dur biz kaldirinz” dedi kizlardan bi-
risi. Hepsi hoykurduler.

Hidir kendini disar atti.

“Allahim niye ben? Bu Zehra Hanim bile sef olduktan
sonra ben niye olamiyorum? Hem bizim dairede niye hig
erkek yok? Niye niye?”

Tuvaletin kapisini acti; iyi, kimse yok. Hemen bir kabine
girdi. Mektubu ve parlak renkli mektup acacagini cikar-
di. GUmUs agacaga sOyle bir bakti. Kucuk bir fabrika ag-



