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1. Introduction et perspective du livre

Le but de cet ouvrage est de mettre en évidence et de décrire les relations entretenues par les
littératures européennes dans la période qui va de 1680 à 1760. Il ne s’agit donc nullement de
proposer une étude aussi complète que possible des littératures nationales à cette époque. Il existe
pour cela d’excellentes histoires littéraires nationales, et nous n’avons pas l’ambition d’être en
quoi que ce soit leur concurrente. Notre perspective est autre.

D’un point de vue critique, on constate, en analysant chacune des littératures nationales en
particulier, que celles-ci ont pris, au cours de la période considérée, des directions en apparence
arbitraires, c’est-à-dire que l’évolution littéraire a pris des chemins très différents selon les pays.
L’histoire de la littérature anglaise par exemple, se définit de telle manière que les décennies qui
vont de 1660 à 1789 sont appelées par A. C. Baugh «The Restauration and Eighteenth Century»,
espace divisé par ailleurs en trois segments, dont le premier reçoit le nom de «The Rise of
Classicism». Celui-ci correspond au retour des Stuart sur le trône d’Angleterre, c’est-à-dire à la
Restauration avec le règne de Charles II. De même, en France, la date de 1660 a, contrairement
à celle de 1680, une signification particulière : elle coïncide à un an près (1661) avec le début
du règne personnel de Louis XIV. Le «classicisme» français va donc du même pas que le
«classicism» britannique. Les pays de langue allemande suivent avec quelque retard en ce
domaine comme en d’autres. On ne commence à y parler de «Klassik» qu’avec les années 1775–
1782, et bientôt cette notion apparaît en concurrence avec celle de «Romantik». Alors que
l’esprit du théâtre italien se répand à travers l’Europe grâce à la commedia dell’arte, il semble
qu’on puisse appliquer dans l’ensemble à ce pays le jugement de Voltaire : on va en Italie pour
écouter de la belle musique et pour admirer des monuments anciens. La péninsule ibérique est
totalement sous l’emprise de la Contre-Réforme, tandis que la Russie commence à s’ouvrir.

Il est frappant que la réévaluation des productions nationales conduise la France et l’Angle-
terre à la Querelle des Anciens et des Modernes presque simultanément si l’on pense à «the
battle of the books» et à Temple. Cette période des Anciens et des Modernes endosse en même
temps la prise de conscience d’une réévalution des valeurs nationales particulières. Dryden, dans
Astræ redux, célèbre le début de la Restauration comme l’avènement d’un siècle qui égalera
celui d’Auguste :

Oh happy Age! Oh times like those alone,
By Fate reserv’d for great Augustus’ throne!
When joint growth of Arms and Arts forshew
The World a Monarch, and that Monarch You.

Sans doute s’agissait-il ici de lauriers anticipés adressés à un monarque médiocre. Mais vingt-
cinq ans plus tard, Charles Perrault ne se fera pas faute de chanter à son tour le «Siècle de
Louis XIV» à l’égal de celui d’Auguste:
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Je vois les anciens, sans plier les genoux ;
Ils sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous ;
Et l’on peut comparer, sans craindre d’être injuste,
Le siècle de Louis au beau siècle d’Auguste.

Orienté vers l’imitation des modèles antiques, le classicisme, bien qu’il puisse apparaître comme
un mouvement de régression, est au premier chef une entreprise de «restauration». Mais c’est
alors que se fait jour et que se développe, grâce à la découverte du potentiel de l’individualité
propre — et ici la philosophie de Locke est fondamentale — une valorisation nouvelle de
l’individu. Paul Hazard a défini à bon droit cette période de rupture par la formule de «crise de
la conscience européenne». Le terme de «crise» signale, selon Kuhn, le moment où la rupture
conduit vers une «scientific revolution», l’espace temporel entre tradition et innovation pendant
lequel le paradigme change de sens. L’entreprise de notre livre, voire sa thèse, est précisément
de rechercher ce nouveau paradigme, c’est-à-dire l’innovation. On ne peut nier que cet état
d’esprit dynamique de rupture a laissé partout des traces ; elles allèrent augmentant d’intensité
à partir de la «restauration» et du classicisme. Cette rupture se manifeste par une nouvelle
manière de penser qui n’est pas étrangère au progrès des sciences de la nature. Newton passe
dans toute l’Europe pour le symbole de cet esprit nouveau, tendu vers la modernité.

Ne serait-ce que dans le domaine intellectuel en général, dans la philosophie politique, dans
les idées de tolérance et de Droits de l’Homme qui, aujourd’hui comme hier, requièrent toute
notre vigilance, dans l’esprit même où Kant parlait d’un devoir des Lumières — «sapere aude»,
nous mesurons la force de cette rupture et de ce renouveau de la pensée dont l’influence se
ressent jusqu’à notre époque. Il convient d’ajouter aussi que les sciences se perfectionnent, que
l’alchimie devient chimie, que la chirurgie ou la dentisterie deviennent des techniques efficaces.
Le travail de l’acier apporte à l’industrialisation des perspectives dont nous mesurons seulement
maintenant les limites.

Les critères de l’histoire littéraire se fondent sur des concepts rétrospectifs qui, pour la plupart,
ont été inconnus ou mal connus des contemporains et utilisés alors avec circonspection par ces
derniers. C’est ainsi que personne n’emploie, à l’époque, en Angleterre l’expression Enlighten-
ment, formule pourtant nécessaire à l’historien moderne, et dès lors légitime. Il est néanmoins
indéniable que dans les différents pays concernés, et quelles que soient les dénominations, les
consciences réalisent qu’il s’agit d’échapper aux formes anciennes et que l’on se trouve à l’aube
de quelque chose de nouveau. Notre objet est de mettre en évidence cette prise de conscience et
de la décrire dans la complexité des relations internationales.

Le mot «littérature» cesse alors de signifier littérature «pure». Qu’il s’agisse de Diderot, de
Pope ou de Lessing, la quête de la vérité se situe toujours à l’avant-plan de leur œuvre. Le sens
et l’ambition de la littérature ne consistent plus à chercher l’agrément de l’expression, l’harmonie
de la forme, ou le respect des normes esthétiques. Écrire, c’est maintenant engager son esprit.
Une «littérature d’idées» fait son apparition au point que l’histoire littéraire française peut parler
à bon droit d’un «siècle philosophique». L’histoire littéraire est subordonnée à l’histoire de la
pensée et à celle des mentalités, point essentiel quand il s’agit d’étudier et de comparer les
diverses situations des pays européens. Ainsi comprise, la littérature du XVIIIe siècle prend une
dimension internationale cohérente, inspirant à ses écrivains le sentiment d’appartenir à une res
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publica litteraria européenne qui implique pour eux des devoirs à l’égard de leurs lecteurs.
L’idée européenne est née avec le XVIIIe siècle. Les notions qui se transforment en des concepts
comme «nature, liberté, égalité, bonheur, progrès, humanité, tolérance», etc., commencent à se
mouvoir librement et à dépasser même les bornes initialement prévues. Vers la fin du siècle,
Goethe peut en dégager l’idée d’une «Weltliteratur» (littérature universelle). Parler d’une
«Europe française» procéderait d’une vision étroite des choses. Car si «l’universalité de la
langue française» a supplanté le latin dans les échanges intellectuels, il n’en reste pas moins que
cette même «universalité» a limité l’horizon des Français, sauf là où, comme dans
l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert avec le grammairien Beauzée, une approche com-
paratiste positive des langues a prévalu.

Pour ce qui est de la problématique et de la méthode, notre approche, elle-même comparatiste,
se trouve donc déjà fondée dans la réalité de l’époque elle-même. Notre intérêt se porte vers les
relations entretenues entre elles par les littératures, quand Dryden traduit Boileau en anglais,
quand Locke exerce son influence sur la pensée française, quand Shaftesbury se voit adapté par
Diderot ou que la Cyclopædia de Chambers sert de point de départ à l’Encyclopédie française,
quand la comédie molièresque, enfin, inspire le nouveau théâtre danois : tels sont les thèmes que
nous développerons. Nous y démêlerons les interactions croisées des littératures les unes avec
les autres et des nations entre elles ; comment en somme, par un effet de boule de neige,
l’avalanche a entraîné la rupture vers la modernité.

Vers le milieu du XVIIIe siècle, et plus précisement après 1760, une réaction va s’engager
contre le culte de la raison, contre le rococo ludique et contre les limitations mêmes des
«Lumières». Elle s’affirme dans toute l’Europe et tend à restaurer les valeurs du sentiment qui
s’appelleront ici «sensibilité», là «piétisme».





1 Cf. sur ce texte l’introduction de l’édition critique de The Battle of the Books de Jonathan Swift par Hermann Josef
Real, Berlin, New York 1978, qui contient une bonne bibliographie, p. XXII sq.

2. The Battle of the Books ou La conquête de nouveaux espaces

PETER-ECKHARD KNABE

Un vendredi, la bibliothèque royale du palais de Saint-James est agitée d’un grand trouble. Le
bibliothécaire, Sir Bentley, connu pour son humeur querelleuse et son engagement zélé en faveur
des Modernes, a décidé d’attiser le conflit en rangeant, côte à côte dans les rayons, des
adversaires aussi irréductibles qu’Aristote et Descartes, que Virgile et Dryden. Dans un véritable
spectacle à portée allégorique où chacun est représenté par ses livres, les partisans des Modernes
contestent aux tenants des Anciens le plus élevé des deux sommets du Parnasse. Ces derniers
ayant repoussé leur exigence, la guerre éclate entre les auteurs anciens et modernes. Les
Modernes, supérieurs en nombre et en armement, imposent qu’on s’en remette au verdict des
armes. On se met donc en ordre de bataille : les Modernes, qui disposent de deux cavaleries,
l’une lourde et l’autre légère (le Tasse et Milton, Cowley et Boileau), ainsi que d’archers
(Descartes, Gassendi et Hobbes), rencontrent la cavalerie des Anciens conduite par Homère et
Pindare. Il s’ensuit une série de combats singuliers. Aristote, opposé d’abord à Bacon qu’il ne
parvient pas à vaincre, finit par succomber sous les coups de Descartes. Homère sévit avec rage
dans les rangs des Modernes: Davenant, Denham, Wesley, Perrault et Fontenelle tombent sous
ses coups. Virgile, magnanime, accorde la vie sauve à Dryden. Un seul coup de lance suffit pour
transpercer ensemble Bentley et Wotton, les deux principaux ennemis des Anciens en Angleterre.
À la fin, le champ de bataille est jonché des cadavres des Modernes. Tel est le récit de la
«bataille des livres» dans la satire que Jonathan Swift a intitulée The Battle of the Books. 1 Parue
en 1704, elle fut écrite plus tôt sans doute, à la fin d’une querelle qui secoua l’Angleterre lettrée
durant la dernière décennie du XVIIe siècle. Swift était un fidèle partisan de Sir William Temple
(1628–1699), diplomate fort considéré, membre du conseil d’État et auteur de An Essay upon
Ancient and Modern Learning publié en 1690. Admirateur des Anciens, il s’était montré irrité
du mépris par lequel les traitaient la Telluris Theoria Sacra (1681–1689) de son compatriote
Thomas Burnet — parue en anglais sous le titre Sacred Theory of the Earth (1684–1690) — ainsi
que les Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) et la Digression sur les anciens et les
modernes (1688) de Fontenelle. À l’arrogance des Modernes, Sir William opposait sa conviction
de l’indépassable supériorité de l’esprit antique. Pourtant, les progrès des sciences, avec par
exemple les découvertes d’un Copernic ou d’un Harvey, étaient indéniables. Aussi la Royal
Society chargea-t-elle l’un de ses membres, William Wotton (1666–1727), de rédiger un texte qui
défendît les Modernes. Parues en 1694, les Reflections upon Ancient and Modern Learning sont
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2 Real, op. cit., p. XXV.
3 Ibid., p. XXVI.
4 Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago 1962, 1970.
5 Werner Krauss, Studien zur deutschen und französischen Aufklärung, Berlin 1963, p. 185.
6 Jauss, op. cit., p. 12.

un plaidoyer érudit en faveur des Modernes,2 par ailleurs très marqué par les méthodes de la
pensée scientifique: examen critique des sources, mise en évidence de régularités et méthode
expérimentale. L’exemple des sciences de la nature, en particulier, montre que l’Antiquité n’a
pas réalisé dans tous les domaines son objectif de perfection. Les Reflections de Wotton
constituent ainsi une chronique, fatale au prestige de Temple, des progrès accomplis dans les
temps modernes.3

Dans l’Europe de la fin du XVIIe siècle, les bouleversements dépassent largement le cadre de
la littérature. C’est l’époque où se produit ce que Paul Hazard a interprété, dans son célèbre
ouvrage du même nom, comme une crise de la pensée européenne. Issu du vocabulaire médical
où il est chargé de désigner le moment décisif où une maladie sera vaincue ou non, le terme de
crise correspond dans l’histoire des idées à la césure entre la tradition et l’innovation, c’est-à-dire
ce moment que Kuhn, dans le contexte de l’histoire des sciences, qualifie de changement de
paradigme.4 Des idées fondamentales des Lumières européennes émergent dans ces années.

En France, on peut déterminer avec précision le moment où éclate la Querelle : le 27 janvier
1687, Charles Perrault (1628–1703) lit son poème «Le siècle de Louis le Grand» devant
l’Académie française. L’art moderne, celui de l’époque du Roi-Soleil, rejette dans l’ombre celui
de l’époque d’Auguste. Vaste ouvrage, le Parallèle des anciens et des modernes en ce qui
regarde les arts et les sciences de Perrault (quatre volumes parus en 1688, 1690, 1692 et 1697)
constitue la première tentative systématique d’étendre à l’ensemble des arts et des sciences la
comparaison entre l’Antiquité et l’époque moderne. Perrault fonde l’expérience du progrès
culturel dans une théorie historique. Dans une succession semblable à celle des âges de la vie
d’un homme, une époque de l’histoire succède à l’autre. Toutefois, Perrault se contente d’établir
la relation entre le degré de maturité atteint par chaque époque et l’enfance de l’humanité. Le
progrès résulte ainsi de l’accroissement des expériences, car toute génération se hisse sur les
épaules de celles qui l’ont précédée. Perrault compare les phases de barbarie à un fleuve
souterrain susceptible de refaire soudain surface. Toutefois, il défend encore une vision
intégralement cyclique de l’histoire humaine.

C’est dans la Querelle que commence à se former la nouvelle conscience historique qui sera
celle des Lumières: le trait fondamental de l’histoire devient «un mouvement irréversible vers
l’avant»,5 selon une conception opposée à la vision théocentrique de l’histoire d’un Bossuet. Mais
ceci constituerait la vision trop unilatérale d’un Moderne. «La Querelle n’est pas seulement le
point de départ d’une nouvelle pensée historique fondée sur l’idée d’évolution développée sous
le signe de l’idée de progrès de Fontenelle à Comte et Marx en passant par Turgot et Condorcet.
Il y a aussi dans la Querelle l’origine d’une nouvelle intelligibilité historique. Conséquence
inattendue des critiques réciproques opposant les Anciens et les Modernes, elle prend forme peu
à peu, de plus en plus identifiable, au XVIIIe siècle, dans les mutations de l’image de l’Antiquité,
pour finir par donner la vision du monde historique des romantiques».6
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7 Jochen Schlobach, Zyklentheorie und Epochenmetaphorik, München 1980, p. 295.
8 Schlobach, ibid., p. 299.
9 « La théorie cyclique est ébranlée dans ses fondements de loi universelle de l’évolution naturelle et de l’histoire

humaine» — Schlobach, op. cit. p. 301.

La discussion, comme l’a montré Schlobach pour la période allant de la Renaissance à la
première phase des Lumières,7 se fonde sur trois modèles abstraits : la théorie de la corruption,
la théorie cyclique et la théorie du progrès. C’est Fontenelle qui, dans la Digression sur les
anciens et les modernes (1688), innove de façon décisive en parvenant à tracer les grandes lignes
d’une théorie cohérente du progrès ouvrant la voie aux conceptions historiques des Lumières.

Avec netteté, Fontenelle procède à une tripartition de l’histoire : celle de la nature humaine,
celle de l’accroissement des connaissances et celle, constituée par les deux premières, des
coutumes et des mœurs. Par ce biais, le concept d’histoire, dont les définitions étaient jusqu’alors
d’une superficialité anecdotique ou d’une schématique abstraction, est valorisé et réévalué.
L’histoire est comprise pour la première fois comme la méthode intégrative par excellence,
capable de définir toutes les qualités humaines et leurs accomplissements à la fois dans leur
apparition, leur évolution et leur nature.8 Les modèles abstraits inventés auparavant en vue de
rendre compte du cours de l’histoire, tels que la théorie de la corruption, déjà rejetée au
demeurant dans tous les domaines par la tradition humaniste, sont remplacés. Au modèle
cyclique, sur lequel paraît reposer tout ce qui ressortit au développement naturel, se substitue
l’idée de progrès dans le domaine des connaissances.9

Perrault conçut sa théorie provocatrice à un moment où la littérature pouvait légitimement se
prévaloir du niveau qu’elle avait atteint ; celle-ci ne put cependant s’y maintenir ; de même, la
critique moderne de l’Antiquité se révéla inacceptable. De surcroît, à l’époque de la Régence, la
littérature classique, jugée ennuyeuse, n’attirait plus guère. Au même moment, l’intérêt manifesté
pour le progrès des connaissances scientifiques progressait dans l’Europe entière. Mais dans le
domaine de la littérature, s’en tenir à l’idée de progrès apparaissait indigent. Bien plus, le
foisonnement des idées faisait paraître banales les innovations. Que du temps se soit écoulé entre
l’Antiquité et l’époque moderne ne pouvait garantir à soi seul une qualité supérieure. Car la
grandeur de la littérature de l’Antiquité tenait à ce qu’elle se fondait sur un optimum de vérité
à la fois humaine et naturelle. Il importait dès lors d’imiter, non pas l’Antiquité, mais la nature.
C’est sur ces prémisses que repose la toute nouvelle théorie esthétique sensualiste, défendue par
l’abbé Du Bos dans ses Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture (1719) et largement
inspirée par la philosophie de Locke. Dans le domaine de la théorie esthétique, ce livre signe le
changement de paradigme et l’entrée dans la modernité. Parce qu’il est le premier à rechercher
des critères applicables à tous les arts, Du Bos ouvre la voie à l’esthétique, champ nouveau
d’investigations au XVIIIe siècle (cf. chapitre 5).

La Digression sur les anciens et les modernes de Fontenelle fut traduite en allemand par
Gottsched et publiée en 1727, accompagnée de remarques critiques, voire polémiques. Gottsched
ne fait pas mystère de son attachement aux anciens. Commentant une analogie qu’il juge
imparfaite, il insiste longuement sur le passage où Fontenelle se demande si les arbres qui
poussent dans nos contrées étaient autrefois plus grands qu’aujourd’hui. Les arbres sont l’œuvre
de la seule nature ; les artistes et les savants, par contre, ne poussent pas comme des champignons:
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« ihr Naturell thut zwar viel ; aber die Kunst und der Fleiß haben auch viel Theil daran (…), daß
die Neuern ihrer natürlichen Fähigkeit nach, den Alten gleich thun können, läugnet niemand: aber
vom Können zum Seyn ist noch ein großer Sprung. Es gehöret weit mehr dazu».10 Dans sa
Critische Dichtkunst, Gottsched aborde à nouveau la Querelle, se concentrant cette fois sur la
critique d’Homère. En 1751 encore, dans la quatrième édition de sa Critische Dichtkunst, sa
position ne variera guère. Mais Gottsched s’efforce, par le biais de ses traductions, comme dans
ses propres écrits, de se familiariser avec les toutes nouvelles orientations de la pensée
européenne. L’influence de Wolff l’empêchera de s’affranchir plus nettement des positions de
la rhétorique traditionnelle, ainsi qu’il ressort nettement de sa définition du génie. Pour
Gottsched, le génie poétique a besoin, tout comme «le jugement» («Beurteilungskraft»), «de
l’art et de l’érudition». De même, la «sensation» est rejetée au profit de la «règle motivée», car
les règles elles-mêmes nous viennent de la nature. Manque ainsi totalement chez Gottsched la
perspective de la philosophie de l’histoire qui sous-tendait la Querelle en ce qu’elle se greffait
sur les concepts de progrès, de décadence et de renaissance et, assurant le passage du jugement
normatif au jugement historique, ouvrait la voie à une approche historique.

La première phase de la Querelle prit fin avec la réconciliation de Boileau et de Perrault. Elle
reprit, avec la parution en 1714 du livre célèbre de Madame Dacier, Des Causes de la corruption
du goût, à propos des traductions d’Homère par cette dernière (1711) et par Houdar de La Motte
(1714). En Angleterre, les conceptions littéraires classicisantes d’Alexander Pope semblèrent
d’abord clore le débat. Curtius notait avec raison qu’une querelle des Anciens et des Modernes
avait été une controverse commune à toutes les littératures mais qu’elle était devenue sans objet
vers la fin du XVIIe siècle avec la disparition de ce qui en constituait les fondements
idéologiques.11 À ce moment, on cessa en effet de se demander si la perfection ne pouvait être
atteinte que par l’imitation de l’Antiquité. Les œuvres des Anciens comme des Modernes furent
alors considérées comme les créations de différentes époques, de sorte qu’à la notion de
perfection fut substituée celle de beau relatif.

La Querelle, parce qu’elle débouche sur des domaines qui dépassent largement les conflits
littéraires, révèle des conceptions nouvelles qui marquent l’entrée dans la modernité. Elle ruine en
effet la vieille équation fondée sur l’analogie entre la loi naturelle et la loi historique. Une nouvelle
conception de l’histoire peut donc émerger, et les conceptions cycliques être surmontées grâce à
l’introduction de l’idée de progrès. Ce passage à une perspective historique ne commença en Alle-
magne qu’avec la Geschichte der Kunst des Altertums de Winckelmann, laquelle parut en 1764.12

Les différents domaines de la pensée sont intimement liés. Voltaire est à la fois historien,
homme de lettres, philosophe et homme de sciences. Albrecht von Haller est poète, médecin et
homme de sciences. De surcroît, tradition et innovation coexistent également : Voltaire écrit des
tragédies très proches du modèle classique tandis que Diderot élabore sa théorie du genre sérieux
— drame bourgeois, « tragédie domestique et bourgeoise», où Lessing trouve les arguments qui
vont lui permettre de condamner l’imitation du théâtre français en Allemagne. C’est dans les
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sciences de la nature que ce renouveau se manifeste avec une particulière netteté à partir du bilan
des connaissances anciennes. Malgré de nombreuses différences entre les aires culturelles, les
Lumières européennes ont en commun un grand nombre d’idées, que Georges Gusdorf a définies
comme des principes de pensée.13 Ces principes déterminent également le domaine de la création
littéraire. L’émergence de l’idée de progrès devient possible quand Fontenelle et Perrault
comprennent la réalité humaine comme une unité autonome intégrée à la diachronie. Le présent
n’est plus jugé comme un absolu, ni à partir de lui-même, ni en relation avec un ordre transcen-
dant ; il est compris désormais comme un instant à l’intérieur d’une évolution qui entretient des
liens avec le passé et le présent. Le progrès devient visible quand l’homme acquiert la puissance,
la richesse et la liberté qui lui manquaient et que, construisant sur le passé, il se tourne
résolument, avec optimisme, vers l’avenir. Les succès rencontrés dans les sciences et la technique
justifient cette confiance dans un progrès extensible à tous les domaines. Un peuple qui se
«perfectionne» crée sa propre civilisation. Les termes allemands de «Kultur» et français de
«civilisation» sont des concepts nés au XVIIIe siècle : Diderot écrit dans son Plan d’une
université pour le gouvernement de Russie : « instruire une nation, c’est la civiliser».

La sécularisation progresse. Le divin se voit bientôt déchu de son trône au profit de l’homme,
c’est-à-dire de l’individu sur qui se concentre l’essentiel de l’intérêt. Termes eux aussi du XVIIIe
siècle, la «bienfaisance» et la «philanthropie» marquent cet intérêt nouveau pour le bien de
l’humanité. Le Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe (1717) de l’abbé de Saint-Pierre
est le premier d’une longue liste d’écrits sur la paix. On croit en l’avenir : il importe de bannir
l’arbitraire politique et l’oppression, d’organiser la société sur le principe du contrat (Locke,
Rousseau, Le Contrat social, 1762) et de fonder un État de droit. Pour ce faire, l’éducation,
garantissant l’apprentissage des Lumières, est nécessaire pour permettre à l’individu de trouver
le chemin le menant à lui-même afin qu’il puisse définir seul sa place dans la société : il y a là
tout un ensemble de pensées utopiques certes, mais qui posent des jalons pour le futur. Il en va
de même de l’idée de tolérance. Locke publie en 1685/86 A Letter concerning Toleration, mais
exclut les catholiques et les athées du champ de la tolérance. C’est entre autres à Bayle et à
Voltaire que reviendra d’ouvrir sur ce point précis des espaces nouveaux. L’Angleterre est perçue
comme un État particulièrement tolérant, du moins par les voyageurs étrangers. Les Droits de
l’Homme sont formulés au XVIIIe siècle où ils trouvent leur expression la plus accomplie dans
la déclaration d’indépendance des États-Unis d’Amérique (1776). L’État doit permettre «the
persuit of happiness». De nombreux textes traitent du bonheur.14 Une formule telle que «le plus
grand bonheur du plus grand nombre» prélude à l’idée d’État-providence. Adam Smith formule
en 1776 dans The Wealth of Nations une nouvelle théorie économique. Le luxe était devenu dès
1714 avec The Fable of the bees un sujet âprement discuté, repris par Voltaire dans Le mondain
(1736): «Quel idiot, s’il avait eu pour lors / Quelque bon lit, aurait couché dehors?» Ce n’est
pas un hasard si la première manufacture française fut une fabrique de bas de soie. D’une
manière plus générale, les progrès réalisés dans et par l’industrie — encore un mot qui prend au
XVIIIe siècle sa signification actuelle — encouragent à l’optimisme. L’industrialisation s’amorce
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bien qu’avec lenteur. La découverte de l’oxygène par Priestley rendit possible le traitement du
fer et de l’acier.

Venue d’Angleterre, cette nouvelle orientation de la pensée s’impose aux consciences
européennes. Elle est liée au nom de Newton, et les hommes du XVIIIe siècle ne s’y trompèrent
pas. Si le nom de Descartes est associé à la méthode géométrique qui déduit de principes les
connaissances, celui de Newton illustre la méthode inductive. Newton représente ainsi la
modernité d’un modèle cosmologique libérateur parce qu’issu de la nature. Son prestige s’imposa
toutefois beaucoup plus rapidement que ses découvertes scientifiques elles-mêmes, contestées
jusqu’au milieu du siècle par les cartésiens et les leibniziens.15 Quand Fontenelle, alors secrétaire
de l’Académie des Sciences, prononça en 1727 l’éloge funèbre de Newton, membre étranger de
l’Académie, il tenta de ne pas reconnaître à Newton plus d’autorité qu’il n’en accordait à
Descartes. Maupertuis fut le premier en France à prendre parti pour Newton, mais c’est Voltaire
surtout, fortement impressionné, lors de son émigration londonienne, par le prestige de l’homme
de sciences, qui assura la diffusion de sa philosophie. Dans ses Lettres philosophiques ou lettres
anglaises, parues en 1734, il consacre quatre lettres à la pensée de Newton avant de faire
paraître, en 1738, ses Éléments de la philosophie de Newton, mis à la portée de tout le monde.
Férue de mathématiques, la Marquise du Châtelet, qui avait commencé à traduire Newton en
français, le conseilla dans la rédaction de cet ouvrage. De son côté, bien que sceptique et peu
enclin à glorifier les connaissances scientifiques, Alexander Pope n’en est pas moins l’auteur d’un
célèbre distique:

Nature and Nature’s laws lay hidden in night :
God said, Let Newton be, and all was light.

Dans l’espace culturel allemand, l’admiration pour Newton ne fut pas moindre bien qu’un peu
plus tardive. L’ouvrage de vulgarisation scientifique d’Algarotti, Neutonianismo per le dame, paru
en 1737, fut traduit en allemand en 1745. Le Bernois Albrecht von Haller, médecin, poète et
homme de sciences, qui un temps fut également professeur à la toute jeune université de
Göttingen, avait suivi à Leyde les cours sur Newton qu’y donnaient ses maîtres s’Gravesande et
Boerhave. À l’âge de vingt ans, il écrivit :

Ein Newton übersteigt das Ziel erschaffener Geister,
Findet die Natur im Werk und scheint des Weltbaus Meister ;
Er wiegt die innere Kraft, die sich im Körper regt,
Den einen sinken macht und den im Kreis bewegt.

Au milieu du siècle, Newton est bientôt considéré par d’Alembert, dans le Discours préliminaire
de l’Encyclopédie, mais aussi par Lessing, comme un représentant incontesté de la modernité :

Das Alter wird uns stets mit dem Homer beschämen,
Und unsrer Zeiten Ruhm muß Newton auf sich nehmen.

Ces vers, qui témoignent de l’enthousiasme de Lessing pour les découvertes scientifiques,
suggèrent à Fritz Wagner un commentaire rendant parfaitement compte du changement de
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paradigme intervenu dans la première moitié du siècle: «Le décryptage de la nature, à supposer
qu’il soit dans les possibilités de l’esprit humain, était autrefois la tâche du poète mythologique
et du prophète; il est maintenant celle de la philosophie expérimentale dans laquelle se
rencontrent les activités du mathématicien, de l’astronome, du physicien, du géologue, du
biologiste et pour finir du médecin».16

Les écrits de vulgarisation scientifique se multiplièrent. Aux Entretiens sur la pluralité des
mondes de Fontenelle succédèrent de nombreux autres ouvrages, en particulier le Spectacle de
la nature (1737–1750) de l’abbé Pluche, un «bestseller» lu dans l’Europe entière.

Compter et mesurer, construire des mécanismes et analyser, mettre en évidence des relations
logiques et causales devint une attitude générale qui imprima sa force aux domaines les plus
divers de la vie. Pas un philosophe du XVIIIe siècle ne put se passer des sciences de la nature.
Il est ainsi symptomatique que Kant soit entré dans la réflexion philosophique par le biais des
théories scientifiques, et plus particulièrement de celles de Newton.

La méthode propre aux sciences de la nature, qui consiste à décrire d’abord les phénomènes
et à les ramener à des principes, orienta de nombreux aspects de la pensée. Le concept de
science développé par les Lumières portait la marque des sciences de la nature et tenait sa
validité du recours aux mathématiques, applicables à un univers mesurable. Le débat consacré
aux comètes en constitue un exemple particulièrement net. Les Pensées diverses sur la comète
(1682) de Pierre Bayle sont une attaque contre le préjugé. La Lettre sur la comète de
Maupertuis (1742) repose sur une utilisation de la méthode newtonienne avec l’objectif évident
d’en finir avec les tourbillons de Descartes et de ses disciples, «cette fameuse secte de
philosophes» selon le mot méprisant de Maupertuis. Que la comète de 1682, prévue selon les
calculs de Halley pour 1758, soit effectivement réapparue en mai 1759 représente une victoire
éclatante pour la pensée scientifique.

L’horizon scientifique s’est trouvé successivement élargi par la découverte de l’infiniment
grand et de l’infiniment petit, par celle des animalcules réalisée par Leeuwenhoek et Hartsoeker
lors d’observations prolongées plus tard par les expériences de Charles Bonnet et de Lazare
Spallanzani, ou encore par la découverte de l’âme (!) du célèbre polype de Trembley. Mais une
meilleure connaissance des autres civilisations entraîna également un élargissement de l’espace
qui ébranla l’ethnocentrisme européen ainsi que la validité des récits bibliques, contraignant à
relativiser l’image traditionnelle du monde.

Des relations de voyage font mieux connaître aussi les voisins européens. Les raisons
conduisant à leur rédaction sont très diverses: parfois récits d’exilés que l’intolérance politique
ou religieuse a contraints à la fuite, parfois récits de diplomates ou encore, plus simplement, de
voyageurs mus par l’esprit d’aventure. La valeur informative de cette masse de textes sur les
pays d’Europe est plus que variable; dans certains cas, comme par exemple pour les
Observations upon the United Provinces of the Netherlands (1673) de Sir William Temple, ils
informent moins sur le pays que sur le voyageur. L’Angleterre se montra férue des Voyages de
Suisse, d’Italie, d’Allemagne et de France (trad. franç. 1688) de Gilbert Burnet, tout comme du
Nouveau Voyage d’Italie (1691, trad. angl. 1695), ouvrage parmi les plus lus de l’époque,17 dans
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lequel Maximilien Misson, protestant français réfugié en Angleterre, brosse un tableau on ne peut
plus sombre de l’Italie catholique. Chez les Anglais, le voyage en France ou en Italie devient un
véritable sujet littéraire : sans les Travels through France and Italy (1766) de Tobias Smollett,
Laurence Sterne n’aurait pas écrit son Sentimental Journey through France and Italy (1768). De
nombreux Français se rendent en Angleterre comme Saint-Évremond, Montesquieu ou Voltaire.
Diderot va en Russie tandis que de nombreux étrangers prennent le chemin de Paris d’où ils
assureront la diffusion de la culture française dans leurs pays.

Des considérations économiques jouent souvent un rôle non négligeable, comme c’est le cas
pour le chevalier Chardin qui parcourt la Perse durant dix ans en comparant les mœurs et la
religion avec celles des pays d’Europe, pas toujours à l’avantage de ces derniers (Journal du
voyage du chevalier Chardin en Perse et aux Indes Orientales, par la Mer Noire et par la
Colchide. 1686). Tavernier écrit une relation de voyage sur l’Inde (Les Six voyages de Jean-
Baptiste Tavernier,… qu’il a fait en Turquie, en Perse et aux Indes. 1676). Sans doute ses
écrits influencèrent-ils aussi les Observations on diverse passages of Scripture (1776–1787)
du pasteur Thomas Harmer et les Oriental Costums, or an illustration of the Sacred Scriptures
(1802) de Samuel Burder. Le diplomate Antoine Galland se rendit dans les pays d’Orient dont
il apprit les langues, puis collabora avec Herbelot de Molainville, le fondateur de
l’islamologie, à la Bibliothèque orientale, ou Dictionnaire universel contenant généralement
tout ce qui regarde la connaissance des peuples de l’Orient (1697). Mais c’est sa traduction
des Mille et une nuits (1706) qui le rendit célèbre en Europe et exerça la plus profonde
influence. C’est grâce à des œuvres de ce type que Montesquieu put écrire les Lettres
persanes (1726), Voltaire Zadig ou la destinée (1747) ou encore Johnson son History of
Rasselas, Prince of Abissinia (1759).

Les jésuites, par leurs Lettres édifiantes et curieuses écrites des missions étrangères par
quelques missionaires de la Compagnie de Jésus, parues à partir de 1702, contribuèrent
puissamment à élargir l’horizon des connaissances. Le Confucius Sinarum Philosophus (1687)
du Père Coupelet ou les Nouveaux mémoires sur l’état présent de la Chine (1696) du Père
Lecomte valurent à l’Ordre le soupçon de sinophilie et suscitèrent des réactions hostiles, comme
celles d’un Malebranche qui, dans les Entretiens d’un philosophe chrétien avec un philosophe
chinois (1708), attribue aux Chinois un ‘athéisme’ qui rappelle celui de Spinoza. La Description
géographique, historique, chronologique, politique et physique de l’Empire de Chine et de la
Tartarie chinoise (1735) du Père Du Halde constitue une sorte de somme des connaissances sur
la Chine, avant de devenir une des sources de Voltaire pour son Essai sur les mœurs et l’esprit
des nations (1756).

Mais un autre mythe prenait forme à l’horizon opposé du monde. «Au sage chinois faisait
pendant le bon sauvage d’Amérique».18 Les Indes occidentales étaient beaucoup mieux connues:
un commerce de plus en plus florissant s’y était développé, en particulier avec les Antilles. Certes,
les Trip to Jamaica (1698) ou Trip to New England (1699) de Ned Ward étaient avant tout des
pamphlets habillés en récits satiriques. Les Travels into Several Remote Nations of the World
(1726) de Swift vont ouvrir à la fiction littéraire une autre voie. Le Robinson Crusoé (1719) de
Defoe repose sur l’histoire vraie d’Alexander Selkink, de retour en Angleterre en 1711 après un
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séjour solitaire de cinq ans à Juan Fernandez, qui émut fortement le public intellectuel anglais.
Les Français furent les premiers à s’intéresser au Canada. Dès 1698, les relations de

découvertes de Louis Hennepin, récollet des Pays-Bas espagnols au service du Roi de France,
rencontrèrent un franc succès. Le Père Sagard-Théodat joignit à son Grand Voyage au pays des
Hurons un dictionnaire de la langue huronne. Les Mémoires sur l’Amérique septentrionale (1703)
du Béarnais La Hontan et l’Histoire et description générale de la Nouvelle France (1744) du
Père Charlevoix sont deux textes importants également.

Les jésuites écrivirent aussi sur l’Amérique latine. On s’intéresse en effet de plus en plus aux
reducciones inaccessibles des régions de La Plata où l’Eldorado de la légende serait devenu
réalité. L’Italien Muratori, un ecclésiastique qui n’appartenait pas à leur Ordre, fut le premier à
livrer avec Il cristianesimo felice nelle missioni de’ padri della Compagnía di Gesù nel Paraguai
(1743) un tableau complet et flatteur, ainsi que le titre le laisse entrevoir, de l’action des
missionnaires jésuites au Paraguay. La traduction française de son ouvrage (1754) rencontra un
grand succès.

Le premier ministre portugais, Sebastiâo José de Carvalho, Marquis de Pombal, soutint dans
sa Relaçâo Abbreviada (1767) des positions opposées à celles de Muratori. Son objectif à
l’époque où il écrivit ce texte au côté de nombreux autres pamphlets, était d’abord de faire
interdire les jésuites au Portugal. Toutes les préventions existantes à l’endroit des jésuites et de
leurs «exactions» supposées se trouvent rassemblées ici. Les écrits de Pombal trouvèrent bien
vite en Europe un public disposé à les entendre, dont Voltaire, et fournirent des arguments aux
ennemis de l’Ordre, de plus en plus nombreux, préparant ainsi le terrain à son expulsion. Dans
son Voyage autour du monde (1771), Bougainville revint en témoin oculaire sur les événements
de la colonisation.19 L’interdiction de l’Ordre devenait ainsi une victoire contre l’Infâme.

Si Baudelot de Dairval, dans De l’Utilité des voyages et de l’avantage que la recherche des
antiquités procure aux sçavans (1686), attend des voyages qu’ils ouvrent l’esprit et invitent à
mieux se comprendre soi-même, le Suisse Béat Louis de Muralt conteste leur utilité dans ses
Lettres sur les Anglais et les Français et sur les voyages (1725). Toutes les connaissances
relatives au monde se trouvent réunies dans le Grand Dictionnaire historique et géographique
(1726–1739) de Bruzen de La Martinière ou dans l’Histoire générale des voyages (1746–1759)
de Prévost, qui se réfère à un modèle anglais.

Cette élargissement de l’espace s’accompagne d’une ouverture vers les temps reculés.
L’histoire de la terre et la chronologie sont l’objet d’âpres discussions où se voit contestée
l’autorité de la Bible. Pour ne citer qu’un exemple, Tyssot de Patot fait paraître en 1723 une Vue
de concilier les différentes nations au sujet de la chronologie.

Au milieu du siècle, à la fin donc de la période étudiée dans ce volume, la vieille querelle des
Anciens et des Modernes éclate à nouveau en Angleterre. Il s’agit cette fois essentiellement
d’évaluer l’œuvre de Pope et de formuler un jugement à son endroit. On recommence à
s’interroger sur l’utilité de l’étude des Anciens, sur la fonction des règles dans leur relation avec
la puissance créatrice, sur l’accroissement du savoir et les progrès de la raison, mais on se
demande aussi s’il existe un beau idéal. Dans son Essay on the Genius and Writings of Pope,
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20 Voir édition allemande de Gerhard Sauder, op. cit.

dédié à Edward Young, Joseph Warton appelle, en 1756, à une réévaluation de l’autorité et de la
pensée de Pope. Au «poète de la raison», Warton oppose le «true maker or creator» doué
d’imagination et de pathos, susceptible d’engagement moral. Les règles, selon Warton, conduisent
à la sclérose et à la stérilité. Mais c’est surtout le livre de Young lui-même qui apparaît comme
le témoin de cette nouvelle querelle anglaise des Anciens et des Modernes: les Conjectures on
Original Composition in a Letter to the Author of Sir Charles Grandison réunissent, en 1759, les
réflexions de l’auteur sur les thèses de Pope et de l’imitation des Anciens, élaborées au contact
de Richardson. Les Conjectures constituent un compendium des thèses désormais habituelles
contre le classicisme, mais s’organisent en une réflexion nouvelle sur la création originale,
l’imitation ainsi que le rôle du génie. La traduction allemande, due à Teubern et parue à Leipzig
dès 1760, eut un succès égal à l’original anglais, ainsi qu’en témoignent les très nombreux comptes
rendus dont elle fut l’objet.20 Le passage d’une norme littéraire fondée sur une poétique des règles,
telle que la pratiquent les écrivains vivant dans l’orbite des cours, à la Produktionästhetik qui
invente le concept de «génie original» et le statut des premiers écrivains indépendants, sous-tend
toute la controverse opposant Gottsched et Nicolai à propos du texte de Young.
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Si l’aube de la modernité ne s’est pas levée au même moment sur tous les États européens, c’est
essentiellement parce que plusieurs modèles contradictoires de société persistaient à la charnière
des deux siècles et à ses confins. Le parallélisme absolu était impossible. Mais les structures
politiques, tantôt renforcées tantôt défaillantes, n’avaient pas entravé partout le jeu des influences
sur tous les plans, le mouvement des idées et leurs métamorphoses, la remise en question des
contraintes anciennes. En fait, la crise de la conscience européenne était ouverte.

3.1. Le modèle anglais

3.1.1. La «bloodless revolution»

«Le prétendu pouvoir de suspendre l’exécution des lois par l’autorité royale, sans le consente-
ment du Parlement, est contraire aux lois.

«Le prétendu pouvoir de dispenser des lois ou de l’exécution des lois par l’autorité royale,
comme il a été usurpé et exercé en dernier lieu, est contraire aux lois.»

Ces deux articles qui ont valeur d’affirmation solennelle, pourquoi les Seigneurs et Communes,
«assemblés en corps représentatif de la Nation», les proclament-ils à Londres, en 1689?

L’Angleterre vient de connaître deux régimes absolus : d’abord, celui de la république d’Olivier
Cromwell (1649–1659), qui s’est effondré dans l’anarchie, ensuite celui de la restauration des
Stuart (1660–1688), inspiré du modèle Louis XIV et largement stipendié par la France. Le 15
novembre 1688, Guillaume d’Orange, stadhouder général des Provinces-Unies et mari de la fille
aînée de Jacques II, a débarqué sur la côte sud-ouest de l’Angleterre et marché victorieusement
sur Londres. Lâché par tous les milieux politiques et honni par les évêques anglicans, n’ayant
pas réussi à s’entendre avec son gendre malgré l’entremise de lord Halifax, Jacques II a pris la
fuite en France où Louis XIV s’est empressé de l’accueillir avec faste au château de Saint-
Germain.

Après quelques jours de tergiversations, un «Parlement-Convention» s’est réuni, le 1er février
1689. Il a, sans plus hésiter, proclamé la déchéance de Jacques II. Après quoi, il a fait accepter
par Marie, la fille aînée du roi détrôné, et par son époux Guillaume d’Orange, la fameuse
Déclaration du 23 février 1689. Guillaume III et Marie sont alors proclamés conjointement roi
et reine d’Angleterre.

La «bloodless revolution» a été aussi courte que pacifique; une certaine légitimité se trouve
même respectée. Quant à la Déclaration des Droits, elle s’inscrit dans la ligne de la Grande
Charte de 1215 et de l’Habeas Corpus de 1679. Par réflexe de prudence, la Chambre des
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Communes veille à ce que le roi ne puisse constituer en son sein un groupe de pression; à cet
effet, elle décide l’exclusion hors de la représentation nationale des «serviteurs de la Couronne».

Les circonstances confortent l’évolution juridique, sociale et politique de l’Angleterre.
Guillaume III réside le plus souvent sur le continent ; la lutte contre l’impérialisme de Louis XIV
l’absorbe davantage que son royaume. Depuis l’automne 1688, le Roi Soleil commandite la
barbare dévastation du Palatinat par les armées de Louvois ; elles ont ordre de «tout brûler et
rebrûler» afin de mettre un désert entre l’Alsace et l’Allemagne. Guillaume III peut craindre le
pire pour les Provinces-Unies. Aussi contribue-t-il, d’une manière décisive, à la Grande Alliance
des haines et des angoisses de tous les pays d’Europe coalisés contre Louis XIV.

Il lui faut aussi lutter en Irlande contre Jacques II qui occupe la plus grande partie de l’île avec
les troupes que lui a envoyées Louis XIV. Il leur inflige une défaite cuisante sur la rivière Boyne,
au nord de Dublin, forçant du même coup son beau-père à un second exil en France. Mais, dans
la guerre aux Pays-Bas, le sort des armes n’est guère favorable à l’alliance européenne. Il ne l’est
pas davantage sur mer, ce qui compense, pour Louis XIV, un échec sur les côtes d’Afrique et
dans l’Océan Indien. L’équilibre des succès et des revers, les difficultés financières des uns et
des autres, la dislocation de la Grande Alliance et la mort de Louvois conduisent, en 1697, à la
paix de Ryswyck. Pour la première fois, Louis XIV n’est pas franchement vainqueur, même s’il
garde Strasbourg et la frontière du Rhin. En revanche, l’Angleterre de Guillaume III est riche de
profit et d’une certaine gloire.

Pendant ce temps-là, s’est affermie à Londres, une monarchie constitutionnelle qui se situe aux
antipodes de la monarchie absolue de Louis XIV. L’autorité de fait a été prise par un
gouvernement homogène et le Parlement. Celui-ci, par le «bill de Triannalité» a obligé le roi à
faire des élections tous les trois ans.

La mort de Guillaume III, à la suite d’une chute de cheval, en février 1702, n’interrompt pas
le processus. Sa belle-sœur Anne lui succède (1702–1714) et ne joue guère de rôle personnel.
Et, quand elle meurt, c’est George de Hanovre, fils de l’Électrice Sophie, la plus proche parente
de la famille des Stuart, qui monte sur le trône. Ni George Ier (1714–1727) ni George II (1727–
1760) ne seront les personnages-clefs de la politique anglaise. À partir du règne de la reine Anne,
les figures de proue de celle-ci se nomment John Churchill de Marlborough, Robert Walpole et
William Pitt.

3.1.2. La guerre de John Churchill de Marlborough

Fils de Winston Churchill dont la fortune avait été confisquée par Cromwell, John Churchill
(1650–1722) avait été tout naturellement comblé d’honneur à l’avènement de Jacques II. Sa sœur
Arabella Churchill n’était-elle pas la maîtresse du roi? Lors de la révolution de 1688, il n’en fut
pas moins l’un des premiers à se rallier à Guillaume d’Orange qui, conscient du poids de ce
soutien, le nomma comte de Marlborough.

Entre-temps, sa jolie et intrigante femme, née Sarah Jennings (1660–1744) était devenue la
dame d’honneur et l’amie intime de la princesse Anne. Tout se trouvait ainsi en place pour une
brillante carrière. En 1691, toutefois, la rumeur se répandit qu’il s’était compromis dans un
complot Stuart ourdi au château de Saint-Germain, en vue de mettre la princesse Anne sur le
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trône d’Angleterre. Il n’en fallut pas davantage pour qu’il fût conduit à la Tour de Londres. Faute
de preuves convaincantes, on le relâcha après dix semaines mais il ne retrouva pas de poste
officiel. Momentanément. Dès son avènement, la reine Anne s’empressa de nommer Marlborough
commandant en chef de toutes les forces armées anglaises, à nouveau en guerre contre la France.
Aux fonctions de Lord Chancelier, elle désigna sir Sidney Godolphin (1645–1712). L’historien
britannique Trevelyan dira de lui, non sans humour que son plus grand titre de gloire est peut-
être d’avoir importé des étalons et d’avoir «fait de l’Angleterre le plus important pays du cheval
dans l’histoire». Jugement qu’il importe de corriger par le rappel de l’efficacité d’une politique
économique et financière, qui devait permettre à Marlborough, aux côtés du prince Eugène de
Savoie (1675–1730) de vaincre Louis XIV.

À l’occasion de la guerre de Succession d’Espagne, la Grande Alliance de la Haye avait été
reconstituée par Guillaume III, peu avant sa mort ; elle groupait l’Empire, l’Angleterre et les
Provinces-Unies, Frédéric de Prusse et divers princes d’Allemagne méridionale s’y étaient joints.

Dans sa biographie de Marlborough, Winston Churchill observe que «des opinions se sont
toujours partagées les faveurs du peuple anglais sur le genre de guerre que doit mener le pays:
d’après l’une, l’Angleterre doit jouer un rôle important et direct sur le continent; d’après l’autre,
elle doit employer sa position géographique et sa force navale à s’assurer des contacts commer-
ciaux et des possessions territoriales au-delà des océans.» À l’époque de la reine Anne, les whigs
défendent la première thèse contre les tories moins enclins aux aventures militaires. Marlborough
est un tory mais cela ne l’empêche nullement de partager l’opinion des whigs. Son influence sur
le Lord Chancelier Sidney Godolphin lui permet de combattre les idées de son propre parti.

En 1702, il réussit à chasser les Français de la Meuse et à s’emparer de Liège. Cela lui vaut
le titre de duc et une pension annuelle pour tenir son nouveau rang. Mais l’année 1703 s’achève
sans événement notable, sauf une petite victoire française à Hoechstaedt, en Bavière. C’est le 13
août 1704 que le destin bascule. À Hoechstaedt encore — que les Anglais appellent Blenheim
— le duc de Marlborough et le prince Eugène de Savoie écrasent les troupes françaises du
maréchal Tallard (1652–1728) et ses alliés bavarois commandés par le prince électeur Max-
Emmanuel (1662–1726). Tout l’édifice imaginé par Louis XIV s’écroule.

Le maréchal Tallard a été fait prisonnier sur le champ de bataille. Marlborough tient à lui
rendre visite et lui dit d’emblée:

– Je déplore de voir un si grand malheur frapper un chef de guerre que j’ai toujours tenu en haute
estime.
– Et je vous félicite, Monsieur, répond le prisonnier, d’avoir vaincu les meilleurs soldats du monde.
– Votre grâce fait certainement une exception pour ceux qui ont eu l’honneur de les vaincre.

L’anecdote serait anodine et donc superflue si elle n’était pas significative d’une courtoisie et
d’une dignité qu’un Louvois, quelques années plus tôt, eût considérées parfaitement incongrues.

Après Blenheim, les jeux semblent faits. De surcroît, les Anglais s’emparent du rocher de
Gibraltar, le 3 août 1704. Au printemps 1705, Marlborough bat le maréchal de Villeroi près de
Ramillies, en Brabant, et les coalisés libèrent, coup sur coup, toutes les villes belges. Le 7
septembre 1706, le prince Eugène gagne la bataille de Turin et chasse les Français d’Italie. Mais
il reste à vaincre l’Espagne de Philippe V. Le régime parlementaire anglais ne favorise pas la
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tenacité de Marlborough. Les tories sont de plus en plus las d’une guerre qui ne se termine pas
définitivement. Et ils le font entendre.

Le prince Eugène de Savoie n’étant pas parvenu à s’emparer de Toulon, Marlborough n’a pas
le choix. Il lui faut une nouvelle victoire pour assurer sa position personnelle en Angleterre. Il
la remporte contre le duc de Vendôme, le 11 juillet 1708, près d’Audenaerde. Elle est suivie, peu
après, de la prise de Lille par le prince Eugène.

Au cours de l’hiver 1708–1709, une vague de froid terrible s’abat sur la France. Même le
Rhône est gelé. Bêtes et gens meurent de faim. Des troupes de paysans errent dans les
campagnes et tentent de subsister par le pillage. Le pays est exsangue. Louis XIV croit
impossible la poursuite victorieuse de la guerre. Il se résigne à envoyer à La Haye le marquis
Jean-Baptiste de Torcy (1655–1748), son secrétaire d’État aux affaires étrangères, pour y
demander à quelles conditions la France pourrait obtenir la paix.

Le gouvernement anglais commet alors l’erreur politique de pousser les alliés à imposer des
conditions draconiennes. De commun accord, les coalisés exigent la cession de tout l’héritage
espagnol à l’Autriche habsbourgeoise. Jamais Guillaume III n’avait songé à se fixer pareil
objectif. C’est inacceptable pour la monarchie absolue française dont on sous-estime la capacité
d’un grand sursaut. Les hostilités reprennent.

Le 11 septembre 1709, à Malplaquet, Marlborough et le prince Eugène parviennent à battre
l’armée du maréchal de Villars mais les alliés laissent sur le champ de bataille plus de 20 000
hommes, les Français environ 15 000.

En Angleterre, on parle d’une «note de boucher» . Une note qu’on aurait pu éviter en se
montrant plus souple dans la négociation. De plus en plus durement en butte à la hargne de ses
adversaires qui s’appuient sur les sentiments antibellicistes du peuple excité par les pamphlets
corrosifs de Swift, Marlborough subit, de surcroît, les conséquences de la brouille ouverte entre
sa femme et la reine Anne. Il est politiquement mort. Les élections de 1710 donnent une majorité
écrasante au parti tory. Godolphin, révoqué par la souveraine, cède la place à Robert Harley
(1661–1724). Dès lors, le dernier exploit de Marlborough — la prise de la forteresse de Bouchain
— n’a d’autre signification que celle d’un chant du cygne. Le premier jour de l’an 1712, Londres
apprend que le héros de Blenheim est démis de toutes ses fonctions. Louis XIV ne s’y trompe
pas: il est sauvé du pire.

La Grande Alliance se déglingue. Alors que les armées alliées se trouvent toujours en
campagne et projettent de forcer la France à la capitulation, l’Angleterre de Robert Harley et de
Henry Saint-John (1678–1751) négocie avec Versailles.

La suspension d’armes signée avec l’Angleterre et les Provinces-Unies permet au maréchal
de Villars de battre le prince Eugène de Savoie à Denain, le 24 juillet 1713. Ce succès n’aurait
qu’une portée locale si les circonstances internationales ne lui donnaient pas une valeur
psychologique considérable. Aux négociations de paix entamées à Utrecht et poursuivies
jusqu’au traité de Rastadt, le 6 mars 1714, la France s’en tire plus qu’honorablement. Elle garde
Lille, Besançon, Strasbourg et l’Alsace, tandis que l’Espagne qui n’a jamais supporté la
présence des Autrichiens, le royaume de Naples et les possessions d’Amérique restent acquises
à Philippe V d’Anjou. C’est inespéré. L’Angleterre reçoit Gibraltar et Minorque, les territoires
de l’Hudson, Terre-Neuve et la Nouvelle-Écosse en Amérique du Nord. Dans l’empire espagnol
américain, elle obtient le lucratif privilège de l’odieux asiento et celui de l’annuel «vaisseau de
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permission». Quant aux Pays-Bas — y compris Tournai, Furnes, Dixmude et Menin — ils sont
attribués à Charles de Habsbourg, couronné empereur sous le nom de Charles VI, mais les
Provinces-Unies s’y réservent le droit d’occuper un certain nombre de forteresses en guise «de
barrière et de sécurité» .

3.1.3. Les Hanovre sur le trône d’Angleterre

La reine Anne meurt le 1er août 1714, peu après la fin de l’épuisante guerre de succession
d’Espagne. Louis XIV la suit dans la tombe, le 1er septembre 1715. L’hégémonie continentale
française a vécu, l’hégémonie maritime anglaise va se renforcer. En vertu de l’Act of Settlement,
George Ier de Hanovre (1714–1727) monte sur le trône du royaume de Grande-Bretagne unissant
depuis 1707, les royaumes d’Angleterre et d’Écosse. Taciturne, presque sourd, ne brillant guère
par la distinction lorsqu’il s’empiffre ou qu’il parade en compagnie de l’une ou l’autre de ses
maîtresses allemandes, il ne s’en révélera pas moins un protecteur attentif des libertés anglaises.
Ayant pris l’habitude de converser en français avec ses ministres réunis en cabinet restreint, il
ne se donne pas la peine d’apprendre l’anglais et juge inutile d’assister aux réunions plénières
du Conseil. Celui-ci est, dès lors, dirigé par une seule personne, le Premier Ministre.

Sous le ministère de James Stanhope (1714–1721), le Royaume-Uni ne connaît d’autre
agitation que celle provoquée par l’expansion puis la crevaison de la South Sea Bubble. Création
caractéristique de la fièvre de spéculation qui a saisi la nation tout entière, aveuglée par
l’évaluation fantaisiste des richesses à retirer des territoires du Pacifique, la «Compagnie des
Mers du Sud» avait bénéficié du prestige résultant de la reprise de la dette publique de l’État et
des fantasmes nés autour des mines d’argent des colonies espagnoles. Prises d’assaut, ses actions
avaient atteint des prix de semaine en semaine plus élevés. La progression fut vertigineuse
jusqu’au jour où les plus prudents d’entre les capitalistes vendirent leurs actions. Les soupçons
se substituèrent aussitôt à l’optimisme. La baisse des actions fut immédiate, irrémédiable, plus
rapide encore que leur ascension. En quelques jours, la «Compagnie des Mers du Sud» s’écroula.
La South Sea Bubble avait éclaté entraînant la ruine de centaines d’hommes d’affaires, de
boutiquiers, d’artisans, de veuves ayant cru bien placer leurs économies. Le peuple exigea la
chute du gouvernement et il l’obtint.

3.1.4. La paix et les pots de vin

De la monumentale escroquerie de la «Compagnie des Mers du Sud», un homme, en tout cas,
sort gagnant : sir Robert Walpole. N’a-t-il pas annoncé solennellement à ses compatriotes que cela
finirait mal, très mal? Il apparaît, de ce fait, comme le sauveur possible de la nation. Ce que le
peuple ne sait pas, c’est qu’il a vendu ses propres actions de la «Compagnie des Mers du Sud»
avec un bénéfice de 1000 pour cent! De quoi faire de son cher Houghton, l’un des plus
magnifiques châteaux de Grande Bretagne…

Sous son apparence de squire bon vivant, Robert Walpole (1676–1745) est donc un excellent
homme d’affaires. Il préfère la paix à l’honneur, parce que seule la paix favorise le commerce,
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l’industrie et la marine. Il se maintiendra à la tête du gouvernement britannique pendant plus de
vingt ans, de 1721 à 1742. Un record. Comme tous whigs, il est sincèrement attaché à l’acquis de
la révolution de 1688 et, pour cette raison, à la dynastie des Hanovre. Il apprécie grandement
l’absentéisme royal aux réunions du Conseil. La politique, c’est lui qui la mène, quitte à en rendre
compte à la Chambre des Communes dont il respecte le pouvoir. Ne tolérant aucun rival et ne
supportant pas la contradiction, il impose toutes ses volontés. Ceux qui tentent de s’y opposer,
voire simplement de les nuancer, sont congédiés. À la longue, cela lui fera beaucoup d’ennemis
mais il saura longtemps s’assurer une majorité en pratiquant assez cyniquement la corruption
électorale, en distribuant des pots-de-vin et en octroyant des fonctions officielles à ses fidèles.

En fait, comme l’observe Macaulay, «Walpole gouverne par corruption, parce qu’il est alors
impossible de gouverner autrement». L’immoralité n’est, du reste, pas signe de décadence. Loin
de là. Réaction contre le rigorisme puritain, elle accompagne l’enrichissement trop rapide des
classes aisées. Elle n’en est pas moins dénoncée avec vigueur par la plume de Swift (le Voyage
de Gulliver date de 1726) et par le pinceau du peintre Hogarth.

La pax britannica dure dix ans. À l’époque, c’est beaucoup. Elle est jalonnée en 1725 par un
changement d’alliances: l’empereur ayant signé un traité avec l’Espagne, la Grande-Bretagne
rétablit l’équilibre par l’alliance hanovrienne avec la France, les Provinces-Unies, la Prusse et la
Suède. Mais en 1731, Robert Walpole prend le risque de se réconcilier avec l’empereur et,
partant, de s’éloigner de la France que le cardinal Fleury (1653–1743) a réussi à replacer sur le
terrain de la grande politique internationale. Deux ans plus tard, la succession d’Auguste II au
trône de Pologne déclenche une guerre européenne où se trouvent impliquées la France et
l’Espagne, la Russie et la Pologne, l’Autriche, la Bavière, la Saxe et la Sicile. Au traité de
Vienne (1738), le conflit tourne à l’avantage de Louis XV qui obtient pour son beau-père
Stanislas Leczinski (1677–1766), roi éphémère de Pologne, le duché de Lorraine et le comté de
Bar qui, après sa mort, reviendront à la France. Robert Walpole n’a quasi rien fait pour éviter
à l’empereur d’Autriche une perte considérable de prestige.

C’est en dépit de sa répugnance à se mêler aux affrontements continentaux qu’il se voit
contraint de déclarer la guerre à l’Espagne qui, pour lutter contre la contrebande des Britanniques
dans ses colonies, se permet de fouiller les navires anglais naviguant dans ses eaux territoriales.
Puis éclate, en 1740, la guerre de Succession d’Autriche.

À la mort de son père Charles VI, la jeune Marie-Thérèse (1717–1780) est montée sur le trône.
Cette succession était garantie par la Pragmatique Sanction de 1713 mais la Prusse et la France,
qui l’ont signée, s’empressent de se jeter sur les territoires habsbourgeois. En revanche, la Grande-
Bretagne tient ses engagements; elle promet des subsides et des troupes à Marie-Thérèse aux abois.

De toute évidence, Robert Walpole n’est plus l’homme de la situation. Les fureurs de la guerre
lui déplaisent alors que les Anglais réclament une politique extérieure plus énergique, plus
enthousiasmante que celle menée au nom du common sense. Il offre sa démission à George II
en janvier 1742. L’heure est au «réveil national» incarné, depuis plusieurs années aux
Communes, par William Pitt (1708–1778) qui joint à ses dons de politique ceux d’un grand
acteur, habile à planter le décor de ses tirades pathétiques à la tribune de la Chambre. Aussi
Henry Pelham (1696–1754), le nouveau Premier Ministre de Georges II, fait-il une place à celui
que le peuple surnomme flatteusement le Great Commoner. Il lui confie le poste de payeur
général de l’armée qui, auparavant, a enrichi plus d’un titulaire. Mais, loin de s’enrichir, William
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Pitt surprend tout le monde par sa scrupuleuse honnêteté ; il verse à l’État les intérêts sur les
sommes importantes qu’il a entre les mains et refuse toute commission sur les emprunts.

Pendant ce temps-là, la Grande-Bretagne connaît des jours difficiles ; elle ne remporte de
véritable succès qu’en Allemagne, notamment à la bataille de Dettingen où le roi George II
conduit lui-même ses troupes. Au début de 1744, le Royaume-Uni ne doit qu’à une providentielle
tempête d’échapper au débarquement d’un corps expéditionnaire français. L’année suivante, la
Grande-Bretagne et la France étant officiellement en guerre, le maréchal Maurice de Saxe (1696–
1750) bat l’armée britannique à Fontenoy. En cette même année 1745, Charles-Édouard (1720–
1788), le petit-fils de Jacques II Stuart, venu de France, débarque en Écosse et y forme une
armée de Highlanders. Il tente de marcher sur Londres pour y renverser la dynastie hanovrienne.
Quelques troupes, rappelées en toute hâte, l’empêchent de dépasser Derby. Il s’enfuit en France
et disparaît définitivement de l’histoire d’Angleterre. Mais on a eu chaud!

Au cours de la guerre de Succession d’Autriche, succès et revers s’équilibrent, en particulier
au Canada et aux Indes où s’affrontent les deux compagnies rivales. La lassitude gagne les
belligérants. La guerre n’a été glorieuse pour personne. La paix d’Aix-la-Chapelle ne l’est pas
davantage en 1748. Elle ne satisfait personne. Frédéric II (1712–1786) conserve la Silésie tandis
que Louis XV restitue les Pays-Bas à Marie-Thérèse d’Autriche; le roi de France a fait la guerre
pour le roi de Prusse. Nul ne conteste plus l’héritage des Habsbourg en faveur de Marie-Thérèse
dont l’époux François Ier (1708–1765) est devenu empereur. La Grande-Bretagne et la France se
restituent mutuellement les territoires coloniaux qu’ils ont occupés durant la guerre.

Il apparaît très vite que la paix d’Aix-la-Chapelle n’est qu’une trève fragile. En Inde, les
Français poursuivent leur politique d’intervention dans les rivalités locales et en profitent pour
se faire concéder des territoires. Au Canada, ils entreprennent la construction d’une série de forts
le long de la vallée de l’Ohio, affluent du Mississipi. De leur côté, les Anglais s’emparent de
trois transports français de troupes pour le Canada et de plus de trois cents navires marchands
avec leurs 8000 matelots.

Au mois d’août 1755, Marie-Thérèse d’Autriche, obsédée par une guerre de revanche contre
Frédéric II, s’aventure à offrir les Pays-Bas à Louis XV. Celui-ci refuse par peur des
complications mais la Grande-Bretagne déduit de cet essai de marchandage qu’elle ne peut
compter sur l’impératrice pour protéger le Hanovre, possession personnelle du roi George II. En
janvier 1756, elle conclut avec Frédéric II l’accord de Westminster, ce qui force la France au
traité de Versailles, signé le mois suivant, avec l’Autriche..

Ce spectaculaire renversement des alliances, renforcé par l’entente entre l’Autriche, la Russie,
la Saxe et la Suède, entraîne Louis XV à s’engager à fond dans une guerre continentale qui traîne
en longueur.

C’est exactement ce que souhaite William Pitt, devenu secrétaire d’État aux Affaires
étrangères, nanti de pleins pouvoirs qui en font l’équivalent du Premier Ministre Thomas Delham
(1693–1768).

Sans totalement négliger le soutien à Frédéric II qui, après quelques échecs, a remporté les
victoires de Rossbach et de Leuthen, le héraut du «réveil national» concentre ses efforts sur
l’accroissement de l’empire colonial britannique par la maîtrise des mers. Soutenu par l’opinion
publique, il réussit à faire voter trente-sept millions de livres de crédits, entre 1758 et 1760.
Au Canada, les 60 000 hommes commandés par James Wolfe (1727–1759) l’emportent sur les
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10 000 Français du marquis de Montcalm (1712–1759). Québec tombe en 1759, Montréal en
1760. En Inde, les Anglais de Robert Clive (1725–1759) tirent parti de l’impopularité de Laly-
Tollendal (1702–1766). Ils l’assiègent à Pondichéry qui se rend en 1761. Le 10 février 1763,
le traité de Paris sanctionne l’effondrement du premier empire colonial français ; la Grande-
Bretagne accède au rang de première puissance maritime et coloniale. Cinq jours plus tard, le
traité d’Hubertsbourg consacre, en Europe continentale, la puissance grandissante de la Prusse
de Frédéric II.

C’est le triomphe de la politique menée par William Pitt. Un triomphe qui eût été plus total
encore si son principal artisan n’avait pas été contraint de démissionner en octobre 1761. George
III (1738–1820) qui avait succédé à son grand-père, désirait la paix et ne tolérait guère le pouvoir
énorme que s’était arrogé William Pitt. Il avait convaincu les membres du Conseil de mettre un
frein à l’expansion britannique. William Pitt en avait tiré la conclusion qui s’imposait.

3.1.5. L’oligarchie britannique

Lors de la révolution de 1688–1689, l’Angleterre a donné le modèle d’un pays choisissant son
souverain et lui imposant, à cette occasion, le respect des libertés anciennes. Par surcroît, la
Déclaration des Droits a défini, avec l’accord de Guillaume III et de Mary, les règles d’un
partage des pouvoirs entre le Parlement et l’Exécutif. Jusqu’à la mort de George II en 1760, le
système a fonctionné le plus souvent au détriment du pouvoir royal et à l’avantage de
personnalités politiques s’appuyant sur la Chambre des Communes.

La stabilité de cet équilibre sans équivalent en Europe ne pouvait que frapper d’admiration les
visiteurs et voyageurs en quête d’un modèle de société autre que celui de la monarchie absolue
de droit divin. Mais il saute aux yeux qu’à la charnière des deux siècles, la Grande-Bretagne ne
ressemble guère à une véritable démocratie parlementaire. Elle s’inscrit encore clairement dans
la rationalité politique d’une oligarchie.

Certes le Parlement vote les budgets, les impôts, et autorise les éventuelles levées de troupes
mais il ne représente pas la masse des sujets de sa Majesté. Tout au plus est-il le reflet de la
classe aisée. Les 220 membres à vie de la Chambre des Lords sont héréditaires ou nommés par
le roi. Quant aux 558 députés de la Chambre des Communes, ils sont désignés par environ 4 000
électeurs. En tout et pour tout. Dans les comtés, seuls votent les propriétaires fonciers ; dans les
bourgs, certaines catégories de bourgeois. De grandes villes, nées du développement économique
du pays, ne figurent pas sur la très ancienne liste des bourgs ; elles ne sont donc pas représentées
alors que certains bourgs détiennent encore l’attribution de sièges. C’est ainsi que 480 membres
de la Chambre des Communes sont élus par des collèges électoraux de moins de cent personnes.
L’Old Sarum, par exemple, a deux députés pour cinq maisons! Dans ces conditions, la corruption
transforme les campagnes électorales en distribution de mets et de vins, voire d’argent sonnant
et trébuchant. Les whigs et les tories pratiquent les uns et les autres, lorsqu’ils sont au pouvoir,
la formation de clientèles en dotant leurs fidèles d’emplois, de charges et de prébendes diverses.
Le scandale n’éclate qu’en cas d’abus criant.

Trois groupes sociaux perméables composent l’oligarchie qui domine la politique: l’aristocratie
proprement dite, la gentry et la City.
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Les quelque cent cinquante familles de l’aristocratie anglaise se comportent tout autrement que
la noblesse française. Elles occupent évidemment d’importantes fonctions dans l’appareil
administratif du royaume, mais elles cherchent aussi à s’enrichir par les revenus croissants de
leur patrimoine foncier, l’exploitation des mines, la participation aux sociétés par actions, la
spéculation financière, etc… Ajoutant les avantages de la grande fortune au prestige de lignées
souvent multiséculaires, les aristocrates mènent grand train dans leurs châteaux quand ils y
résident mais, surtout, dans leurs hôtels à Londres où se succèdent réceptions, bals et concerts.

La gentry, elle, domine la vie rurale et en assure la stabilité. Elle n’hésite pas à participer à
des exploitations minières ou manufacturières mais se préoccupe surtout de ses terres. La vie
londonienne ne l’intéresse guère, sauf s’il s’agit d’un membre du parlement. Dans la journée, le
squire vit comme ses paysans, travaille comme eux et profère les mêmes gros mots. En revanche,
le soir, il revêt son habit à boutons d’argent et coiffe sa perruque avant de s’asseoir devant une
table bien garnie autour de laquelle ont pris place ses voisins et amis. Depuis le traité de
Méthuen, il n’est guère de fins de repas sans passage répété des carafes de porto. On en boit
beaucoup, encore que l’ivrognerie soit moins répandue qu’on ne l’a prétendu au XIXe siècle.

Au temple, le squire et sa famille ont, bien entendu, leur banc réservé. Le manoir et le
presbytère ont, d’ailleurs, partie liée pour encadrer la masse paysanne. Celle-ci ne s’en plaint pas.
Pas plus qu’elle ne se plaint de la justice par le châtelain, lorsqu’il exerce la fonction de juge de
paix. C’est qu’il s’y entend à assouplir les lois et à comprendre les intérêts des paysans, bouviers
et bergers. S’il traite comme de redoutables criminels les vagabonds et les braconniers qu’arrête
le constable villageois, c’est avec le consentement de tous.

Après la révolution de 1688, l’aristocratie a incontestablement retrouvé et renforcé sa puissance
d’antan et la gentry n’a rien perdu de son influence locale. Le fait nouveau le plus impression-
nant réside dans la croissance, en nombre et en pouvoir, du monde marchand et financier de la
City. Impossible pour le roi, le gouvernement et le Parlement de négliger ses intérêts.

On trouve les grands noms du monde des affaires — les Turner, Chilel, Lynn, etc… — dans
l’East India Company, à la Banque d’Angleterre, fondée en 1694, au Board of Trade qui
remplace, depuis 1698, le Conseil du Commerce et des Plantations, et dans les grandes
entreprises industrielles qui se constituent. Leur capitalisme est, à la fois, bancaire, industriel et
commercial. Leurs bases d’activité ne se limitent pas à Londres et à sa Bourse. Depuis Hull, les
marchands trafiquent avec la Baltique et les ports des Provinces-Unies, depuis Bristol et
Liverpool, ils développent un réseau d’importations et d’exportations avec le monde entier. Le
gouvernement leur facilite la tâche en truffant ses grandes ambassades à Paris, à Rome, à
Bruxelles et à Vienne, d’un personnel spécialisé s’intéressant à la vie économique en général, au
mouvement des hommes d’affaires et des marchands, en particulier.

À Londres et dans les châteaux qu’ils ont acquis dans les comtés, les grands hommes de la
City mènent un train de vie aussi éblouissant que celui des aristocrates. Eux aussi ont leurs
clientèles ; elles sont composées de petits négociants, de marchands, d’armateurs, d’assureurs, de
changeurs et autres intermédiaires, tous très sensibles aux aléas de la guerre et de la paix, aux
progrès de la colonisation et, bien sûr, aux mésaventures de la spéculation. Ensemble, ils forment
un groupe de pression redoutable et redouté.

Sous l’oligarchie, la masse, soixante-dix fois plus nombreuse que les quelque 18 000 familles
dominantes, apparaît plus hétéroclite qu’aux siècles précédents. Placée sous la dépendance



24 Georges-Henri Dumont

temporelle de la petite noblesse terrienne et la sujétion spirituelle des pasteurs de l’Église établie,
la population rurale demeure très stable malgré certaines modifications de propriété et de mode
de vie, introduites par la révolution agricole en cours.

La population citadine — du moins celle qui exerce un métier — connaît une aisance réelle
qu’elle doit à la prospérité commerciale du pays. Selon Daniel Defoe, peu enclin à l’indulgence,
John Bull mange mieux qu’à sa faim, boit de l’excellente bière et habite une maison confortable.
Ses vêtements sont de bonne qualité et les semelles de ses souliers sont en cuir et non plus en
bois. La tête près du bonnet, arrogant même, il n’hésite pas à manifester ses opinions. Ce qu’il
peut faire sans ménagement et en toute liberté, faisant ainsi le jeu des puissants de la City dont
il est inconsciemment solidaire.

Tout autre est le sort des anciens campagnards errant dans les villes à la recherche d’un
emploi, des manœuvres travaillant irrégulièrement dans les ports, des marins recrutés malgré eux
lors des embarquements, des travailleurs forcés des work houses. Vivant dans des taudis,
s’adonnant à la consommation de gin pour oublier leur misère, ils alimentent des bandes de
voyous qui détroussent les voyageurs ou attaquent les passants dans les rues de Londres.
Certains, parce qu’ils ne s’en prennent qu’aux riches, connaissent une certaine popularité ambiguë
au début du XVIIIe siècle. C’est le cas de Jack Shoppard dont John Cay s’est inspiré pour son
Beggar’s Opera.

Quelques révoltes ont également lieu dans le Gloucestershire et le Herefordshire ; néanmoins,
dans les campagnes comme dans les villes, l’ordre établi ne court guère de danger véritable.
Signe de santé : la population anglaise passe de 5 835 000 habitants en 1700 à 6 665 000 en 1760;
elle atteindra 8 216 000 en 1790 et 15 000 000 en 1800.

3.1.6. La révolution agricole

Dans sa Théorie générale de la population, Alfred Sauvy a tenté de démontrer que l’accroissement
de la population constitue un facteur essentiel de progrès. Avec raison, en ce qui concerne
l’Europe de l’Ouest. La progression démographique favorise, en effet, l’indispensable mobilité
professionnelle et géographique d’une main d’œuvre à très forte proportion de jeunes; elle
augmente aussi les possibilités de coloniser les pays d’outre-mer et d’y créer un vaste marché.

Autre facteur qui joue à plein en Grande-Bretagne: la révolution agricole qui, par la hausse
considérable de la productivité, étend les débouchés sur le marché intérieur, libère — mais pas
immédiatement — de la main d’œuvre ainsi rendue disponible pour l’industrie et accroît les
revenus agricoles dont une partie peut être investie dans d’autres activités. Selon E. L. Jones, «une
production agricole qui augmente plus rapidement que la population» est une condition du succès
de l’industrialisation. De son côté, Paul Mantoux a noté qu’au moment où paraît la grande
industrie, l’agriculture moderne était fondée. «Il ne restait plus qu’à forcer les dernières
résistances de la routine.»

Au départ de la révolution agricole anglaise, il y a l’offensive contre la dispersion de la terre
paysanne et contre la propriété collective. Dans tout le pays, les villages comportent des common
fields, vastes étendues non ou mal cultivées, dépendant du maître du manoir mais servant de
terrain de pacage pour les bêtes des habitants. L’appropriation de leur usufruit par les lords ou
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les squires, tout au long du XVIIe siècle, favorise considérablement une exploitation plus intense
des terres agricoles.

S’y ajoute, à la même époque, la multiplication des «enclosure acts» qui prescrivent la clôture
des champs et pacages. Le système avantage la gentry et les gros tenanciers ; il joue contre les
petites gens qui, n’ayant pas les moyens d’ériger des clôtures, se trouvent contraints de céder
leurs terres. Il en résulte un processus de remembrement qui se poursuivra jusqu’au XIXe siècle.

À l’instar de l’agriculture dans les Provinces-Unies et dans les Pays-Bas, l’agriculture anglaise
bénéficie de nouvelles formes de l’utilisation des sols, de leur amendement et marnage, de
l’élimination des jachères par la rotation des cultures, de l’élevage plus intensif — source utile
d’engrais — de la répétition des labours, de l’assèchement et du draînage des marais. Plus de
trois cent mille hectares sont gagnés à la culture. On peut, en outre, estimer à environ 25 pour
cent l’augmentation de la production per capita en blé, houblon, chanvre et colza. Le poids
moyen des bœufs vendus sur le marché de Smithfield est de 370 livres au début du XVIIIe siècle ;
il sera de 800 livres en 1795.

3.1.7. Les prolégomènes de la révolution industrielle

La croissance commerciale et coloniale de la Grande Bretagne, pendant la première moitié du
XVIIIe siècle, est continue. Sa puissance maritime a définitivement supplanté les Provinces-
Unies. Ses chantiers navals se sont multipliés non seulement à Londres où ils s’étendent jusqu’à
Greenwich mais aussi à Bristol, proche des mines du pays de Galles, à Liverpool et, plus
timidement, à Glasgow. Protégé par les actes de navigation qui datent de Cromwell et de Charles
II, le grand commerce extérieur concerne tous les continents. Le trafic de réexportation de
produits, bruts ou transformés, représente encore, vers 1730, les quatre cinquièmes des
exportations anglaises. Par après, les exportations vers les treize colonies d’Amérique du Nord
et vers les Caraïbes ne cessent de croître à la faveur du développement rapide de la population.

Si l’industrie cotonnière, dont la matière première est entièrement importée, joue un rôle
moteur parmi les manufactures britanniques, c’est, en grande partie, parce qu’elle dérive du
commerce colonial. On a voulu imiter les calicuts indiens et fournir à une clientèle grandissante
des tissus légers, bon marché, lavables, convenant aux sous-vêtements et aux vêtements d’été ou
des pays chauds.

Le progrès technique s’imposait dans ce secteur. Il ne tarde pas. La navette volante, inventée
en 1733 par John Kay, permet de tisser des pièces de coton ou de drap de la dimension que l’on
souhaite, alors qu’auparavant, la largeur était à celle des deux bras étendus du tisserand. La
production est multipliée par quatre.

Très vite apparaît alors le décalage entre les capacités du tissage et celles du filage. Vers 1738,
John Wyatt, en collaboration avec Lewin Paul, invente une machine remplaçant la quenouille et
le rouet mais aucune innovation ne survient dans l’immédiat. Il faut attendre la Spinning-Jenny
que John Hargreaves crée en 1767, pour que s’organise la réponse adéquate au défi des besoins
de consommation.

Les transformations techniques de la métallurgie suivent le même rythme que celles de
l’industrie textile. Les unes et les autres ne reposent encore sur aucune base scientifique; elles
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sont le fruit de l’ingéniosité personnelle d’individus isolés. En 1709, Abraham Darby I qui avait
construit une fonderie à Coalbrookdale, dans cette région d’Écosse qui renferme, à la fois, du
minerai de fer et du charbon, met au point la transformation du charbon en coke. Il réalise ainsi
la distillation de la houille que Dudley avait envisagée, un siècle plus tôt. Son fils Abraham
Darby II recueille, en 1735, la première coulée de fonte obtenue sans l’intermédiaire du charbon
de bois.

En 1740, l’amélioration des hauts fourneaux par l’horloger Benjamin Hautsman, s’avère
décisive pour la qualité de l’acier britannique. À la mort d’Abraham Darby I, les hauts fourneaux
de la firme livraient environ 600 tonnes de fonte par an; à la mort de son fils, ils en donnent
10 000. En 1791, 90 pour cent de la production britannique de fonte se feront au moyen du coke.

L’extraction du charbon s’en trouve évidemment accrue; elle passe d’environ deux millions
et demi de tonnes en 1700 à quatre millions de tonnes en 1750 pour atteindre dix millions en
1800. Depuis 1712, la pompe à vapeur (dite alors «pompe à feu»), mise au point par Thomas
Newcommen, fonctionne efficacement pour l’assèchement des houillères et contribue à la
croissance de la productivité.

Et déjà se manifestent les premiers signes de la folie des canaux qu’ont fait naître les
exigences du trafic. En 1755, le canal latéral à la rivière Sankay débouche dans la Mersey; il
précède de six ans le canal que fait creuser le bien nommé duc de Bridgewater pour relier à
Manchester les houillères de Worsley: 11 kilomètres de voies d’eau, qui entraînent une baisse
de 50 pour cent du prix du charbon à Manchester.

Ainsi démarre avec force, dans un contexte de croissance économique générale, le changement
du rythme de production que l’on appellera la révolution industrielle.

3.1.8. Le mouvement des idées politiques et économiques

La mise en place du régime politique issu de la «bloodless revolution», le développement de
l’économie et son ouverture sur la plus vaste unité d’échange qui soit au monde s’accompagnent
d’un important mouvement des idées.

Dans l’obtention du large consensus sur les acquis de la révolution de 1688, les traités de John
Locke (1632–1704) ont joué un rôle non négligeable. Ce médecin passé de la Royal Society à
la politique avait été contraint par les Stuart à cinq années d’exil dans les Provinces-Unies. Il y
avait admiré le modèle de société et découvert la pensée politique de Spinoza (1632–1677),
philosophe de la liberté de conscience, d’opinion et d’expression.

Lorsque John Locke revient en Angleterre sur les pas de Guillaume d’Orange et de Mary, il
s’attache à combattre la théorie de Thomas Hobbes (1588–1679) justifiant l’absolutisme par la
nécessité d’éviter la guerre civile. «La liberté naturelle de l’homme, écrit-il dans son Essai sur
le gouvernement civil, c’est de ne reconnaître aucun pouvoir qui lui soit supérieur, de n’être
soumis à la volonté ou à l’autorité législative d’aucune personne et de n’avoir que la seule loi
naturelle comme règle. La liberté de l’homme vivant en société, c’est de n’être assujetti qu’au
seul pouvoir législatif établi d’un commun accord dans l’État, et de ne reconnaître aucune
autorité, ni aucune loi en dehors de celles que crée ce pouvoir, en vertu de la mission qui lui est
confiée…
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«Dès que cesse la loi, la tyrannie commence s’il y a transgression au détriment d’autrui. Dès
lors, toute personne au pouvoir qui abuse de l’autorité concédée par la loi et utilise la force dont
il est nanti pour imposer aux sujets des obligations non prévues par la loi, cesse d’être un
magistrat. Et puisqu’il agit sans autorité légitime, on est en droit de lui résister comme à tout
homme qui empiète par la force sur les droits d’un autre.»

Dans le prolongement de l’action contestataire de la secte des Levellers, remuante sous
Cromwell et la Restauration, John Locke prend la défense de la propriété privée. «Le droit de
propriété fondé sur le travail, affirme-t-il, l’emporte sur la possession commune de la terre. Le
fait est moins étrange qu’il peut le paraître à première vue, car c’est le travail qui établit une
différence de valeur entre les choses.»

Faut-il le dire? Quand dans son Essai sur l’entendement humain, John Locke prône la
supériorité du Législatif sur l’Exécutif, et la délégation des pouvoirs par le peuple, il ne tient pas
des propos de démocrate. Pour lui, le peuple anglais, c’est la noblesse, le clergé, la gentry et la
City, c’est-à-dire l’oligarchie au pouvoir depuis 1688.

Sur le plan des idées économiques, la cible des penseurs anglais est le mercantilisme qui
assimilait la richesse privée à la richesse publique. À peu près en même temps que la publication
des écrits posthumes du banquier Richard Cantillon (1697–1734) qu’inquiétait l’avenir des
nations enrichies par le commerce avec l’étranger, le philosophe David Hume (1711–1776)
souligne dans ses Discours politiques «l’avantage du commerce avec l’étranger, du point de vue
de l’augmentation de la puissance de l’État, aussi bien que des richesses et du bonheur des
sujets». Selon lui, ce commerce «augmente la quantité de travail dans la nation et le souverain
peut orienter la part jugée nécessaire vers le service de l’État» . Mais, d’une manière
contradictoire, il soutient qu’une société devenue riche «peut sans problème majeur perdre la plus
grande partie de son commerce extérieur et cependant demeurer une nation grande et puissante» ,
parce que les riches auront toujours des désirs à satisfaire et qu’il en résulte un développement
illimité de la demande des biens. Il estime, en outre, que l’abondance de la monnaie n’est pas
la cause de la baisse du taux d’intérêt, puisque celle-ci dépend de l’ampleur des profits réalisés
dans le commerce et l’industrie. Il n’y a donc pas lieu, pour l’État, d’intervenir en faveur du
développement des exportations et d’un excédent de la balance commerciale.

Les idées de David Hume se retrouvent, sous une forme satirique dans la célèbre Fable of the
Bees, or private vices, public benefits de l’écrivain Bernard de Mandeville (1670–1733). Et bien
que parfois confuses, elles exerceront une grande influence sur les thèses du libéralisme
économique qu’Adam Smith (1723–1780) exposera dans ses Recherches sur la Nature et les
Causes de la Richesse des Nations, publiées en 1776.

3.2. Le modèle français

À l’opposé du modèle anglais de société, instauré en 1688–1689, le modèle français demeure,
d’une manière quasi continue, celui d’une monarchie absolue de droit divin. Sa version
louisquatorzième s’est construite à partir de la mort du cardinal Mazarin en 1661.

Le roi de France ne doit de comptes à personne sur terre ; il n’est responsable que devant Dieu.
Il décide tout dans tous les domaines. «La décision a besoin d’un esprit de maître», estime Louis
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XIV, qui précise dans ses Mémoires pour l’instruction du Dauphin : «J’étais résolu à ne prendre
point de premier ministre, et à ne pas laisser faire un autre la fonction de roi pendant que je n’en
aurais que le titre. Mais, au contraire, je voulus partager l’exécution entre plusieurs personnes
afin d’en réunir toute l’autorité en la mienne seule.»

Ces personnes — conseillers et ministres — il les choisit non pas dans la noblesse dont il se
méfie mais parmi les bourgeois, parce qu’ils n’ont pas d’autorité par eux-mêmes. «Je crus,
affirmera-t-il plus tard, qu’il n’était pas de mon intérêt de choisir des hommes d’une qualité plus
éminente, parce qu’ayant besoin sur toute chose d’établir ma propre réputation, il était important
que le public connût, par le rang de ceux dont je me servais, que je n’étais pas en dessein de
partager avec eux mon autorité, et qu’eux-mêmes, sachant ce qu’ils étaient, ne connussent pas
de plus hautes espérances que celles que je leur voudrais donner.»

Placé au cœur de toutes les décisions, Louis XIV a organisé l’administration du royaume de
manière telle que ses collaborateurs n’ont de rapport suivi qu’avec lui seul. Il y a ni solidarité
ni information entre les ministres. Tout au plus, une certaine coordination est-elle assurée par le
«Conseil d’en haut», ainsi nommé parce qu’il siège dans les appartements du roi, au premier
étage du château de Versailles. Il ne comprend que trois personnes: le Contrôleur général des
Finances dont la charge a été créée en 1665 pour Colbert (1619–1683), le Secrétaire d’État aux
affaires étrangères et le Secrétaire d’État à la Guerre. Le rôle du Chancelier, survivance des
Grands Officiers de la Couronne et théoriquement chef inamovible de la justice, ne cesse de
diminuer. Il ne peut rien sceller que par le commandement de Louis XIV qui a, d’ailleurs,
nommé à ses côtés un Garde des Sceaux, tout dévoué parce que révocable.

Quant au Conseil des Parties, il abonde en serviteurs du roi : trente Conseillers d’État et une
centaine de Maîtres des Requêtes ; il exécute administrativement les décisions du roi et joue le
rôle d’une haute Cour de Justice. Depuis la nomination de La Reynie (1625–1709) en 1667, un
lieutenant de Police surveille et contrôle étroitement Paris.

Les Provinces ont encore à leur tête des gouverneurs mais ces grands seigneurs doivent se
contenter du caractère honorifique de la fonction. Les bureaux de Versailles les ont, en effet,
flanqués d’intendants, d’origine bourgeoise et révocables, chargés de veiller au bon fonctionne-
ment de toutes les institutions de la généralité où ils sont «l’œil du roi». Ils le font non sans
conflits fréquents avec les pouvoirs locaux mais avec une réelle efficacité.

Se souvenant de la Fronde, Louis XIV a voulu priver la noblesse de toute possibilité de
comploter à nouveau. Il l’a attirée à la Cour et l’y fait participer au cérémonial du culte
monarchique. Imposant, entouré d’un parc magnifique mais beaucoup moins confortable qu’une
simple gentilhommière anglaise, le château de Versailles est essentiellement un instrument
politique. Maintenus loin de leurs domaines, les nobles s’y ruinent à vouloir suivre le train
fastueux de la Cour et en sont réduits à quêter pensions, places, voire le privilège de tenir le
bougeoir pendant la cérémonie du coucher royal. Vivant en huis-clos, ils se perdent en coteries
et intrigues dont Louis XIV tient à être informé pour mieux les attiser.

Des cérémonies compliquées régissent toutes les heures de la journée du souverain, depuis son
lever jusqu’à son coucher. Nul n’ose s’en moquer sauf le duc de Saint-Simon (1675–1755) qui
les décrit dans ses Mémoires avec une minutie proche de l’ironie.

Perché sur ses hauts talons qui compensent une taille médiocre, grandi par une perruque
surélevée, Louis XIV compose toujours son attitude comme s’il devait paraître au théâtre. La
Galerie des Glaces lui permet de se complaire en sa propre image. S’il n’était chrétien de
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conviction, sinon de mœurs, il se croirait volontiers dieu. De ses courtisans, il exige davantage
que le respect : la vénération. Princes de l’Église en tête, un véritable culte est, d’ailleurs, rendu
à la personne du Roi-Soleil.

Si l’ennui prédomine à Versailles, à en juger par les lettres corrosives de la Princesse Palatine
(1652–1722), les divertissements imaginés pour l’atténuer, sont éblouissants. Bals et mascarades
se succèdent au bruit des grandes eaux du parc et des feux d’artifices. Lors des représentations
de comédies et de ballets, le roi lui-même et quelques seigneurs montent volontiers sur la scène.
Ce n’est pas du théâtre, c’est une liturgie à laquelle Molière et Lully prêtent le concours de leur
talent. Créée en 1680 comme troupe royale, la Comédie française a pour tâche principale de
monter un certain nombre de spectacles à Versailles.

Rares sont les aristocrates qui prennent le risque de ne pas paraître à la Cour. Certes, le prince
de Condé (1621–1686) préfère vivre dans son château de Chantilly et Madame de Sévigné
(1626–1696) en son domaine de Vitré, mais ils sont l’exception et, de toute manière, une
quelconque opposition organisée est désormais hors de portée pour la noblesse.

Une certaine turbulence ne persiste que dans l’ordre judiciaire. Il est vrai que Louis XIV l’a
heurté de front en signant une série d’ordonnances qui aggravent l’échelle des châtiments dans un
pays où le respect des coutumes provinciales est traditionnel. Les Cours souveraines en général,
le Parlement de Paris en particulier, ne s’inclinent qu’à contre-cœur. Ils attendent leur heure.

De toutes les tâches que s’est désignées Louis XIV, l’agrandissement du «pré carré du
royaume» et l’établissement d’une hégémonie française sont celles qui l’exaltent le plus. Depuis
1677, Louvois a succédé à son père, Michel Le Tellier, au poste de Secrétaire d’État à la Guerre.
L’année suivante, à la fin de la guerre contre la république des Provinces-Unies, l’armée
française compte 279 000 hommes: elle est de loin la plus forte d’Europe.

Ambitieux et dépourvu de tout sentiment humanitaire, Louvois s’y entend à pousser Louis XIV
à des guerres continuelles, déclarées et menées sans le moindre souci du droit. Jusqu’à la paix
de Nimègue, en 1678, le roi semble invincible. Tout lui a réussi, néanmoins le «petit pays de
boutiquiers» lui a tenu tête et l’a mis fréquemment en difficulté. La résistance des Provinces-
Unies a démontré la fragilité de la politique hégémonique de la couronne française. En dépit des
chants de victoire clamés par les thuriféraires au service de Versailles, c’est le début du déclin.
Quelques succès font encore illusion, singulièrement la «réunion» de territoires étrangers jadis
partie intégrante d’une seigneurie alors française: les trois évêchés de Metz, Toul et Verdun, une
partie de l’Alsace et de la Flandre, tout le Luxembourg et Strasbourg. Mais si cette politique
d’annexion par simple décision prétendument juridique, se réalise sans opposition militaire de
l’Europe, c’est uniquement parce que celle-ci doit faire face à une invasion des Turcs. Une fois
le danger ottoman définitivement écarté, la coalition européenne s’organise. Comme nous l’avons
vu précédemment, l’Angleterre en est l’infatigable animatrice. De guerre en guerre, de traité en
traité, la domination française s’effrite devant l’Europe dressée contre le Roi-Soleil.

3.2.1. L’insertion du mercantilisme dans l’absolutisme

L’échec progressif de la politique impérialiste de Louis XIV et celui de sa «guerre d’argent» sont
d’autant plus parallèles qu’ils se répercutent l’un sur l’autre. Pour le conseiller dans la direction
économique de son royaume, Louis XIV avait eu la main très heureuse. Surnommé le «bœuf de
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labour» parce qu’il passait quinze heures par jour à son bureau, ou «La Nord» parce que sa froideur
était glaciale, Jean-Baptiste Colbert (1619–1683) s’employa à appliquer en France les principes du
mercantilisme qui avaient si brillamment réussi dans les Provinces-Unies et en Angleterre.

Son premier objectif était d’arrêter l’hémorragie du métal précieux. À cet effet, il proscrivit
les importations de luxe et entrava celle des objets fabriqués. Il protégea les industries françaises
existantes et celles qu’il créa ou encouragea à fonder, en chargeant les produits étrangers de
droits d’entrée exorbitants. Les manufactures d’État, telle la fabrique de tapisseries et de meubles
des Gobelins, et les manufactures royales comme la fabrique de glaces de Saint-Gobain,
bénéficièrent de la liberté du travail, assurée contre les vieilles corporations, et de primes qui
diminuaient le prix de vente des produits fabriqués.

Le commerce intérieur était encore assez faible, malgré le creusement du canal du Midi,
terminé en 1681, mais Colbert croyait surtout à la nécessité absolue de développer le grand
commerce. D’où la multiplication des unités de la marine marchande et de la marine de guerre,
soutiens indispensables des compagnies de commerce dont l’activité se situait en Inde, en
Amérique, au Sénégal et dans le Levant.

Protectionnisme et commerce extérieur ne suffisaient pas au renflouement des caisses de l’État.
Depuis des années, les sujets non privilégiés du roi avaient beau payer des impôts relativement
considérables, ceux-ci se volatilisaient avant même d’arriver au Trésor. Soixante-dix pour cent
des impositions disparaissaient dans les poches de ceux qui avaient acheté la charge de les
collecter. Jean-Baptiste Colbert s’efforça de mettre fin à ce vol organisé, fit condamner plus d’un
fermier d’impôts et parvint à doubler les sommes entrant au Trésor. Mais, devenu deux fois plus
riche, Louis XIV ne tarda pas à dépenser trois à quatre fois plus qu’auparavant pour satisfaire
sa passion du faste à l’intérieur et son goût de la guerre à l’extérieur. Jean-Baptiste Colbert le
mit vainement en garde contre les effets désastreux de ces folles dépenses. Il se fit vertement
rabrouer, comme un serviteur impertinent. Dès lors, il ne lui restait plus qu’à recourir aux
expédients traditionnels des ministres des Finances aux abois : les augmentations d’impôts, les
emprunts, les loteries, les ventes de fonctions publiques.

Inséré dans le modèle de l’État absolutiste, le colbertisme se solda par un échec. Et pas
seulement par la faute de Louis XIV. Fernand Braudel s’est demandé si l’une des raisons de
l’insuccès ne résidait pas dans l’étendue relativement démesurée de la France, son gigantisme.

Sans doute, a-t-il écrit dans Le Temps du Monde, peut-on rêver d’une France qui n’aurait pas grandi
aussi vite. Car son extension territoriale, bénéfique à plus d’un titre pour l’État monarchique et
probablement pour la culture française et pour l’avenir lointain de notre pays, a fortement gêné le
développement de son économie.

Les distances qui protégeaient contre les invasions ne facilitaient évidemment pas les échanges
dans un pays encore essentiellement agricole. Mais à ce facteur, il convient d’ajouter le fait que
la noblesse, malgré les exemptions accordées par le roi au commerce maritime, craint de déroger,
que les marchands consacrent souvent leurs capitaux à l’achat de terres et de seigneuries pour
se donner un statut social plus honorable, que la réputation financière de l’administration royale
n’inspire aucune confiance.

Après la mort de Colbert, en 1683, le déséquilibre financier se creuse puis devient vertigineux;
en 1715, la dette publique dépassera deux milliards de livres, soit l’équivalent de trois années de
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recettes fiscales. Les industries étouffent dans l’armature des règlements et le grand commerce
est paralysé par les guerres incessantes.

En 1707, Pierre le Pesant de Boisguillebert (1646–1714), lieutenant général du baillage de
Rouen, propose de modifier l’assiette de la «Taille», en supprimant les exemptions des riches
privilégiés et en créant un impôt sur les revenus de tous les biens. Son livre, Le Factum de la
France est aussitôt interdit par un arrêt du Conseil du roi et lui-même exilé en Auvergne.

La même année, l’ingénieur militaire Vauban (1633–1707) suggère de remplacer les multiples
impôts existants par une seule taxe payée par tous. Il décrit, en outre, « les armées de Traitants,
Sous-Traitants, sangsues de l’État, dont le nombre serait suffisant pour remplir les galères, qui,
après mille friponneries punissables, marchent la tête levée dans Paris, parés des dépouilles de
leurs concitoyens, avec autant d’orgueil que s’ils avaient sauvé l’État.» Bien entendu, le livre de
Vauban, La Dîme royale, est saisi et son auteur n’échappe aux ennuis personnels que par la mort,
quelques jours après la condamnation de ses écrits.

En 1712, Boisguillebert donne à son nouveau livre le titre révélateur de Testament politique
du maréchal de Vauban. Précurseur des théories libérales, il s’attaque au colbertisme et affirme
que les conditions du relèvement de la production intérieure du royaume — et notamment et de
sa production agricole — se résument dans l’abolition des réglementations du commerce et dans
la liberté des marchés. Son plaidoyer ne trouve d’écho véritable qu’en Angleterre…

3.2.2. Le règne de l’intolérance

L’intolérance lui étant aussi naturelle que la hantise de la centralisation, Louis XIV entendait
régenter l’Église romaine comme tous les autres Ordres du royaume. Il n’était pas seul à la
vouloir : la tradition gallicane était bien ancrée en France. Les parlements soutenaient, d’ailleurs,
la supériorité des conciles sur le pape.

Sur la suggestion de Colbert, le Roi-Soleil prit des ordonnances réglementant les entrées dans
les couvents et interdisant les pèlerinages sans autorisation de l’évêque. Puis il étendit à toute la
France le droit de régale qui permettait au Trésor royal de percevoir les revenus des évêchés
entre le décès de son titulaire et l’installation du successeur. Le coup était direct. Les
protestations parvinrent jusqu’à la curie romaine; le pape Innocent XI (1611–1689) condamna
la décision de Louis XIV. Celui-ci répliqua en convoquant une Assemblée du Clergé qui, à partir
d’un projet de Bossuet, proclama les quatre articles de la Déclaration gallicane de 1682. Affichés
dans toutes les paroisses, ils affirmaient que «le roi et les princes ne sont soumis par l’ordre de
Dieu à aucune puissance ecclésiastique», soulignaient la supériorité des conciles sur le pape et
confirmaient la légitimité des droits et libertés de l’Église de France.

Le conflit ne s’apaisa qu’en 1693, sous l’influence de Madame de Maintenon (1635–1719).
Le roi désavoua les quatre articles de la Déclaration gallicane, en échange de la concession du
droit de régale par le pape Innocent XII (1615–1700).

De toute évidence, Louis XIV avait voulu éviter le schisme au moment où il entendait régler
définitivement le sort des protestants et celui des jansénistes. À l’extérieur, il ne répugnait pas
à s’allier aux luthériens, aux calvinistes et autres hérétiques mais, en France, son totalitarisme
n’admettait pas les différences de religion «défigurant l’État».



32 Georges-Henri Dumont

Depuis 1661, par rafales successives, les édits, arrêts et déclarations ont visé à marginaliser
les protestants. Il y en a eu quelque deux cents et leur rythme s’est accéléré à partir de 1680.
Cela va de la «défense de chanter les psaumes dans les rues, sur les places publiques et les
promenades, et même dans les maisons, sinon à voix basse», jusqu’à l’interdiction aux
Huguenots «de faire aucunes fonctions de médecins, chirurgiens et apothicaires». Le 1er juillet
1682 l’Assemblée du Clergé a lancé un «Avertissement pastoral… à ceux de la religion
prétendument réformée pour les porter à se convertir et à se réconcilier avec l’Église.» Il est
signifié avec solennité aux pasteurs et consistoires qui l’ont généralement écouté avec calme,
froideur et fermeté. Avec inquiétude aussi, chez certains. Surtout à partir de mai 1685 et jusqu’en
1686, lorsque les intendants sont autorisés à loger les soldats chez les «religionnaires» aussi
longtemps que ceux-ci refusent d’abjurer. C’est le temps des dragonnades et des conversions
massives sous le signe de la peur. L’implacable Louvois apporte à Louis XIV des listes
interminables de «nouveaux convertis». Cela flatte le Roi-Soleil qui, selon Saint-Simon, «avale
ce poison à longs trait» et peut croire que le royaume a retrouvé l’unité religieuse. Dès lors,
l’Édit de Nantes promulgué par Henri IV en faveur des protestants lui paraît désormais dépourvu
d’objet. Sur base de cette illusion, à Fontainebleau, le 17 octobre 1685, voulant effacer «la
mémoire des troubles, de la confusion et des maux que le progrès de cette fausse religion a causé
au royaume» il révoque irrévocablement l’Édit de Nantes, qui n’était pas moins irrévocable.

Aux dragonnades s’ajoutent la destruction des temples, l’interdiction de toute manifestation
culturelle, l’élimination des pasteurs qui refusent d’abjurer dans les quinze jours.

Les conséquences de la Révocation de l’Édit de Nantes s’avèrent très vite catastrophiques pour
le royaume. Le bilan en a été établi par Vauban:

1. La désertion de quatre-vingts ou cent mille personnes de toutes conditions sorties du royaume, qui
ont emporté avec elles plus de trente millions de livres de l’argent le plus comptant et
2. nos arts et nos manufactures particulières, la plupart inconnues aux étrangers, qui attiraient en France
un argent très considérable de toutes les contrées de l’Europe;
3. La ruine de la plus considérable partie du commerce ;
4. leurs armées de cinq à six cents officiers et de dix à douze mille soldats beaucoup plus aguerris que
les leurs, comme ils ne l’ont que trop fait voir dans les occasions qui se sont présentées de s’employer
contre nous.

En France même, du moins dans le Sud-Est et particulièrement dans les Cévennes et le
Vivarais, les communautés de Huguenots se reconstituent et poursuivent leurs pratiques
culturelles. L’intendant du Languedoc tente vainement de les pourchasser ; il se heurte à une
guérilla avantagée par le relief accidenté du pays.

En 1702, l’abbé de Chayla, adversaire acharné des réformés, est assassiné à Pont-de-Montvert.
C’est le signal de l’insurrection. À l’appel de bergers illuminés qui se prennent pour des
prophètes, les «Camisards» commandés par des paysans et quelques gentilshommes, tiennent en
échec les armées des maréchaux Montrevel et Villars dont les victoires sont plus apparentes que
réelles. Versailles doit se résigner à la modération dans les contraintes. En août 1715, quelques
jours avant la mort de Louis XIV, un Synode du Désert réunit dans la montagne les communau-
tés protestantes reconstituées et affermies par la persécution.
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L’échec de la politique royale à l’égard de la seconde vague du jansénisme apparaît tout aussi
flagrant. Depuis la fuite d’Antoine Arnauld (1612–1694) et le regroupement des religieuses au
monastère des Champs, le mouvement a perdu le prestige littéraire que lui avaient donné Pierre
Nicole (1625–1695) et Blaise Pascal (1623–1662), mais il a gagné des adeptes dans tout le clergé et
dans les ordres enseignants — sulpiciens et oratoriens — qui ont repris la pédagogie de Port Royal.

En 1705, Louis XIV obtient du pape Clément XI (1649–1721) la bulle Vineam Domini qui
condamne la doctrine janséniste. Mais, tout heureux de pouvoir manifester leur résistance au roi,
les parlements refusent d’enregistrer la bulle pontificale tandis que la Sorbonne, au nom de la
liberté gallicane, s’oppose à la condamnation du jansénisme. Furieux, Louis XIV chasse les
dernières religieuses de Port-Royal et ferme le monastère avant d’en raser les bâtiments. Cette
destruction ne règle rien. Au contraire! Elle crée un vaste mouvement de sympathie pour les
victimes de l’intolérance. Aussi bien, la nouvelle bulle pontificale Unigenitus, en 1713, a beau
condamner les propositions d’inspiration janséniste, publiées par l’oratorien Pasquier Quesnel
(1634–1719) dans ses Réflexions morales sur le Nouveau testament, elle se heurte d’emblée à
l’opposition des évêques réunis autour du cardinal de Noailles (1651–1729), archevêque de Paris,
à celle de la Faculté de Théologie et à celle du Parlement de Paris. Peu avant la mort de Louis
XIV, le recours à un Concile national est envisagé mais le Régent se garde bien de réunir celui-ci.

3.2.3. L’éphémère polysynodie de la Régence

Le Parlement de Paris avait attendu son heure, Philippe d’Orléans (1674–1723) avait attendu la
sienne. Dès le lendemain de la mort de Louis XIV, ils s’unirent pour réaliser une manière de
coup d’État. Contre la volonté du testament royal, Philippe d’Orléans obtint que la régence ne
fût pas exercée par un Conseil qu’il se contenterait de présider pendant la minorité de Louis XV;
le Parlement le nomma régent avec tous les pouvoirs d’un roi. En contrepartie, le Régent promit
de pleinement rétablir le droit qu’avaient les membres du Parlement d’élever des objections aux
édits royaux avant qu’ils ne fussent enregistrés.

Une nouvelle forme de gouvernement, la polysynodie, fut alors mise en place. Elle juxtaposait
de petites assemblées, chargées de préparer les délibérations du Conseil de Régence et les
décisions de Philippe d’Orléans: Conseils des Affaires étrangères, de la Guerre, des Finances,
de la Marine, du Dedans et du Commerce. S’y ajoutait un Conseil des Consciences sur lequel
le Régent s’appuya pour tenter de mettre fin aux querelles religieuses. Tous ces nouveaux
conseils furent présidés par de grands noms de la noblesse traditionnelle. C’était, pour eux, une
revanche éclatante, en apparence davantage qu’en réalité, sur la noblesse de second rang, la robe.

Mais la vie de la polysynodie fut éphémère. Non seulement parce que le Régent ne l’avait
instaurée que pour s’assurer des alliés à l’heure cruciale de l’extension de ses pouvoirs mais aussi
parce que les grands seigneurs, plus aptes à discuter de préséances que de problèmes difficiles,
administrèrent la preuve de leur incompétence. En septembre 1716, Philippe d’Orléans mit fin
à l’expérience de la monarchie aristocratique. Les Secrétaires d’État récupérèrent leurs
attributions, les présidents des différents conseils furent appelés à siéger au Conseil de Régence
— il s’agissait de ne pas trop les vexer — et Philippe d’Orléans reprit à son compte le modèle
louisquatorzien de monarchie absolue.
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Le Régent valait mieux que sa réputation. Certes, comme le regrettait sa mère, la princesse
Palatine, il «avait un faible pour les femmes», participait aux mascarades équivoques de l’Opéra
et organisait des parties plus que joyeuses dans les salons du Palais-royal, mais il était intelligent,
cultivé et eut la sagesse de suivre les conseils du cardinal Dubois (1656–1723) sur le plan de la
politique extérieure. Il eut, de surcroît, le mérite d’affronter la situation désastreuse de la France,
laissée par Louis XIV à son successeur.

En dépit des résistances opposées par le Parlement et par les banquiers-traitants, il confia à
l’Écossais John Law (1671–1729) la tâche surhumaine d’assainir les finances de l’État et de
redresser l’économie du pays, en rompant résolument avec le colbertisme et en s’inspirant des
réussites hollandaises et anglaises. En 1716, fut créée la Banque générale, à la fois, banque de
dépôt et institut d’émission. Le succès fut immédiat : 96 millions de billets furent émis en deux
ans et, signe de confiance, acceptés sur la place d’Amsterdam. L’année suivante, la Compagnie
d’Occident fut fondée afin de stimuler la colonisation de la Louisiane; son capital ayant été
souscrit, elle se transforma, en 1719, en Compagnie des Indes orientales et occidentales. Celle-ci
émit de nouvelles actions et, intégrée dans un «système» global, se lança dans les activités les
plus diverses : la ferme des tabacs, la frappe des monnaies et le recouvrement des impôts.

Ni John Law ni a fortiori le Régent n’avaient prévu la furie de spéculation qui suivit. Attiré
par une publicité excessive, le public se rua littéralement sur les actions dans l’espoir de
bénéfices extraordinaires. En quelques mois, le prix de l’action passa de 500 à 20.000 livres. La
princesse Palatine disait la vérité lorsqu’elle écrivait à Caroline de Galles que les princesses de
sang et les duchesses s’aplatissaient devant Law pour lui arracher des actions et que des gens du
commun accumulaient d’immenses fortunes. Parlant d’une ancienne fille d’honneur, elle notait :
«Elle a gagné un million et est maintenant riche au lieu de pauvre. Elle achètera un de ces jours
un beau domaine».

Le paiement du premier dividende — à peine 1 pour cent — révéla la fragilité du «système».
Les spéculateurs les plus avisés s’empressèrent de revendre leurs actions et le discrédit gagna
promptement les billets. On se bouscula dans la rue Quincampoix pour se faire rembourser en
numéraire. Bien sûr, John Law avait émis beaucoup plus de billets que son encaisse. Le 17 juillet
1720, ce fut l’émeute. Brève mais violente. En décembre, John Law démissionna et se réfugia
à Bruxelles.

Le caractère spectaculaire, voire rocambolesque, de la faillite du «système» Law ne doit pas faire
oublier un certain nombre d’acquis. La dette publique qui écrasait la France se trouvait ramenée de
2,5 à 1,5 milliard de livres. Si un grand nombre de particuliers sortirent ruinés d’une aventure qu’ils
avaient, somme toute, provoquée, l’ensemble de la population bénéficiait désormais d’un allégement
très sensible de la charge fiscale. Une reprise économique s’esquissait, se traduisant par une hausse
des prix et des revenus. En 1723, les bénéfices de la Compagnie des Indes atteignirent près de 10
millions de livres et, l’année suivante, l’action monta à environ 3000 livres.

Toutefois, la confiance en la monnaie fiduciaire était brisée. À l’inverse de l’Angleterre, la
France se trouvait condamnée à utiliser, longtemps encore, comme seuls instruments la monnaie
métallique et la lettre de change, ce qui devait retarder la croissance de son capitalisme
commercial.

Si, après la clôture de l’éphémère polysynodie, le Régent a, dans l’ensemble, maintenu le
modèle louisquatorzien de monarchie absolue, il s’en est distingué par l’atténuation de la
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contrainte policière et la liberté critique. Celle-ci alimentait les conversations dans les nombreux
salons, les discussions dans les académies et quelques écrits dont Les Lettres persanes, publiées
en 1721, sans nom d’auteur. Dans cet ouvrage promptement célèbre, Charles-Louis de Secondat,
baron de la Brède et de Montesquieu (1689–1755), magistrat au Parlement de Bordeaux, fait
critiquer par deux Orientaux les mœurs et institutions européennes. Sur le ton libertin que le
Régent a lui-même mis à la mode, l’auteur décrit, avec un plaisir non dissimulé, la vie oisive du
sérail hanté de créatures court-vêtues mais, aussitôt après, il fustige la curiosité frivole des
Parisiens, les conversations aussi banales que brillantes de la société mondaine, la vanité des
écrivains. Lorsque la satire passe aux situations politiques et sociales, le ton devient plus sec; la
raison raisonnante l’emporte sur la verve. Montesquieu souligne alors les incohérences et les
contradictions des institutions, critique les rites religieux et les mœurs cléricales, la lâcheté des
courtisans et l’absolutisme présenté comme un symptôme de dégénérescence.

Les Lettres persanes séduisirent par leur vivacité, leur style simple et clair, sans verbosité ni
fioritures inutiles. Mais, comme l’a observé Robert Mandrou, «le savant magistrat bordelais n’a
point bouleversé la vie politique et sociale du royaume; un ouvrage tiré à quelques centaines
d’exemplaires, dans un pays où les vingt millions d’habitants sont à 90 pour cent analphabètes
(ce qui ne signifie pas sans culture, mais sans moyens de lire) n’a pu qu’exciter les passions
d’une minorité.»

3.2.4. Louis XV

En 1723, Louis XV (1710–1774) fut déclaré majeur. Cette même année moururent le cardinal
Dubois et le Régent. Le jeune roi avait 13 ans. Tout naturellement, son précepteur André de
Fleury (1653–1743), ancien évêque de Fréjus, exerçait sur lui une influence plus forte que le
Premier Ministre, le duc Louis de Bourbon. Vexé, celui-ci espéra assurer plus solidement sa
carrière, en réalisant le mariage du souverain avec la princesse polonaise Marie Leczinska (1703–
1768). Débordante de gratitude pour l’honneur qui lui était fait, la reine ne tarda pas à se montrer
prête à jouer le jeu de son bienfaiteur. Fleury en fit habilement la remarque au roi. Cela suffit
à entraîner la disgrâce du petit-fils du grand Condé.

À l’instar de Louis XIV, Louis XV notifia alors sa décision «de supprimer et d’éteindre le titre
et les fonctions de premier ministre». Mais, en réalité, Fleury le fut pleinement de 1726 jusqu’à
sa mort en 1743. Et le pape renforça sa position de fait en lui conférant le cardinalat.

Timide en apparence mais, comme l’observait Saint-Simon, «homme superbe et implacable»,
ayant la passion du pouvoir, le cardinal Fleury tenait en sainte horreur la guerre et le désordre.
Il voulait la paix à l’extérieur des frontières et le calme à l’intérieur. Âgé de 73 ans à son entrée
en fonction, il ne manquait ni de grandes idées ni de grands objectifs, mais il estimait que la
France ne pouvait renouer avec la grandeur et la puissance qu’en évitant les aventures à
l’extérieur et les dissensions intestines.

Dans tout le royaume, la prospérité rurale est frappante au début du règne de Louis XV. La
production agricole s’est nettement accrue. Non point sous l’effet de techniques culturales
nouvelles — sauf pour la vigne — mais grâce au recul des terres en friche et des jachères.
Aucune révolution agricole pareille à celle d’Angleterre, mais une montée des quantités qui,



36 Georges-Henri Dumont

jointe à la hausse des prix enregistrée dès la régence, enrichit les seigneurs et rentiers du sol. Les
laboureurs y trouvent leur compte et les journaliers de meilleures chances de survivre.

L’essor commercial des villes est parallèle au progrès agricole. Il est dû à la multiplication des
foires et au développement des ponts et chaussées sous l’impulsion de François d’Ormesson,
intendant des finances.

S’appuyant sur une extension du réseau bancaire et reprenant certaines idées de John Law, le
gouvernement français favorise, à partir de la Compagnie des Indes, le commerce extérieur et,
plus particulièrement, le commerce colonial.

Quant aux manufactures et à l’artisanat, s’ils ne bénéficient d’aucune innovation technologique
notable, ils n’en prospèrent pas moins dans le domaine de l’industrie de luxe: carrosserie, armes
de chasse, ameublement, textiles.

Enfin, par la création d’une Ferme générale, préfiguration d’un organisme para-étatique, le
cardinal Fleury assure un rendement accru des impôts indirects. De sorte que le budget de l’État
se trouve en équilibre. En 1739 et 1740, il se solde même par un excédent des recettes. Mais la
Guerre de Succession d’Autriche compromet ce redressement et fait réapparaître les déficits
d’antan. Mêmes causes, mêmes effets.

Lorsque, dès le début de ses fonctions, le cardinal Fleury entreprend de terminer enfin le long
combat entre les jansénistes et les jésuites, il n’est mû par aucun sentiment religieux de nature
dogmatique. Ce qui l’inquiète, c’est la collusion du jansénisme ecclésiastique et du Parlement
ainsi que les risques qu’elle fait courir à la paix civile. Quelques déplacements et arrestations
donnent rapidement à Louis XV l’impression que le jansénisme ecclésiastique est mâté et qu’il
peut vinculer le jansénisme laïc du Parlement. Le 24 mars 1730, il proclame l’Unigenitus loi
d’État. Comme prévu, la majorité du Parlement s’insurge contre la déclaration royale. Il s’en suit
une agitation qui se prolonge pendant plus de deux ans. Elle ne s’apaise définitivement que le
4 décembre 1732, lors d’une audience de Louis XV, au cours de laquelle le Président proteste
de la soumission du Parlement. Mais les inquiétudes des parlementaires demeurent face à
l’opportune unification judiciaire entreprise par le chancelier d’Aguesseau (1668–1751), qui bat
en brèche leur souveraineté. Et, pour conserver leurs privilèges, ils n’hésiteront pas à se présenter
pour ce qu’ils ne sont évidemment pas : les représentants de toute la population du royaume.

Le cardinal Fleury aurait voulu maintenir la paix à l’extérieur mais il ne put empêcher Louis
XV d’intervenir en faveur de son beau-père Stanislas Leczinski dans la Guerre de Succession de
Pologne, puis à faire alliance avec Frédéric II dans la querelle successorale ouverte par la mort
de l’empereur Charles VI (1685–1740).

Pendant que se déroulait cette guerre «pour le roi de Prusse», le cardinal Fleury s’éteignit, le
29 janvier 1743. Louis XV entendait rester seul à la barre. Contraint de signer en 1748 le traité
d’Aix-la-Chapelle, qui l’obligeait à évacuer les Pays-Bas envahis et occupés par ses troupes, il
crut pouvoir redorer son blason par un renversement d’alliances mais, dans la guerre coloniale
au Canada et en Inde, les Britanniques l’emportèrent sur les Français. Les années noires du règne
commençaient pendant que Voltaire, Jean-Jacques Rousseau et les philosophes de l’Encyclopédie
portaient des coups de plus en plus durs à l’idéologie qui soutenait le modèle louisquatorzien de
l’Ancien Régime. À la contestation qui gagnait du terrain s’ajoutaient les revendications des
bourgeoisies montantes, enrichies par le commerce, bientôt nourries de la lecture du Contrat
social et du Discours sur l’inégalité.
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3.3. Les différentes versions du despotisme éclairé

Le modèle du despotisme éclairé a longtemps fait illusion au XVIIe siècle. Sans doute parce que
des philosophes français qui ne parvenaient pas à se faire écouter dans leur propre pays, furent
accueillis à bras ouverts dans les Cours de Moscou et de Potsdam. Flattés de pouvoir converser
et correspondre avec de puissants souverains, convaincus de jouer un rôle dans le remodelage
des structures sociales et politiques, ils en oublièrent les réalités d’un pouvoir souvent plus absolu
que celui qu’ils dénonçaient en France.

3.3.1. L’esquisse de la version russe

En Russie, le despotisme éclairé connut son apogée sous le règne (1762–1796) de Catherine II,
correspondante assidue de Voltaire, Diderot, d’Alembert, Madame de Geoffroy et de Melchior
Grimm. Mais, en fait, la Sémiramis du Nord fut la continuatrice de la politique de puissance
menée par Pierre le Grand (1672–1725).

La relative modernisation de la Russie, son ouverture à l’Occident, la centralisation
administrative, le renforcement d’une armée qui atteignit 200.000 hommes, la suppression de la
Douma des boyards sont l’œuvre du fondateur de Saint-Petersbourg. La tradition des répressions
sanglantes aussi.

Bien que le tsar eût séjourné en Angleterre, en France, dans les Provinces-Unies et dans les
Pays-Bas où il avait étudié différentes techniques dont celle de la marine, il était demeuré un
demi-barbare, organisateur d’orgies au milieu de ses bouffons et de ses nains.

Plus éclairée fut sa fille Élisabeth Petrovna (1741–1762). Ne fonda-t-elle pas successivement
l’Académie des Sciences, l’Université et l’Académie des Beaux-Arts de Moscou? Elle ne mit pas
un terme au servage — c’était impensable — mais, du moins, abolit-elle l’usage de la torture et
la peine de mort. À la quarantaine d’établissements industriels créés à l’initiative de son père,
elle en ajouta une cinquantaine. L’Oural et d’autres régions minières produisaient désormais assez
de fer pour couvrir les besoins de la Russie et alimenter les usines d’armement de Toula, fondées
par un Hollandais au début du siècle.

Très sensible à l’influence française qu’elle jugeait plus féconde que l’allemande, Élisabeth
Petrovna adorait les toilettes à la mode de Paris, la littérature et le théâtre, notamment celui de
Serigny.

Les chemins étaient donc tracés au despotisme éclairé lorsque, après quelques avatars, Cathe-
rine II s’empara du pouvoir en destituant puis exécutant son mari Pierre III (1728–1762).

3.3.2. Une «Landmutter» en attendant Joseph II

Le despotisme éclairé, version danubienne, ne date que du règne de Joseph II (1741–1790).
Toutefois, la mère de l’Empereur-sacristain, Marie-Thérèse (1717–1780) pratiqua avec une belle
obstination l’un des volets majeurs de ce mode de gouvernement : le développement étatique.
L’autre volet, l’Aufklärung des philosophes, avait le don de l’irriter chez son fils.
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Jolie femme menacée par l’embonpoint, germanique de formation mais frottée d’une culture
française, l’impératrice jouissait d’une grande popularité depuis sa résistance impavide aux
ambitions de Frédéric II ; elle était désormais la Landsmutter, la mère du pays.

Aussitôt après la signature de la paix d’Aix-la-Chapelle (1742), elle entreprit la
réorganisation des pays sur lesquels elle régnait enfin sans contestation. Et elle eut la
sagesse de répartir géographiquement les pièces de la mosaïque. D’une part, les États
héréditaires — Autriche, Carinthie, Carniole, Bohême, Burgau et Vorderösterreich — qu’elle
entendait souder par une administration centralisée à Vienne. D’autre part, les territoires
extérieurs — en Italie et dans les Pays-Bas où elle maintint les institutions anciennes, tout
en leur attribuant des bureaux particuliers à Vienne. Quant à la Hongrie, elle ne pouvait
oublier son loyalisme lors de la grande épreuve des années qui suivirent la mort de
l’empereur Charles VI. Elle chercha à s’attacher personnellement la noblesse sourcilleuse et
conserva les institutions propres du royaume. L’intensification des liens économiques avec
l’Autriche suffisait à la rassurer.

Les réformes thérésiennes se firent en deux phases. La première, en 1749, créa la Chancellerie
d’État dont le titulaire sera le comte de Kaunitz dès 1753. Une cour suprême d’Appel fut établie
pour les affaires juridiques et un Commissariat de la Guerre, pour les affaires militaires. La
direction des affaires politiques et des finances fut concentrée dans un Directoire in Publicis et
Cameralibus.

Le contrôle économique, imaginé en 1753, parut nettement insuffisant pendant la guerre de
Sept ans. Dès lors, un second train de réformes fut lancé en 1761, sous le chancelier Kaunitz
(1711–1794). La direction des affaires financières fut séparée de celle des affaires politiques. Et,
pour arbitrer les contestations entre les services, un Conseil d’État fut instauré — il durera
jusqu’en 1848.

Catholique convaincue, volontiers gardienne des bonnes mœurs, persécutrice des protestants
et des juifs, l’impératrice Marie-Thérèse était néanmoins imbue de ses prérogatives de
«souveraine-évêque extérieur» . Elle fit de l’université de Vienne, jusqu’alors dirigée par les
jésuites, une université d’État ; elle réagit par un Plan d’Études contre les dispositions du Ratio
Studiorum, laissa entrer les livres gallicans, voire jansénistes, et permit l’ouverture de loges
maçonniques à Vienne et à Prague. Son mari, l’empereur François Ier était, d’ailleurs, franc-
maçon.

Une Aufklärung catholique se développa à partir de la traduction publiée à Vienne, en 1759,
d’un ouvrage de Louis-Antoine Muratori (1672–1750) La Dévotion réglée, et davantage encore,
à partir de la diffusion des œuvres de Christian Wolff (1679–1754) qui, inspiré par Leibniz,
cherchait à délimiter, sans les opposer, le domaine de la raison et celui de la révélation.

Fortement influencée par le médecin hollandais Van Swieten, élève de l’université de Leyde,
Marie-Thérèse réforma en profondeur l’enseignement à tous niveaux. Et pas seulement dans
ses territoires héréditaires. Elle fonda une Académie à Prague, puis à Bruxelles. Dans les Pays-
Bas, après la suppression de la Compagnie de Jésus, elle ouvrira treize collèges royaux, laïcs
comme en France.

Ainsi donc, pas à pas, dans des pays où dominaient encore l’art baroque et la dévotion
baroque, Marie-Thérèse mit en œuvre une politique d’innovation et de transformation que son
fils Joseph II commettra l’erreur de vouloir précipiter.
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3.3.3. Le déguisement prussien de la raison d’État

La version prussienne du despotisme éclairé, telle qu’incarnée par Frédéric II (1712–1786) est
probablement celle qui correspond le mieux aux différents éléments du modèle imaginé par les
historiens. Tout s’y trouve, en effet : armée redoutable au service de la volonté de puissance,
renforcement de l’appareil étatique, direction de l’économie, proclamation de la tolérance et
scepticisme religieux, abolition de la torture, développement des académies et des universités,
pratique de la musique et de la poésie, rassemblement de philosophes et d’écrivains parmi les
plus renommés, rédaction d’un Anti-Machiavel mais aggression machiavélique contre l’Autriche.

Frédéric-Guillaume Ier (1713–1746) avait été un despote tout court, brutal et inculte, mais il
avait laissé à son fils un État brandebourgeois-prussien transformé et rajeuni. Frédéric II, que son
père avait pourtant battu à coups de canne et même incarcéré en forteresse, disait de lui : «Celui-
là a beaucoup fait» . Aussi bien, à son avènement, il ne s’attela à aucune réforme importante mais
s’empressa de risquer sur les champs de bataille le merveilleux outil militaire que son père avait
forgé sans jamais oser l’utiliser. «On prend quand on peut, déclarait-il ; on n’a jamais tort quand
on n’est pas obligé de rendre.»

La riche Silésie ainsi absorbée, il porta ses efforts sur la rénovation d’une justice désuète et
encombrée de juges médiocres. Sous la direction du chancelier Samuel de Cocceji (1679–1755),
un nouveau code de procédure fut publié, le droit d’appel réglé et une distinction faite entre les
procès concernant des intérêts privés, qui relevaient des tribunaux ordinaires, et les procès relatifs
à des affaires d’État ou d’intérêt public, qui relevaient des Chambres de Justice.

On constate aussi la réalisation de quelques grands travaux d’infrastructure économique mais,
en réalité, c’est à partir de 1763–au-delà du terminus ad quem de cet ouvrage — que Frédéric
II réalisa pleinement son programme de despote éclairé. Toute référence au droit divin en était
exclue, mais l’affirmation de l’absolutisme n’en souffrait pas. Selon Frédéric II lui-même, «le
prince représente l’État ; lui et son peuple forment simplement un seul corps qui ne peut être
heureux que si la concorde maintient les membres unis. Le prince est dans l’État, lorsqu’il
gouverne, ce que la tête est pour le corps. Il doit voir, penser, agir pour la collectivité, afin de
lui procurer tous les bienfaits souhaitables».

3.3.4. Ailleurs et autrement

À tort ou à raison — mais l’ambiguïté du concept permet toutes les confusions — on a tenté de
raccrocher au despotisme éclairé les quelques réformes et expériences tentées en Europe
méridionale, au cours du XVIIIe siècle.

Sous Ferdinand VI (1713–1756) et Charles III (1718–1786), c’est le modèle louisquatorzien
qui l’emporte en Espagne jusque dans les détails du cérémonial aulique. Néanmoins, des
académies se fondent, notamment à Séville, l’étude du droit naturel prend son élan, en s’appuyant
sur Descartes, Bacon et Locke. Les jésuites ne tarderont pas à se faire expulser du pays.

Au Portugal, l’autoritaire marquis de Pombal (1699–1782) qui gouvernait en roi, mit les
bouchées doubles pour reconstruire Lisbonne, à moitié détruite par le tremblement de terre de
1755. Il parvint à équilibrer la balance commerciale avec l’Angleterre et créa maintes industries
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nouvelles. Face à la noblesse frondeuse, toujours prête à comploter contre l’État, il recourut aux
grands moyens: une série de condamnations à mort, exécutions avec éclat. Les jésuites le
gênaient, au Portugal mais aussi au sud du Brésil, proche des réductions du Paraguay. Il en arrêta
82, les fit condamner à mort et exécuter, puis il débarqua des dizaines d’autres disciples de saint
Ignace sur les côtes des États pontificaux.

Le mouvement réformateur gagne aussi, encore qu’avec une intensité variable, la dizaine de
petits États allemands et les quelque 350 principautés italiennes. Mais, en dépit des progrès de
l’opinion éclairée, notamment en Saxe où Charles-Auguste prendra Goethe comme ministre, les
structures de la société résistent aisément à des changements qui se limitent, somme toute, à des
remises en ordre administratives et économiques. Il en va de même en Scandinavie, plus
particulièrement en Suède.

En revanche, les Provinces-Unies qui demeurent l’un des pays les plus riches d’Europe malgré
un certain déclin par rapport à l’apogée du XVIIe siècle, continuent à se distinguer par leur
accueil à toutes les intelligences traquées, par l’activité de leurs imprimeurs au service de la
littérature clandestine, par la fondation de sociétés savantes d’amateurs et par le rayonnement de
leurs scientifiques: van Musschenbroek, ’s Gravesande, van Leeuwenhoek et, surtout, Herman
Boerhaave (1668–1738). Dans un discours prononcé devant l’Académie de Leyde, en 1715, ce
grand médecin hollandais — par ailleurs, créateur d’un jardin botanique — expliqua que toutes
les tentatives pour saisir les causes premières des choses sont vouées à l’échec. Il invitait, dès
lors, à considérer comme interdites ces régions métaphysiques où pataugent tant de philosophes,
et à se borner aux résultats que l’expérience acquiert et confirme.

D’année en année, le calvinisme devint moins rigide dans les Provinces-Unies; la tolérance
gagna du terrain. De plus en plus nombreux aussi étaient ceux qui demandaient des réformes
démocratiques et égalitaires mais les luttes entre partis retardèrent jusqu’au dernier quart du siècle
la mise en application des idées nouvelles.

3.4. La recherche d’un devenir neuf

Alors que se conservaient partout les fondements traditionnels de l’Ancien Régime, à peine
menacés par la croissance bourgeoise, et que, dans certains États, se renforçaient la puissance
politique et la raison d’État sous le déguisement de la raison philosophique, on assiste au
développement de courants contestataires plus ou moins canalisés dans des organisations. Ils ne
concernaient qu’une minorité, une élite restreinte, et n’étaient pas dépourvus d’ambiguïtés, mais
ils révélaient la recherche d’un devenir neuf dont on ne parvenait pas encore à déterminer les
contours. Après coup, on y verra les signes annonciateurs de la grande Révolution mais, sur le
moment même, ils n’étaient guère perçus comme tels.

Parmi ces courants qui traversaient quasi toute l’Europe, la franc-maçonnerie rénovée, les
académies et les sociétés savantes agirent comme les ferments d’un bouleversement des
conceptions anciennes. On ne peut en dire autant des salons cultivés où se réunissaient petits
et grands talents. Toutefois, le ton persifleur sur lequel on y critiquait les hommes et les
institutions rapprochait des intellectuels qui, par ailleurs, ne se souciaient pas de forger une
idéologie nouvelle.
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3.4.1. Les loges maçonniques

En Écosse, les loges maçonniques constituaient des cellules actives au service du loyalisme
Stuart. Leur influence se fit sentir jusqu’à Londres où, de 1685 à 1702, la franc-maçonnerie avait,
d’ailleurs, à sa tête un jacobiste notoire, l’architecte Christophe Wren (1632–1723). Tout
naturellement, des loges maçonniques écossaises se fondèrent en France, dans les milieux proches
de la dynastie déchue, notamment à Saint-Germain-en-Laye.

Les partisans des Hanovre ne tardèrent pas à mesurer le danger que présentaient ces sociétés
secrètes, susceptibles de canaliser des forces mystiques et de les diriger contre le pouvoir en
place. Ce n’est donc point par hasard que, le 24 juin 1717, en la fête de la Saint-Jean d’été,
quatre loges londoniennes convoquèrent leurs membres en assemblée extraordinaire. Il y fut
décidé la fusion en une Grande Loge d’Angleterre. Celle-ci rompit avec la vieille maçonnerie
professionnelle ou opérationnelle et fonda une maçonnerie philosophique ou spéculative.

Sous l’impulsion de Jean-Théophile Desaguliers, fils du Chapelain de l’Église huguenote de
Swallow Street, la Grande Loge d’Angleterre élabora ses rites et les codifia. Elle s’organisa
comme le grand centre des «lumières» , destiné à dissiper les superstitions du passé et l’aveugle
obstination des athées. La formule attira aussi bien les savants les plus réputés que les
ecclésiastiques qu’inquiétait le désordre moral du pays. Désormais, les maçons n’eurent plus
«l’obligation d’appartenir dans chaque pays à la religion du lieu, quelle qu’elle fût ; ils ne
devaient «appartenir qu’à cette religion sur laquelle tous les hommes sont d’accord, en leur
laissant le choix de leurs opinions individuelles» . Il suffisait qu’ils soient bons et véridiques, gens
d’honneur et de probité. L’objectif de la maçonnerie nouvelle était de «créer une fraternité
véritable entre des gens qui sans cela seraient restés divisés pour toujours».

En d’autres termes, la nouvelle maçonnerie s’établissait comme une institution supérieure aux
religions révélées, travaillant à l’unité morale et sociale de l’humanité.

Se plaçant au-dessus de l’État et de la nation, tout en cherchant à éviter les heurts, la Grande
Loge séduisit aisément la noblesse qui y voyait un moyen de servir, tout à la fois, l’humanité et
ses propres intérêts.

La «clientèle» allant rapidement en augmentant, mêlant à l’aristocratie une bourgeoisie urbaine
à peine sortie du peuple, un troisième grade — celui de maître — fut ajouté aux deux degrés
traditionnels : apprentis et compagnons.

En une trentaine d’années, la Grande Loge de Londres, appelée la maçonnerie «bleue» parce
que telle était la couleur de ses insignes, influença en profondeur toutes les maçonneries d’Europe
et d’Amérique. La Grande Loge d’Irlande reprit ses Constitutions et même la Grande Loge
d’Écosse entretint désormais avec elle des relations suivies. Des loges d’origine et d’esprit anglais
se créèrent à Mons, Gand, Paris, Florence, Moscou, Varsovie, Hambourg, Manheim, Genève,
Stockholm, Lisbonne, Copenhague et, cela allait de soi, en Amérique.

En France, les loges anciennement jacobistes cédèrent rapidement devant le développement de
la maçonnerie bleue. Le mouvement commença par l’initiation à ses mystères de quelques
intellectuels français qui, pour l’une ou l’autre raison, passaient par Londres. Ce fut le cas de
Montesquieu en 1730. Puis le mouvement se fit en sens inverse, par le déplacement à Paris du
grand maître lui-même et de plusieurs de ses collaborateurs de la Grande Loge de Londres.
Nobles, intellectuels, artistes, ecclésiastiques entrèrent massivement dans les loges. Même les
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dames, jalouses de leur époux, tentèrent d’en forcer les portes ; elles y parviendront en 1774.
Le secret qui est de rigueur dans la franc-maçonnerie rend malaisé la mesure exacte de son

influence. Celle-ci saute cependant aux yeux. Lors d’un discours maçonnique, l’Écossais Ramsey,
à qui le Régent avait conféré le titre de chevalier de l’Ordre de saint Lazarre, ne fut-il pas le
premier à réclamer la publication d’une Encyclopédie? Révélateur aussi est le grand nombre de
maçons qui figurent parmi les rédacteurs et collaborateurs de l’Encyclopédie, même si Voltaire,
Rousseau et Diderot ne jouèrent guère de rôle dans les loges.

Dans les pays anglo-saxons, la franc-maçonnerie ne se heurta pas à l’hostilité des églises
réformées. Tout au contraire! Loges et clergé poursuivaient des objectifs communs.

En revanche, dans les pays latins, l’Église catholique romaine manifesta très vite son
inquiétude face au développement massif des loges maçonniques, leurs pratiques initiatiques,
leurs rites évoquant les cérémonies religieuses, leur invocation du Grand Architecte et, surtout,
leur explication rationnelle du monde.

Le 24 mai 1738, le pape Clément XII (1652–1740) interdit, sous peine d’excomunication, aux
prêtres et aux fidèles de faire partie de la franc-maçonnerie. Condamnation que Benoît XIV
(1675–1758) confirma et précisa en 1751. L’Espagne et le Portugal sévirent aussitôt avec vigueur
contre la maçonnerie. La France se montra moins empressée. Depuis la querelle entre jansénistes
et jésuites, on y avait l’habitude de considérer les ordres du pape comme nuls et non avenus. Il
y eut bien quelques perquisitions et l’interdiction aux princes du sang d’accepter des postes de
grand maître mais, en réalité, le gouvernement de Louis XV ne chercha ni à interdire ni à guider
la franc-maçonnerie. Il n’obligea personne à obéir aux ordres de la Curie romaine. Aussi, maints
ecclésiastiques demeurèrent actifs dans les loges. La condamnation pontificale ne provoqua pas
de désertion massive; le mouvement se poursuivit.

3.4.2. Les salons

Il y a toujours eu, dans la haute société européenne, des cénacles où l’on mêlait une certaine
licence des mœurs à celle de l’esprit, où l’on donnait à des écrivains et des scientifiques
l’occasion de parler hardiment.

À une époque où les journaux étaient rares et, par surcroît, surveillés, les salons étaient, par
excellence, le centre des nouvelles, le foyer des intelligences et le lieu des intrigues.

À cet égard, les salons français n’avaient rien à envier aux salons italiens du début du XVIIIe
siècle qu’a décrits le président de Brosses (1709–1777). En principe, les maîtresses des salons
littéraires, artistiques et philosophiques n’admettaient guère de femmes en leur cénacle. Elles
régnaient seules sur les hommes qu’elles conviaient.

La vie de salon avait commencé au XVIIe siècle, en l’hôtel de la marquise de Rambouillet
mais elle ne se maintint guère sous le règne de Louis XIV malgré la généreuse hospitalité de
Madame de La Sablière (1599–1678) où se récitaient les fables de Jean de La Fontaine. Les
risques de la franchise étaient trop grands. Ils ne diminuèrent qu’avec la régence, ce qui permit
à Madame Lambert (1647–1733) d’ouvrir sa maison à Montesquieu et à Fontenelle que l’on
retrouva bientôt dans le salon très huppé de la marquise de Tencin (1682–1749). Rappelons que
le chevalier Destouches (1668–1726) rendit celle-ci mère d’un fils qu’elle fit déposer, dès sa
naissance, sur les marches de l’église Saint-Jean-le-Rond. Un fils qui, recueilli par la femme d’un
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1617–Weimar
1635–Paris
1640–Toulouse
1652–Halle-Saale
1670–Caen
1677–Florence
1680–Nîmes
1689–Rome
1700–Lyon
1700–Berlin

1706–Montpellier
1710–Upsala
1712–Bordeaux
1715–Madrid
1725–Saint-Petersbourg
1725–Dijon
1726–Marseille
1731–Dublin
1732–La–Rochelle
1737–Göttingen

1737–Arras
1743–Copenhague
1744–Rouen
1747–Clermont-

Ferrand
1750–Reims
1752–Besançon
1459–Munich
1769–Prague
1770–Bruxelles

vitrier, deviendra d’Alembert… Quand Montesquieu publia l’Esprit des Lois, la marquise de
Tencin en acheta de nombreux exemplaires pour les distribuer à ses amis. «Vous êtes la petite
maman de mon livre», lui aurait déclaré l’auteur.

Parmi les invités des mardis de la rue Saint-Honoré, il y avait Helvetius, Marmontel, Marivaux
et — fait exceptionnel — quelques dames dont Madame Geoffrin qui préparait ainsi son propre
salon. Celui-ci s’ouvrit après la mort de la marquise de Tencin et recueillit tous ses hôtes.

En son salon, Madame Geoffrin (1699–1777) organisait deux dîners distincts. Le lundi, elle
recevait les artistes — Vanloo, Vernet, Boucher, la Tour, Soufflot, Lemoine, etc… — et quelques
amateurs éclairés. Le mercredi, elle réunissait les gens de lettres : Montesquieu, l’éternel
Fontenelle, d’Alembert, Marivaux, Marmontel, Helvetius, Grimm, d’Holbach. Une seule femme
était admise: mademoiselle de Lespinasse (1732–1776). «Madame Geoffrin, écrit Sainte-Beuve,
avait remarqué que plusieurs femmes dans un dîner distraient les convives, dispersent et
éparpillent les conversations : elle aimait l’unité et à rester le centre». Aussi bien, elle conviait
ses nombreuses amies à quelques soupers où la causerie était aussi légère que les mets servis.

Le salon de Madame du Deffand (1697–1780), ancienne maîtresse du Régent et de bien
d’autres, était moins complet que celui de Madame Geoffrin mais plus pétillant d’esprit. On y
troussait des épigrammes et des madrigaux; Madame du Châtelet s’y faisait applaudir dans une
comédie de Voltaire.

Pas plus que Madame Geoffrin, Madame du Deffand ne supportait les encyclopédistes et le pro-
clamait haut et clair. Dès lors, ceux-ci, d’Alembert en tête, passèrent au salon de Mademoiselle de
Lespinasse dont ils firent leur Muse. C’était la guerre des salons. Elle ne passionnait que les initiés.

3.4.3. Les académies et les sociétés savantes

Davantage que les salons où l’éclectisme et les mondanités empêchaient souvent la réflexion de
s’approfondir, les académies et les sociétés savantes qui s’étaient multipliées en Europe, depuis
la seconde moitié du XVIIe siècle, exercèrent une influence déterminante sur l’évolution des
esprits. Prenant en quelque sorte le relais des universités alors somnolentes, elles offraient aux
savants, chercheurs, érudits et expérimentateurs en toutes disciplines, les cadres de discussions
et d’un travail au niveau international grâce à leurs réseaux de correspondants et de membres
étrangers. Les clercs n’y jouaient aucun rôle. C’était nouveau en Europe.

La seule énumération des académies créées aux XVIIe et XVIIIe siècles est singulièrement
révélatrice.
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La théologie et la métaphysique ne préoccupaient guère les membres des académies et des
sociétés savantes. En revanche, leurs activités se polarisaient sur la médecine, les sciences de la
nature, les corrélations entre les intempéries et les épidémies, l’agronomie, la politique et la
philosophie au sens nouveau du terme.

Parallèlement aux loges maçonniques et parfois en relation avec elles, les académies
contribuèrent grandement à l’aube de la modernité. Toutefois, elles ne touchèrent pas les masses
populaires et petites bourgeoises demeurées attachées à leurs coutumes et pratiques culturelles.
Cet attachement allait grandissant à mesure que l’on s’enfonçait dans l’Europe orientale où
persistait l’influence des popes et dignitaires de l’Église orthodoxe.

En réalité, la stabilité sociale et culturelle de toute l’Europe continentale demeurait évidente.
Elle était due, d’une part, au prestige de la noblesse terrienne qui dominait toute la société, y
compris la bourgeoisie commerçante, et, d’autre part, au clergé luthérien nullement ouvert aux
idées nouvelles.

Dans l’Europe catholique, de la Pologne aux Pays-Bas, et de la Bavière à l’Espagne, les
jésuites assurèrent longtemps la garde vigilante de l’orthodoxie par le réseau de leurs collèges
où ils formaient les jeunes nobles et bourgeois.

Voltaire se moquait volontiers de Rousseau, lorsque le Genevois prédisait la tempête et la
destruction de l’ordre établi. Il se sentait parfaitement à l’aise dans la douceur de vivre du XVIIIe
siècle que la France faisait rayonner en même temps qu’elle «exportait» ses peintres et
sculpteurs, ses philosophes et précepteurs, ses cuisiniers et ses bottiers. Et pourtant, c’est
Rousseau qui avait raison.
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4. La traduction dans l’Europe française (1680–1760)

JÜRGEN VON STACKELBERG

4.1. La révolte des philologues

Dans son article de 1938, «Translations from the Ancients in 17th-century France», R. W.
Ladborough1 présente un groupe de savants philologues qui, au cours du dernier tiers du siècle
classique, se sont révoltés contre la mode dominante des Belles Infidèles. Le critique anglais
nomme en premier lieu l’académicien François Charpentier, connu pour sa «Défense de la langue
française pour l’inscription d’un arc de Triomphe» de 1676, plaidoyer d’un moderne qui
déclencha la Querelle des Anciens et des Modernes. Charpentier ne fut pas seulement un des
orateurs les plus écoutés de son temps, et comme tel l’objet des sarcasmes de Boileau, mais aussi
un traducteur remarquable par son exactitude scrupuleuse. Ladborough loue sa traduction de la
Cyropédie de Xénophon, parue en 1659/60, et il cite la remarque du traducteur selon laquelle la
fidélité et l’exactitude sont les plus nécessaires qualités d’une traduction.2 Deux savants moins
connus, Bachet de Méziriac et Gaspar de Tende, se trouvent cités ensuite par Ladborough dans
le même sens, mais le plus important apologiste de la traduction fidèle, non fardée à la française,
non modernisée, ni raccourcie, ni allongée, était alors Daniel Huet, évêque d’Avranches et auteur
du traité latin De optimo genere interpretandi de 1661. «He was the first to enter the fray as a
conscious champion of the Ancients and of accurate translation combined» écrit Ladborough.3

Si nous ajoutons le nom d’un érudit allemand, Ezechiel Spanheim, qui a publié, en 1683, une
traduction française de Julian l’Apostate, nous avons mentionné les opposants les plus importants
des traductions en vogue d’après le modèle de Perrot d’Ablancourt, «dont on appela chaque
traduction le belle infidèle», comme dit Voltaire.4

Il est vrai qu’il y a eu aussi, au siècle classique, des traducteurs qui ne peuvent être classés
ni dans l’un ni dans l’autre des champs opposés, tels notamment les Jansénistes,5 mais ce qui
comptera dans la traduction au siècle suivant, c’est quand même l’opposition entre les
philologues érudits et les traducteurs littéraires qui écrivent pour les «gens du monde».
Marmontel se souviendra encore de cette opposition dans son article «Traduction» au supplément
à l’Encyclopédie, en 1777 (plus important que l’article analogue dans l’Encyclopédie même). Il
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6 Voir R. Mortier: L’Originalité, une nouvelle catégorie esthétique au Siècle des Lumières, 1982.

n’y a guère de doute que les partisans du concept littéraire, de l’élégance et du «goût français»
en matière de traduction ont remporté la victoire bien avant la fin du XVIIe siècle. Ce sont eux
qui domineront aussi pendant la période que couvre le présent volume.

Les Belles Infidèles (que nous écrivons avec deux majuscules parce que l’on ne sait pas ce qui
est l’adjectif et ce qui est le substantif), ont été conçues au XVIIe siècle, mais leur règne dure
autant que dure le prestige du classicisme, et souvent elles sont encore plus infidèles, sinon plus
belles, au Siècle des Lumières qu’au Siècle Classique. Mais surtout, l’esprit philosophique va faire
alliance avec l’esthétique classique, et le premier en profitera. Dans l’histoire de la traduction
française, le champion de cette alliance sera Voltaire. Pourtant, si la révolte contre les Belles
Infidèles a échoué sous Louis XIV, il y en aura une autre sous Louis XVI, et celle-là réussira. La
raison de l’échec de la première et du succès de la dernière s’explique très probablement par le
statut social différent des révoltés: sous Louis XIV ce n’étaient que des érudits, donc des gens de
peu de prestige social, sous Louis XVI c’étaient des écrivains d’un certain renom, tels que Diderot
ou Turgot. Et parmi les traducteurs mêmes, il y a eu des convertis qui avaient commencé à
traduire à la manière ancienne, mais qui se sont ralliés plus tard à la nouvelle école.

Et puis l’esprit du temps change aussi : avec le relativisme philosophique qui ouvre de
nouveaux horizons à l’intelligentsia française, avec l’anglophilie qui finit, dans la deuxième
moitié du siècle, par devenir une manie, avec le cosmopolitisme littéraire, mais surtout avec le
culte du primitif à l’ère préromantique, avec la découverte d’Ossian et du concept de
l’originalité,6 l’ère des Belles Infidèles se termine. Pour l’essentiel, cependant, jusque vers 1760,
cette ère dure encore. C’est ainsi, en tout cas, que se présentent les choses en France. Faut-il dire
que la France sera au centre de nos observations? Dans le domaine de la traduction, l’Europe
de 1680 à 1760 est peut-être plus indubitablement française encore que dans d’autres domaines.
Ce n’est pas un parti pris en faveur de la France qui nous fait voir ainsi les choses, c’est un fait
historique.

4.2. Le triomphe des Belles Infidèles

Quand Antoine Houdar de La Motte publia, en 1714, sa traduction, ou plutôt son «digest» de
l’Iliade, le triomphe des Belles Infidèles sur les traductions philosophiques s’annonça en même
temps que le triomphe des Modernes sur les Anciens. Pour les historiens de la traduction,
l’Homère de Madame Dacier peut rester «one of the landmarks in the history of translation»,
comme dit Ladborough, mais la fidélité, ainsi que le respect historique de la traductrice savante
a quand même dû céder à la conviction d’une supériorité moderne et surtout française chez les
traducteurs suivants. L’Iliade de La Motte est le parfait modèle d’une Belle Infidèle des
Lumières, parce que le style élevé et les alexandrins classiques s’y combinent avec la Raison
philosophique qui décident des coupures que le traducteur se sent obligé de faire. Ainsi, le poème
d’Homère se réduit, chez de La Motte, de vingt-quatre à douze chants. Et cela aussi est
caractéristique des nouvelles Belles Infidèles, de celles de l’Abbé Prévost à celles de La Place
et du premier Le Tourneur (celui des Nuits d’Young).
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Le rôle qu’a joué de La Motte dans l’Histoire de la traduction est important, mais celui de
Voltaire est plus important encore. Nous pensons aux traductions dans les Lettres philosophiques,
à commencer par celle du monologue d’Hamlet, dans la dix-huitième lettre. «Malheur aux
faiseurs de traductions littérales» déclare l’auteur à la suite de sa Belle Infidèle, «qui en
traduisant chaque parole énervent le sens».7 En effet, il ne peut être question d’une traduction
de «chaque parole» ici, cela n’est que trop visible, mais Voltaire veut-il vraiment rendre le sens
du texte shakespearien? On peut en douter, ou plutôt, il n’est guère douteux qu’il ne le veut pas.
Car il fait s’exprimer Hamlet non seulement comme se serait exprimé le Cid, en beaux
alexandrins bien rimés, et en rayant tout ce qui était concret (donc considéré comme bas), mais
en faisant de lui en même temps le porte parole de ses idées philosophiques, et notamment anti-
chrétiennes. Il n’y a pas eu de «prêtres menteurs» dans l’original, ni des «chrétiens timides»,
hésitant à se suicider à cause de leur peur de l’enfer… Le premier à le constater a été l’abbé
Prévost. Mais ce qu’il n’a pu constater, ce fut l’immense succès de cette traduction, qui fut
justement un succès double, esthétique d’abord, et philosophique ensuite.8 Les traductions de six
morceaux choisis de poètes anglais qui suivent dans les Lettres philosophiques sont, pour la
plupart, imprégnées du même esprit : ce sont toutes des Belles Infidèles et plusieurs d’entre elles
sont en même temps anti-chrétiennes avec plus ou moins d’insistance.

Avec Voltaire commence en même temps la vogue des traductions de l’anglais en français qui
constitue le «corpus majeur» des traductions littéraires du dix-huitième siècle. En effet, tandis
qu’au XVIIe siècle il existe en tout cinq traductions françaises d’œuvres anglaises, ce chiffre doit
être presque centuplé pour le siècle des Lumières! Les traducteurs les plus connus ont déjà été
mentionnés. Ce sont l’abbé Prévost (avec Richardson), l’abbé Desfontaines (avec Fielding), Paul-
Antoine de La Place (avec Fielding aussi et plusieurs autres romanciers, et avec Shakespeare bien
sûr), et l’abbé Du Resnel (avec Pope).9 Tous se réclament du concept des Belles Infidèles, tous
se sentent obligés de suivre le goût français et la délicatesse française, et tous changent de style,
expliquent ce qui paraît obscur et suppriment ce qui leur paraît superflu ou choquant.

«Par le droit suprême de tout écrivain qui cherche à plaire dans sa langue naturelle, j’ai changé
ou supprimé ce que je n’ai pas jugé conforme à cette vue» dit l’abbé Prévost (et il agit en
conséquence). «Enrichissons nos terres de ces plantes étrangères, cultivons-les, et que l’art leur
donne une beauté qu’elles n’ont point reçues de la nature», dit l’abbé Yart, éditeur et traducteur
d’une anthologie de vers anglais.10 Ces déclarations — et beaucoup d’autres qui vont dans le
même sens — prouvent la persistance du concept des Belles Infidèles au siècle philosophique.
«Faire plaisir leur est plus important que faire connaître» dit Raymond Kelly de ces traducteurs,
dans sa thèse de Lyon, malheureusement non imprimée.11 C’était déjà l’opinion de La Motte, et
ce sera encore celle de Le Tourneur, qui déclare, dans sa version abrégée des Nuits «vouloir tirer


