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PROLOGO

Llegamos a esta publicacion a partir del trabajo conjunto, que compartimos
durante tres afos, en el marco del Proyecto “Recuperacién de procesos
de co-construccion interactoral del conocimiento, en el marco de una
pluriversalidad cognitiva, para la transformacién social en el campo del
habitat”, financiado por el Conicet entre los afios 2012-2015.

En este sentido, la expresion de los ocho trabajos que se presentan a
continuacién, es el resultado de reflexiones que acontecen desde las
perspectivas de los autores en articulacién con el camino recorrido en forma
conjunta. Si bien cada trabajo posee una tematica abordada desde la libertad
de las autorias, los enfoques de cada uno de ellos, tanto cognitivos como
ideoldgicos, plantean una vision comun que habita la palabra a partir de
experiencias situadas en territorios y junto a comunidades especificas.

El primer trabajo, que abre la publicacién, “Rituales cognitivos. Epistemes
herejes. Y solo una luna para comprender” de Silvina Belmonte y Paula
Peyloubet, comentado por Fernando Cacopardo, invita a una reflexion
epistémica basada en un relato ficcional que vuela por un territorio verdadero
de transgresiones dulces y serenas. La invitacion se dice a si misma hereje ya
gue no resuelve a partir de interpretaciones de convencidn cientifica sino
gue, a proposito, se sale de ese lugar y, a manera de provocacion, recoge los
emergentes de la ficcidén con atrevida audacia permitiéndose la conjuncion
de cosmovisiones diversas en una misma construccién significante. A
cada momento del texto se presentan contradicciones cognitivas que, por
asentarse en un Unico territorio, terminan por convivir de manera fantastica
y aleccionadora. El artilugio literario de una narracién con estilo de cuento,
luego comentado, quiebra la estructura de la version cientificista de los
trabajos tipicos de los investigadores, generando una andar alternativo que
abre las puertas a un nuevo encuentro.

El segundo trabajo de Fernando Vanoli y Noelia Cejas, “El mundo no
comenzo con palabras”, comentado por Liliana Kremer, procura desarmar
la situacion de privilegio que se le asigna a la palabra como productora
de sentidos, especialmente desde el campo de la ciencia, en donde la
racionalidad encubre a la emocionalidad, dando lugar a un paradigma de
produccidn de conocimiento que desestima, de alguna manera, el saber de
sentido comun. Los autores de este texto recogen la perspectiva decolonial e
invitan a reflexionar a partir de ella, acerca de los limites de este paradigma
cientifico. Intentan, como propuesta, bucear en un mundo donde aparecen,
de manera relevante, los sentidos puestos en didlogo con los cuerpos que
asumen preponderancia, para dar lugar a otra forma de expresién tal como
el silencio. La imagen y la fotografia suponen, para los autores, otras formas



de manifestacion sensible que capturan lo que no puede decirse con tan solo
palabras.

Llega en tercer lugar el texto de Virginia Martinez Coenda, Santiago Rios
y Sebastidn Carbone, “La excusa no era tan excusa: la relacion entre los
artefactos y las personas en procesos de desarrollo de tecnologias para
el habitat. El caso Bariloche”, comentado por Guido Montali, quienes se
preguntan acerca de la relacién que existe entre los actores de una red
tecnoldgica y los productos que emanan de esa misma red, apoyados en
un didlogo que mantienen con Bruno Latour en el marco de la Teoria del
Actor Red. Sus reflexiones se desprenden, a la vez, de la propia experiencia
que recorren en el marco de un desarrollo colectivo (co-construido) de una
tecnologia constructiva en madera en la ciudad de Bariloche. De alli los
autores reconocen, de manera creativa, los rastros con que los artefactos
(no-humanos) se articulan con las personas (humanos) generando agencias
tacitas, que constituyen precisamente la razon de ser de la investigacion.
Por otro lado, en un nuevo laberinto con Alejandro Haber y la Teoria de
la Relacionalidad Local, se sitdan en correspondencia con procedimientos
metodoldgicos que implican estar en el territorio, con los actores locales, de
donde se desprende entonces una necesaria teoria local.

El cuarto texto de Valeria Fenoglio e Inés Sesma, “En busqueda de intersticios
solidarios: el posicionamiento politico de la tecnologia en las experiencias de
Villa Paranacito, Concordia y Bariloche”, comentado por Mariano Fressoli,
aborda el campo de los Estudios de Ciencia, Tecnologia y Sociedad intentando
generar puentes entre la teoria que sostiene dicho campo y la experiencia
que las autoras poseen en el marco de las investigaciones que llevan a cabo.
El trabajo reflexiona acerca de los modos en que se produce y concibe el
conocimiento tecnoldgico y la vinculacién de estos modos con la definicién
de politicas publicas de Ciencia y Tecnologia, que pueden o no habilitar
conexiones con las demandas locales tanto productivas como sociales. La
clave del texto se plantea entonces en el escenario de las relaciones entre
el Estado, el Sector CyT y la matriz productiva local de cada una de las
experiencias que presenta. El relato se asume, en todo momento, desde una
perspectiva politica donde el intersticio solidario es el interrogante continuo
y la respuesta a la vez.

En quinto lugar se presenta el trabajo de Maria Rosa Mandrini, “Produccion
disidente del saber. Aprender de lo que nos susurra el viento”, comentado
por Horacio Aromando, quien reflexiona criticamente acerca del modelo
de produccion de conocimiento sesgado por el capitalismo y la propuesta
hegemodnica que promueve la aceleracién del tiempo en un vertiginoso y
peligroso desencuentro con uno mismo; dando lugar a una propuesta
alternativa, que se llama a si misma disidente, que alienta formas de hacery
pensar colectivos, donde la produccion artesanal gana lugar y es un convite
para un cambio de vida. Se transita, en este trabajo, la experiencia de la



arquitectura de tierra, recuperando los valores que de ella emergen, y se
articula con la resignificacion de un campo creativo, lo grdfico y lo ritual, en
resistencia al modo de expresion predominantemente verbal de la produccion
cientifica. El texto continta, en el marco de esta misma construccion de
sentidos disidentes, con el relato de modos de investigar colectivos que
jerarquizan las practicas mancomunadas logrando entramados comunitarios
que, en la reflexién de la autora, se asumen como respuestas superadoras al
individualismo académico de la ciencia.

El sexto trabajo presentado en esta publicacién es de Agustina Solera,
“éPor qué resulta tan dificil ir mds allé de la critica? Incertidumbres,
cuestionamientos y nuevos desafios”, comentado por Juan Pablo Puentes. La
autora denuncia al modelo epistemolégico que comprende al mundo de una
Unica maneray expresa su preocupacién por la desigualdad con que se instala
respecto de otras formas de conocerlo y comprenderlo. Plantea una critica a
la desigualdad eurocéntrica y se detiene frente a nuevos interrogantes que
aun no tienen respuestas, con la idea de contribuir a repensar los limites
de la ciencia moderna frente a estas incertidumbres posiblemente fértiles,
potenciales transformadoras de visiones univocas, procurando hacer frente
al pensamiento totalizante de la modernidad. El texto transita dos momentos;
una primera parte que apela a Denuncias y alternativas esperanzadoras, y
una segunda parte que propone El camino para la reivindicacion. El aporte
del trabajo se radicaliza en el enfoque por el cual no es posible reconocer a
través de formas tradicionales y se hace imposible un didlogo profundo en
ese mismo sentido. La espiritualidad, para la autora, es campo fértil para una
nueva comprension en el marco de una posible construccién de sentidos,
gue no involucre necesariamente la racionalidad.

El trabajo de Gabriela Bard Wigdor, Denise Mattioli y Gabriela Artazo,
comentado por Sofia Soria, es el séptimo en presentarse, “Narraciones
feministas ante la contraofensiva neoliberal. Alternativas politicas con
cuerpos y geografias del sur”, propone el didlogo entre cuatro casos
paradigmaticos que hablan de la resistencia feminista donde, en este texto,
la lucha del movimiento de mujeres del mundo se inserta en una nueva
reflexién en el marco de la actual coyuntura politica que atraviesa la region
latinoamericana, que en palabras de las autoras se denomina contraofensiva
neoliberal. Dichos casos se analizan bajo los enfoques filoséficos conocidos
como epistemologia del sur y ética para la liberacién en articulaciéon con
teorias feministas latinoamericanas. La propuesta consiste en recoger la
existencia de los cuerpos y los territorios como constructores indispensables
de alternativas politicas partir de las particularidades del habitar de la gente
y su saber situado.

Y por ultimo, en octavo lugar, se presenta el trabajo de Corina Echavarria y
Laura Barrionuevo, “Circuitos de aprendizaje situado: actores y saberes en



didlogo”, comentado por Pamela Céceres, quienes abordan al Desarrollo
como categoria tedrica y proyecto de sociedad desde una perspectiva
histérica en el comienzo del trabajo, pasando por las diversas concepciones
y vinculaciones de dicha categoria con la sociedad, hasta llegar al Desarrollo
del cual quieren realmente conversar. La complejidad del Desarrollo en su
dimensidn relacional, al cual arriban en el texto, da cuenta de un entramado
cognitivo diverso que promueve el fortalecimiento de redes vinculantes
locales que generan nuevas practicas transformadoras que construyen una
comunidad para un Buen Vivir. El trabajo de las autoras pone el acento en los
aspectos subjetivos y relacionales, recuperando los circuitos de aprendizajes
situados, propios de dinamicas organizativas y de las formas en que se
trabajan los conflictos en los territorios.

Este libro intenta poner en evidencia la capitulaciéon de una forma Unica de
pensary comprender el mundo, que se erige siempre desde la ciencia con un
valor de verdad universal, atemporal y aterritorial.

Los autores de esta publicacidn, en los ocho textos, han expresado de diversas
maneras la voluntad por permitirse pensar en otras condiciones y con otros
elementos que pongan en juego nuevas relaciones y formas de vinculacién
con las realidades multiples que acontecen.

Las condiciones de pura racionalidad que perciben al mundo son ya asuntos
perimidos, sino escasos/incompletos, para reconocer las verdades que
subyacen a las comunidades en sus territorios. Los investigadores de este
libro manifiestan otra forma de percibir esas realidades y dan cuenta de esa
valoracion a través de las interpelaciones, interrogantes e inquietudes que
transitan sus articulos.

Reflexionar acerca de los modos de comprender y conocer el mundo, desde
una perspectiva diferente a la hegemanica, ha sido el motor de marcha de
este grupo de personas que presentan hoy sus textos en esta publicacién;
siendo las tematicas abordadas y compartidas todas diferentes, es indudable
gue, en todos los casos, la manifestaciéon por una libertad cognitiva y de
expresion, hace lugar a las reflexiones tedricas en articulacién constante
con experiencias situadas que de un modo u otro atraviesan la vida personal
de cada uno de los companieros de este libro, dando lugar a practicas que
bucean en nuevas formas de hacer investigacidn y de hacer politica.

Paula Peyloubet
Diciembre, 2016



CAPITULO 1

RITUALES COGNITIVOS. EPISTEMES HEREJES... Y SOLO
UNA LUNA PARA COMPRENDER

AMIGAS SALVAJES!

1 “Amigas Salvajes” es el seudénimo con que deciden escribir la Dra. Silvina Belmonte
(INENCO-CONICET-UNSA) y la Dra. Paula Peyloubet (CIECS-CONICET-UNC) cuando lo hacen
juntas.



El siguiente texto corresponde a un grito de libertad que proclama el
derecho al gesto profundo del conocimiento, asumido desde el corazén vy la
emocionalidad. Intentara transitar entre un relato de ficcion, que contara la
historia de unos singulares y adorables personajes que ponen el cuerpo en
un territorio imaginario, nacido de la verdad de una tierra conocida por un
cosmos andino, y unas reflexiones de pura herejia epistemoldgica.

“Rituales COGNITIVOS” supone el saber que se despliega en el hacer cotidiano
de las gentes, cuando de lo Unico que se presume es de poder hacer que la
vida transcurra por el accidentado camino del territorio, querido y cuidado
con el alma. Una manifestacion de fe que deviene en caminador para sentir
la dimensidn del tiempo soplando al costadito, como compafiero sabio del
aprender con otros.

“Rituales COGNITIVOS” se expresa a través de un cuento y nos acerca un
mundo real eimaginario que nos hace sentir parte de un universo mas grande.
Entre lineas, discurre la vida misma y todo lo que le da razén de existencia:
ser, saber, aprender, compartir, sentir miedo, animarse, moverse, partir,
llegar, volver, encontrarse. Habra que estar muy atento para no perderse
ningun detalle y dejarse atrapar por la verdadera esencia del conocimiento,
escondido en lo cotidiano. ¢En qué estamos pensando? En que un cuento
puede abrir un mundo de significados inesperados, partiendo desde aqui,
desde lo simple y lo complejo, todo mezclado.

“Epistemes Herejes” propone el saber caliente que irrumpe en el silencio de
los cédigos, herrumbrados y marchitos, de una civilizacién explotada que tiene
por Unica virtud el vacio del universal en su sentir que, helado por las sombras
de las tinieblas, busca perpetuarse en el Ultimo aliento del sabelotodo, que
esta yaciendo, como maremoto quieto, en mitad de una gran caravana.

“Epistemes Herejes” comparte una manera de entender el cuento (y por
tanto, la vida), mirando su contenido desde una perspectiva mds analitica
y profunda. No deja de ser una interpretacién, como podria haber muchas
otras. Sin embargo, se anima a reflexionar sobre algunos componentes



gue nos atraviesan permanentemente, casi sin darnos cuenta, marcando el
destino personal y de un pais.

Saber magico y saber valiente. Ritual cognitivo y Episteme hereje...y solo
bastara el tiempo de una luna para poder comprender.

En adelante, nada crean, todo duden y despierten a su alma, porque ya no
se trata mas de un suefio...bienvenidos al decir de Quipildor: ...y esa es la
verdad...traduccién: no estoy mintiendo.

Parte 1. RITUALES COGNITIVOS. La ficcion.
La salida

Silencio. La tarde se ha puesto helada y tras los cerros en sombras, ya no se
ve al dios sol. Los cerros estan azules como el manto de la virgen morena
que duerme en el altar de la nueva capilla del lugar, al cuidado del céndor,
gue ya no es dios pagano sino dios de los dioses. Silencio de viento. Arrullo
vigilante que paraliza el redondo macizo de tierra que ha quedado al cuidado
del arbusto seco de espinas en garra jQuién pudiera acercarse a esa tierra sin
semejante soldado de amor! Si, la tarde estd helada pero la paz de las almas
y los ojos entre cerrados que miran al cielo, vierten fantasias que caldean el
aire. La escuela estd despidiendo al dia.

Los pequenios estan de pie frente al mastil gigante de piedra y hormigdn. Alla
arriba, y casi perdido, vuela libre un trozo de tela que con aguda intuicién es
bandera, retazo de honores y gestas de independencia. Las manos chiquitas,
arrugadasy de piel seca, con las ufias servidas por el barro y las mieles, toman
el acero frio del cable que hard aullar la roldana cuando baje la bandera. Y la
roldana aulla. Alvarito tirita un poco y frunce su nariz, metiendo sus mocos
hacia adentro, mientras alcanza, en punta de pie, al Estado hecho tela que
viene bajando con orgullo.

Se acerca por detras, con pausado andar, el hombre antiguo, que aun no
cosecha ni una sola cana, y envuelve en sus brazos, con inclinado fervor, la
bandera que acaba de finalizar su recorrido descendente. Amarinto es director
de la escuela hace ya 30 afios. Conoce la historia y el acontecer de cada signo
en los cerros pelados. Sabe del amor soberbio de las familias por su tierra 'y
reconoce en ellas el milagro de la identidad y la heredad de los pueblos.

El director sonrie. Sus dientes son blancos y su sonrisa es melancdlica. Su
rostro denota el tiempo transcurrido y su fina mandibula adelanta su pasado



indio. Saluda a los no mas de diez changuitos de la zona que, a diario
muy temprano en la mafiana, concurren a la escuela de montafia con sus
esperanzas puestas en el seguro regreso por la tarde a sus casas de adobe,
donde arderan los lefios.

-Ha terminado el dia nifios, sus padres los esperan- dice con amable voz y
girando hacia el poniente inmenso agrega- buenas tardecitas familias...es
una tarde extrafia de silencio y frio...se avecinan nevadas, tal vez? Regresen
con cuidado a sus casas. Estaré alerta.

Canela aparece desde la cocina y cierra la puerta. Ella es la maestra rural.
Formada en la escuela de la ciudad con el diploma de una tecnicatura que
le confiere la certeza de un saber acumulado, con vestigios del saber de
la europa moderna, que utilizd los uniformes azules en la segunda guerra
mundial. Descendienta de austro-hungaros llegados al pais en la segunda
migracién del siglo XX y viuda de un lord inglés asentado en la pampa gringa
que le dejd, después de una cruel enfermedad, una hermosa nifia de ocho
afios, Miranda, que ella adoptd con inmenso amor.

Canela extiende su brazo y agita la mano, saludando con gracia de princesa,
dejando ver en su delgada mufieca magnificas pulseras de flores secas que
los nifios hicieron y le regalaron en la siesta de hoy, mientras recorrian los
senderos buscando armadillos para cantarles una cancién especialmente
inventada para ellos. Es que Canela adora los animales y los nifios festejan
su sensibilidad. Por eso, como actividad de ciencias naturales, hicieron una
cancién para los armadillos. Los nifios viven en territorio animal y ese es
su cobijo natural. La percepcion idolatrada hacia la fauna sélo la tienen
aquellos que no son compafieros a diario, de aventuras en el alto, de los
propios animales. Los nifios igual cumplieron con el deseo de Canela y
buscaron por lo menos un armadillo en los cerros, seguros de no poder
hallarlo, para cantarle la cancién. Claro. No lo encontraron. La cancién no
se cantd. Pero hicieron pulseras de flores secas y se las regalaron a la linda
y joven maestra.

El camino

Por el borde del desfiladero, susurrando bajito alabanzas al cielo, se alejan
Alvarito y su abuelo Quipildor tomados de la mano, seguidos por su fiel
caballo negro, como la virgen morena del altar de la capilla nueva, que lleva
atado a sulomo huesudo dos alforjas cargadas de papas trocadas por blancos
y tiernos quesos de cabra. Saben hacer quesos, saben hacer papas, saben
cantar alabanzas y saben que una tarde helada y de silencio campero trae
algun aparecido con un gran aguacero. Nieve? No, nieve no. Agua. El director



se ha equivocado. La nieve trae a los loros en bandadas verdes oro. No han
bajado hoy los loros. Hoy no habra nieve. Los cerros ya estan emparentados
con el cielo. No parecen cerros. No parece cielo. Solo un oscuro manto de
negro silencio. Ha llegado la noche.

-Alvarito, tenes miedo? Ya estamos a dos pasos del rancho. Me preocupan las
cabras. Quedaron pastando lejos, la pastura este invierno nos ha abandonado
temprano y las cabras deben subir muy alto para encontrar su alimento. Me
preocupan las cabras. Creo que no podré buscarlas esta tarde. La noche
temprana me ha sorprendido Alvarito.

-No abuelo, no tengo miedo- respondid el nifilo apretando la mano de
Quipildor- nos acompafia Rampiro...mira, va al lado mio y trata de darme
cabezazos, él es mi amigo- y acaricié el morro del noble caballo que apuré
su paso al mismo tiempo que relinchd- Hoy en la escuela inventamos una
cancion para los armadillos. La maestra dice que los animales son nuestros
amigos y que debemos protegerlos de todo mal, cudl es el mal que pueden
sufrir aqui los armadillos, abuelo? A mi la maestra me gusta mucho porque
es buena. Ella tiene una hija que se llama Miranda. Miranda es mi amiga. Hoy
estuvimos juntos y le hicimos pulseras a la maestra. Las flores se han secado,
ya no hay flores tiernas abuelo, este invierno estda mas seco que otros...
abuelo, bajé por la acequia el agua que esperabas de la toma? Todavia habra
agua en la toma, abuelo?

Llegaron a la casa. Las cabras no habian vuelto al corral. Salvo Princesa que
se pavoneaba de borde a borde, del cerco a la pirca y de la pirca al cerco, las
otras cabras no estaban. Quipildor fruncid el cefio y pidié a la Pachamama que
las protegiera. Mird hacia el este y detrds de la negrura espesa de la noche la
luna aparecia tardiamente con su cuerno delgado y su brillo apagado por las
espesas nubes que la acurrucaban.

-Si, la noche estd extrafia- y se le acelerd el corazén, que aunque valiente,
percibia la llegada del aparecido junto al aguacero.

La llegada

Tibio el aire enrarecido de la pequefia casa de tierra y piedra. Los lefios en
la cocina habian dejado de arder. No obstante los muros espesos de barro
hacian canto publico del calor ganado y convidaban su apacible calentura.
El camino de regreso habia sido mas lento de lo esperado. La llegada de la
oscuridad tempranamente habia detenido la marcha. Rampiro estaba viejo
Y Su paso, aunque incansable, ya era lento. Quipildor lo acompafiaba en Ila
vejez y también en el paso lento.



-Andd a la casa Alvarito!- grito el abuelo con voz grave y amorosa- voy a
poner comida y a guardar a los animales bajo el toldo. Hay papas y carne
seca para la cena. Cargd la cocina, la lefia estd en la cesta de la entrada.

La luz de la luna alumbraba poco. El farol de querosene hizo su aparicion.
Bendito farol afiejo. Herencia de quien sabe cudl de los parientes urbanos.
Alvarito prendid la cocina con los lefios secos que estaban en la cesta de
raices trenzadas de la entrada. Pura artesania de manos fuertes y dedos
largos que al candor de las velas de algun pasado inverno, prepararon con
cuidado la cesta para este nuevo invierno. Futurologia. No, tiempo productivo
con sabor a ocio clandestino que amasa con prevencion la necesidad de mas
alla en el tiempo. Para hoy, no es. Para mafiana, tal vez. Entonces trabajaron
las manos. Y la cesta, que hoy cuida los lefos secos, nacié alumbrada por el
artesano sabio de los largos dedos y de los silencios buenos.

Afuera el viento corrié por el desfiladero e hizo bramar la noche. La luna
se estremecid y colgd de su cuerno una estela de estrellas que dejaron de
alumbrar. Oscuridad total. Un silencio de vacio. Sombras bailando sobre
los cerros. Quietud inesperada. Bienvenido el aparecido. Aparecido no.
Aparecida. La tormenta.

De repente, la luz explotd en las tinieblas e hizo parpadear los cerros que
se volvieron voluptuosos y amantes de esas tinieblas. Y llegd el estruendo.
La voz con eco del trueno, que reventd el silencio en un solo grito de furia y
arrasé con los amantes que se rozaban entre tanto miedo.

La aparecida ha llegado. La tormenta de la Santa Rosa de los meses de
agosto, bendecida con los favores de quien sabe cudles rituales de chamanes
andinos, esta aca. Es que la tierra de los cerros filtra las aguas de los cristianos
evangelizados y de los sabios de la Pachamama. Alli, donde se unen en la
oscuridad sepulcral el cielo y la tierra y se levantan vientos desde el desfiladero
meciendo las piedras quemadas por el sol; alli, donde las tormentas hacen sus
fiestas en las noches de lunas de cuernos vy las estrellas se apagan detras de
las sombras de nubes amorfas; alli, se alaba a la lluvia que llena las acequias,
aunque esta muerda a la noche y desgarre los bordes de los mas robustos
cerros. Alli, se alaba al aguacero, a la aparecida, a la tormenta.

La tormenta

La escuela permanecia yerta bajo el manto de la noche. El viento le ha traido
la acritud de los manzanos del valle cuando florecen en los dias de entierro,
segun dicen las comadronas que traen los nifios al mundo. Las luces tenues
del salén de lectura permanecen alumbrando con los Gltimos alientos solares



de sus descargadas baterias. Amarito esta preocupado. Mira por detrds de
los vidrios empanados del ventanal del norte y descubre sélo la pulcritud del
cielo en su negrura mas espesa. El viento sacude las ramas del Unico arbol
qgue se desploma, una y otra vez, sobre el techo de la sala de lectura donde
también Miranda escucha, con inddmita resignacién, la tormenta de la Santa
Rosa debatiéndose en lo profundo del alma de los cerros.

-Canela, serd mejor que no regreses a la ciudad esta noche. Los vados del
camino se habran llenado y bajaran las piedras rodando por las pendientes y
quién sabe si un deslave no deforme los bordes del camino- dijo el director
con carifio paternal a la joven maestra.

-Debo regresar a mi casa Amarinto, esta noche la tia de Miranda llegaba
de la Capital para conocerla- y volviéndose hacia la nifia le comento bajito-
vamos ya Miranda? Iremos por el atajo del sur y pasaremos el primer vado
de inmediato, ya luego no habra nada mas que temer. El vado estd muy cerca
de la casa de Alvarito, lo sabias Miranda?

Aquel ultimo comentario hizo olvidar a Miranda que afuera la tormenta
tronaba y que el viento sacudia con rabia las ramas del Unico arbol sobre
el techo de la sala de lectura. Alvarito era su amigo. Era su héroe. Hoy a la
siesta, mientras buscaban armadillos para cantarles la cancidon, Alvarito le
habia contado historias de animales audaces que no se parecian en nada a
los pobres otros animales que, apresados en el zooldgico de la Capital, vivian
vidas de tristeza sin ninguna emancipacién. También le habia ensefiado a
trenzar las ramas virgenes de las flores secas, que son las que pueden doblarse
y ajustarse sin que se quiebren, segln le asegurd, mientras con maestria
enredaba las ramitas componiendo las mds bellas pulseras. A escondidas
Alvarito le habia regalado una, que tenia una flor azul destefiida por la sequia
de este invierno pero que aun, bajo el ardor de los soles invernales, habia
podido resistir levemente su color. La flor azul, le habia dicho Alvarito, se
parecia a Miranda, pues era la Unica que aun conservaba su palido color.
Claro que el color que conservaba Miranda no era azul, sino de un blanco
nacido de la luna de otofio en una gran ciudad francesa.

Y habia que regresar. La tia urbana de la gran Capital llegaba a conocer a su
sobrina. Vidas sin familia. Casi vidas prestadas. Casi solas Canela y Miranda.

Tomaron el atajo del sur y llegaron al primer vado. Canela advirtié que
la correntada no era menor y que el paso de su pequefo auto no estaba
asegurado. Bajd rdpidamente para observar mas de cerca la situacidon de
aguas arriba. Al pisar una gran piedra, que parecia brillar a cada encendida de
reldmpago, trastabillé y cayé al suelo, golpeando su cabeza contra el borde
de una emblematica tranquera que separa, con una legitimidad nada ética, la



tierra privada de la que es de todos iMal nacida tranquera que hoy hechas a
rodar la suerte de Canela y Miranda en esta noche de tormenta brava!

-iMiranda! pedi ayuda... hacé sonar la bocina- grité asustada Canela- la casa
de Quipildor esta cerca, nos va a escuchar y vendra a ayudarnos- trataba
de calmar a la nifia mientras se quitaba la linea de sangre que le rodaba la
mejilla.

La lluvia caia con tanta fuerza que el dios de Canela y la virgen morena no
debian estar escuchando las plegarias de ambas mujercitas que, una por
joven y otra por nifa, lloraban el llanto eterno de los que estan aterrados.

La noche se partié en dos a la llegada de Rampiro y sus lazos blancos.
Quipildor montaba en su viejo caballo y traia la paz que apacigua a las almas.
La noche era otra noche ahora junto a Quipildor y a Rampiro. El abuelo del
héroe de Miranda bajo del noble animal y tomé a la nifia entre sus brazos,
subiéndola luego al equino que, con cuidadosa maniobra, bajé su cabeza
gigante y la acaricid, dejandola acomodarse en su recado de pelo de oveja.
Miranda, aun asi, no dejaba de llorar con lagrimas azules, como la flor del
cerro de la pulsera que hoy a la siesta le habian regalado. Quipildor con su
ser de hombre de cerros, lentamente tomé el rostro de Canela y miré la
linea parpadeante roja negra sobre su ceja abierta. Se sonrid y bajod sus ojos.
El agua copiosa de la lluvia habia limpiado su sangre, que ya estaba aguas
abajo, entre las piedras del vado cantando a los dioses del alba para que la
bendiga en su marcha. Eso explicé Quipildor a la asustada muchacha que no
entendia por qué su sangre debia derramarse entre las piedras.

Caminaron hacia la pequefia casa de luz andina, con las Ultimas gotas de la
noche. El viento habia empujado a la luna que comenzaba a despabilarse y
se quitaba con ganas las sombras candentes de las nubes que se despedian
de ella con languidos saludos de enamorados que nada se extrafiaran. Los
reldmpagos y los truenos cruzaban lejanos el borde del cerro que, con su mas
intenso valor, sacudia su humedad desplegando aromas de tierra mojada
y suelos de nocturnos pastizales tiernos. Los armadillos habian salido de
sus madrigueras para mirar la luna ahora limpia y clara pendiendo del cielo
calmo e intransigente, esperando una cancién todavia no cantada.

En la puerta la sonrisa de Alvarito mostraba sus enormes dientes separados
en la delantera, seguro por aquella lengua curiosa que los espero crecer y se
escondio entre ellos. Alvarito sostenia fuerte y alto el farol de querosene de
quien sabe cudles parientes urbanos.



La calma

La casa respiraba humo polvoriento de los lefios secos, guardados en la
cesta hecha por las laboriosas manos del artesano, en un pasado y olvidado
invierno. Al lado de la fogata improvisada en medio de la habitacién, sobre
un suelo barrido de tierra, compafiera caliente de las noches frias, dormia
Princesa, una espectacular cabra blanca de cuernos amarillentos 6xidos
y roidos en las largas caminatas sobre riscos de montaia, significantes de
orgullo acumulado en la experiencia pasada en tantas tormentas de la Santa
Rosa. Princesa velaba, con su latente lealtad, por la amiga familia del cerro.

Miranda abrazé la cabra y en ese abrazo abrazaba la vida que le habia
regalado al amigo Alvarito, el de los dientes grandes y las pulseras de flores
azules. Canela se sentd frente al fuego sobre un telar de lana de vicufia
de ropaje marrdn caoba. Alvarito abrid la doble puerta baja de quebrachos
resecados y dejo entrar a Rampiro que encontré, a su lento paso, el umbral
de piedra y junto a él, el morral de maiz tierno que seria su alimento en
aquella noche de extrafos invitados al calor del fuego. Quipildor sentado
en su banquito de madera y cuero fumaba su ultimo cigarro, vestigio de sus
andares por el pueblo.

Sobre la fogata hervia una vieja olla de herrumbradas asas sobre las que
descansaba, quemandose un poco, una agarradera de colores vivos que traia
reminiscencias de culturas andinas del Pert amigo. Dentro de la olla ramitas,
acobachadas por el agua hervida, daban lugar a los mejores saumerios
de incesante olor a cebolla, ajo y maiz blanco. La sopa. Caliente y sanador
estimulo para el sosiego de una noche larga que habia comenzado con el
viento bravo, el frio helado, la oscuridad temida y luego el agua. El agua a
borbotones, de manera espectacular, habia llenado las acequias y bajaba
como serpiente brillante desde lo alto, alla en la toma del arroyo que vive al
lado del cielo tocando a su paso todas las piedras nacidas de los cerros y hoy
con la sangre derramada de Canela, hasta lo bajo, la casa de Quipildor donde
se guarece ahora, para un reparador descanso, en un inmenso tanque blanco
de triple capa de pvc. Extrafio subsidio de la civilizacion moderna.

La tormenta habia pasado. La noche estaba derritiéndose y el albor de las
primeras horas del sol se anunciaba por detras de los cerros del este, por
donde se vio un dia a la Virgen Morena cantando un conjuro junto a Silvia
Rivera Cusicanqui. La sopa habia hecho amigos. Canela se habia adormecido.
Quipildor cerraba la baja puerta de dos hojas de quebracho resecado.
Rampiro cerraba sus ojos pero miraba hacia el fuego. Princesa estaba en su
regazo, calentando los sueiios del querido amigo negro bendecido en sus
fuertes cuatro patas. Alvarito miraba a Miranda con sus ojos negrisimos de
vivo sentir y sélo estaba alli, estando. Miranda hundié los dedos en su bolsillo,
con la suavidad extrema de quien busca un tesoro; revolvié profundo; con el



tiempo de la magia, sacé su mano blanca cerrada y se la acercé a Alvarito.
Con una parsimonia casi inusual en una nifia de ocho afios, que todavia
esta cruda de la vida, abrié su puiio pequefio y dejd ver la pulsera de flores
secas que su héroe le habia regalado esa misma siesta mientras buscaban
armadillos para cantarles una cancién. La flor azul era de un vivo color
profundo, no solo habia resistido a sol ardiente y a la sequia quebrada de
este invierno, sino que por arte de la fe ciega habia mutado a un azul de cielo
gue nunca se habia visto.

Es que ni la pachamama y sus chamanes, ni los dioses condor del alto, ni la
virgen morena que esta en el altar de la capilla nueva, ni la santa rosa de los
meses de agosto, ni la aparecida tormenta de los aguaceros de miedo saben
por qué el amor se prende a los nifios con flores color azul cielo.

Paula Peyloubet
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