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HENRICO





Este libro comenzó como preparación para las Conferencias Mary 
Flexner de 2005, en el Colegio Universitario de Bryn Mawr (que se 
titularon, quizá demasiado provocativamente ahora que lo pienso, 
“The end of ethics?” [“¿El fin de la ética?”]). Por consiguiente, en 
primer lugar quiero agradecer a la comisión Flexner y a su presidente 
Nancy Vickers por invitarme a hablar en Bryn Mawr. La invitación 
que me hicieron fue un gran honor para mí, en especial porque me 
constaba la eminencia de mis predecesores; en vista de su distinción, 
también me sentí abrumado por los estándares que aquéllos habían 
establecido.

Cuando revisaba esas conferencias (en realidad, cuando preparaba 
las posteriores), recibí el estímulo y los cuestionamientos de muchas 
de las personas que conocí en Bryn Mawr. Me consta particularmente 
que los últimos capítulos cobraron forma en el marco de conversa-
ciones que mantuve con profesores y estudiantes en Bryn Mawr, y 
en especial a raíz de un debate con profesores de filosofía y de polí-
tica de Haverford y Bryn Mawr, que tuvo lugar el viernes 4 de no-
viembre de 2005, en el que participaron Cheryl Chen, Robert Dostal, 
Jeremy Elkins, Jeremy Fantl, Aryeh Kosman, Christine Koggel, Da-
nielle Macbeth, Jerry Miller, Stephen Salkever, Jill Stauffer y Kathleen 
Wright. En especial, Danielle Macbeth me instó a decir más acerca 
de las maneras en que la naturaleza humana es cultural; Christine 
Koggel y Aryeh Kosman, a centrarme en los problemas que enfrenta 
la ética del dilema. Kathleen Wright echó las semillas del discurso 
sobre la “cultivación” de nuestra naturaleza.

Agradecimientos
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Ya he hecho algunos agradecimientos específicos en las notas al pie, 
junto a las acostumbradas referencias a las obras que he citado o hallado 
de utilidad; sin embargo, como suele suceder, he omitido involunta-
riamente a algunas personas a quienes debería haber reconocido por 
su nombre. En consecuencia, si algún lector no encuentra su nombre 
donde considera que debería estar, le ruego acepte mi gratitud (y mis 
disculpas) en esta sección.

Agradezco especialmente a Lydia Davis por su generosidad en per-
mitirme incluir dos de sus breves relatos en este libro, “Trying to learn” 
(“Trato de aprender”) y “Happiest moment” (“El momento más feliz”). 
Compartirlos con el público de Bryn Mawr fue uno de los mayores 
placeres que me brindaron las conferencias y, por lo que he sabido, 
también fue un placer para muchos de quienes los oyeron allí.

También desearía expresar mi gratitud a los lectores editoriales cu-
yos informes me permitieron mejorar la primera versión que envié, 
así como a quienes se ocuparon de mi manuscrito durante el proceso 
de publicación. A los lectores editoriales se les ofrece el anonimato; 
me complace que Walter Sinnott-Armstrong haya emergido por detrás 
del velo, de modo que me fuera posible agradecerle mencionando su 
nombre. Lindsay Waters, mi editora, orquestó el proceso; María Ascher 
realizó con gracia la corrección editorial, y Lisa Clark diseñó la inven-
tiva y fascinante cubierta. Vaya también mi agradecimiento a Alexan-
der O. Trotter por el índice analítico.

Por último, estoy en deuda con Henry Finder, quien leyó el manus-
crito de este libro con la afectuosa y atenta inteligencia de siempre, y 
me ha brindado muchas sugerencias útiles para mejorarlo.

A principios de la década de 1930, el filósofo Alfred North Whitehead 
pronunció una serie de conferencias que luego formaron parte de su 
obra Aventuras de las ideas; en aquella misma década, The philosophy 
of rethoric, de I. A. Richards, clásico de la crítica literaria, y Estudios 
sobre iconología, de Erwin Panofsky, clásico de la teoría y la erudición 
en el campo de la historia del arte, también se iniciaron como Confe-
rencias Flexner. Isaiah Berlin se basó en las notas que tomó en ocasión 
de las Conferencias Flexner de 1952 para elaborar su obra Political ideas 
in the romantic age (de publicación póstuma, en 2006); y El sentido de 
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un final, de Frank Kermode, otra obra monumental en el campo de 
los estudios literarios, surgió de sus conferencias de 1965, tituladas 
“The long perspective”. Bernard Flexner jamás habría anticipado –aun-
que lo habrá esperado, seguramente– que la iniciativa de rendir ho-
menaje a su hermana mediante el lanzamiento de estas conferencias 
ligaría su apellido a algunas de las figuras más distinguidas de la eru-
dición humanística del siglo xx.

En vista de tales antecedentes, ninguna persona sensata tendría la 
expectativa de mantenerse a la altura de los predecesores. En las hu-
manidades hay verdaderos clásicos, no cabe duda, y ya he señalado 
que muchos conferenciantes Flexner se cuentan entre ellos, pero no 
quiero cometer la hybris de pretender convertirme en uno de ellos. El 
homenaje que rindo a estos grandes predecesores no consiste en tratar 
de sumarme a ellos sino en inspirarme en sus logros.





Este pequeño libro constituye un intento de relacionar los temas de la 
ética filosófica, mi especialidad profesional, con la obra de académicos 
que se desempeñan en una serie de campos del saber y con las pre-
ocupaciones de la persona común y reflexiva que trata de llevar una 
vida decente. En las páginas que siguen abundan los filósofos, pero 
también hay muchos representantes de lo que solía denominarse cien-
cias morales: psicólogos, economistas, antropólogos y sociólogos.

La relevancia que tienen las ciencias sociales para nuestra vida 
diaria es bastante clara: dado que lo que deberíamos hacer depende 
de cómo es el mundo, podemos recurrir al conocimiento oriundo de 
cualquier esfera para tomar nuestras decisiones cotidianas. En cuanto 
a los juicios específicamente morales, la incumbencia que pueda tener 
en ellos la investigación empírica no resulta tan clara. Sin embargo, 
cuando hacemos elecciones, a veces nos vemos constreñidos a partir 
de alguna noción, aunque sea embrionaria, de qué es una buena vida 
humana; ésta es una de las percepciones centrales de Aristóteles. Según 
el argumento que desarrollo aquí, deberíamos valernos libremente de 
los recursos que nos proporcionan diversas disciplinas para definir 
esa noción, y creo que cuando los reunimos somos fieles a una tradi-
ción de larga data. A mi parecer, en las humanidades siempre nos 
abocamos a iluminar el presente inspirándonos en el pasado; ésa es 
la única manera de hacer un futuro en el que valga la pena depositar 
las esperanzas.

La genealogía disciplinaria de la que parto se basa en la idea de que 
la “filosofía experimental” no es una novedad, sino algo tan antiguo 

Prólogo
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como el término “filosofía”. Me propongo cuestionar el cliché según 
el cual la filosofía ha adquirido una identidad en cierto modo más 
pura desde que renunció a las indagaciones que hoy pertenecen al 
campo de las ciencias físicas y sociales. En el segundo capítulo desa-
rrollo un estudio sobre la psicología moral empírica, centrado en el 
desafío que la denominada “investigación situacionista” ha planteado 
a la renacida ética de la virtud. Creo que la supuesta confrontación 
debe contribuir a poner en evidencia qué aspectos del concepto de 
“virtud” son valiosos y cuáles no lo son. En el tercer capítulo someto 
a una consideración más amplia el lugar controvertido que ocupa la 
intuición en la filosofía moral y hago hincapié en la distinción entre 
explicaciones y razones. En el cuarto capítulo analizo la propuesta 
según la cual es posible que un cierto conjunto de “emociones mora-
les” distintivas constituya un rasgo profundo de la naturaleza humana, 
y exploro las concordancias entre nuestras tradiciones de la reflexión 
moral explícita y los seres primitivos postulados en esos estudios. En 
el último capítulo relaciono estas indagaciones con el proyecto de la 
ética en su sentido clásico, más abarcador. (En las notas al pie, además 
de las obras citadas, el lector encontrará algunas sugerencias de lectu-
ras adicionales y, en ocasiones, observaciones o argumentos accesorios. 
Este apéndice se incluye a la manera de los “extras” de un dvd; en otras 
palabras, no es preciso siquiera echar un vistazo de no sentir predis-
posición a hacerlo.)

En algún sentido, los experimentos que anuncia el título no son 
míos. A lo largo de los capítulos que siguen me asomo a una serie de 
trabajos experimentales que parecen tener alguna incidencia en la 
consideración de nuestro carácter moral. Lo hago como filósofo, con-
vencido de que a nuestra disciplina le corresponde desempeñar un 
papel en estos debates, e interesado –lo admito– en el ángulo del filó-
sofo más que en el del psicólogo o el economista. Aunque deseo que 
mi disciplina tome en cuenta las percepciones y los descubrimientos 
de otras disciplinas, no creo que los filósofos perdamos nuestra voz 
distintiva al emprender tal tarea. La filosofía debe estar abierta a lo 
que pueda aprender de los experimentos; no necesita establecer sus 
propios laboratorios.
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Pero también quiero pedir al lector que considere todo el libro como 
una iniciativa experimental, en otro sentido. El estímulo que me llevó 
a escribirlo fue la invitación a las Conferencias Flexner 2005, en Bryn 
Mawr, que me permitió explorar –a la manera tentativa que connota 
la palabra “experimental”– la significación que tienen muchos traba-
jos que se están llevando a cabo en el presente para el desarrollo de 
mis propias nociones acerca de los valores que nos guían. El resultado 
es algo así como un informe preliminar originado en ese laboratorio 
de reflexión; un informe que se dirige, tal como lo solicita la comisión 
Flexner, a un público no especializado, es decir, a cualquiera que se 
ocupe de las “ciencias morales” o se interese en ellas.





El estudio de la historia confirma los razonamientos  
de la verdadera filosofía.
David Hume, Tratado de la naturaleza humana

la particin

Al menos desde Homero, en la tradición europea –pero seguramente 
en todas partes y siempre, en las sociedades con escritura o sin ella–, 
las comunidades se han moldeado en torno a relatos sobre el pasado, 
crónicas que “nos” constituyen como helenos, yorubas o estadouni-
denses. Ésta es una idea ya muy conocida, expresada hace más de un 
siglo por Ernest Renan en su ensayo “¿Qué es una nación?”. Lo que no 
se señala tan a menudo es que no son sólo las comunidades étnicas y 
nacionales las que adoptan esta práctica. Una de mis comunidades, la 
liga de filósofos occidentales, ha construido relatos que se remontan 
a dos milenios y medio atrás y que atribuyen a los antiguos los mismos 
problemas que, según afirmamos, intentamos resolver hoy en día.

“El olvido, e incluso diría que el error histórico, es un elemento 
esencial en la creación de una nación” –señala Renan con intenciones 
más provocativas– “y de ahí que el progreso de los estudios históricos 
sea frecuentemente un peligro para la nacionalidad.”1 Esta sugerencia 

 1 “L’oubli, et je dirai même l’erreur historique, sont un facteur essentiel  
de la création d’une nation, et c’est ainsi que le progrès des études  
historiques est souvent pour la nationalité un danger.” Ernest Renan,  

1
Introducción 
El foso sin agua
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podría aplicarse con igual facilidad a las disciplinas; en ellas también 
existe la posibilidad del olvido y del error histórico. Tanto en las his-
torias de las disciplinas como en las étnicas y nacionales el ofrecimiento 
de un relato sobre el pasado es en parte una forma de justificar prác-
ticas contemporáneas, y una vez que apostamos a una práctica nos 
dejamos seducir por la perspectiva de inventar un pasado que la sos-
tenga. Las disciplinas se configuran en el marco de lo que Kant alguna 
vez denominó “el conflicto de las facultades”: la lucha entre las diver-
sas tradiciones asociadas a diferentes departamentos académicos. En 
esos conflictos a menudo se ofrecen relatos incompatibles acerca de 
cómo llegamos al lugar en el que estamos, y si son incompatibles, uno 
de ellos ha de ser erróneo. Entonces podemos acordar con ambas 
aserciones de Renan: que tales conflictos son constitutivos (“esencia-
les”, como dice él) y que la verdad (el “progreso de los estudios histó-
ricos”) puede resultar amenazadora.

Suele decirse que la psicología tiene una historia breve y un pasado 
extenso. ¿Podríamos afirmar lo contrario de la filosofía? En las páginas 
que siguen me propongo invertir algunos supuestos comunes sobre 
la continuidad de mi disciplina. Hoy en día, de manera típica, la filo-
sofía se define por lo que no es (la psicología, la física, la antropología, 
etc.), y si queremos que los filósofos se vinculen con mayor entusiasmo 
a profesionales de otras disciplinas nos servirá ver cuán contemporá-
nea es en realidad esa concepción que las disciplinas tienen de sí mis-
mas. Lo novedoso no es el giro experimental sino el anterior abandono 
de los experimentos.

Si examinamos retrospectivamente a nuestros supuestos anteceso-
res en un intento de lograr objetividad histórica, nos asombra descu-
brir cuánto de lo que Renan denomina “olvido” ha requerido la cons-

“Qu’est-ce qu’une nation?” (1882), cap. 1, § 7. Véase <http://www.bmlisieux.
com/archives/nation02.htm> (fecha de acceso: 23 de marzo de 2007 [17 de 
enero de 2009]). Todas las traducciones al inglés son mías, excepto que se 
señale lo contrario [la cita corresponde a la trad. esp.: ¿Qué es una nación?, 
trad. y estudio preliminar de Rodrigo Fernández-Carvajal, Madrid, Instituto 
de Estudios Políticos, 1957, p. 83].
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trucción de un canon filosófico. Hemos debido ignorar mucho de lo 
que escribieron nuestros antepasados. Platón y Aristóteles desarrolla-
ron teorías casi fisiológicas de la naturaleza del alma y la naturaleza 
de la vida, que invocaban la razón y varios tipos de pasiones para 
explicar el comportamiento humano, y facultades más generales, com-
partidas por seres humanos y otros animales, para explicar, por ejem-
plo, el funcionamiento de los sentidos.

¿Es Descartes, cuya “filosofía mecánica” se propuso dar por tierra 
con el aristotelismo, nuestro verdadero antecesor? En tal caso debería-
mos preguntarnos por qué la mayoría de nosotros hace una lectura tan 
selectiva de su obra. A fin de cuentas, gran parte de su atención se di-
rigía a la geometría y a la óptica, y hubo un período durante el cual el 
mundo académico lo reverenció principalmente como una suerte de 
físico matemático. (Si el lector no se dedica a la filosofía, la única refe-
rencia a Descartes que muy probablemente haya llegado a sus oídos 
está en el nombre de las coordenadas “cartesianas”, de las cuales este 
teórico fue precursor.) Descartes también dedicó tiempo y esfuerzo a 
la disección de vacas y otros animales; sólo más tarde se reposicionó 
como un teórico de la mente y el conocimiento cuyo interés primordial 
se vinculaba a la justificación de la creencia. En su obra Las pasiones del 
alma (1649), Descartes delibera sobre el modo en que “todos estos mo-
vimientos de los músculos, lo mismo que todos los sentidos, dependen 
de los nervios, que son como unas cuerdecitas o como unos tubitos 
que salen, todos, del cerebro, y contienen, como éste, cierto aire o viento 
muy sutil que se llama los ‘espíritus animales’”.2 Descartes intentó re-
solver el tan mentado enigma filosófico canónico de la relación entre 

 2 René Descartes, “The passions of the soul” (1649), en Selected philosophical 
writings, trad. de J. Cottingham, R. Stoothoff y D. Murdoch, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1988, p. 331 [trad. esp.: Las pasiones del alma, trad. 
del francés de Consuelo Berges, Madrid/Buenos Aires, Aguilar, 1965, p. 48]. 
Esta referencia al “espíritu animal” sugiere al lector moderno un elemento 
inmaterial, por lo que conviene recordar que Descartes toma el término de la 
medicina galénica y no lo usa en absoluto en tal sentido. Véase Nicolaus Steno, 
Lecture on the anatomy of the brain (1669), intr. de Gustav Scherz, Copenhague, 
Nyt Nordisk Forlag, Arnold Busck, 1965, p. 155, nota 2.
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el alma y el cuerpo mediante una hipótesis empírica respecto del cere-
bro: “Mas, examinando la cosa con gran cuidado, paréceme haber re-
conocido evidentemente que la parte del cuerpo en la que el alma ejerce 
inmediatamente sus funciones […] [es] la más interior de sus partes, 
que es cierta glándula muy pequeña situada en el centro de su sustan-
cia y […] suspendida sobre el conducto por el cual se comunican los 
espíritus de sus cavidades anteriores con la de la posterior”.3 Esa glándula 
“muy pequeña” (la pineal, ubicada cerca del hipotálamo) no ocupa un 
lugar incidental en la teoría. Sin ella, Descartes no tiene manera de 
explicar cómo se integran funcionalmente el alma y el cuerpo.

La verdadera filosofía –escribe Robert Hooke en su Micrografía 
(1665)– estriba en 

comenzar con las Manos y los Ojos y seguir adelante por medio de 
la memoria, a la que debe continuar la Razón; aquí no hay que 
detenerse, sino que es preciso regresar a las manos y los ojos, y así, 
mediante un continuo pasaje de una Facultad a otra, ha de mante-
nerse su vida y fortaleza del mismo modo en que el cuerpo del 
hombre se mantiene gracias a la circulación de la sangre a través de 
varias partes del cuerpo, los Brazos, los Pies, los Pulmones, el Cora-
zón y la Cabeza.4 

 3 Descartes, “The passions of the soul”, p. 352 [Las pasiones del alma, p. 65]. En 
1669, el anatomista y geólogo danés Nicolaus Steno (nacido Niels Stensen) 
refutó la aserción de Descartes con la publicación de investigaciones 
anatómicas según las cuales la glándula pineal, presente tanto en los animales 
como en el hombre, no estaba tan profusamente inervada como suponía 
Descartes. Además, dado que los tejidos adyacentes la sujetaban con gran 
firmeza, era incapaz de realizar los movimientos que le imputaba aquél. 
Véase Steno, Lecture on the anatomy of the brain, pp. 12 y ss.

 4 Hooke, Micrographia (1665), <www.roberthooke.org.uk/micro2.htm> (fecha 
de acceso: 23 de marzo de 2007 [17 de enero de 2009]) [trad. esp.: Micrografía, 
prólogo, trad. y notas de Carlos Solís, Madrid, Alfaguara, 1989]; y véase Steven 
Shapin y Simon Schaffer, Leviathan and the air-pump: Hobbes, Boyle and the 
experimental life, Princeton, Princeton University Press, 1985, p. 38 [trad. esp.: 
El leviathan y la bomba de vacío: Hobbes, Boyle y la vida experimental, Buenos 
Aires, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2005].
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Es una imagen encantadora, pero el autor no hace más que describir 
lo que considera la base de cualquier aprendizaje sólido. El término 
“filosofía” se ceñía a los contornos curriculares de la universidad me-
dieval, donde constituía una designación general del conocimiento 
sistemático típicamente subdividido en saber natural, moral y metafí-
sico (este último –a la manera escolástica– se limitaba en gran medida 
a las tipologías de la sustancia y los accidentes, la forma y la materia).

No quisiera exagerar el argumento; en el pensamiento anterior al 
ascenso disciplinar de la filosofía moderna es posible trazar cómodas 
distinciones –por ejemplo, entre la razón y la experiencia, la especu-
lación y el experimento– que parecen absolutamente afines a nuestra 
manera de organizar el conocimiento. Cuando Thomas Hobbes negó 
que la investigación sobre la bomba de aire de Robert Boyle mereciera 
el nombre de “filosofía”, uno de los elementos que incluyó en su argu-
mentación fue la superioridad intrínseca de los descubrimientos de-
mostrativos (à la Euclides) con respecto a los experimentales; pero 
otro de los elementos fue el hecho de que la bomba tuviera fugas.5 
Descartes nos da esperanza cuando se refiere a la “filosofía primera”; 
es célebre aquella aserción según la cual “toda la filosofía es como un 
árbol, en que la raíz es la metafísica, el tronco es la física y las ramas 
que salen de este tronco son las otras ciencias, que se reducen a tres 
principales, a saber: la medicina, la mecánica y la moral”.6 Sin embargo, 
incluso en este pasaje advertimos que la taxonomía cartesiana se dife-

 5 Véase Thomas Hobbes, “Physical dialogue” (1661), trad. al inglés de Simon 
Schaffer, en Shapin y Schaffer, Leviathan and the air-pump, pp. 354-391.

 6 Pero luego agrega: “No recogemos el fruto de las raíces ni del tronco, sino 
sólo de las extremidades de sus ramas”. René Descartes, “Lettre-Préface  
de l’édition française des Principes (1647), <www.ac-nice.fr/philo/textes/
Descartes-LettrePreface.htm> (fecha de acceso: 23 de marzo de 2007)  
[17 de enero de 2009, traducción propia del francés (N. de la T.)].
“Ainsi toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la 
métaphysique, le tronc est la physique, et les branches qui sortent de ce tronc 
sont toutes les autres sciences, qui se réduisent à trois principales, à savoir la 
médecine, la mécanique et la morale […]. Or, comme ce n’est pas des racines 
ni du tronc des arbres qu’on cueille les fruits, mais seulement des extrémités 
de leurs branches […].”



22   |   e x p e r i m e n t o s  d e  é t i c a

rencia bastante de la nuestra; la ética, que para nosotros es una división 
de la filosofía, es para él una disciplina práctica que se desarrolla a la 
par de la medicina. En los comienzos de su obra sobre la filosofía ex-
perimental (Observations upon experimental philosophy), de 1668, Mar-
garet Cavendish nos dice que “la parte experimental de la filosofía” no 
ha de “preferirse a la especulativa” porque “la mayoría de los experi-
mentos surgen del pensamiento especulativo, de modo que el artista 
o el mecánico no es sino un servidor del estudiante”.7 Aun así, resulta 
significativo que en aquella época casi no hubiera pensadores que se 
limitaran al campo de la abstracción sin mácula. En los capítulos fi-
nales de su libro, Cavendish ofrece opiniones sobre la petrificación de 
la madera y la posibilidad de que los caracoles tengan sangre; las in-
dagaciones de John Locke acerca del origen de las ideas incluyen la 
consideración de hechos relacionados con los salvajes y los niños.

Ya en el siglo xviii, el creciente prestigio de la experimentación se 
hacía visible en todas partes. El enciclopedista Jean D’Alembert elogió 
a Locke por haber reducido la metafísica a lo que ésta debía ser: “la 
physique expérimentale de l’âme”, es decir, “la ciencia experimental 
del alma”.8 Y Hume publicó su gran Tratado de la naturaleza humana 
con un subtítulo que no recordamos con la debida frecuencia: Ensayo 
para introducir el método experimental de razonamiento en los asuntos 
morales. Lo que quiero poner de relieve aquí no es sólo que los filóso-
fos canónicos pertenecen tanto a la historia de lo que hoy llamamos 

 7 Margaret Cavendish, Observations upon experimental philosophy (1668), ed. 
de Eileen O’Neil, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 44-49. 

 8 La quinta edición del Dictionnaire de l’Académie Française (1798) define âme 
(“alma” o “espíritu”) como “Ce qui est le principe de la vie dans tous les êtres 
vivans” (“Aquello que es el principio de la vida en todos los seres vivos”). La 
physique (“física” o, en el sentido del siglo xviii, “ciencia”) se define como 
“Science qui a pour objet les choses naturelles” (“Ciencia que tiene por 
objeto las cosas naturales”). Éste es uno de los numerosos diccionarios 
franceses antiguos que están disponibles en la página Web del Project for 
American and French Research on the Treasury of the French Language 
(artfl) Dictionnaires d’autrefois: <portail.atilf.fr/dictionnaires/onelook.
htm> (fecha de acceso: 23 de marzo de 2007 [17 de enero de 2009]).
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“psicología” como a la línea genealógica de la filosofía, sino también 
que sus aserciones “metafísicas” y psicológicas, por mucho que nos 
empeñemos en distinguirlas, guardan una profunda interdependencia. 
Su calidad de ancestros de ambas disciplinas modernas se refleja en el 
hecho de que muchas de sus aserciones sobre la mente –incluidas las 
que sí se consideran relevantes para la filosofía actual– se fundan en 
la observación empírica, aunque no tan a menudo en experimentos. 
Dependen de relatos sobre acciones reales de personas reales, de aser-
ciones sobre la humanidad real. La Historia de Inglaterra de Hume 
–cinco volúmenes de información empírica organizada con gran ele-
gancia– se considera con acierto una expresión de ideas sobre la mo-
ral, la política y la psicología. Hume la ve como una extensión del 
proyecto de la Investigación sobre el entendimiento humano, donde, en 
una nota al pie, identifica y rebate una tendencia emergente: 

Nada es más útil a los escritores, aun para aquellos que escriben 
sobre temas morales, políticos o físicos, que distinguir entre la razón 
y la experiencia, y suponer que estas clases de argumentación son 
enteramente diferentes. Las primeras son consideradas como meros 
resultados de nuestras facultades intelectuales, las cuales, al consi-
derar a priori la naturaleza de las cosas […] establecen principios 
particulares de ciencia y filosofía. Las últimas se suponen derivadas 
enteramente de los sentidos y la observación, por medio de los 
cuales aprendemos qué es lo que ha resultado realmente de la ope-
ración de objetos particulares […]. Pero, a pesar de que esta distin-
ción sea universalmente aceptada, tanto en los momentos de la vida 
activa como en los de la vida especulativa, no tendré escrúpulo en 
pronunciar que eso es en el fondo erróneo, o por lo menos super-
ficial […]. [L]a experiencia es, en última instancia, el fundamento 
último de nuestra inferencia y conclusión.9

 9 David Hume, An enquiry concerning human understanding, ed. de L. A. Selby-
Bigge, 2ª ed., Oxford, Clarendon, 1902, pp. 43-44 [trad. esp.: Investigación 
sobre el entendimiento humano, trad. de Francisco Romero, Buenos Aires, 
Losada, 1939, pp. 85-87]. Si bien esta edición inglesa es la canónica, en ella se 
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Se ha argumentado que las indagaciones epistemológicas de Thomas 
Reid y de Immanuel Kant auguran la concepción moderna de la dis-
ciplina.10 Sin embargo, el propio Reid era categórico en su desconfianza 

incluye erróneamente la palabra useful [“útil”] en lugar de usual [“usual”] en 
la primera línea citada; compárese con The philosophical works of David 
Hume: Including all the essays, and exhibiting the more important alterations 
and corrections in the successive editions by the author, Edimburgo, Adam 
Black y William Tait, 1826, vol. 4, pp. 53-54 [N. de la T.: El autor cita el pasaje 
que contiene la palabra usual (“usual”), pero en español se reproduce la cita 
tal como aparece en la traducción de F. Romero, que se ha tomado de la 
versión inglesa con la palabra useful (“útil”). La traducción de esa primera 
oración tal como aparece en la versión original del presente libro es la 
siguiente: “Nada es más usual que el hecho de que los escritores, incluso los 
que escriben sobre temas morales, políticos o físicos, distingan entre la razón y 
la experiencia, y supongan que estas clases de argumentación difieren por 
completo entre sí”.] Hume no era un entusiasta puro del giro mecánico. En su 
History of England escribe lo siguiente sobre la fundación de la Royal Society: 
“Durante este período florecieron un Boyle y un Newton, hombres que 
avanzaban con pasos cautelosos, y en consecuencia más seguros, por la única 
ruta que conduce a la auténtica filosofía”. Pero casi de inmediato agrega esta 
advertencia: “Boyle era firme partidario de la filosofía mecánica, una teoría 
que, mediante el descubrimiento de algunos de los secretos de la naturaleza y 
permitiéndonos imaginar el resto, es tan grata a la vanidad y curiosidad 
naturales de los hombres”. David Hume, The history of England, from the 
invasion of Julius Caesar to the Revolution in 1688, prólogo de William B. Todd, 
6 vols., Indianapolis, Liberty Fund, 1983, vol. 6, cap. 71, <oll.libertyfund.org/
ToC/0011-05.php> (fecha de acceso: 23 de marzo de 2007). (Cabe señalar, de 
paso, que la sección final de este último capítulo consiste en un maravilloso 
análisis de los “comportamientos, artes y ciencias” en el período de los 
Estuardo, desde la Restauración de 1660 hasta la Gloriosa Revolución de 1688, 
que llevó al trono a Guillermo de Orange. Los comentarios de Hume sobre la 
Royal Society se continúan con una queja contra el tenor general que ha 
adquirido la literatura del período: “La mayoría de los autores célebres de esta 
época siguen siendo monumentos al genio, pervertidos por la indecencia y el 
mal gusto”. La historia de Hume siempre involucra el análisis moral.) Véase 
también Michael Barfoot, “Hume and the culture of science in the early 
eighteenth Century”, en M. A. Stewart (ed.), Studies in the philosophy of the 
Scottish Enlightenment, Oxford, Oxford University Press, 1990, pp. 151-190.

 10 Cabe destacar que este argumento fue propuesto por el eminente intelectual 
e historiador Knud Haakonssen, según quien Reid y Kant han “moldeado el 
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de la mera conjetura. Todo descubrimiento verdadero –decía– se logra 
mediante “la observación paciente, la experimentación precisa o las 
conclusiones extraídas mediante un razonamiento estricto a partir de 
la observación y los experimentos, y tales descubrimientos suelen re-
futar, y no confirmar, las teorías e hipótesis que habían forjado hom-
bres ingeniosos”.11

paradigma epistemológico de la historia de la filosofía moderna temprana, 
que ha dominado la materia desde el momento en que se publicaron sus 
obras. En otras palabras, nuestra noción de la historia de la filosofía 
posrenacentista no es sino el resultado de un episodio particular de esa 
historia”. Knud Haakonssen, “The idea of early modern philosophy”, en Jerry 
Schneewind (ed.), Teaching new histories of philosophy, Princeton, University 
Center for Human Values, 2004, p. 108. Haakonssen, quien ha editado 
recientemente una historia de la filosofía dieciochesca, manifiesta un 
seductor escepticismo respecto de que la filosofía del siglo xviii haya existido 
como tal: una vez que se hace a un lado el proyecto de la reconstrucción 
racional, “no resulta claro en qué sentido es posible identificar un canon 
filosófico”, escribe el autor con moderación. “Los asuntos que se consideran 
‘filosóficos’ en nuestras historias de la filosofía, tales como la adecuación 
epistémica de las ideas o la sanción normativa de la obligación, se han 
seleccionado de estos contextos”, los contextos de la taxonomía y la 
explicación que la filosofía moral compartía con la filosofía natural. “No 
resulta claro en absoluto en qué sentido puede decirse que entendemos estas 
selecciones escindidas de su marco explicativo, pero no cabe duda de que 
hemos excluido una parte muy significativa de lo que era la filosofía para 
nuestros antecesores. Tampoco cabe duda de que éstos no disponían de un 
espacio para las subdisciplinas de la epistemología y la metaética […]. Gran 
parte de la filosofía moral era tan descriptiva y explicativa en sus intenciones 
como la filosofía natural, y su modo básico de argumentación justificativa 
era a menudo el mismo en ambas ramas: teleológico y, en líneas generales, 
providencial” (ibid., pp. 99, 110-111).

 11 Thomas Reid, Essays on the intellectual powers of man, i.iii, “Of Hypothesis”, 
en The works of Thomas Reid, Nueva York, N. Bangs y T. Mason para la Iglesia 
Episcopal Metodista, J. y J. Harper, Printers, 1822, vol. i, pp. 367-368. Y la 
textura del estilo argumentativo de Reid combina la intuición del sentido 
común (el hambre incluye “una sensación de desasosiego y un deseo de 
comer”; The works of Thomas Reid, vol. 3, p. 82) con resultados 
experimentales. “El hecho de que veamos un objeto en la dirección particular 
en que lo vemos”, escribe en su Inquiry into the human mind, se debe “a una 
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El hecho de que Kant, a quien debemos la distinción entre juicios 
analíticos y sintéticos, haya trabajado afanosamente a ambos lados de 
la supuesta línea divisoria no es en absoluto un acontecimiento anó-
malo desde el punto de vista histórico. El fundador de la “filosofía 
crítica” elaboró teorías sobre los vientos y sobre la rotación de la Tie-
rra, y ofreció consejos sobre la formación de los jóvenes (“los juegos 
de pelota se cuentan entre los mejores para los niños”); el autor de 
Crítica de la razón pura también fue el autor de Sobre los volcanes de 
la Luna.12 Kant tenía recursos para establecer una partición conceptual 
entre los campos que hoy consideramos filosofía y psicología, pero no 
para imaginar una partición vocacional.

Uno de los artificios propios de la impactante modernidad que 
caracteriza a la filosofía –casi podría decirse que es demasiado obvio 
para señalarlo– son las designaciones compuestas que los libros de 
referencia del siglo xx aplican a los filósofos de siglos anteriores: éste 

ley de la naturaleza mediante la cual vemos un objeto en dirección de la línea 
recta que va desde la imagen del objeto formada en la retina hasta el centro 
del ojo”. Pero Reid no pretende que nos limitemos a creer su palabra. “Los 
datos fácticos en que baso esta inducción fueron tomados de algunos 
experimentos curiosos de Scheiner, incluidos en su Fundament. Optic., 
citados por el Dr. Porterfield y confirmados por su experiencia”, continúa. 
“Yo también he repetido estos experimentos y comprobado los resultados.” 
Aquí, Reid señala que la evidencia se ha validado por partida triple. Thomas 
Reid, Inquiry into the human mind, en The works of Thomas Reid, vol. i, p. 
243. A este último pasaje sigue una descripción detallada de cuatro 
experimentos que involucran la visión a través de un agujero de alfiler. 

 12 Kant on education, trad. al inglés de Annette Churton (Ann Arbor, University 
of Michigan Press, 1960), p. 61. “Über die Vulkane im Monde” (Sobre los 
volcanes de la Luna) está en el vol. 8 de Akademieausgabe von Kants 
Gesammelten Werken, <www.ikp.uni-bonn.de/kant/aa08/067.html, pp. 
67-76> (fecha de acceso: 23 de marzo de 2007).
Para los historiadores de la psicología, Hume y Kant son figuras importantes, 
y algunos sostienen que el contraste entre las tradiciones humeana y kantiana 
en la psicología científica continúa hasta la fecha: por un lado, el campo de la 
psicología experimental guiada por las mediciones; por el otro, los esquemas 
de la ciencia cognitiva. Véase Daniel N. Robinson, An intellectual history of 
psychology, 3ª ed., Madison, University of Wisconsin Press, 1995, pp. 225-226.
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era filósofo y matemático; aquél, filósofo y literato; el otro, filósofo y 
economista político. La conjunción expansiva pone en evidencia la 
actual reducción disciplinar. A fin de rastrear las antiguas fronteras 
conviene prestar especial atención a los libros que se autodenominan 
“historia de la filosofía”, porque, tal como habría esperado Renan, esas 
narraciones son las que trazan los contornos de la disciplina. En tal 
sentido, la historia de la filosofía es la historia de sus historias. La 
Historia philosophiae de Thomas Stanley (sus cuatro volúmenes, pu-
blicados en las décadas de 1650 y 1660, “incluyen a aquellos a quienes 
les fuera conferido el atributo de Sabios”) se centra de lleno en las 
figuras “bárbaras” y clásicas; la Historica critica philosophiae de Jacob 
Brucker, escrita en la década de 1740, incluye en su estudio de los filó-
sofos modernos la filosofía natural de Copérnico, Kepler, Galileo, 
Newton, etc. Las Lecciones sobre la historia de la filosofía de Hegel 
(publicadas en 1832, un año después de su muerte) contienen la dis-
tinción, hoy común, entre racionalismo y empirismo, pero sitúan a 
Locke junto a Descartes en el primer bando. Y si bien Hegel reprendió 
a Newton por su máxima “Físicos, guárdense de los metafísicos”, lo 
hizo en parte porque creía que ello conducía a la mala ciencia: 

Al considerar así las cosas, Newton derivó sus conclusiones de sus 
experiencias; y en la física y la teoría de la visión en colores hizo 
malas observaciones y sacó peores conclusiones […]. Una expe-
riencia tan desafortunada se contradice a sí misma a través de la 
naturaleza, porque la naturaleza es más excelente de lo que indican 
las apariencias en esta experiencia mísera: tanto la naturaleza en sí 
como la experiencia, cuando se la lleva un poco más lejos, la con-
tradicen. Por consiguiente, de todos los espléndidos descubrimien-
tos ópticos de Newton no queda ahora ninguno excepto uno: la 
división de la luz en siete colores.13 

 13 W. F. Hegel, Lectures on the history of philosophy, vol. 3: Medieval and modern 
philosophy, trad. al inglés de E. S. Haldane y Frances H. Simpson, Lincoln, 
University of Nebraska Press, 1995, pp. 323-324 [trad. esp.: G. W. F. Hegel, 
Lecciones sobre la historia de la filosofía, México, Fondo de Cultura 


