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En un lugar llamado El Cartucho

El espacio que actualmente ocupa el Parque Tercer Milenio -lugar icónico del centro de la ciudad debi-

do al cambio urbanístico y de ordenamiento que ha representado desde su inauguración en la década 

de los 90´s-, puede dar cuenta de la azarosa dinámica de nuestra urbe desde los orígenes fundacionales 

de la ciudad hasta nuestros días.  Marcado por la historia del barrio Santa Inés, este lugar de Bogotá 

puede relatar épocas de riqueza y posterior decadencia cuando a mediados del siglo pasado se trans-

formó en receptor de la violencia que acaecía en el país y de toda suerte de situaciones marginales e 

informales derivadas del conflicto social. 

Como parte de las múltiples narraciones que existen para contar las historias que cotidianamente 

constituyen el sentido de nuestra capital, se encuentra la acción de la memoria como medio para evi-

denciar las relaciones que se tejen entre los cambios urbanísticos, espaciales y sociales de los lugares 

que habitamos. En el caso de “El Cartucho”, como antecesor espacial y vivencial del Parque Tercer Mi-

lenio, se revelan las raíces históricas, sensibles y muchas veces dolorosas del devenir de este lugar, que 

hoy resultan necesarias relatar para no olvidar la importancia de dar continuidad a la construcción 

colectiva de una ciudad positiva. 

La reflexión frente a Bogotá, así como a los cambios de un barrio histórico de la ciudad y a las circuns-

tancias socioeconómicas y los derivados dramáticos que tocan a sus gentes, son los ejes humanísticos 

por los cuales transita esta investigación. Producto de la beca de investigación denominada “La Ciudad 

imaginada”, otorgada en el 2008 por el Instituto Distrital de Patrimonio Cultural, entidad adscrita a la 

Secretaría de Cultura, Recreación y Deporte de la Alcaldía Mayor de Bogotá, la presente publicación 

sintetiza el trabajo realizado en la indagación de fuentes históricas y la puesta en memoria de varios ex 

habitantes del sector, a fin de confiar a todos los bogotanos y bogotanas la importancia de conocer y 

comprender la realidad física de ese sector y la vida que halló camino allí, en medio de las adversidades. 

“En un Lugar llamado El Cartucho” nos remonta a un hito de la ciudad de Bogotá y a una cruda memo-

ria del país, como alerta para no olvidar que debemos continuar creyendo en la consolidación de una 

ciudad humana, en equilibrio y respeto por la historia y el territorio que habitamos. Una Bogotá posi-

tiva que se consolida en la memoria, para que prevalezca el derecho a vivir la ciudad y a vivirla mejor.

GABRIEL PARDO GARCÍA-PEÑA

Director Instituto Distrital de Patrimonio Cultural

Presentación

Miradas de Colombia. 
[ Foto Viviana Cacua Sanmiguel ]
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En un lugar llamado El Cartucho

Corría el año sesenta y tres y yo cursaba tercer año de derecho en la Universidad del Rosario. El 

mundo era pequeño e inocente, pero había marchas por la séptima y se pensaba en crear un cubo 

de arte para lo moderno, con la ayuda de Cuellar Serrano Gómez, una firma de arquitectos que había 

construido el Centro Internacional (Iregui, 2008). El mundo de los sindicatos se expresaba al tiempo 

que el mundo de la protesta estudiantil;  todo estaba bajo la sombra de una pugna entre izquierda 

y derecha. Al año siguiente nacería el movimiento de las Farc y el debate sobre las “repúblicas 

independientes”, ante el que el gobierno de Guillermo León Valencia tuvo que responder en el 

Congreso por las acusaciones del “hijo de Laureano” Álvaro Gómez Hurtado. Hay un poema de 

Borges fechado en Bogotá ese año donde especula que aún no ha escrito el poema. Un amigo decía: 

pobre Borges se encontró en la Avenida Jimenez y exclamó: “Oh destino el de Borges”.

Así era un poco el pulso del  centro-centro. El convento de Santa Clara no había sido restaurado y 

la escuela de Bellas Artes moraba en la octava con octava en donde hoy funciona una dependencia 

del Ministerio de Cultura. Dos amigos míos habían torcido sus destinos para hacerse artistas, 

después de intentar uno ser médico y otro abogado. Efectuar una deriva siguiendo la suave 

inclinación de la calle octava era apenas obvio. Así conocí el conglomerado de calles y carreras 

que enmarcaban lo que ya se llamaba “el Cartucho”, pero no había sido estigmatizado aún.

Casi en ningún otro momento se produciría en mi vida una epifanía: el fenómeno psicológico 

del “caer en cuenta”. En esas derivas con mis amigos artistas caí en cuenta de lo que era la llegada 

a Bogotá de la pobrería expulsada de los campos contra cualquier lógica, y que sería la constante 

Prólogo

Calle del  Cartucho.  Cotidianidad del Cartucho con los 
combinados, los que entran y salen  por su “bicha”. 
[ Anónimo. Periódico El Tiempo ]
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de un país y de un mundo donde la población rural se vació sobre las ciudades en una proporción 

que cambió por esos años a nivel mundial del 70 – 30 a la cifra inversa. El campo se despobló. Y la 

ciudad que ya había sufrido el golpe del nueve de abril, tendría que pasar por la ordalía de crear 

una zona para los que no cabrían en ninguna parte.  

Hay unas fotos de Ray Whitley quien usaba el blanco y negro por obligación, que muestra a un 

campesino en un vagón de tercera del tren de los ferrocarriles nacionales. Había unas rutas que 

eran recorridas por el carril de acero y otras por las desganadas trochas de un país sin buenas 

carreteras. El oriente de Cundinamarca y los Llanos orientales, de Restrepo hacia Villavicencio 

e intermedias, llegaban por bus, lo mismo ciertas regiones de Boyacá como el valle de Tenza y 

algunos poblados del sector de Chiquinquirá, que salían más rápido a Puerto Salgar que a la 

capital religiosa de Colombia.  En palabras de hoy se diría que “el Cartucho” nació por un problema 

de movilidad nacional afectado por un crecimiento sin planeación y fustigado por hostilidades 

militares sobre el campesinado que ya eran graves desde 1955. En ese  año en el mes de mayo el 

joven periodista García Márquez había llamado la atención sobre el drama de los tres mil niños 

desplazados del Tolima.

Disponer fechas una detrás de otra, es un ejercicio arbitrario y tan arriesgado como no hacerlo. 

Pero si se preguntara cómo pasaron ciertas cosas, un sartal de fechas no sobra. El teatro Municipal 

albergaba a Gaitán pero los que lo escuchaban eran obreros, intelectuales y masas analfabetas 

pero cultas en su estilo, como las que el mundo de suministros de alimentos desde la antigüedad 

medieval había visto: el que cultiva y vende alimentos es culto, es decir cultivador. Esa plaza de 

mercado sería el único vínculo que sentirían los campesinos recién arribados a la urbe.

La desprotección, la soledad, el abandono de los que llegaban en bus era de alguna manera 

mayor que aquella que invadía a los que llegaban en tren. El tren tenía la posibilidad de 

reconocer el trayecto y de alguna forma retornar en el peor de los casos; el que llegaba en bus 

no podía hacerlo. Allí se instaló el segundo elemento, después de la movilidad. Estoy pensando 

en el vestuario. ¿Cómo vestirse para resistir la ciudad; la discriminación, el frío, el desprecio y la 

sensación de las diferencias de calzado o de aroma? Éstas entre tantas otras.  Ahí se ubicaron los 

almacenes de Batán. Telas rústicas hechas en los primeros telares agroindustriales de San José de 

Suatita, (Raymond, 2007) que por lo demás serían los causantes de un rivalidad perdurable entre 

las familias López, Caballero Blanco, Caballero Escobar y Caballero Calderón.

En esa deriva a la que he venido aludiendo, no fui una vez, sino muchas al Cartucho. Del barrio 

Santa Inés ya se estaba borrando todo. La familia Liévano, una de las muchas de alcurnia y la 

última en abandonar el sector, mantenía la casa de la señora Emilia Aguirre, madre del canciller 

e historiador. El Palacio Liévano se llama así por esas galerías que ahora son las oficinas de la 

Alcaldía, y que antes de su incendio se llamaban Galerías Arrubla;  como si Arrubla, el historiador 

del año 1910, y Liévano, el autor de los Grandes Conflictos económicos y sociales de nuestra 

historia, hubieran escrito sus historiografías después de haber sido comerciantes o mientras 
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En un lugar llamado El Cartucho

lo eran. En el libro sobre la Ciudad de los Elegidos, (Mayorga, 1979) se ve cómo el padre del 

historiador del mismo nombre, Indalecio, fue el político prominente de las empresas urbanas en 

el Concejo de ciudad, entre los veinte y los cincuenta. Así lo muestra la amplitud de su mausoleo 

en el cementerio Central.

La cadena de fechas sería la siguiente: Dominio de bogotanos en las instituciones urbanas 

hasta los treinta; dominio de las familias antioqueñas, Ospinas et al. hasta los sesenta y hasta hoy 

junto con el manizalita Mazuera, emparentado con Villegas, el fundador de El Tiempo; papel de 

Gaitán Ayala como atizador del encono social y revancha popular por su muerte, asesinado; papel 

de Gaitán Cortés pariente lejano del otro y emparentado con los Villegas en los trazados de la 26 y 

la valorización retardada de los terrenos de la hacienda Salitre, etc, etc; bombardeos desde  1955 

hasta la semana pasada en todo el territorio donde yacen  rezagos campesinos, acompañados de 

políticas de motosierra y boleteo. 

Así se generó El Cartucho. La segunda deriva memorable fue en compañía de algunos 

antropólogos colombianos y norteamericanos en 1985 a raíz de un Congreso de Antropología. 

Recuerdo a los “ñeros” diciéndole al gringo, todavía con cierto orgullo sano: camine gringo le 

muestro mi “cambuche”. 

Ya la degradación era inocultable. El negocio de la droga era importante al comienzo, pero 

más importante era el negocio de los compradores de papel, cartón y vidrio. Le compraban a los 

recicladores callejeros en carritos de balineras, (Salcedo, 1984)1.  Luego vino la degradación total y 

la campaña mediática. Entre el noventa y el noventa  y siete. Recuerdo un anuncio en el diario La 

República que anunciaba la creación de una campaña publicitaria de city marketing liderada por 

un periodista que luego continuó siendo guardián de la integridad de la imagen de varios alcaldes. 

Imposible no ser asediado por los fantasmas de estos recuerdos personales que bien trascienden 

mi persona. Pero basta por hoy.

Cuando Ingrid Morris Rincón, antropóloga de la Universidad de los Andes, que nunca estuvo en 

mis clases, se aproximó a la idea de montar una investigación y me comunicó su proyecto, sobre 

la reconstrucción de la vida de “El Cartucho” a través de la memoria imaginada por exhabitantes 

de la calle, sobre la extensión del Parque Tercer Milenio, sentí una ráfaga fuerte de interés, por esa 

manera de viajar a través de la imagen. Como diría Didi-Huberman, las imágenes toman posición 

en el lenguaje brechtiano de la lucha por la postura de clase y sus agudas contradicciones, 

como en la Ópera de tres centavos (2008). La naturaleza inocente con la que los habitantes del 

1 María Teresa Salcedo es Antropóloga de la Universidad de los Andes, M.A. y M.Phil. en Antropología de Colum-
bia University. Actualmente es investigadora del ICANH y entre sus proyectos se cuentan: "Sentidos de lugar 
y percepciones de Ley y Orden", "Fisonomías de lo público y lo privado: identidad y percepción en espacios 
urbanos" (en Revista Colombiana de Antropología , N° 39, Año 2003)y el proyecto "Mimesis en el estudio de las 
culturas juveniles". Ha sido una de las investigadoras más importantes en cuanto a los recicladores y los “ñe-
ros” por su tesis de pregrado.
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sector maldito, recuerdan cuál era la cuadra del descuartizadero; los depósitos de cadáveres; las 

armas y las estatuas de San Agustín; los cheques en blanco y las pastillas de cianuro; las gafas sin 

montura o con fórmula válidas para cualquiera. Todo este mundo de sincronización del detritus 

humano y comercial, validado por una zona de desesperación a tres cuadras del Batallón Guardia 

Presidencial, como se decía en los periódicos: muestra las extrañas familiaridades que tocan los 

excesos de poder y de imponer, como nos enseñó Bataille en la Parte Maldita.

El resultado de esta investigación que el lector tiene entre sus manos, es una – la primera – 

pero no la última – de las múltiples investigaciones, sobre vida urbana e intereses sociales y 

económicos que se comienzan a dar en la ciudad capital de esta extraña república de Colombia. 

¿Se acabó El Cartucho? Claro que no. La ollas se multiplicaron entre los barrios de Ciudad 

Bolívar, Bosa y Soacha, con sus correspondientes fenómenos de dominio paramilitar y limpieza 

social. Ya no son los vendedores de mecánica del parque de los Mártires, son los mismos soplones 

de barrio que toman revancha por tumbes de cien mil pesos. La limpieza social en los Altos de 

Cazucá esta viva. Está ejerciendo su sombría tarea de producir un terror sordo y barato. El parque 

tercer Milenio no ha “pegado” aún.  Así vamos. El Cartucho, entonces, no  se acabó,  se multiplicó 

¿Enfrentaremos, o mejor qué haremos con estos nuevos y patéticos escenarios? 

Manuel Hernández Benavides

Otra mirada de la injusticia.  
[ Foto Juan Carlos Goyeneche ]
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Entre los recuerdos de infancia siempre tengo en mi memoria la imagen de la gente de mi entorno 

que al hablar del centro de la ciudad de Bogotá, entre percepciones y recuerdos, comentaba la 

existencia de un lugar por donde no podían pasar, pues quien cruzara sus cuadras no tendría suerte 

ese día; quien se extraviara conduciendo su automóvil, no saldría intacto de tal aventura. Estos 

acercamientos, a mi parecer misteriosos e irreales, eran como historias de otras urbes más lejanas. 

Todas esas imágenes constituían mi reducida visión de niña, de la ciudad frente a la que gente más 

adulta me cuidaba impidiéndome salir de casa sin precauciones. 

Con el tiempo fui creciendo a la par de la ciudad; comprendí que esas historias fantásticas hacían 

referencia al famoso Cartucho. Un barrio de gente humilde y desfavorecida, del que no supe mucho 

más que esporádicas historias macabras recogidas por el voz a voz, pues ni los medios, ni el gobierno 

hacían un seguimiento público del tema. Decidí creer entonces, que este lugar era un espacio vetado 

para la ciudad y por esto no dejé de cuestionar, cómo y de qué manera se creaba una zona como 

esa; cómo llegaba a ser rechazada por una sociedad que de alguna manera estaba vinculada en su 

creación.  Lo que no sabía era que las fibras ocultas de la sociedad, el “bajo” mundo donde se unen todas 

las clases sociales y todos los que actúan por fuera del “deber ser” que el “alto” concilio social impone, 

encontraban en el Cartucho un aliento, un refugio donde se podía subsistir a muy bajo costo. 

Quizá por todo esto, y después de tener una formación en ciencias sociales y de ver el cubrimiento 

mediático en torno a la demolición y desplazamiento de los habitantes de esta zona ante la desaparición 

del barrio, mi percepción fue diferente. La preocupación por no saber de dónde salían y a donde iban sus 

Introducción


