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EN SEPTIEMBRE DE 1910 LLEGÓ AL PUTUMAYO EL IRLANDÉS ROGER 
CASEMENT, designado por la cancillería británica para investigar las 
acusaciones contra la Peruvian Amazon Company, más conocida como la Casa 
Arana, por el maltrato a las poblaciones indígenas y el terror que sembraba 
entre ellas. Tras una juiciosa investigación, Casement produjo un impactante 
documento que publicó el Parlamento Británico, el cual se conoció como el 
Informe Casement o el Informe del Putumayo. Los hallazgos de Casement son 
fundamentales para nuestra historia amazónica, ya que permiten conocer y 
entender la explotación cauchera y el holocausto indígena de las primeras 
tres décadas del siglo XX, en lo que hoy en día es el Predio Putumayo. 

El paraíso del diablo. Roger Casement y el Informe del Putumayo, un siglo 
después conmemora la publicación del Informe al reconocer cómo este 
impactó de manera crucial la historia del Amazonas y de sus habitantes. A 
partir de aproximaciones novedosas se concilian las perspectivas académicas 
con las de quienes son herederos de las víctimas —y tal vez de los victimarios— 
del etnocidio cauchero. Así, este libro se constituye en un valioso aporte a 
la historia del país al tratar un suceso y un personaje de enorme interés e 
influencia para la antropología, la historia, la geografía, la psicología y los 
estudios culturales y diplomáticos sobre Colombia.
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Presentación
Claudia Steiner Sampedro

Carlos Guillermo Páramo Bonilla
Roberto Pineda Camacho

Hace cien años se desarrolló en Londres un pequeño gran drama. A no mucha 
distancia de donde se erigió el Globe Theater, donde Shakespeare estrenó gran 
parte de sus obras, y también enfrentando el río Támesis, pero en la orilla con-
traria, encarando asimismo a un público expectante, otro Julio César, Julio César 
Arana, barón peruano del caucho, se hacía presente ante la comisión mixta de 
investigación del Parlamento británico, que los sindicaba a él y a su vasta empre-
sa —la Peruvian Amazon Company, más conocida como la Casa Arana— del 
holocausto de más de cuarenta mil indígenas en el distrito colombiano del Pu-
tumayo. El porqué este patricio de Loreto se había tomado la molestia de cruzar 
el Atlántico para responder a las inquisiciones de un tribunal que, en cualquier 
caso, no tenía jurisdicción sobre él, no sólo hallaba respuesta en la dimensión de 
las acusaciones, sino en su repercusión planetaria. El escándalo tenía igualmente 
por escenario el teatro global.

Desde 1909 —cuando Walter Hardenburg, ingeniero neoyorkino que se des-
plazaba desde Buenaventura hasta el río Madeira brasileño, siguiendo el curso 
del Putumayo, sostuvo en las páginas de la revista londinense Truth haber sido 
rehén de los secuaces de Arana y testigo de sus crímenes—, los lectores de pren-
sa del mundo entero, por no decir que un número considerable de cancillerías, 
habían concentrado su atención en lo que vino a conocerse, conforme el título 
de tales artículos, como “The Devil’s Paradise”, “El Paraíso del Diablo”. Sin em-
bargo, el alboroto propiamente dicho se hallaba en el subtítulo: “Un Congo de 
propiedad británica”, que entonces evocaba las espeluznantes develaciones que 
en 1903 la misma Gran Bretaña había hecho con respecto a los desafueros, muy 
parecidos, perpetrados por la agencia personal del rey Leopoldo II de Bélgica 
contra la población nativa del Estado Libre del Congo. 

El influyente informe de 1904 adelantado por el Foreign Office —si bien, como 
lo demuestra el artículo de Paola Vargas en este volumen, estuvo lejos de ponerles 
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coto a los desmanes— había servido para frenar la empresa de Leopoldo II y, tan-
to más, para conferirle al Reino Unido un halo de superioridad moral que ahora, 
tan sólo cinco años después, se veía puesto en entredicho ante las revelaciones 
de que la sociedad cauchera de Arana tenía asiento en Londres desde 1907, que 
contaba con una junta directiva eminentemente sajona y, peor aún, que ejercía 
el terror contra los indígenas, los esclavizaba, cazaba como animales, aniquilaba 
de hambre y torturaba, mediante el empleo de capataces provenientes de la isla 
de Barbados, súbditos de facto de la Corona.

Para desenredar el entuerto, la Cancillería británica comisionó al mismo 
personaje que antes había preparado con inusitada valentía el informe sobre el 
Congo, el irlandés Roger Casement, que a la sazón se encontraba en Brasil des-
empeñando un cargo consular relativamente inocuo —o eso aseguraba él— y 
sobre todo tedioso. Casement arribó a la región del Putumayo en septiembre 
de 1910, y como resultado de sus investigaciones y entrevistas a los barbadenses, 
produjo al cabo de dos años un desolador documento que, conforme la política 
editorial del Parlamento, en cuanto hacía parte de la colección de tapas azules 
que cada año examinaba en profundidad distintos aspectos de la actividad po-
lítica nacional o de su injerencia internacional, vino a conocerse universalmente 
como Putumayo Blue Book o el Libro azul del Putumayo; incluso, muchas veces 
se conoció simplemente como el Informe Casement o el Informe del Putumayo. 

Pero aparte de su título, varios fueron los resultados inmediatos de su apa-
rición: rápidamente fue disuelta la junta de la Peruvian Amazon Company, y el 
escarnio internacional contra Julio Arana —quien, en un gesto desesperado, no 
exento de coraje, buscó desestimar los cargos en su contra, presentándose motu 
proprio ante la comisión de investigaciones, en 1913— condujo a que su imperio 
amazónico empezara a hacer agua, y, luego de la disolución de la compañía, en 
1919, terminó hundiéndose definitivamente hacia 1934, casi simultáneamente con 
la conclusión del conflicto colombo-amazónico iniciado en 19321. Todo esto, ade-
más, para el beneplácito y la conveniencia de Gran Bretaña —que por entonces 
ya tenía en plena producción sus recientes plantaciones de caucho en Malasia, 
hechas a punta del contrabando de semillas amazónicas—, y con la aquiescen-
cia del Gobierno colombiano, que, aunque sabía de las atrocidades desde hacía 
un tiempo considerable, sólo con la aparición del Libro Azul supo sumarse al 

1 Es importante precisar que la misión de Casement y el Informe atenuaron sensiblemente las 
peores vejaciones contra la población indígena en la zona colombiana, pero que el sistema de 
explotación de la Casa Arana se mantuvo esencialmente similar en la orilla peruana durante 
dos décadas más, por cierto, con la adición de un numeroso contingente de indígenas de varios 
grupos del lado putumayense que fueron deportados por la fuerza hacia la jurisdicción de Loreto, 
antes de que las autoridades colombianas pudieran o quisieran intervenir. Los descendientes de 
estos hombres y mujeres desplazados rehicieron su vida comunitaria en la Amazonia peruana o 
retornaron a Colombia, muchas veces en busca de lo que pervivió de la familia de sus antepasados.
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clamor, comisionando la aparición de su propio Libro Rojo, compendio que en 
sí mismo respondía más a la preocupación por las violaciones a la soberanía y 
por el atropello contra los caucheros nacionales blancos, que a la suerte de sus 
diezmadas sociedades indígenas. Sobre esta misma ola, el papa Pío X escribió su 
encíclica Lacrimabili Statu Indorum, de 1911, instrumental para la asignación de 
una misión franciscana en La Chorrera, compuesta por irlandeses a petición de 
Casement, y luego, para la más exitosa consolidación de los capuchinos catalanes 
en el bajo Putumayo. Estas misiones, aunque también fueron agentes de cambio, 
muchas veces de forma brutal, igualmente fueron decisivas en la preservación y 
reanimación de la vida física y social de los esclavizados sobrevivientes, y tanto 
más, para acercarlos a la lectoescritura, poderosa arma de sus futuras luchas. 

Las razones abundan, entonces, para que Casement y su Informe merezcan 
conmemoración.

Ya desde hace cuarenta años o un poco más, la antropología colombiana o 
volcada hacia Colombia supo reconocer la importancia del viaje del cónsul y las 
subsecuentes revelaciones. Al trabajo de campo adelantado entre los renacientes 
andoque, a cargo de Jon Landaburu, Manuel José Guzmán y Roberto Pineda 
Camacho, así como la larga y profunda introspección en la cultura uitoto que 
adelantó Horacio Calle Restrepo, se sumaron las influyentes inmersiones et-
nográficas en la Amazonia colombo-peruana de Michael Taussig, Jürg Gasché 
y Mireille Guyot, y la acuciosa labor etnohistórica de Augusto Javier Gómez y 
Alberto Chirif, todos estos simientes de lo que hoy en día constituye un genuino 
campo de investigación con una amplia y creciente producción. En cada caso, 
el Informe, bien fuera en primer plano o entre bambalinas, mediado por las in-
terpretaciones indígenas del etnocidio, aparecía y pervive como una importante 
línea divisoria en la historia amazónica. Pero igualmente, no puede subestimarse 
su papel en la historia mundial de los Derechos Humanos, rol sobre el cual gira 
el texto, en este libro, del antropólogo Séamas Ó Síocháin, el mismo escritor de 
la que es reconocida como la más minuciosa biografía de Casement. 

Y, no obstante, a esta incuestionable relevancia le hace contrapunto cierta 
arraigada desatención sobre el Informe y sus circunstancias en nuestra cons-
ciencia histórica nacional, por no decir que, salvo notables excepciones, en las 
escuelas o departamentos de Historia de Colombia y Perú. Mucho de ello tiene 
que ver, ciertamente, con el tradicional desdén de las sociedades nacionales por 
la situación de sus poblaciones vulnerables en las zonas de frontera (campesi-
nos, negros, índigenas), la cual, aún hoy, sigue siendo precaria. Aunque puede 
que en nuestros días los pueblos indígenas cuenten con evidentes derechos y 
mecanismos de acceso a la política y la educación que les eran imposibles a sus 
antepasados de hace cien años, y que un exterminio de las proporciones del Pu-
tumayo tal vez sea menos fácil que ocurra hoy en día, lo cierto es que casi nunca 
se recuerdan y examinan en los textos de historia escolar o en las instituciones 
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de memoria pública éste u otros episodios de la paradójica consolidación de 
nuestras fronteras, a cien años de su emancipación de España. En esa clave, tam-
bién es posible que en ello haya incidido irónicamente la postrera infamación de 
Casement, quien después de las denuncias y de ser nombrado “Sir” en 1911 por 
su labor diplomática y humanitaria, abrazó decididamente la causa nacionalista 
irlandesa, y con tal propósito no vaciló en buscar el apoyo de Alemania durante 
la Primera Guerra Mundial, lo cual llevó a que los victoriosos Aliados no sólo 
denostaran su figura como la de un traidor irredimible, sino que para reforzarlo 
trajeron a colación los que presuntamente eran sus diarios, que lo mostraban 
como un homosexual encubierto (es decir, un pervertido según la moral y la ley 
de entonces) que fundamentalmente había aprovechado sus viajes amazónicos 
para darle rienda suelta a su desmedido apetito sexual. 

Todo esto ha empezado a cambiar en la última década, en parte por la cons-
ciencia derivada del centenario de los acontecimientos (impulsada particular-
mente, hay que decirlo, por distintas organizaciones indígenas amazónicas), y 
en parte por el hecho de que justamente en 2010 apareció la novela El sueño del 
celta de Mario Vargas Llosa, que versa sobre Casement, al tiempo que al escritor 
arequipeño le conferían el Premio Nobel de Literatura. Gracias a ello, la figura de 
Roger Casement pasó a ser conocida por el público general. Pero irónicamente, 
esto puso asimismo de presente que aun en nuestro país muchos de los comen-
taristas y lectores de la novela ignoraban o recién descubrían el significativo 
capítulo putumayense de la vida del héroe. 

Fue en respuesta a estos estímulos que cobró vida la presente publicación. 
Con ésta, nos interesó por igual remarcar la importancia del Informe en nuestra 
historia y para la antropología latinoamericana, así como sumarnos a lo que 
hasta la fecha se ha escrito sobre el cónsul y sus denuncias, desde perspectivas 
tanto originales como nuevas. Es decir, buscamos complementar la creciente 
literatura sobre el personaje y el momento, definitivamente no repitiendo lo que 
ya se ha publicado, sino aportando nuevas visiones, algunas muy heterodoxas 
o críticas —que aun así, y por lo mismo, parten de reconocer cuánto de esta 
historia nos pertenece—, y otras que dan luz a documentos previamente casi 
inasequibles para los lectores hispanohablantes o a recuentos inéditos desde la 
interpretación indígena. 

En la primera parte, hemos querido revisar las circunstancias históricas e 
ideológicas del Libro Azul, que por fuerza mayor se remontan a la previa ex-
periencia de Casement en el Congo, examinada en el artículo de Vargas, y que 
igualmente emplazan al personaje como diplomático, o mejor, en cuanto “oxí-
moron diplomático”, según la provocadora interpretación de una experta en la 
materia, Beatriz Alzate. De paso, urdimos los elementos mínimos para ubicar 
a nuestros lectores en la biografía y la ideología del cónsul. Séamas Ó Síocháin, 
en su escrito ya mencionado, demuestra cómo a partir de su incursión en el 
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Putumayo, el pensamiento de Casement se hizo cada vez más abierta y siste-
máticamente crítico de las nociones más caras al colonialismo occidental de su 
época, y hasta cierto punto, todavía de la nuestra: en las categorías de Imperio, 
Civilización, Capital y control de la tierra encontró puntos de entronque entre los 
destinos de América Latina y su nativa Irlanda. En contraste, Freddy Espinoza 
adelanta un sugestivo ejercicio microhistórico y examina al cónsul reportando 
desde Río de Janeiro el trágico deceso, en 1909, de la romántica y trascendental 
figura de las letras brasileñas, y notable viajero amazónico, Euclydes da Cunha. 

Otro hito en el centenario del Informe ha sido la publicación de su primera 
traducción íntegra. Insólitamente, del Libro Azul sólo contábamos hasta el año 
pasado con fragmentos vertidos al castellano, a veces de manera muy deficien-
te, que en cualquier caso dejaban de lado el grueso de la información recogida, 
constituida por la transcripción de los testimonios de los barbadenses. La re-
ciente aparición en Perú de este documento en su totalidad, bajo los auspicios del 
Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica (caaap) y el Grupo 
Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indígenas (iwgia), llena un vacío funda-
mental y complementa felizmente nuestro volumen. Aquí, su traductora, Luisa 
Elvira Belaunde, ella misma una reconocida etnógrafa de la Amazonia perua-
na, reflexiona sobre los múltiples desafíos que implicó esta tarea. En la segunda 
parte, Jean-Pierre Chaumeil se detiene a auscultar el otro e indisociable lado del 
cónsul y su documento, que nos obliga a mirar de manera crítica los elogios que 
tanto su vida como su obra han recibido muchas veces, en particular desde el 
advenimiento de El sueño del celta. Sin demérito de su impacto y su innegable 
sentido humanitario, el Informe también demuestra su relación con los para-
digmas y prejuicios de su época, y con esa manifestación, tan característica e 
influyente en el pensamiento antropológico que por entonces aún se fraguaba 
a uno y otro lado del Atlántico, que fueron las exhibiciones de tipos raciales. 

Otro aspecto particularmente relevante del Informe y, en general, de “los 
escándalos” del Putumayo, es su dimensión literaria. No sólo abarca los testi-
monios reunidos en el Libro Azul en cuanto paradójicas formas de nombrar lo 
innombrable, sino que por fuerza mayor inserta el recuento en la ideografía y 
la arquetipia de la barbarie, la selva y lo salvaje. El viaje de Casement hacia las 
profundidades del Congo y del Putumayo no puede sino evocar el tema —en el 
sentido mitológico y poético del término— del descenso a los Infiernos, órfico 
o cristiano, y se entronca por ello en una tradición que va desde La Eneida hasta 
la actual literatura sobre el secuestro selvático. Como bien lo asevera Margarita 
Serje en su artículo sobre el topos de la selva como cárcel, éste enyunta a “Lope 
de Aguirre, a Arturo Cova y a Ingrid Betancourt; a Casement, a Fitzcarraldo y 
al general Rafael Reyes”. Pero asimismo, el Informe se ubica en un universo que 
tiene por congéneres a la Divina Comedia y a El corazón de las tinieblas, por un 
lado —tanto más dada la muy conspicua relación personal de Casement con 
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Joseph Conrad—, y por otro, las novelas de viajes y aventuras del colonialismo 
decimonónico, las de Julio Verne, claro está, y aquella de ese otro camarada de 
lucha y amigo del cónsul, El mundo perdido de Arthur Conan Doyle. (Luego 
todos estos temas hallarán igual o mayor cabida y reflexión en ese incomparable 
epítome, literal hijo del Informe, que es La vorágine de José Eustasio Rivera2). 
Y no sobra aclararlo: esta relación, al contrario de disecar las denuncias y ates-
taciones de un entorno real y de acción política, demuestra más bien cómo la 
real política también se ejerce desde marcos culturales predeterminados por 
formas estéticas concretas y convencionales. Es así como los tropos del Infor-
me y las actitudes y opiniones de Casement no sólo admiten sino que tal vez 
reclaman ser entendidos en ese contexto. El artículo de Carlos Páramo busca, 
en consecuencia, ubicar al irlandés y su documento en el universo de modelos 
míticos que dispusieron tanto su hechura como su interpretación. Por su parte, 
Claudia Steiner emplaza aún más lejos, en todo el sentido espacial y temporal 
de la medida, la fantasmagoría colonial, examinando el destino de dos suceso-
res de Leopoldo II: uno, el que presidió la “entrega” a regañadientes del Congo 
a sus habitantes naturales, tras una independencia en la que prevalecieron los 
intereses de la administración ultramarina y sus aliados en tiempos de la Guerra 
Fría; el otro, el que realizó sus sueños de explorador tropical llegando también 
hasta nuestro Urabá. 

Pero justo porque el Informe encarna una forma compleja de épica trágica, 
por igual arcaica y desgarradoramente contemporánea, Roger Casement no es 
su único protagonista. Están aquellos que lo precedieron en las denuncias, a 
veces menos vehementes o eficaces o capacitados, u otros que en su momento 
fueron maniatados, extorsionados o simplemente silenciados y desaparecidos. 
Habría que mencionar a Benjamín Saldaña Rocca, ese combativo periodista y 
agitador iquiteño que enfrentó sin cuartel a Julio Arana y asociados desde sus 
periódicos La Sanción y La Felpa, al coste del enorme riesgo personal que a la 
postre signó su exilio en Lima. O a esos colombianos anónimos que extendieron 
sus reclamos al general Rafael Uribe Uribe en 1906, luego ventilados en varios 
artículos que vinieron a hacer parte de su Por la América del Sur. O el ya men-
cionado Hardenburg. Otros, en cambio, fueron importantes por lo que vieron y 

2 Rivera no parece haber tenido acceso al documento original del Informe —y, en cualquier 
caso, su conocimiento del inglés era mínimo—, pero sí, en cambio, supo de sus revelaciones y 
acusaciones gracias a otras obras colombianas o peruanas que hicieron las veces de cajas de re-
sonancia en sus respectivos países, añadiéndoles además otros testimonios tanto o más espeluz-
nantes, muchas veces tomados de las víctimas directas: Por la América del Sur de Rafael Uribe 
Uribe (1908), Las crueldades de los peruanos en el Putumayo y en el Caquetá de Vicente Olarte 
Camacho (1911), De París al Amazonas de Cornelio Hispano (1912), El proceso del Putumayo y sus 
secretos inauditos de Carlos A. Valcárcel (1915), La Amazonia colombiana de Demetrio Salamanca 
Torres (1917) y el ya referido Libro Rojo de 1913.
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callaron, o porque por ver fueron callados. Thomas Whiffen, aventurero y explo-
rador inglés, produjo una de las más importantes etnografías de la época sobre 
los grupos indígenas del bajo Putumayo —The North-West Amazons, de 1915—, 
mas sólo atinó a salir públicamente de su equívoco y parcial silencio respecto a 
las atrocidades, que en cualquier caso nunca mencionó en su libro, durante la 
investigación preliminar adelantada en Londres por la Cancillería, en 1909, la 
cual condujo a que Casement entrara en escena. Más tarde, el mismo Whiffen 
participó en las diligencias del comité parlamentario, incluso de manera más 
activa y publicitada; pero entonces lo movían por igual motivos personales, ya 
que en el interludio Arana lo había acusado de chantaje. Y, no obstante, la ra-
zón primaria de su desplazamiento hacia los dominios de la Peruvian Amazon 
había sido la de seguir las huellas de otro explorador perdido (hecho que en sí 
mismo era un lugar común en la literatura ficcional y periodística de la épo-
ca): el geógrafo Eugène Robuchon, que originalmente había sido comisionado 
por el consorcio de Arana en 1903 para hacer la corografía de sus predios, pero 
que al parecer por haber “visto” demasiado desapareció convenientemente en 
la manigua, se decía que víctima de los caníbales. En la tercera parte, la suerte 
histórica y simbólica de este personaje —hecho célebre en La vorágine, en su en-
carnación como el “mosiú” al que acompañó Clemente Silva— la examina aquí, 
con tenacidad detectivesca, el artículo de Juan Álvaro Echeverri, quien, como 
no lo había hecho nadie antes en esa escala, le siguió la pista hasta los archivos 
franceses. Cosa extraordinaria, a Robuchon, a Whiffen y a Casement (y, según su 
testimonio, incluso a Hardenburg) los unió además un ser que en sí mismo fue 
protagonista de una importante obra de la literatura colombiana, Los infiernos 
del Jerarca Brown de Pedro Gómez Valderrama. Se trataba de John Brown, negro 
chicaguense, sobreviviente del holocausto cauchero, veterano del conflicto de 
Leticia, fundador de puertos a la vera del emblemático río y respetado apóstol de 
los enteógenos en la década de los setenta, cuya vida genuinamente legendaria 
enhorabuena ha sido aquí exhumada por su nieto Ramiro Rojas, en un artículo 
que sintetiza sus pesquisas y descubrimientos.

Y sobre todo, el testimonio más rico, crudo y profundo —en una clave que 
tiene por qué hacer un contraste desafiante con las fórmulas y los prejuicios del 
cónsul Casement— es aquel que durante generaciones han portado en la piel y 
la memoria los miles de herederos, hombres y mujeres, de las sociedades indí-
genas víctimas de la cauchería, algunas literalmente obliteradas para siempre, 
bajo el impulso “civilizador” de la expoliación de la selva y la mirada cómplice 
o complacida de los gobiernos peruano, colombiano y brasileño, otras renacidas 
de las cenizas y hoy en día pueblos activos y vitales. Como tiene por qué ser y 
haber sido, para estos grupos la relación con la memoria de la esclavización y el 
exterminio ha sido todo menos fácil y universal. Algunos, de hecho la mayoría, 
optaron por “olvidar recordando”, consignando el resquemor de la evocación 
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en lo que bellamente dieron en llamar “el canasto de la historia”: un verdade-
ro “lugar de memoria” que habría de mantenerse cerrado, aunque siempre se 
supiera dónde está, pues su invocación, su destape, era y todavía es en muchas 
ocasiones acicate para la enfermedad y la brujería. Sabiamente asumieron, se 
impusieron, olvidar para poder volver a ser. 

Hoy en día, mientras se escriben estas líneas, nuevas generaciones, herederas 
de estos herederos, han cuestionado legítimamente ese silencio y, bajo el influjo 
de la angustia nacional por la memoria y la reparación, han buscado empezar a 
recordar. El año pasado en La Chorrera (Amazonas), antigua estación de la Casa 
Arana, varios grupos de la zona destaparon el canasto y erigieron un centro de 
memoria (o como han querido llamarla, una “Casa del Conocimiento”) en el 
edificio que alguna vez fue el corazón emblemático del exterminio. No obstante, 
incluso cuando aún sean recelosas de abrir el canasto, muchas otras personas o 
comunidades indígenas, si no todas, también han mantenido vivo el recuerdo 
bajo el envoltorio de lo que la lógica occidental ha dado en llamar “Mito”, para 
diferenciarlo de su propio mito, que es la Historia… Pero como lo ha demostra-
do una y otra vez el registro de nuestras fronteras —amazónicas, orinoquenses, 
caribeñas, pacíficas, etc.—, discernir allí entre el Mito y la Historia, hasta en el 
registro oficial “blanco”, es las más de las veces tarea imposible. El relato de don 
José García, sabedor muinane, recogido y rigorosamente analizado por Fernan-
do Urbina, que lo acompaña con sus fotografías, tanto o más elocuentes, y la 
narración personal, por igual poética y adolorida, de Anastasia Candre, artista 
plástica okaina-uitoto, ilustran esa potente aleación en la memoria indígena.

Y por último, la cuarta parte se halla constituida generosamente por la pri-
mera traducción al castellano, acometida y contextualizada por Carlos Andrés 
Barragán y Roberto Pineda Camacho, de las minutas del interrogatorio al que 
fue sometido Arana por parte de la comisión parlamentaria mixta, hace cien 
años, en Londres. Los sorprendentes matices del proceso ponen de presente que 
entonces, como ahora, no sólo estuvo en juego mucho más que el duelo entre el 
Bien y el Mal —o entre “El Diablo y Mr. Casement”, como se intitula el reciente 
recuento de Jordan Goodman—, sino que igualmente tenían cabida allí los in-
tereses económicos e imperialistas británicos (a sólo un año de que el estallido 
de la Gran Guerra iniciara una irreversible transformación en el ordenamiento 
político colonial), las pugnas fronterizas entre Colombia y Perú, y entre Loreto 
y Lima, así como las disonancias culturales, que hacían equívoco el sentido de 
las palabras en castellano volcadas al inglés. En todo ello se mezclaban dosis 
sensibles y proporcionales de idealismo e hipocresía. A la postre, en el más clá-
sico molde shakesperiano, lo que trasciende de esta lectura y, en general, del 
conjunto de los textos en este volumen es a la vez la sensación de ser testigos de 
una comedia de errores, pero sobre todo de una enorme tragedia. 
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* * *

La motivación original de este volumen surgió del evento organizado por los 
suscritos y los departamentos de Antropología de la Universidad Nacional y la 
Universidad de los Andes, ocurrido en octubre de 2010, que llevó el mismo título. 
Aunque los artículos aquí presentados son posteriores y exclusivos, buena parte 
de los participantes esbozaron la primera versión de sus textos en esta jornada. 
Otras contribuciones, en cambio, fueron concebidas explícitamente para este 
libro. En cualquier caso, va toda nuestra gratitud para ambos departamentos, 
y en particular para sus directores de entonces, respectivamente, Carlos Miña-
na, Roberto Suárez y Carlos Alberto Uribe, sin cuyo concurso el evento y esta 
secuela no hubieran pasado del diseño en el papel. De igual manera, resaltamos 
y agradecemos la invaluable colaboración de Catalina Caro y María Fernanda 
Galindo en la concreción y el apoyo logístico del encuentro de entonces; de Ni-
dia Vargas en la revisión inicial de los textos, de Guillermo Díez en la detallada 
y siempre respetuosa corrección y unificación de estilo, y de Natalia Ortiz en la 
cuidadosa traducción del artículo del profesor Ó Síocháin. 

Los compiladores
Bogotá, D.C., junio de 2014

Post scríptum:
Con honda tristeza nos hemos enterado del súbito fallecimiento, el 18 de mayo del 
año en curso, de nuestra amiga Anastasia Candre, autora de una hermosa pieza 
incluida en este libro. Nativa de La Chorrera —epicentro y cabeza administrativa 
de la explotación cauchera— y descendiente por las vías materna y paterna de 
sobrevivientes tenaces del Holocausto, Anastasia adelantó en sus poemas, yan-
chamas, conferencias e investigaciones académicas, y siempre con belleza, una 
reflexión profunda sobre la historia, el saber y su ser mujer indígena, así como 
luchó incansablemente por recuperar y preservar los cantos de sus mayores. Fue 
una persona dulce, en el sentido de muchas sociedades amerindias y de su propia 
Gente de Centro: curadora, dadora de vida, custodia y enseñadora de memoria. 

Y en memoria suya dedicamos este volumen. 





primera parte
Del congo al putumayo
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Roger Casement:  
un oxímoron diplomático

Beatriz Alzate Ángel

Nos dice Claudio Magris (1999: 13): “El desencanto es un oxímoron, una contra-
dicción que el intelecto no puede resolver y que sólo la poesía puede expresar y 
custodiar”. Así fue la vida de Casement, inmerso en oposiciones desde sus años 
iniciales. Hijo de una irlandesa católica, quien lo hizo bautizar secretamente 
junto con sus tres hermanos mayores, y de un padre irlandés protestante, cuya 
familia acogió a los huérfanos Casement Jephson, cuando Roger se encontraba 
en plena adolescencia. Allí, dice su biógrafo Inglis (1973: 23), “fue a la escuela y 
pensó como un Ulsterman”.

De sus ancestros maternos heredó el gusto por la música y, posiblemente, las 
dotes para la poesía, en la cual incursionó muchas veces, influenciado por las 
enseñanzas recibidas en la Escuela Diocesana, más tarde Academia Ballymena, 
donde recibió una educación formal, especialmente en literatura inglesa y fran-
cesa. En esa época afianzó el fuerte arraigo al campo irlandés y los sentimientos 
nacionalistas que más tarde habría de expresar a plenitud.

Por el lado paterno, provenía de comerciantes y propietarios de barcos mer-
cantes. Su padre viajó a Calcuta, en India, donde lo comisionaron en los “Third 
Light Dragoons” para guerrear contra afganos y sijs. Posteriormente, colaboró 
en Europa en las luchas húngaras de independencia. Fue un entusiasta del mo-
vimiento feniano de Irlanda, al igual que de Léon Gambetta y su intervención 
en la guerra Franco-Prusiana. Con pocos empleos estables luego de abandonar 
el Ejército inglés, llevó a su familia a trasladarse continuamente entre Irlanda, 
Inglaterra y Francia. Al quedar viudo y con pocos recursos económicos, el 
padre de Casement vio aumentar su mal genio, que descargaba mediante una 
“estricta disciplina acompañada con fuertes azotes […] Era temido por sus hijos, 
excepto por Roger (David), a quien nadie podía someter si pensaba que tenía la 
razón” (Ó Síocháin, 2008: 9). La dura crianza “se reflejó en la posterior actitud 
de Casement ante la vida. Desde Brasil escribía que el país necesitaba un fuerte 
ataque de disciplina, comenzando por los niños y finalizando con los adultos” 
(Ó Síocháin, 2008: 239). A pesar de las desavenencias con su padre, Casement 
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siguió sus pasos en lo relativo a pensamientos liberales, en medio de ancestros 
leales al Imperio inglés.

El escritor Ó Síocháin (2010: 143) recuerda, al pensar en la vida de Casement, 
un proverbio irlandés que dice: “Veinte años creciendo, veinte floreciendo y 
veinte decayendo”. Al terminar la primera etapa, los hermanos mayores, Tom 
y Charlie, viajaron a Australia, mientras que Roger fue contratado por la Com-
pañía Elder Dempster de Liverpool, en donde pasó un par de años. Aburrido 
de estar atado “a la silla y la pluma”, según decía su hermana Nina (citada por Ó 
Síocháin, 2008: 15), o por disgustos con uno de los propietarios de la empresa, 
Alfred Jones —quien se convertiría más tarde “en el mayor defensor del régimen 
del rey Leopoldo en el Congo” (Ó Síocháin, 2008: 501)—, se empleó como con-
tador en uno de los barcos de la Compañía, que hacía la ruta Inglaterra-África 
Occidental.

Al completar 20 años de vida, en 1884, recibió la aceptación de su solicitud 
para trabajar con la Asociación Internacional Africana, dirigida por el célebre 
explorador Henry Morton Stanley, quien supervisaba las expediciones por el 
río Congo, considerando que tenía “la misión de verter la civilización de Europa 
en la barbarie de África. Fiel a la era victoriana, estaba convencido de que eso 
debía hacerse a través del comercio y que el Congo era la arteria idónea” (For-
bath, 2007: 365). A pesar de sus esfuerzos para que Gran Bretaña se involucrara 
en la economía del Congo, los gremios y políticos no le habían puesto atención 
a Stanley, tildándolo de soñador. Encontró algunas excepciones, como “el es-
tadista francés Léon Gambetta, quien le aseguró que [Stanley] no sólo puso un 
continente nuevo delante de los ojos, sino que impulsó un proyecto científico y 
filantrópico que incidiría en el progreso material del mundo” (Forbarth, 2002: 
375). Ésta era la visión del político admirado por el padre de Roger Casement.

La Asociación Internacional Africana, en la cual entró Casement a trabajar, 
había sido un ardid político del rey Leopoldo II de Bélgica para “iniciar todo 
género de actividades en África sin injerencia del Gobierno belga” (Forbarth, 
2002: 375). Dicho monarca estaba interesado en la cuenca del Congo y se informó 
sobre las presentaciones de Stanley. Al saber que el explorador se encontraba en 
Marsella (1878), lo mandó invitar a Bruselas pero el viajero no aceptó y continuó 
hacia Londres. Unos meses después, Leopoldo II pudo proponer a Stanley la 
financiación de la apertura de caminos y la línea férrea en el Congo. Entre esa 
fecha y 1884, cuando Casement fue contratado, Stanley logró afianzar la presen-
cia europea, particularmente la belga, en la zona del Congo. “Había armado los 
cimientos para el dominio particular de Leopoldo II. Apenas seis meses después 
de que Stanley regresara a Europa, aquel reino obtendría el reconocimiento ofi-
cial de todas las grandes potencias” (Forbarth, 2002: 404).

Leopoldo II dio la partida para la carrera colonialista de Europa en Áfri-
ca. Francia promovió al explorador Pierre Savorgnan de Brazza, italiano de  
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nacimiento pero ciudadano francés por sus servicios como marino en la gue-
rra Franco-Prusiana, quien, en 1889, logró llegar a la orilla derecha del Congo. 
Portugal, situado en Angola, recibió la oferta de Gran Bretaña para firmar un 
tratado que reconocería su soberanía en el río Congo, a cambio de otorgar el libre 
comercio a los británicos. Alemania, con el liderazgo de Otto von Bismarck, se 
estableció en campamentos de Tanganica, Togolandia, y en Camerún.

El rey belga decidió manejar los hilos secretos de la política internacional. 
Intrigó contra Portugal para evitar que Francia o Gran Bretaña monopolizaran 
el comercio y “aseguró a Alemania que si la Asociación Internacional Africana 
controlaba el río, cedería una zona franca donde todas las naciones podrían co-
merciar” (Forbarth, 2002: 408). Se convocó, en noviembre de 1884, a una reunión 
para tratar de solucionar los conflictos regionales. “Mediante el Acta de Berlín se 
declaró al Congo como territorio en fideicomiso bajo la Asociación Internacional 
Africana. Lo que no fue reconocido a Francia o a Portugal, se cedió al Estado 
Libre del Congo y entregó a Leopoldo a título personal” (Hobarth, 2002: 409).

Así era el entorno geopolítico en el cual debía actuar el joven y novato Ca-
sement. Durante cinco años, entre 1886 y 1891, trabajó en forma voluntaria, y 
luego como funcionario, en asuntos que tenían relación con el territorio del 
Congo: desempeñarse como almacenista en la base de Matadi; supervisar la 
construcción de la ferrovía Matadi/Stanley Pool y colaborar en la consecución 
de fondos. Al finalizar su contrato, no lo renovó y regresó a Europa. De allí se 
dirigió a Estados Unidos para participar en un ciclo de conferencias. 

A su regreso, recibió un nombramiento como miembro del grupo de trabajo 
en el Protectorado de la Costa del Níger. Éste fue su primer empleo oficial para 
el Foreign Office de Gran Bretaña. Debía trabajar bajo las órdenes del Cónsul 
General en los ríos donde se explotaba la palma africana. La Conferencia de 
Berlín (1884) “había reconocido el área del delta nigeriano como un protecto-
rado británico”, en donde se consideraba que los cónsules debían actuar como 
árbitros [sociales] pero en la práctica habían procedido como gobernadores” 
(Ó Síocháin, 2008: 47).

En el desempeño del cargo, Casement trabajó en el Departamento de Su-
pervisión de Fronteras y Aduanas. Como vicecónsul, al igual que sus colegas 
en el área, era responsable de numerosos oficios: administrativos; de relaciones 
públicas; obtención de recursos; preparación de convenios; informes confiden-
ciales; recaudo de tasas de importación y manejo del servicio postal. Parece 
haber sido esta experiencia la que, en forma posterior, y en opinión de las au-
toridades del Foreign Office, hizo que lo eximieran del examen para entrar en 
la carrera consular.

La labor en los límites entre el Protectorado y el Camerún alemán la realizó 
hacia 1894. Acompañado de un botánico, preparó una serie de mapas que in-
cluían datos sobre poblaciones, ríos, montañas y vegetación. La jornada tenía, 
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asimismo, “un propósito estratégico: explorar áreas limítrofes poco conocidas 
por los europeos; conocer lo relativo a la idiosincrasia nativa; la naturaleza del 
terreno y la economía local” ( Ó Síocháin, 2008: 53). Ese mismo año, Casement 
estuvo en Opobo como vicecónsul. En el borrador de un Informe (Ó Síocháin, 
2008: 61) opinó que “la región ofrecía el contradictorio espectáculo de un suelo 
menos fértil que el de Egipto; ocupado por gentes tan apartadas de la civiliza-
ción como los más lejanos habitantes del delta nigeriano y administrado por el 
Foreign Office, según los métodos más recientes”.

De nuevo, al igual que en anteriores ocasiones, Casement renunció al cargo 
en el Protectorado. La razón parece haber sido, según Ó Síocháin (2008: 64), 
“el cambio de jefatura en el Consulado General” y, por consiguiente, de manejo 
interno, con lo cual no estaba de acuerdo, así como de política gubernamental, 
puesto que el “empleo en el Níger coincidió con la gestión de los liberales bajo 
la jefatura de Gladstone, los cuales habían llegado al poder con la ayuda de los 
irlandeses nacionalistas” (Ó Síocháin, 2008: 66). 

Los funcionarios del Foreign Office quedaron bien impresionados con el 
desempeño de Casement en el Protectorado del Níger. Por ello, le ofrecieron un 
puesto consular de tiempo completo para Lourenço Marques (hoy Maputo), en 
Mozambique (África portuguesa). La oferta surgió de un gobierno conserva-
dor, cuyos miembros habían regresado al poder desde 1895. Deseaban obtener 
datos permanentes sobre el sector del Transvaal, donde se estaban generando 
los conflictos de los Boers, con el objeto de que el Foreign Office atendiera las 
inquietudes inglesas en Ciudad del Cabo.

Pasado un tiempo, Casement solicitó permiso para apartarse del Consulado 
por motivos de salud. Salió de Mozambique porque “estaba molesto con la rutina 
consular, no con las dificultades” (Inglis, 1973: 41). Regresó a Inglaterra en 1898. 
Fue enviado al África Occidental portuguesa. En el trayecto marítimo entre 
Canarias y Luanda compuso el poema “El sueño del celta”, título que inspiró 
uno de los libros del reciente Premio Nobel Vargas Llosa.

El Gobierno británico deseaba que tuviera un desempeño semejante al del 
cargo anterior. Debía observar los movimientos de los franceses y, a la vez, lo 
que sucedía en el Estado Libre del Congo, donde las compañías extranjeras se 
veían relegadas frente a las concesiones belgas. La jurisdicción consular con 
base en São Paulo de Loanda correspondía a Angola, Gabón y el Congo. En un 
comienzo, se le “solicitó información sobre los abusos en contra de súbditos 
británicos, pero más tarde se le requirieron datos en relación con los congole-
ses” (Ó Síocháin, 2008: 96). Los informes de Casement habían sido precedidos 
por los de su tío político Edward Bannister, vicecónsul en el Congo hacia 1892, 
y por declaraciones a la agencia Reuters (publicadas en la prensa inglesa) de un 
ministro bautista, misionero en África.
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Un año más tarde, Casement fue encargado, como Comisionado Especial, 
de enviar datos confidenciales sobre los Boers en Sudáfrica. Mientras estaba en 
el campo de acción, dice Ó Síocháin (2008: 115), “su lealtad era para la Corona, 
pero poco a poco se fue desencantando de la conducta británica en toda África”. 
Al comenzar el siglo, se tomó unas vacaciones por motivos de salud. Viajó por 
varios países europeos, entre ellos Bélgica, donde se entrevistó con Leopoldo II. 
Éste le expresó que “los impuestos en la región africana se dedicaban al desa-
rrollo de las tierras caucheras y que el orden restrictivo se debía a la necesidad 
de control en los límites territoriales” (Ó Síocháin, 2008: 124).

Nombrado cónsul en Kinshasa, decidió vivir en Boma (capital del Estado), 
cercana a Matadi, “el mayor puerto y comienzo del ferrocarril a Stanley Pool” 
(Ó Síocháin, 2008: 127). Desde allí pudo participar con informes sobre el movi-
miento comercial y de armas en el Estado del Congo, donde, según su opinión, 
“El rifle era la única autoridad y el único árbitro” (Ó Síocháin, 2008: 130). Pre-
dominaban las noticias y las acciones violentas, especialmente en los dominios 
de la Sociedad Angolaise-Anversoise.

Pasado un año en África, decidió solicitar otro traslado. En una carta de 1901 
a una pariente, decía: “No me quedaré mucho tiempo en este puesto consular. 
Trataré de que me transfieran pues yo no solicité venir. Me envió el Gobierno” 
(Ó Síocháin, 2008: 133). Durante su estadía en Londres, habló con personas de 
diversas tendencias políticas: Edward Grey, futuro primer ministro liberal; con 
los críticos de la presencia belga en África y con funcionarios del Foreign Office.  
Para entonces, surgía con fuerza la campaña antiesclavista de la Sociedad  
Protectora de Nativos.

Terminados los meses de permiso en Europa y de regreso en África, envió 
una gran cantidad de despachos para llamar la atención sobre la expansión de 
las concesiones belgas; los impuestos que afectaban, incluso, a los misioneros 
protestantes; la inexistencia de autoridades de importancia en Boma o Matadi y 
la presencia de soldados ejercitados para controlar con violencia a la población 
nativa. Ésta, en su opinión, era “esclavizada, explotada, forzada a recolectar 
caucho bajo el régimen a punta de bayoneta” (Ó Síocháin, 2008: 141).

Se ubicó, nuevamente, en Europa. El Foreign Office lo comisionó para inves-
tigar los abusos en el Congo, en cumplimiento de lo cual visitó sitios y elaboró el 
llamado “Informe General al Marqués de Lansdowne” (de 1903), quien, cuando 
se hizo público, incitó a la opinión británica a exigir acciones gubernamentales 
destinadas a impedir las atrocidades y mejorar las condiciones de vida de la 
población africana. 

Casement se vio atrapado por el dilema de actuar como activista a favor de las 
gentes del Congo o continuar en sus intermitentes labores consulares. Con el fin 
de resolverlo, solicitó a sus superiores una licencia no remunerada. Al finalizar 
1905, el gobierno conservador fue reemplazado, en virtud de las elecciones, por 



18 el paraíso del diablo

políticos de línea liberal, entre los cuales se encontraba personal que había tra-
bajado por el Congo en el Parlamento inglés. Fue un cambio de circunstancias 
eventualmente favorable para Casement, quien sufría estrecheces económicas 
difíciles de resolver. 

Edward Grey fue nombrado secretario de Relaciones Exteriores. Bajo su 
influencia, el Foreign Office hizo varias ofertas a Casement de cargos consu-
lares: Lisboa, rechazada por el irlandés; Bilbao, donde tendría la oportunidad 
de permanecer en suelo europeo, y, finalmente, el puerto de Santos (Brasil), al 
otro lado del Atlántico.

Se ignoran las razones de la desazón existencial de Casement, pero la pri-
mera impresión que tuvo del territorio americano le pareció desastrosa, a pesar 
de ser un punto estratégico para la economía mundial, ya que por allí entraban 
y salían los barcos encargados del transporte del café producido en Brasil. Re-
nunció y salió hacia Londres “ese verano, imaginando que era el último puesto 
consular” (Inglis, 1973: 152). Al llegar a la capital británica estableció, de nuevo, 
los contactos con quienes estaban en campaña informativa contra Leopoldo II. 
El Foreign Office le ofreció ser cónsul general en Haití pero, a último momento, 
le pidieron que cediera el puesto a otro funcionario, y a cambio de ello le dieron 
la posibilidad de volver a Brasil como cónsul en Río de Janeiro. En la espera de 
la acreditación, se presentó la jefatura del consulado en Belém do Pará, puerto 
fluvial en la desembocadura del río Amazonas, en el Atlántico. La notificación 
le llegó en el Año Nuevo de 1908.

El hecho de que Belém fuera el equivalente de Santos en relación con el co-
mercio cauchero le pareció irrelevante. “Los dos productos sostenían la economía 
nacional, desde los primeros años de la República brasileña, principalmente entre 
1900 y 1910. De la Amazonia, el caucho iba para Liverpool y Nueva York en barcos 
de la Booth Line, la Red Cross Line y la Hamburg Amerika Line” (Oliveira, 1983: 
228). Conectaban a Belém con Londres, Hamburgo y El Havre, en Europa. Esta 
circunstancia y el hecho de que la ciudad hubiera visto, junto con Manaos, un 
avance en “servicios portuarios, de luz, tranvías, aguas y alcantarillado, atribui-
dos mediante concesión a compañías inglesas” (Reis, 1982: 115) fueron invisibles 
para Casement, quien escribió a un colega manifestándole “estar metido en este 
vil país y odioso lugar, incapaz de hacer nada [pues] llueve diariamente, lo cual 
hace sufrir horrores en todo sentido” (Inglis, 1973: 159).

Para completar su disgusto, enfermó de gastroenteritis y salió hacia Barba-
dos con el objeto de recuperarse. Solicitó traslado a Inglaterra, y estando allí fue 
promovido a Río de Janeiro —en 1909— como cónsul general. Esto significaba 
que tendría “asistentes para que se encargaran de la labor de rutina […] y vice-
cónsules en varios puertos a lo largo de la costa, para viajar a supervisarlos […] 
Además, podría vivir en Petrópolis, lugar de residencias diplomáticas” (Inglis, 
1973: 161). Muy pronto cayó en la costumbre de enviar despachos sobre el elevado 
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costo de vida y el descuido de las autoridades brasileñas al tratar asuntos forá-
neos. Consideró que la sede consular estaba situada en el lugar “más pervertido, 
incómodo y deprimente del mundo” (Inglis, 1973: 162).

Gracias a una carta de un exmisionero en el Congo, John Harris, quien traba-
jaba en la Secretaría de la Sociedad Anti Esclavista, entonces unida a la Sociedad 
para la Protección de los Nativos, se enteró de lo sucedido en las caucheras de 
la Amazon Rubber Company, en el río Putumayo, donde no sólo eran los indí-
genas las víctimas del maltrato, sino también personas de Barbados, súbditos 
británicos. Aun no involucrado con el Amazonas, en el intermedio representa-
do por sus actividades durante el año 1909, se vio comprometido en los asuntos 
africanos, y reforzó, en esa forma, la publicidad para la Sociedad Anti Esclavista 
de intelectuales como Conan Doyle, autor de El crimen del Congo. En diciembre 
de ese año murió Leopoldo II de Bélgica, y las inquietudes políticas africanas 
cambiaron paulatinamente.

Otro de los asuntos de la Sociedad era el de los indígenas maltratados en el 
sector del río Putumayo, zona limítrofe entre Colombia y Perú, dos países, a su 
vez, fronterizos con Brasil, donde actuaba la Peruvian Amazon Company, diri-
gida por el peruano Julio César Arana. En atención a que la sede de la empresa se 
hallaba en Londres, el Gobierno británico debió escuchar las solicitudes popula-
res a favor de una intervención británica en la zona. La opinión pública se había 
enterado de los sucesos mediante una serie de artículos aparecidos en la revista 
The Truth (a partir de septiembre de 1909), bajo la autoría del estadounidense W. 
E. Hardenburg, con el título de “El Paraíso del Diablo” y el diciente subtítulo “Un 
Congo de propiedad británica”. El Foreign Office ordenó a sus representantes 
en el área que le enviaran despachos detallados sobre el particular y escribió a 
Arana sobre las inquietudes de Londres (Inglis, 1973: 173).

Para acallar las protestas, la Peruvian Amazon Company decidió convocar 
un grupo de supervisión, en el cual se vinculó a Casement. Su jefe, Grey, “de-
bía responder ante la Cámara de los Comunes como Lansdowne en el caso del 
Congo” (Inglis, 1973: 173). La instrucción oficial era “chequear si los súbditos 
británicos de Barbados tenían problemas [en su vida o trabajo]. Si era así, cuál 
era la causa y cómo podía ayudárseles […] En privado, el Foreign Office le dijo 
que había libertad de acción pero evitando causar molestias a los gobiernos de 
los países visitados” (Inglis, 1973: 175).

Al igual que en el Congo, actuó con independencia. Presenció las conse-
cuencias de los abusos por parte de los “agentes” de la Compañía en gentes de 
Barbados y en los indígenas. Visitó los sectores de Entre Ríos, Atenas, Sabana, 
Último Retiro, y el principal de todos: La Chorrera. El informe producido pa-
ra el Foreign Office, destinado a la Cámara de los Comunes, fue recibido con 
agrado por Edward Grey.
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Entre las actividades en Londres, Casement tuvo la de ayudar a la Socie-
dad Anti Esclavista. Mientras esperaba un traslado a Buenos Aires, decidió 
regresar a Iquitos, donde encontró que la Amazon Rubber Company estaba en 
liquidación. Al no obtener el cargo consular que le habían prometido, se diri-
gió a Estados Unidos para promover el movimiento a favor de los indígenas. 
De nuevo en Londres, se enteró de que Grey había ordenado preparar un Libro 
Azul sobre los crímenes del Putumayo. La edición apareció en julio de 1912. Al 
hacerse pública, los ingleses presionaron para crear un Comité Especial en la 
Cámara de los Comunes.

En el verano de 1912, “Casement estaba en la cumbre de su carrera oficial. Su 
nombre era conocido en Europa, Norteamérica y Gran Bretaña” (Inglis, 1973: 
203). El Comité sesionó entre fines de ese año y principios de 1913. Casement 
“arribó con múltiples fotografías y varias mercancías de las que se vendían en 
los barracones del Putumayo” (Pineda-Camacho, 2002: 388). Intervino en las 
sesiones donde se analizaba el papel de la Peruvian Amazon Company y fue de 
gran ayuda para aclarar discusiones semánticas. “El Comité, después de escuchar 
los diferentes testimonios y basado en las experiencias de Casement, concluyó 
que los directores de la Compañía habían sido negligentes y tenían, al menos, 
una responsabilidad moral en lo acontecido” (Pineda-Camacho, 2002: 394).

A fines de año, presenció cómo la campaña a favor del Putumayo se había 
opacado y obtenido menor éxito que la del Congo. Este hecho, además de indi-
cios en la salud de lo que hoy llamaríamos “estrés severo”, lo llevaron a solicitar 
un permiso, luego del cual planteó su retiro definitivo.

Entre ríos e informes

Sin recurrir a la trillada fórmula de señalar a los diplomáticos como seres que 
sólo beben licor en gran cantidad y se dedican a la buena vida en el exterior, a 
costa de los impuestos, en la nación que los acredita y decir que Casement no 
correspondía a esa imagen, lo que puede señalarse, sin duda, es que incumplía 
los cánones convencionales. No era abstemio, pues, en su carácter de europeo, 
apreciaba el buen vino; comía en hoteles y restaurantes acreditados, ya que creía 
que en esa forma evitaría las enfermedades, y vestía elegantemente para resal-
tar su figura. De esto último dan crédito las fotografías en el Putumayo, donde 
podría ser tomado por un personaje de las novelas de Agatha Christie, o con el 
vistoso uniforme al ser nombrado caballero por la Corona británica. Muchas ve-
ces aprovechó los permisos por salud o las vacaciones para pasar temporadas en 
Italia, Francia y España, donde ampliaría sus conocimientos de cultura clásica.

Las respuestas que diferían del común estaban en sus relaciones con el Foreign  
Office, a cuyo despacho correspondían las instrucciones para el cuerpo consular 
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británico, en las cuales, según Vilariño (2003: 200), “se daban los criterios bási-
cos de actuación en las negociaciones que se encargaban [a sus representantes]”. 
Los Informes o Despachos, en opinión del mencionado tratadista (Vilariño, 
2003: 202), “estaban constituidos por los documentos oficiales enviados por 
los funcionarios del servicio exterior [a su oficina central] en relación con la 
actividad ordinaria o con acciones concretas encomendadas particularmente”. 
En el caso británico, según su biógrafo Roger Sawyer (citado por Ó Síocháin, 
2008 69), “Las funciones consulares se reducían a dos: proteger a los súbditos 
británicos y promover los intereses nacionales en el extranjero […] En cuanto a 
instrucciones generales, estaban recopiladas en las de las Oficinas Consulares 
de su Majestad, aparecidas, en el tiempo que concierne a Casement, en 1893 y 
1907 y las Particulares para los Cónsules, en relación con la Marina Mercante 
Británica, basadas en la Ley de 1894, con una nueva edición en 1904”

Los consulados, situados generalmente en los puertos, tenían la tarea de 
proteger los intereses británicos mediante la elaboración de Informes anuales 
de comercio y el registro de barcos con sus cargas de importación/exportación. 
Los cónsules debían mediar en caso de accidentes de las naves y conflictos de las 
tripulaciones con autoridades locales. Todo ello incluido en la Instrucción sobre 
Atención a Súbditos Británicos (en apuros), muchos de los cuales eran marine-
ros. En cuanto a las misiones políticas, los cónsules sólo podían entrar en esa 
esfera si la legación tenía su sede en sitio alejado del establecimiento consular.

En el desempeño de sus actividades, la aplicación de Casement en el cumpli-
miento de las Instrucciones rutinarias y la elaboración de informes sobre comer-
cio exterior y estadísticas sociales, sólo se realizó en su primer nombramiento 
formal como cónsul —de tiempo completo— en el África Oriental portuguesa. 
La bahía de Delagoa brindaba la oportunidad para observar los movimientos 
de barcos y carga de portugueses y sudafricanos, los cuales interesaban a Gran 
Bretaña por su cercanía con el Transvaal. Además de observar los movimientos 
políticos de Portugal, Casement transmitía sus impresiones sobre construcción 
y movimiento en líneas férreas. Defendía a los súbditos británicos de las auto-
ridades portuguesas y se preocupaba por arreglar los problemas prácticos en el 
edificio consular. En 1897 elaboró, en detalle, el Informe Comercial.

Debió apelar a la iniciativa personal para solucionar conflictos e inconvenien-
tes, pues por el hecho de haber sido eximido del examen para acceder al trabajo 
consular, no tenía experiencia en manejos internacionales. Como diría en una 
carta de 1914 (Ó Síocháin, 2008: 83), “Salí hacia la bahía de Delagoa muy joven, 
sin conocimientos del Servicio Consular y enteramente sin entrenamiento”. 
Su interés por la labor formal en los Consulados donde sirvió fue decrecien-
do a través del tiempo. Al asumir un nuevo cargo señalaba, con insistencia, 
los inconvenientes de las sedes físicas de la representación y, particularmente, 
la desorganización de los archivos (evento muy frecuente, aun hoy en día),  
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detalles que, en opinión de alguno de sus colegas en Londres, eran considerados 
como superfluos y restaban puntos a la apreciación de los superiores sobre su 
desempeño consular. 

En otras ocasiones vio en el deber de velar por los intereses de los connacio-
nales, sólo un trabajo gris y aburrido. Aunque ya lo había expresado en más de 
una ocasión, fue en su fastidio por todo lo brasileño (lugares, personas, ambien-
te) que se manifestó con mayor vehemencia. En el puerto de Santos, “El lugar 
le pareció miserable […] El trabajo le aburría […] Lo único que veía y atendía 
eran marineros borrachos y desertores […]”. En medio de todo, reconocía que 
“era raro expresarse de tal modo por parte de alguien en su posición oficial […] 
[Se consideraba] a sí mismo como un cónsul británico muy excéntrico […] que 
debería estar en prisión (¿premonición?), en lugar de servir al León y al Unicor-
nio” (Inglis, 1973: 151-152).

Como cumplía siempre con el esquema de un pronto desengaño de los car-
gos consulares que asumía, sus vías de escape anímico estaban concentradas 
en viajes permanentes armados con disculpas de revisión de territorios (si eran 
oficiales) o por motivos de salud, en donde los supuestos o verdaderos períodos 
de convalecencia no duraban mucho pues salía a recorrer sitios familiares o de 
atracción turística. Quien trate de seguir sus huellas observará los innumera-
bles recorridos de Casement en “búsqueda” de datos sobre construcción de vías 
férreas y conflictos sociales, tanto en África como en América. Se interesó en 
el ferrocarril de Lourenço Marques y lo utilizó en la frontera con el Transvaal, 
que se encontraba en proceso de construcción entre Pretoria y Lourenço Mar-
ques, y, más tarde, en el que uniría la región del Madeira con el Mamoré, en la 
Amazonia brasileña. 

En materia de conflictos africanos, recibió la Misión Especial de vigilar lo 
relativo a los intereses británicos durante la segunda guerra con los Boers. Para 
cumplir con ello, contabilizó las entradas de armas y municiones para los re-
beldes; fue a Pretoria y Johannesburgo y comunicó acerca de los movimientos 
de barcos que pudieran traerles auxilios. Como cónsul en São Paulo de Loanda 
hizo dos visitas desde Boma al bajo Congo y “solicitó —por lo menos ocho ve-
ces, al Foreign Office— permiso para dirigirse al alto Congo”, lo cual no le fue 
concedido (Ó Síocháin, 2008: 94).

Se encontraba ya preparado para ingresar al segundo teatro bélico en Áfri-
ca. Hasta entonces, dice Ó Síocháin (2008: 94), “los intereses de Leopoldo II de 
Bélgica aún podía ser considerados como humanitarios […] Escondía sus inten-
ciones afirmando estar contra los árabes esclavistas en el Congo Oriental pero 
en realidad quería establecerse para explotar los recursos naturales, en lo cual 
había comprometido dineros propios y préstamos de su país”. Cuando aumentó 
la demanda de caucho en los mercados mundiales, el Estado Libre del Congo 
se volvió muy rentable. El rey belga lo parceló en el Domaine Privé; la Anglo 
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Belgian Rubber Company; la Societé Angolaise-Anversoise y el Domaine de la 
Couronne. Este último bajo su directo control. Al sumarse a ellos la Compañía 
del Kasai, Casement “llegó a decir que era el más vasto concesionario en toda el 
África Central” (Ó Síocháin, 2008: 128). 

La mano de obra para la explotación del caucho era nativa y estaba vigilada 
permanentemente por la “Force Publique”. Todo ello llevó a que los congoleses 
vieran invadidas sus tierras; que les imponían gravámenes en sus labores y los 
sometían abusos, por parte de tropas foráneas. A finales del siglo XIX, la toma de 
rehenes, las palizas con fuertes instrumentos de tortura, la destrucción de vivien-
das, las muertes indiscriminadas y las mutilaciones de manos y piernas fueron 
conocidas por europeos y estadounidenses como “Las atrocidades del Congo”.

Informes de misiones consulares

El primero, con fecha del 11 de diciembre de 1903, está dirigido al Secretario de 
Estado de Asuntos Exteriores de Gran Bretaña. Consta de dos partes: la rela-
ción de actividades de inspección en la zona del Alto Río Congo y un material 
adjunto sobre refugiados y nativos, víctimas del personal de las empresas de 
Leopoldo II de Bélgica.

La ruta seguida (Casement, 2010: 31) sale de Matadi y continúa a Leopoldville; 
de allí, a Stanley Pool, desde donde “se dirigió a Brazzaville”, según Ó Síocháin 
(2008: 156), para llegar al alto Congo. Pudo observar la explotación cauchera y los 
arrasadores efectos, en el ambiente y en los nativos, de las expediciones armadas 
bajo el dominio belga. En una ocasión visitó los sitios, en 1887 (así lo manifiesta 
en el Informe), y utilizó la información de esa época como base para la de 1903. 
A su juicio (Ó Síocháin, 2008: 171), “Los dieciséis años de la ley cauchera fueron 
más desastrosos que el siglo de esclavitud”. 

En el sector del dominio belga vio estaciones de recepción del caucho bien 
mantenidas; casi medio centenar de vapores para transporte del producto y 
una vía férrea que conectaba los puertos costeros. La desaparición de centros 
de población la atribuía a las migraciones y a los efectos de la “enfermedad del 
sueño” en los habitantes. Comprobó el intercambio de bienes de trueque sumi-
nistrados en los almacenes de la compañía y los tratamientos en salud que eran 
aplicados en forma discriminada: los europeos, en hospital especial y bajo los 
cuidados de un médico, igualmente europeo. Los nativos, en otro hospital, de 
bajas condiciones sanitarias.

En los sitios donde se detuvo contó con auxilio locativo, y como intérpretes, 
los misioneros, los cuales ya habían alertado sobre los abusos en el Congo con an-
terioridad al viaje del Cónsul. Las misiones cristianas de Gran Bretaña llegaron 
al continente antes que los comerciantes belgas. Habían visto (Hugon, 1998: 23) 
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“en África, un continente que esperaba su redención […] Mediante publicaciones 
y conferencias contribuían a familiarizar a los europeos con África”. En el caso 
de Casement, éste trató no sólo misioneros británicos sino estadounidenses, 
como la Unión Bautista Americana.

No se sabe si componía el material anexo al Informe, pero el recurso fotográ-
fico de Casement para confirmar sus datos fue, en el momento y actualmente, 
impactante. Reiteradamente aparecen mutiladas en pies y/o manos víctimas de 
la Anglo-Belgian Indian Rubber. Quizás fue uno de los pioneros en utilizar lo 
gráfico para reforzar la denuncia social y seguir, en esa forma, los avances tec-
nológicos representados en la máquina de escribir y la comunicación telefónica, 
que Casement antecedió por más de una década.

El Segundo Informe, en su carácter de Enviado Especial, fue remitido a Ed-
ward Grey el 17 de marzo de 1911. Como en la ocasión anterior, viajó desde un 
puerto marítimo hacia sectores de la selva cauchera, En el documento, antes de 
hacer el registro de los abusos por parte del personal de la empresa, detalla la 
conformación de la entidad, su radio de acción, los grupos indígenas involu-
crados y los puntos de recolección y comercio del producto extractivo. Se ocupa 
del personal de Barbados, que califica de “súbditos británicos reclutados por la 
firma de la Casa Arana como trabajadores” (Casement, 1985 21). Los vejámenes 
y torturas en los caribeños fueron replicados y aumentados en los indígenas del 
Putumayo, todo lo cual queda consignado en el relato.

Los conflictos entre Perú y Colombia son tratados someramente. En relación 
con las autoridades peruanas, comenta “no haber encontrado ninguna y sólo 
haber recibido asistencia de agentes de la Compañía [...] Cada jefe de estación se 
consideraba su propia ley” (Casement, 1985: 41-42). Aclara al final que “la irreme-
diable barbarie del reportaje” descansa no sólo en lo consignado por la gente de 
Barbados, sino que contiene otras evidencias sustentadas por los propios testimo-
nios sobre la condición de los indígenas. En la toma de declaraciones contó con 
la colaboración de traductores afrodescendientes, entre quienes se encontraba, 
posiblemente, “Mr. Brown”, residente en La Tagua (Colombia) en 1958, y quien, 
al ser entrevistado, manifestó “provenir de Chicago y haber llegado a la Casa 
Arana, atraído por la explotación cauchera y luego de haber sido maquinista en 
barcos ingleses que navegaban por el Amazonas [...]” (Molano, 1959: 24).

El Informe de Casement fue publicado junto con las instrucciones, los te-
legramas y cartas, bajo el nombre del Libro Azul del Putumayo. En opinión de 
Mitchell (1997: 50), “Era claro que las evidencias recolectadas en Amazonia se 
habían convertido en subversión para la reputación histórica del Imperio [bri-
tánico]. Por ello, y debido al creciente carácter de protesta en Casement, que se 
veía limitado como cónsul en su deseo de expresarse en público, decidió retirarse 
del servicio oficial”.
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Diplomacia vs. Rebeldia

En su vida pública y privada, Casement manifestó una permanente inestabilidad 
emocional. Con la disculpa de no servir para labores burocráticas, incumplió 
los compromisos formales en los consulados africanos y brasileños donde fue 
comisionado. Es extraña la aceptación del Servicio Exterior Británico de las 
continuas renuncias a los cargos y los innumerables permisos, solicitados bajo 
el pretexto de una enfermedad fingida o real. La adquisición de una dolencia 
tropical como el paludismo o la gastroenteritis es común pero sorprende que 
los superiores pasaran por alto el hecho de que el tiempo de reposo fuera mí-
nimo, frente a los largos lapsos en que, por supuesto convaleciente, se dedicaba 
a labores extraoficiales. El omitir dichas fallas podría atribuirse a padrinazgos 
políticos; a la escasez de personal dedicado a zonas de alto riesgo en África o a 
la presión ejercida por la opinión pública en apoyo de sus esfuerzos redentores 
de poblaciones oprimidas en las colonias europeas. 

Fuera de todo marco lógico está su comportamiento en los tres consulados 
acreditados en Brasil. El puerto de Santos parecía ser el entorno ideal para quien 
trabajó en marinas mercantes, pero concentró su preocupación en lo inadecuado 
de las oficinas consulares y el bajo estrato social de los usuarios. En Pará (Be-
lém), su queja se dirigió a la humedad ambiental y la prolongada temporada de 
lluvias, datos que es incomprensible que no conociera antes de llegar allí. En esa 
ciudad no podía argüir la ausencia de contactos sociales, pues se contaba con 
servicios de comunicación y transporte que superaban en ese tiempo los de la 
capital brasileña. En todas las épocas, y para la mayoría de las naciones, el cargo 
consular en Río de Janeiro ha sido considerado un gran ascenso. En el tiempo del 
nombramiento de Casement, el fin de la esclavitud en Brasil y su proclamación 
como República no llevaban veinte años, y, en consecuencia, la población se 
encontraba en un período de adaptación política cuyas perspectivas no habían 
sido captadas por los servicios informativos de las cancillerías europeas. En estas 
circunstancias, pagó caro el ignorar la forma de desenvolverse en el ambiente 
del Servicio Exterior londinense. Aceptar nombramientos para trabajar en en-
tornos donde desconocía el idioma, la idiosincrasia y el ambiente sociopolítico, 
fue uno de los errores más fuertes en su carrera diplomática.

El seguimiento de su biografía nos muestra que los momentos de mejor des-
empeño oficial se encuentran cuando enfrentaba peligros —no naturales sino 
sociales—, representados por poderosos grupos opositores: el Congo Belga y la 
Casa Arana. En las épocas de actuación consular, varias escuelas de psicología 
social habían iniciado el estudio de comportamientos conflictivos como el suyo. 
Lo llamaban “Agressiontrieb” (Pulsión agresiva) y búsqueda del peligro, mez-
cladas con la “Pleonexia” o ansia de poder. Para Guttman (1988), las carencias 
en épocas de la niñez han llevado a líderes políticos a superarlas mediante obras 
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compensatorias de complejos tempranos, como lo hacía Casement. Recordemos 
que fue huérfano desde niño y se separó de sus hermanos muy pronto para des-
empeñarse profesionalmente.

Llama la atención su dialéctica actuación frente al Foreign Office. Para él, 
no existía línea de mando. Las entrevistas con los jefes de los conglomerados 
económicos citados —el rey Leopoldo II de Bélgica y Julio César Arana— no 
significaban foros de actuación diplomática sino despliegue de temáticas per-
sonales no avaladas por la Cancillería inglesa. En contraprestación, los altos 
funcionarios de dicho Despacho se valieron de sus condiciones personales para 
mostrar a los oponentes políticos del Gobierno que se prestaba atención a los 
graves problemas de la explotación cauchera en el Congo y el Putumayo. Muestra 
de ello es la rápida concesión del título de Caballero a Casement. Con este gesto, 
el Gobierno británico logró mantenerlo dentro del redil político y deshacerse, 
mediante la publicidad negativa para la Peruvian Amazon Company, de un so-
cio incómodo desde la perspectiva económica. Para entonces entraba en juego 
la producción de las caucheras británicas, proyectadas a gran escala en India, 
Malasia, Sri Lanka y otros territorios asiáticos, con base en las semillas de Hevea 
brasiliensis, recolectadas por Henry Wickham en la región del Tapajós/Madeira. 
Fue una jugada comercial que produjo en la Amazonia el “cierre de caucheras; 
aumento de desempleo; barcos desocupados; tripulaciones desembarcadas; 
crisis de alimentos; autorracionamiento y hambre […]” (Santos, 1980: 239). Por 
coincidencia, Wickham, “el excéntrico coleccionista de orquídeas y buscador 
de raros tubérculos” (Silva, citado por Santos, 1980: 232), también había sido 
nombrado caballero por la Corona británica.

Para la posteridad, el concepto de uno de los vicecónsules en Río de Janeiro, 
en 1910, sobre su jefe Casement no va a empañar el aura romántica que se le ha 
querido forjar en los medios electrónicos de la actualidad. Según Ernest Ham-
bloch (citado por Inglis, 1973: 162), “Impresionaba a quien lo viera por primera 
vez. Sus maneras eran elaboradamente corteses pero dirigidas a no ser pillado 
fuera de guardia. Era buen conversador pero no profundizaba en ningún tema 
[…] Simpatizaba con los nativos pero jamás se le ocurrió que podrían ser con-
siderados como sus iguales. Y los sentimientos contra los ingleses podían llegar 
a la monomanía […]”.

La aureola que atrae a las masas no es patrimonio de los diplomáticos de 
carrera, destinados a actuar con mesura y ser taxativos en sus determinaciones. 
Están en el extremo contrario al de seres como Casement, que llenan a cabalidad 
las condiciones del marco carismático. Huérfano a temprana edad; criado por 
parientes ideológicamente separados de la fe y la patria maternas, no reconocía 
instituciones establecidas ni controles internos. Sin compromisos familiares 
directos, no cedía en sus convicciones y obviaba los códigos legales. Mediante la 
ingenua “sensación de ser omnipotente y capaz de imponer su voluntad a todos” 
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(Guttman, 1988), se dirigió a Alemania en plena Guerra Mundial con el ánimo 
de solicitar ayuda para un partido rebelde irlandés. El aliarse con los enemigos 
de Inglaterra colmaba sus ansias de peligro y notoriedad. En el desenlace del 
empeño vital convendría preguntarse si para sus copartidarios, al igual que 
en una película sueca de los años setenta del siglo XX, convenía más un héroe 
muerto que un vivo irreverente. Así podrían manejar a su antojo el prestigio de 
un “oxímoron diplomático”.
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“Más poder para los indios”:  
Roger Casement y los derechos indígenas*

Séamas Ó Síocháin

Introducción

El 22 de septiembre de 1910, hace poco más de cien años, Roger Casement arribó 
a la estación de la Peruvian Amazon Company de La Chorrera, en la región del 
Putumayo. Viajaba en representación del Gobierno británico y acompañaba 
una Comisión de investigación enviada desde Londres. El 26 de septiembre 
entrevistó a seis de los empleados barbadenses de la compañía acerca de los 
atropellos a los derechos humanos cometidos en sus estaciones caucheras. Tras 
las entrevistas, hizo que los resultados fueran leídos y aceptados tanto por los 
miembros de la Comisión como por el representante local de la compañía, 
Juan Tizón. Pensando que técnicamente había completado su tarea, escribió: 
“Después de la espantosa ‘jornada de campo’ de ayer me siento cansado, pero 
ya he hecho prácticamente todo lo que puedo hacer en este momento”1. Cerca 
de una semana después, comentó al respecto de aquellas entrevistas: “Me voy 
muy pronto, esto desde nuestro primer día en La Chorrera […]”. A pesar de que 
permaneció en el área hasta el 16 de noviembre, cuando partió hacia Iquitos, y 
aunque entrevistó a otros barbadenses, en su “jornada de campo” de finales de 
septiembre Casement ya había encontrado el núcleo de lo que necesitaba saber 
sobre el involucramiento de aquéllos en el Putumayo, así como sobre el propio 
sistema del caucho.

Un año y medio después, Randall Davidson —el arzobispo (anglicano) de 
Canterbury—escribió a Casement las siguientes palabras de elogio:

* Traducción al castellano, exclusiva para esta edición, de Natalia Ortiz Hernández (antropóloga, 
Universidad Nacional de Colombia).

1 A menos que se indique lo contrario, estas citas provienen de mi biografía de Casement de 
2008; allí encontrará el lector las fuentes precisas.
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Me regocijo […] de pensar en el efecto que ya se ha producido gracias a su 
competente y esmerado estudio del problema en cuestión. Imagino que es 
válido decir que nadie que hoy viva podría lograr lo que usted ha realizado.

Refiriéndose a la publicación oficial del Libro Azul del Putumayo (en julio 
de 1912), el Times de Londres escribió: “Nadie que lea el informe de Sir Roger 
Casement puede dejar de desear que su intención y poder extiendan su influen-
cia civilizadora. El sistema actual clama al cielo” (en Goodman, 2009: 166). El 
mismo Casement celebró la publicación del Libro Azul con un lenguaje aún más 
exuberante: “¡He derribado el Paraíso del Diablo en el Perú! [...] El Putumayo 
será depurado, aunque ya nada puede devolver la vida de las tribus extermina-
das, pobres almas”. El Gobierno británico premió su contribución nombrándolo 
caballero. Pero en su vida, los asuntos del Putumayo pronto serían sustituidos, 
a medida en que fue involucrándose en la agitación que empezó con la crisis del 
Home Rule en Irlanda y terminó con el Alzamiento de Pascua de 1916. En medio 
de estos eventos se encuentra su estancia en Alemania durante la Primera Guerra 
Mundial; y al final, su captura, juicio y ejecución en la horca, en agosto de 1916. 

El Congo y el Putumayo: Casement y “el Sistema”

¿Quién era este hombre y qué posibilitó sus logros en el Putumayo? Al repasar 
las etapas de su vida, encuentro útil usar un proverbio irlandés: “Veinte años 
creciendo, veinte años floreciendo, veinte años marchitándose”. Los primeros 
veinte años de Casement (1864-1884) correspondieron su niñez, enseñanza, pri-
mer empleo en Liverpool y primeros viajes a África como comisario de abordo 
en los navíos de la compañía Elder Dempster. Sus siguientes veinte años (“veinte 
años floreciendo”) transcurrieron en África (1884-1903). No completó los últi-
mos veinte años, sólo doce de ellos, ya que fue ejecutado en Londres antes de 
su cumpleaños número cincuenta y dos. Su carrera en Suramérica, junto con 
los eventos subsecuentes que he mencionado, se acumulan en estos doce años.

La carrera de Casement en África culminó con su investigación sobre el Con-
go, en 1903 (publicada en 1904), la cual suministró la evidencia necesaria para 
fundamentar las acusaciones dirigidas contra el régimen del Estado Libre del 
Congo. El Informe, basado en la larga experiencia de Casement en África, incluido 
el mismo Congo, esbozaba los principios de lo que él empezó a llamar “el sistema”. 
En una carta dirigida al Gobernador General del Estado, redactada al final de 
su viaje de investigación, escribió: “No acuso a un individuo, acuso al sistema”2.

2 Anteriormente, y en un tono más emocional, cuando hervía de indignación durante su estadía 
en el área de concesión de la Anglo-British India Rubber (abir), la entrada de su diario del 30 de 
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Su Informe, en suma, compone una imagen de este sistema, una de implaca-
ble opresión. Casement documenta su impacto en la población local: la perni-
ciosa “tributación” de los nativos, que incluía la provisión de alimentos (pan de 
cassava/kwango, bananos, pescado, carne de animales domésticos y salvajes); 
provisión de bienes comerciales (como caucho y goma de copal); provisión de 
mano de obra (para la construcción de casas, atracaderos, tala de madera para 
máquinas de vapor, tala y mantenimiento de caminos, canoas de remo, y servi-
dumbre en puestos estatales y comerciales, en el caso de las mujeres); así como la 
provisión de fuerzas para el ejército local, la Force Publique. Además, el Informe 
evidencia todo el aparato que facilitó el funcionamiento de este sistema: expedi-
ciones punitivas armadas, establecimiento generalizado de “vigías del bosque” o 
centinelas en asentamientos nativos, captura de mujeres y niños como rehenes 
para asegurar la diligencia en el trabajo por parte de sus esposos, confiscación 
de canoas y otros objetos de valor (varas de cobre/dinero, por ejemplo), multas 
a los poblados, flagelación y encarcelamiento, tiroteos y golpizas, mutilación de 
manos. Y dado que años antes había recorrido el área, pudo documentar la con-
siguiente disminución en la población humana y animal, así como el deterioro 
del intercambio indígena.

Cuando presenció lo que él llamaba la “cruel tragedia” del Putumayo, fun-
dada en “este miserable afán por el ‘oro negro’”, se trató —afirmaba— de “un 
crimen mayor que el del Congo, aunque llevado a cabo en un escenario mucho 
más pequeño y afectando sólo a unos cuantos miles de seres humanos, mien-
tras que el otro afectaba a millones”. Esto se sumaba, a su juicio, a un mercado 
interno de esclavos.

Y aunque reconocía las diferencias entre uno y otro, no sorprende que tam-
bién llegara a describir las atrocidades del Putumayo como sistemáticas. “El 
sistema —escribió— debo atribuírselo a la compañía; los crímenes individuales 
frecuentemente fueron excesos de hombres degenerados, empleados en puestos 
de responsabilidad”.

Además, en el Putumayo fue capaz de observar la enorme cantidad de tra-
bajo suministrada por la población indígena. En algún momento enumera las 
diferentes tareas:

Desde construir enormes casas (ésta tiene 41 metros de longitud y es tan 
fuerte como un viejo buque de guerra), despejar grandes porciones de 
selva, cultivar plantaciones de yuca, harina, caña de azúcar, etcétera, y 
con gran trabajo construir carreteras y puentes para que estos hombres 
lleguen a ellos con mayor facilidad, proveyéndolos de “esposas”, comida, 

agosto reza: “16 hombres, mujeres y niños amarrados […] infame y vergonzoso sistema”. (Cf. Ó 
Síocháin y O’Sullivan, 2003).
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presas para la caza, muchas veces con su propia comida hecha precisa-
mente para sus imperiosas demandas, esforzándose por cumplir con 
cualquier exigencia. Todo es suministrado por los indios a cambio de 
ningún tipo de pago; y esto se suma al caucho, que es el espinazo del arco3.

A cambio de su trabajo, los indios recibían muy poco. De los inventarios que 
realizó en los almacenes de las estaciones, Casement concluyó que el pago por 
cantidades importantes de caucho eran artículos sin valor alguno. A un indio 
se le entregó un tazón de hojalata por toda una carga de fabrico —70 a 80 kilo-
gramos de caucho—; al recibirlo, lo tiró al suelo e, indignado, abandonó el lugar.

De nuevo, parte integral del sistema eran el uso de la fuerza y la crueldad 
desmedida. Tomaron lugar el cepo, azotes rutinarios (“wealfare”), tiroteos, 
semiahogamientos, y la quema de una anciana. También había lugar para el 
desenfreno sexual: en palabras de Casement, había “concubinas por todas par-
tes”; estando en el cepo, las mujeres eran violadas. Además, estaba el uso de los 
empleados barbadenses para “ayudar a controlar a la población”. Aseguraba 
Casement: “Todos los hombres que aún se encontraban allí en el momento de mi 
visita eran colocados para vigilar, reprimir o activamente maltratar a los indios, 
con el fin de forzarlos a trabajar y proveer de caucho a las diferentes secciones”. 
“Hay miedo en todas partes”, comentó en la viciada atmósfera de La Chorrera.

La era del racismo

Los informes del Congo y del Putumayo, documentos clave en el testimonio de 
Casement sobre el abuso de las poblaciones nativas en pos de una mercancía 
industrial, fueron —sugiero— parte de un compromiso de vida con lo que hoy 
llamamos “derechos indígenas”. Procuraré ilustrar tal compromiso, pero con 
el fin de contextualizarlo brevemente, me propongo esbozar el ambiente racista 
de la época, que sustentaba la misma explotación a la que Casement se oponía.

Refiriéndose a África, Patrick Brantlinger (1986: 185) sugiere que el “mito 
del continente negro” apareció entre la abolición del comercio de esclavos y la 
repartición de África a finales del siglo xix, y cita a Nancy Stepan para afirmar 
que mientras se ganaba la guerra contra la esclavitud, se perdía la guerra contra 
el racismo (187). Para la época de la Conferencia de Berlín de 1884, que marcó 
la repartición de África (y también el comienzo de la vida de Casement en este 
continente), “los ingleses tendían a concebir a África como un centro de mal-

3 Antes, durante su carrera en África, Casement mencionaba ocasionalmente la pereza de los 
nativos; para la época de su investigación en el Putumayo, sus comentarios se referían al incesante 
trabajo de los indios y la pereza de de sus supervisores. 
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dad, una parte del mundo poseída por una ‘oscuridad’ o barbarie demoniacas, 
representadas sobre todo en la esclavitud y el canibalismo, los cuales debían 
exorcizar” (194). Bernard Porter señala que el período entre 1895 y 1914 puso en 
evidencia el más virulento imperialismo, tanto en las esferas ideológicas como 
en las populares (2008: xxi).

La antropología de la época también era racista y evolucionista; “el pensa-
miento evolutivo —afirma Brantlinger (1986: 203-206)— parece haber sido cal-
culado para legitimar el imperialismo”. Hacia finales del siglo xix, los eugenistas 
y darwinistas sociales ofrecían justificaciones “científicas” para el genocidio y 
el imperialismo. En su corto y enérgico libro Exterminate All the Brutes, Sven 
Lindqvist (1998) proporciona numerosos ejemplos aleccionadores de este pro-
ceso. Darwin, por ejemplo, presenció los horrores de la exterminación cuando 
en 1832, durante el viaje del Beagle, se topó frente a frente con el general Rosas 
de Argentina, quien se encontraba en medio de una campaña para acabar con 
la población indígena. Y aunque esto lo perturbó estando en Argentina, cuando 
El origen del hombre fue publicado en 1871, Darwin describió tal destrucción en 
un lenguaje neutral, como si fuera inevitable: “Es casi seguro que, en un tiempo 
futuro no tan distante como para ser medido en siglos, la razas civilizadas de la 
humanidad eliminarán y sustituirán a las razas salvajes existentes a lo largo del 
globo” (Darwin, en Lindqvist, 1998: 107). La inevitabilidad de la desaparición de 
las “razas inferiores” era la perspectiva dominante del momento.

Un ejemplo gráfico de esta mentalidad puede encontrarse en la descripción 
que hace Lindqvist del explorador y administrador alemán Carl Peters. En una 
publicación de 1891, Peters describe cómo forzó a la sumisión a los vagogo del 
África Oriental. Cuando el sultán local exigió la paz, tras la inclemente destruc-
ción de sus pueblos llevada a cabo por Peters, éste le respondió:

Comuníquele al sultán que yo no deseo ninguna paz. Los vagogo son 
unos mentirosos y deben ser eliminados de la faz de la Tierra. Pero si el 
sultán desea ser esclavo de los alemanes, es posible que a él y a su gente 
se les permita vivir. (En Lindqvist, 1998: 51)

La superioridad tecnológica también estimuló las creencias racistas: “Mu-
chos europeos interpretaron la superioridad militar como intelectual, e incluso 
biológica” (47). Un ejemplo diciente es la batalla de Omdurmán (1898), en la que 
11.000 sudaneses fueron asesinados:

En la batalla de Omdurmán, todo el Ejército sudanés fue aniquilado 
sin siquiera haber tenido a su enemigo a proximidad de tiro de fusil. 
Desde muy temprano, el arte de matar a distancia se convirtió en una 
especialidad europea. (46)
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Tales interpretaciones y acciones racistas pueden encontrarse en los ami-
gos y socios de Casement. Uno de los libros de Henry Morton Stanley se titula 
In Darkest Africa [“En la más oscura África”] (1890) y vendió 150.000 copias; 
para Herbert Ward, amigo de Casement, la religión africana era adoración 
del demonio; sir Harry Johnson eligió el pico y la pala como los símbolos más 
adecuados para los africanos y, a pesar de su oposición al comercio de esclavos, 
consideraba que este continente estaba marcado por un salvajismo tribal. Esta 
mentalidad dominante está plasmada en un comentario del discurso de 1898 
de Lord Salisbury, quien alguna vez fue empleador de Casement: “Uno más o 
menos puede dividir las naciones del mundo entre las vivas y las agónicas” (en 
Lindqvist, 1998: 140).

El compromiso de Casement con los indígenas

Casement no era el único en disentir de la ideología racista dominante (ver 
Lindqvist, 1998, para algunos ejemplos), pero debido a su personalidad, a sus 
valores y a las circunstancias históricas en las que vivió, su apoyo a los derechos 
indígenas devino en compromiso vital. Al revisar su carrera, aparece con fuerza 
su compasión por otros seres humanos en condiciones de opresión, sujetos colo-
nizados. Esto se evidencia en los testimonios de amigos y observadores, así como 
en sus propias palabras y acciones. El conde Richard Coudenhove, aristócrata 
austriaco y amigo de sus días en Lourenço Marques, escribió tiempo después:

Poseía un idealismo absoluto y genuino, aunque algo exagerado: nada 
podía impedir que ayudara al más débil contra el más fuerte, porque 
sencillamente no podía evitarlo.

El pensamiento dominante de la época quizás pueda apreciarse adecuada-
mente en el comentario de un colega del Níger:

Llamamos al viejo Roger “el amigo del hombre negro”; personalmente, 
no sé si concuerdo completamente con su política; es lo que algunos 
llaman pro nativo, pero es un buen tipo y puede ir a donde sea en com-
pañía de ellos.

Por supuesto, podemos documentar este compromiso de Casement a partir 
de sus propias palabras. En Berlín, hacia el final de su vida, manifestó a un socio 
alemán: “Estuve cinco años en el Congo —entre 1885 y 1889— recorriendo gran 
parte de la región, aprendiendo a amar a los nativos y a condolerme de ellos; fue 
este temprano conocimiento de ellos y de los eventos que condujeron a su des-
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trucción lo que me permitió buscar la luz en 1903, cuando visité el alto Congo 
como ‘vengador’ público”.

Su actitud general puede encontrarse —en un tono más formal— en una 
comunicación que realizó a un superior de la Oficina de Asuntos Exteriores. 
Desde Sudáfrica, durante la Guerra de los Bóeres, escribió a Sir Martin Gosselin 
sobre el maltrato infligido a sujetos negros de las colonias británicas del África 
Occidental que trabajaban en el Congo:

Le he escrito una larga carta, pero sé que usted está interesado en la suer-
te de nuestros nativos que allí residen. La forma más sencilla de asegurar 
su bienestar es —quizás— luchar por el de todos los nativos del Congo. 
Es difícil obtener el reconocimiento especial y un trato favorable para 
una clase de hombres negros cuando toda la práctica de obligaciones 
ejecutivas contra los nativos es tan voluntariamente errónea como lo es 
en el Congo hoy día. 

Su humanidad se hace patente cuando se detiene en ejemplos concretos 
de su intervención en casos de crueldad. Es impresionante la similitud entre 
el caso más antiguo que he encontrado de Casement actuando en contra de la 
brutalidad en el Congo y un ejemplo tardío del Putumayo. El primero ocurrió 
en abril de 1887, cuando tenía un poco más de veinte años, siendo el perpetrador 
el lugarteniente Francqi, Comisario de la Región de las Cataratas, a quien en 
dos ocasiones descubrió cometiendo actos brutales. Cuando Casement reclamó 
ante la autoridad judicial en Boma, la capital del estado independiente, le fue 
informado que “él no tenía derecho alguno de intervenir a favor de la gente que 
aquél había maltratado”. Y continúa:

A uno de ellos, que había sido cruelmente azotado por orden de este 
oficial, y bajo cuya supervisión había sido literalmente cortado en pe-
dazos, tuve que hacerlo cargar en mi propia hamaca durante ochenta 
kilómetros para llevarlo donde el doctor estatal en Boma, con el fin de 
que atendieran sus heridas y también poder presentar una querella a su 
favor […] Se burlaron de mis penas […] El lugarteniente Francqi nunca 
fue castigado.

El ejemplo del Putumayo —de hecho, son dos— ocurrió durante su marcha 
de regreso a través de la selva, de Matanzas a Entre Ríos. Casement partió la 
mañana del 19 de octubre de 1910, y su viaje coincidió con el de un fabrico y una 
extraviada fila de indios que transportaban pesadas cargas de caucho por Entre 
Ríos hacia Puerto Peruano.
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En el camino encontré a un boy de Matanzas, con su rifle tendido en el 
camino, al borde de la muerte. Ha permanecido 12 días sin comer bus-
cando a la “esposa” de Negretti, que había “huido”. Traté de ayudarlo y 
alimentarlo, pero él no podía caminar más de 45 metros sin desplomarse. 
Así que finalmente lo dejé bajo el abrigo de mi paraguas para protegerlo 
de la lluvia y mandé a Sealy a buscar tres cargueros para llevarlo hasta 
Muinanes, donde decidí dormir.

Luego encontró a una mujer andoque que llevaba una carga de caucho, ago-
biada e incapaz de seguir su camino. Se detuvieron una vez más, le brindó una 
taza de té, tomó su carga de caucho y le ayudó a acarrearla.

La mujer a duras penas podía caminar, y la tarea de ayudarla a despla-
zarse era sumamente lenta. Se cayó varias veces, de modo que le entregué 
mi bordón para socorrer sus pobres piernas. Sus rodillas cedían cons-
tantemente y tropezaba. Lloré bastante, lo confieso. Pensaba en la señora 
Green y la señora Morel, si ellas hubieran sido este triste ser o lo hubieran 
visto —a esta mujer de voz agradable, mujer y madre— en tal estado4. 

La experiencia de Casement en América Latina sin duda amplió su pers-
pectiva sobre la incidencia de la opresión en el mundo. Su perspectiva no se 
reducía al Congo y al Putumayo, casi era global. En 1911, durante su audiencia 
en Londres frente al comité especial parlamentario que investigaba la situación 
en el Putumayo, aseguró: “Creo que en aquella gran selva se están llevando a 
cabo acciones sumamente erróneas en relación con la obtención del caucho, y 
me atrevería a decir que los mismos métodos se emplean donde sea que existan 
indios salvajes”. En otro lugar, exhortando a su amigo Edmund Morel, escribió: 

Las minas de esclavos del mundo —el Congo, el Congo Francés, México, 
Perú, posiblemente Corea y Formosa bajo el dominio japonés, y Angola 
con Santo Tomé bajo los portugueses—, estos condenables lugares de 
esclavitud, deben ser combatidos […] La arremetida contra la presencia 
de Leopoldo en África ha puesto en marcha un gran movimiento; éste 
debe ser un movimiento de liberación humana que abarque el mundo 
entero […] Usted debe recordar que la empresa de la libertad humana 
es tan extensa como el globo. 

4 La señora Green era Alice Stopford Green, historiadora irlandesa, defensora del Home Rule 
y amiga cercana de Casement. La señora Mary Morel era la esposa de Edmund Morel, defensor 
del Congo e, igualmente, amigo de Casement. 


