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-
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La mayoría de los textos han sido publicados en diferentes lugares, y en cada 

FDVR�KH�GDGR�ODV�LQGLFDFLRQHV�FRUUHVSRQGLHQWHV��VLQ�HPEDUJR��KH�DSURYHFKD-
do esta edición para retocarlos, aunque la mayoría de los cambios han sido 

VREUH�WRGR�GH�IRUPD��3DUD�HYLWDU��HQ�OR�SRVLEOH��ODV�UHSHWLFLRQHV��KH�FRORFDGR�
OD�ELEOLRJUDItD�DO�¿QDO�GH�FDGD�XQR�GH� ORV�FDStWXORV��SHUR� OR�TXH�QR�UHVXOWD�
posible evitar es la recurrencia de algunas tesis, de formulaciones y de citas 

TXH�REHGHFHQ�D�PL�IRUPD�GH�HQWHQGHU�OD�¿ORVRItD�R�D�WHPDV�GH�PL�SDUWLFXODU�
interés. He creído, sin embargo, que esa repetición tal vez pueda servir para 

aclarar y precisar mejor las ideas.

Jorge Aurelio Díaz

Bogotá, marzo de 2013 
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1 ¿Filosofía para quién?*

una terapéutica”. Con estas palabras da inicio André-Jean Voelke a su estudio 
La Philosophie comme thérapie de l’âme. Études de philosophie hellénistique. 
Pierre Hadot, por su parte (Exercices spirituels et philosophie antique),  
ha insistido una y otra vez en lo que considera el carácter peculiar del 
pensamiento antiguo: antes que ofrecer un discurso teórico, proponía una 
opción de vida, una manera de comprender nuestra situación en el cosmos y de 

se propuso no solo, ni de forma primordial, responder a los interrogantes que el 
hombre se plantea con respecto al mundo circundante, sino sobre todo indagar 
por el camino que debería seguirse para evitar el sufrimiento innecesario y 
alcanzar aquello que, de manera muy general e imprecisa, podemos abarcar 
con el nombre de felicidad

y el ejercicio de la razón, más que siguiendo las enseñanzas de un maestro, lo 

* Una primera versión de este texto fue publicada en Ideas y Valores. Revista Colombiana 
de Filosofía, n.o 117, pp. 79-96, diciembre de 2001, Bogotá, Universidad Nacional de 
Colombia.
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resultado de una decisión que buscaba la forma de vida más digna de ser 
vivida, y cómo responder a las diversas opciones ante las cuales nos vemos 

no obstante sus profundas discrepancias, comenzaran por demandar de sus 
seguidores una metánoia, un cambio en la manera de pensar, una conversión, 
de modo que el aspirante debía estar dispuesto a abrir su mente a la eventua-

también y sobre todo de su comportamiento.

de Sócrates, sobre todo en la imagen casi mítica que de él nos han legado Pla-
tón y Jenofonte. Su propósito, como bien sabemos, no consistía en transmitir 
un determinado conocimiento, ya que, como él mismo decía, su único conoci-
miento era el de su propia ignorancia. Mediante su famosa ironía buscaba que 
su interlocutor descubriera la necesidad de cambiar su actitud (metánoia), 
empezando por reconocer su ignorancia en los asuntos que le conciernen, 
induciéndolo a dudar, a buscar, a preguntarse y a someter sus convicciones al 
escrutinio de su razón. 

Sin embargo, ya con Platón el ejercicio socrático no se contenta con despertar 
la inquietud y sembrar el desconcierto, sino que avanza en el sentido de bus-
car la comprensión del universo dentro del cual nos hallamos, de establecer 
el lugar que nos corresponde y el sentido de nuestra situación, elaborando 
para ello lo que los estoicos llamarán una física, una visión global del mundo 
con propósitos morales. Aparece, entonces, la necesidad de estructurar un 
discurso que fundamente la opción vital y la desarrolle, sin que pueda ago-
tarla, ya que ella hunde sus raíces en lo que Charles Taylor ha llamado una 
“valoración fuerte”, es decir, una convicción personal que se sitúa por enci-
ma de los demás valores y los juzga, y que no puede ser traducida a plenitud 

viene a ser, hablando con propiedad, el punto de partida para la opción de 
vida, sino más bien el resultado necesario de esta. Como lo explica Pierre 
Hadot, la opción se sitúa en el origen, “en una compleja interacción entre la 
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reacción crítica frente a otras actitudes existenciales, la visión global de una 
cierta manera de vivir y de ver el mundo, y la decisión voluntaria misma”  
(1995, p. 18). Tal opción determina, en gran medida, no solamente la doctrina que 
se profesa, sino también el modo de trasmitirla. Aquí podemos hallar la raíz  

manera radical el carácter de sus contenidos.

desarrollarse en un discurso, este debe someterse a las condiciones de todo 
discurso argumentativo, es decir, a la lógica. Gracias a ella no solo puede ser 
formulado, sino también comunicado y obligado a presentar sus razones. Con 
ello se eleva por encima de la particularidad y se articula de manera universal. 

de vida. Las encontramos de nuevo en el mismo sistema de Hegel, con su 

-
sonal, su misma naturaleza exige que pueda rendir cuentas, dar razón de sí 
misma, lógon dídonai, lo cual implica tener en mente al eventual destinatario.  

-
bra, un lugar de encuentro y de amistad, de “ejercicios espirituales”, lo que 
incluía el examen de conciencia, la mutua corrección y la controversia. Ahora 

problemas diferentes.

Tenemos, en primer lugar, la convicción inicial como punto de partida, que 
obedece no solo a un determinado proceso conceptual, sino que, como he di-
cho, hunde sus raíces en la experiencia vital de quien ha tomado la opción por 

señala dos elementos más que intervienen en esa opción: un cierto rechazo 
frente a otras opciones posibles y una visión global sobre nuestro lugar frente 
al mundo.
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Esa decisión originaria está así marcada por las vivencias y el carácter pecu-
liar de cada individuo, por su historia y su manera de vivirla. Se trata de una 

consolidarlos y ponerlos a prueba, sin que nunca logre recuperarlos plena-
mente. Es cierto que el discurso podrá reorientar, en gran medida, esa misma 
opción original, pero no sustituirla. Este carácter súbito de la metánoia lo 
encontramos con frecuencia en muy diversos relatos, comenzando por la fa-
mosa conversión de san Pablo en el camino de Damasco (Hechos 9, 1 y ss.).

Por otra parte, el camino mismo que debe seguirse no permite tampoco una 
generalización apresurada, válida para cualquier destinatario, ya que debe 

por su misma naturaleza a cualquier lector, Hans Krämer hace notar cómo la 
experiencia, tanto positiva como negativa, en el propósito de comunicar su 

aprende una asimilación inteligente, sólo es posible recorriendo 
un proceso de formación espiritual que dura mucho tiempo, y 
que se realiza en el ámbito de la oralidad dialéctica. El intento 

-
maciones directas, no preparadas de manera adecuada mediante 
un encaminamiento y un adiestramiento gradual, es considera-

Pero si la decisión original y el camino que hay que recorrer en el quehacer 

del destinatario, no se los traza menos, sino más, la meta misma que se pre-
tende alcanzar. Porque las convicciones últimas a las que se llega después 

-
cuencia, como experiencias inefables, como evidencias para las cuales solo 
cabe señalar el camino que puede conducir a ellas, o narrarlas mediante  
un lenguaje indirecto y velado, sin que puedan ser vertidas a plenitud por un 
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instrumento tan precario como lo es el lenguaje. Este fenómeno se enuncia ya 
en el Banquete, en el Fedro y en la Carta VII, pero será Plotino quien llegue 
a expresarlo con toda su fuerza. Al buscar describir ese momento supremo de 
total claridad, de inquebrantable convicción, nos dice en su Enéada VI: “Allí 
ningún engaño es posible, porque ¿dónde se podría encontrar la verdad de 
manera más verdadera? Lo que el alma exclama: «es él», lo pronuncia sólo 
después, ya que en el momento es el silencio quien lo dice” (Enéada VI, 7 
(38), 34, 37; citado por Hadot 1995, p. 249). 

A lo cual comenta Hadot:

expresarlo, aquello que lo sobrepasa, es decir, una experiencia 
en la cual todo discurso se aniquila, en la cual tampoco hay ya 
conciencia de un yo individual, sino sólo el sentimiento de gozo 
y de presencia (1995, p. 249). 

Estas formulaciones me traen a la memoria algunos textos de la Ética de Spi-
noza sobre lo que él llamó “el tercer género de conocimiento”, y me remiten 

Tractatus: “De lo que no 
se puede hablar, mejor es callarse” (Wittgenstein, 7).

Ahora bien, si tanto el punto de partida como el camino que se debe recorrer 
y la meta alcanzada se muestran esquivos a la comunicación directa, es sobre 

-
cia, puede llegar a convertirse en un grave peligro para su ejercicio. Facere 
docet philosophia, non dicere, escribe Séneca (Epistolae
no enseña a hablar, sino a obrar”.

Podemos ver así cómo las dos grandes fuerzas centrífugas en el pensamiento 
griego, la cínica y la escéptica, cada una a su manera, se propusieron mar-

como tal. Los primeros, los cínicos, renunciando en la medida de lo posible 
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DO�GLVFXUVR�PLVPR�SDUD�VXSODQWDUOR�FRQ�OD�DFFLyQ�GLUHFWD��PiV�TXH�SUHGLFDU�
con la palabra, buscaban chocar mediante sus obras. Los escépticos, por su 

SDUWH��VREUH�WRGR�FRQ�(QHVLGHPR��VLJOR�,�D��&����VH�SURSXVLHURQ�DFHQWXDU�HVD�
GLVWLQFLyQ�KDVWD�UHQXQFLDU�DO�PLVPR�GLVFXUVR�\��FRQ�pO��D�OD�¿ORVRItD��OD�FXDO��
GH�PDQHUD�SDUDGyMLFD��HUD�OOHYDGD�DVt�D�VX�FXOPLQDFLyQ��3RUTXH�VL�HO�GLVFXUVR�
resultaba indispensable para lograr su propia eliminación, la suspensión del 

juicio, o épojé, VLJQL¿FDED�HO�UHWRUQR�GH�OD�¿ORVRItD�D�OD�YLGD�RUGLQDULD��SHUR�
asumida esta de manera no ingenua. “Se puede decir —comenta Hadot— que 

VH�WUDWD�GH�OD�HOHFFLyQ�¿ORVy¿FD�GH�XQ�PRGR�GH�YLGD�QR�¿ORVy¿FR´�������������

1R�YR\� D� UHWRPDU� DTXt� HO� FRPSOHMR� \� KHUPRVR� HQWUDPDGR�GH� D¿QLGDGHV� \�
GLYHUJHQFLDV�TXH� WHMLHURQ� ODV�JUDQGHV�HVFXHODV�¿ORVy¿FDV�GH� OD�$QWLJ�HGDG�
HQ� VXV�YDULRV� VLJORV�GH� H[LVWHQFLD��3ODWyQLFRV�� DULVWRWpOLFRV�� HVWRLFRV�\� HSL-
cúreos, así como las fuerzas centrífugas de los escépticos y los cínicos, nos 

han dejado un legado inagotable de experiencias en la búsqueda de esa meta 

esquiva e inalcanzable que llamamos sabiduría. Cada una de ellas examinó el 

alma humana con cuidadosa perspicacia y le trazó diferentes caminos, desde 

perspectivas diversas y con frecuencia incompatibles entre sí. De una u otra 

IRUPD��WRGDV�HOODV�GLVHxDURQ�OD�¿JXUD�GHO�VDELR�FRPR�QRUPD�VXSHULRU�GH�FRQ-

ducta, conscientes de que ningún discurso, por elaborado que pudiera llegar 

a ser, estaba en condiciones de sustituir a la experiencia vivida e iluminada 

por la razón en la tarea de señalarle a cada cual la senda que le es propia en el 

momento y la circunstancia que le son peculiares. 

$�PHGLR�FDPLQR�HQWUH� OD� LQVHQVDWH]�LUUHÀH[LYD�\� OD�VDELGXUtD� LQDOFDQ]DEOH��
HO�¿OyVRIR�VH�PXHVWUD�DVt�¿HO�D�VX�QRPEUH��³DPDQWH�GH�OD�VDELGXUtD´��3RUTXH�
si bien es cierto que entre el sabio y el no sabio existe una contradicción ex-

FOX\HQWH�TXH�GHVFDUWD�XQ�WpUPLQR�PHGLR��OD�UHÀH[LyQ�YLHQH�D�HVWDEOHFHU�XQD�
GLIHUHQFLD� HQWUH� HO� QR� VDELR� LUUHÀH[LYR�\� DTXHO� TXH� VDEH�GH� VX� LJQRUDQFLD��
conformando, entonces, una contrariedad que abre el espacio para un término 

medio: el no sabio que camina en pos de la sabiduría sin lograr alcanzarla.

Sócrates se complacía, según parece, en conversar con toda clase de personas, 

y como no pretendía comunicar ningún contenido particular, su enseñanza 
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estaba de por sí abierta a todo aquel que estuviera en condiciones de escu-

FKDUOD��3ODWyQ��HQ�FDPELR��QR�PHQRV�TXH�$ULVWyWHOHV��SUDFWLFDQ�XQD�¿ORVRItD�
de talante elitista, cuyo acceso está condicionado por requisitos que no todo 

el mundo estaba en condiciones de cumplir. Estoicos y epicúreos tienen pro-

SXHVWDV�PiV�DFFHVLEOHV��SHUR� IXHURQ� ORV� VR¿VWDV�TXLHQHV� OOHJDURQ�D�RIUHFHU�
XQD�DFWLYLGDG�¿ORVy¿FD�DELHUWD�D�WRGR�DTXHO�TXH�HVWXYLHUD�HQ�FRQGLFLRQHV�GH�
sufragar sus costos, razón por la cual fueron criticados y tildados de merce-

narios del saber.

$KRUD�ELHQ�� OD�GHFLVLyQ�PLVPD�GH�¿ORVRIDU�FRQOOHYD�XQD�UXSWXUD�FRQ�OD�DF-
titud cotidiana, un poner en cuestión y entre paréntesis dicha postura, para 

VRPHWHUVH�D�ODV�H[LJHQFLDV�GH�XQD�UHÀH[LyQ�DWHQWD��6SLQR]D�OR�SHUFLELy�FRQ�
claridad cuando, una vez decidido a “reformar el entendimiento” para buscar 

el verdadero bien, sintió la necesidad de establecer unas normas mínimas de 

conducta: “Más, como mientras procuramos alcanzar [el verdadero bien] y 

nos dedicamos a conducir nuestro entendimiento al camino recto, es necesa-

rio vivir, nos vemos obligados, antes que nada, a dar por válidas ciertas nor-
mas de vida´��',(��������<�SURSRQH��HQWRQFHV��ODV�WUHV�UHJODV��ELHQ�FRQRFLGDV��
para convivir con quienes no han tomado la opción de buscar la sabiduría.

'H�HVWH�PRGR��FXDQGR�OD�¿ORVRItD�HV�FRQVLGHUDGD�XQD�RSFLyQ�YLWDO��VX�HMHU-
FLFLR�VLJQL¿FD�XQ�FRPSURPLVR�TXH�LPSOLFD�QR�VROR�XQ�SRQHU�HQ�FXHVWLyQ�ODV�
propias convicciones, sino también una disposición a obrar de acuerdo con 

las consecuencias que se deriven de ello. Aunque epicúreos y estoicos se 

orientaban de manera más directa, tanto en sus consideraciones teóricas como 

en sus “ejercicios espirituales”, hacia la dirección del comportamiento, no 

cabe duda de que también académicos y platónicos veían en sus elaboracio-

nes conceptuales un propósito de orientar la propia conducta y la de quienes 

compartían su misma manera de concebir al ser humano en el cosmos.

$KRUD�ELHQ��HQ� OD�PHGLGD�HQ�TXH�HO� FRPSURPLVR�¿ORVy¿FR� OOHYD�DSDUHMDGD�
una elaboración conceptual más precisa, que implica un volumen cada vez 

mayor de conocimientos y un método de elaboración más exigente, el acceso 

D�OD�¿ORVRItD�VH�YD�UHGXFLHQGR�D�XQ�PHQRU�Q~PHUR�GH�DVSLUDQWHV��3RUTXH�ORV�
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requerimientos en capacidad intelectual, en constancia y tesón, y en dispo-

nibilidad de tiempo, se van haciendo cada vez mayores. Esto conduce a una 

“profesionalización”, a un creciente elitismo y a una intelectualización cada 

YH]�PiV�HOHYDGD�GH�OD�DFWLYLGDG�¿ORVy¿FD��/D�¿ORVRItD�VH�YD�YROYLHQGR�³HVRWp-
rica”, se va convirtiendo en la labor de unos pocos iniciados, haciéndose cada 

vez menos accesible a la comprensión de las mayorías.

Si a esto añadimos la conciencia de que el camino que debe recorrerse, al 

exigir un compromiso que conduce a un cambio de opinión o de consejo, 

tiene que adaptarse a las condiciones particulares del aprendiz, podemos en-

WHQGHU�HO�IHQyPHQR�FDVL�LQHYLWDEOH�GHO�VXUJLPLHQWR�GH�XQD�GREOH�GRFWULQD��3RU�
una parte, aquella cuyo acceso está abierto a todos, sin que exija preparación 

particular alguna, es decir, la doctrina exotérica, y otra cuyo acceso está res-

tringido a quienes cumplen ciertas condiciones, es decir, la doctrina esoté-

rica. Fenómeno que podemos hallar con frecuencia en muy diversos grupos 

religiosos y que tiene su expresión aun dentro del catolicismo, a pesar de sus 

pretensiones universalistas, o tal vez precisamente por ellas. La tradición ca-

tólica ha sostenido la doctrina de las dos vías: una llamada de los mandatos, 

obligatoria para todos los creyentes, y otra de los consejos, para aquellos 

TXH�KDQ�UHVSRQGLGR�D�XQ�SDUWLFXODU�OODPDGR�GLYLQR��GRFWULQD�TXH�OD�5HIRUPD�
SURWHVWDQWH�UHFKD]DUi�FRQ�YHKHPHQFLD��JUDFLDV�D�VX�IXHUWH�³D¿UPDFLyQ�GH�OD�
vida corriente”1.

Ahora bien, el fenómeno de la doble doctrina no se origina únicamente en 

las crecientes exigencias de la teoría o de la práctica, sino que, como bien lo 

KD�VHxDODGR�.UlPHU�D�SURSyVLWR�GH�3ODWyQ��DSXQWD�VREUH�WRGR�D�OD�FDSDFLGDG�
misma que pueda tener el lenguaje escrito para trasmitir en forma adecuada 

HO�VHQWLGR�GH�GHWHUPLQDGDV�HQVHxDQ]DV��3RUTXH�HO� OHQJXDMH�HVFULWR��DO� LQGH-
pendizarse de su autor, se halla expuesto a toda clase de interpretaciones, sin 

capacidad alguna para defenderse o para corregir el rumbo equivocado que 

tome su eventual lector al interpretarlo. De ahí la necesidad de una dirección 

�� 6REUH�HVWR�SXHGHQ�OHHUVH�ODV�UHÀH[LRQHV�TXH�SUHVHQWD�&KDUOHV�7D\ORU�HQ�VX�OLEUR�Las fuen-
tes del yo �����\�VV���
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espiritual personalizada que se apoye en el diálogo directo; en un diálogo 
vivo que no permite presagiar la forma como el destinatario comprenderá el 
mensaje y reaccionará ante sus exigencias tanto teóricas como prácticas:

Si yo hubiera creído —nos dice Platón en la Carta VII— que 
era posible escribir y formular estos problemas para el pueblo 
de una manera satisfactoria, ¿qué otra cosa más bella habría 
podido realizar yo en mi vida que manifestar una doctrina tan 
saludable para los hombres y hacer llegar a todos la verdadera 
naturaleza de las cosas? […] Solo cuando uno ha sometido a 

de la vista e impresiones de los sentidos; cuando se ha discuti-
do en discusiones benévolas, donde la respuesta no la dicta la 
envidia y tampoco ella dicta las cuestiones; solo entonces, digo, 
se hace sobre el objeto estudiado la luz de la sabiduría y la inte-
ligencia con toda la intensidad que pueden soportar las fuerzas 
humanas. Por esta razón, todo hombre serio se guardará mucho 
de tratar por escrito cuestiones serias, y de entregar de esta ma-
nera sus pensamientos a la envidia y a la falta de inteligencia de 
la multitud (Carta VII, 342b y ss.).

ante el lenguaje escrito no creo que pueda interpretarse como un prejuicio, y 

Refiriéndose a esta desconfianza ante el lenguaje escrito, a la que considera 
una característica propia de la filosofía occidental en general, Terry Eagle- 
ton la ha interpretado como un desprecio por la escritura, que es percibida 
como un “despojo del propio ser”, “una modalidad de segunda mano de la 
comunicación”, “una transcripción pálida y mecánica del lenguaje... a cierta 
distancia de la conciencia” (Eagleton, 1983, p. 158). Evalúa esa desconfianza 
como un “prejuicio”, y la atribuye a una concepción del ser humano como 
alguien “capaz de crear y expresar de manera espontánea sus propios signifi-
cados, de poseerse por completo a sí mismo, de dominar el lenguaje como 
medio transparente de expresión de su ser más íntimo” (p. 159).
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se origina en algo de naturaleza muy diferente, a saber, en lo que podría lla-

marse el estado de indefensión en que se encuentra la escritura, por una parte, 

\�HQ�OD�DWHQFLyQ�SHUVRQDOL]DGD�TXH�PHUHFH�HO�GHVWLQDWDULR�GH�OD�¿ORVRItD�HQ�HO�
proceso de la comunicación, por la otra: 

(V�LPSUHVLRQDQWH��)HGUR�²HVFULEH�3ODWyQ²��OR�TXH�SDVD�FRQ�OD�
escritura, y por lo que tanto se parece a la pintura. En efecto, sus 

vástagos están ante nosotros como si tuvieran vida: pero, si se 

les pregunta algo, responden con el más altivo de los silencios. 

/R�PLVPR�SDVD�FRQ�ODV�SDODEUDV��3RGUtDV�OOHJDU�D�FUHHU�FRPR�VL�
OR�TXH�GLFHQ�IXHUDQ�SHQViQGROR��SHUR�VL�DOJXLHQ�SUHJXQWD��TXH-
riendo aprender de lo que dicen, apuntan siempre y solo a una y 

OD�PLVPD�FRVD��3HUR�HVR�Vt��EDVWD�FRQ�TXH�XQD�YH]�DOJR�KD\D�VLGR�
puesto por escrito, las palabras ruedan por doquier, igual entre 

los entendidos como entre aquellos a los que no les importa 

en absoluto, sin saber distinguir a quiénes conviene hablar y a 

quiénes no. Y si son maltratadas y vituperadas injustamente, ne-

cesitan siempre la ayuda del padre, ya que ellas solas no son ca-

SDFHV�GH�GHIHQGHUVH��QL�GH�D\XGDUVH�D�Vt�PLVPDV��Fedro, 275e).

Ahora bien, cuando se busca solo transmitir un conocimiento, entregar una 

información o dar a conocer un contenido conceptual, sin que ello implique 

un compromiso personal por parte de quien recibe el mensaje, no cabe duda 

GH�TXH�HO�OHQJXDMH�HVFULWR�SRVHH�YHQWDMDV�LQQHJDEOHV��3HUR�VL�OD�FRPXQLFDFLyQ�
busca inducir un cambio de comportamiento en el destinatario, suscitar su 

compromiso o corroborar su convicción, no basta, entonces, con exponer la 

YHUGDG��QL�VLTXLHUD�UHVXOWD�VX¿FLHQWH�HPSOHDU�ORV�GLYHUVRV�LQVWUXPHQWRV�TXH�
ofrece la retórica, cuya persuasión se lleva a cabo a distancia del interlocutor, 

sino que hace falta acudir a la dialéctica, que lucha cuerpo a cuerpo con el 

destinatario adaptándose a sus inesperadas reacciones.

En el fondo —comenta Hadot—, aunque todo escrito sea un 

monólogo, la obra es siempre de manera implícita un diálogo: 

la dimensión del interlocutor eventual se halla siempre presente. 
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Esto explica las incoherencias y las contradicciones que los 
historiadores modernos descubren con extrañeza en las obras 

el pensamiento no puede expresarse según la necesidad pura y 
absoluta de un orden sistemático, sino que debe tener en cuenta 
el nivel del interlocutor, el tiempo del logos concreto en el cual 
se expresa. Lo que condiciona al pensamiento es la economía 
propia del logos escrito… (Hadot 1981, P. 52).

-
-

va. Sabemos cómo, desde sus inicios, los pensadores cristianos se dividieron  
en su apreciación de la sabiduría pagana. Unos, como Justino o Eusebio, 
vieron en ella una adecuada preparación al mensaje evangélico y hasta una  
expresión del anima naturaliter christiana (el alma cristiana por naturaleza), 
mientras que otros, como Taciano o Tertuliano, la rechazaron como inven-
ción diabólica y amenaza para una adecuada aceptación de la fe. Un elemento 
importante en este rechazo lo constituía precisamente el carácter elitista de 

ofrecía sin distinción a todos, sino que parecía preferir precisamente a los 
ignorantes. No en vano había escrito el apóstol Pablo: 

Porque está escrito: “Destruiré la sabiduría de los sabios, y des-
haré la inteligencia de los inteligentes”. ¿Dónde está el sabio? 
¿Dónde el investigador de este mundo? ¿No ha hecho Dios en-
loquecer la sabiduría del mundo? [...] Porque lo que es tontería 
en Dios, es más sabio que los hombres, y lo que es debilidad en 
Dios, es más fuerte que los hombres (1 Cor 1, 19-25).

No se puede resistir la tentación de atribuir un sentido históri-
co al hecho, paradójico en apariencia, de que el irreconciliable 
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enemigo del naturalismo griego (Taciano) haya terminado 
como hereje, y que aquel que reducía toda belleza, aunque fue-
se griega, a la iluminación del Verbo (Logos), sea aún en la 
actualidad honrado por la Iglesia con el título de san Justino 
(Gilson 1976, p. 28).

La lucha de la ortodoxia religiosa durante el siglo II para evitar que la gnosis 
convirtiera la fe en puro conocimiento llevará a Ireneo de Esmirna a llamar  
al cristianismo gnósis álethés, gnosis verdadera, porque, además de enseñar al  
creyente la verdad revelada que le permitía conocer a Dios sin agotar su 
esencia, lo orientaba en su comportamiento y lo fortalecía en su voluntad:  
“No se vuelve uno cristiano para saber, sino para salvarse”, anota Gilson 
(2976, 41). De ahí que defensores y enemigos de la sabiduría pagana coinci-

aquella doctrina que ofrecía a la vez la plena revelación del lógos y el camino 
correcto para conducir la vida y alcanzar la salvación. La discrepancia se 
hallaba en la manera de interpretar la posición que correspondía a la sabi-
duría pagana frente a la doctrina de salvación: mientras que los primeros la 
saludaban como preparación y ayuda para vivir y comprender la fe, los otros 
la rechazaban como error y veían en ella una amenaza para la correcta com-
prensión del mensaje. Unos pretendían ponerla al servicio de la revelación, 
mientras que los otros se proponían sustituirla con el mensaje revelado. Pero 

pagana debía asumirlas ahora el mensaje revelado. 

El problema, como lo ha señalado Alfred Freddoso (326s), consistía en de-
terminar si la doctrina de Cristo venía a llevar a su culminación la tarea em-

que la doctrina de los Evangelios contenía elementos que chocaban fuerte-

del mundo o la resurrección de los muertos. Baste recordar la reacción de los 
escuchas griegos al discurso de Pablo en el Areópago: “Al oírle hablar de re-
surrección de muertos, unos se rieron y otros dijeron: «Ya te oiremos hablar 
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de esto en otra ocasión»” (Hechos 17, 32). Sin embargo, la misma ambigüe-
dad y polisemia del término lógos
En efecto, por su herencia judía, el mensaje cristiano se ofrecía como un 
camino de salvación, como una manera de situarse ante Dios y de orientar el 
comportamiento. Por su parte, el evangelio de san Juan había interpretado la 

lógos, del que había hablado la tradi-

y la Palabra era Dios” (Juan 1, 1).

El destino del cristianismo —señala Richard Kroner— fue te-

como enemiga. El mundo antiguo no logró apropiarse el conte-

nido de esta religión sino adecuándose a su espíritu y fundiendo 

los resultados de su pensamiento sobre el mundo con esa nueva 

manera de interpretación. […] La historia del espíritu medieval 

es la historia de esta lucha y la reconciliación de esas tendencias 

contrapuestas y complementarias (Kroner, II, 255).

-

teología, en ancilla theologiae. Durante el Medioevo —me comentaba un 

pero no porque nadie los persiguiera, sino porque perdieron su función tra-

Artes, allí donde se aprendían las habilidades básicas (artes), y concentraron 
sus esfuerzos en pulir con acribia los instrumentos conceptuales y lingüísti-
cos de los que debía servirse la sacra theologia para comprender el mensaje 
revelado y orientar la conducta de los seres humanos. En un escrito sobre las 

En forma muy peculiar se integraba así el talante especulativo de los griegos con 

el moralismo religioso de los judíos, de modo que las pretensiones que había 

tenido la filosofía se veían asumidas y elevadas, en cierta forma, por la religión:
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notar lo siguiente sobre el periodo del Medioevo:

-
rían en la Facultad de Artes, en gran medida mediante el estu-
dio de las artes sermocina les, es decir, de las disci plinas que 
se ocupaban del discurso, y cuya parte más desa rro llada era la 
dialéctica (Piacenza, p. 9).

De ahí el invaluable tesoro de estudios lógicos y de análisis del lenguaje que 
-

gada de la tarea ética, asumiera una actitud cada vez más teórica, más intelec-
tual y desvinculada de la práctica, dispuesta a llevar sus experimentos con el 
pensamiento hasta sus últimas consecuencias. Es cierto que en el siglo XIII, 
cuando el pensamiento cristiano alcanzó su plena madurez, Tomás de Aquino 

-
sofía y teología podían integrarse en una soberbia síntesis. Pero esto no solo 
fue llevado a cabo en dura confrontación con el averroísmo, algunos de cuyos 
seguidores habían llegado a sustentar la doctrina de la doble verdad, una ra-

de surgir la reacción, primero en forma moderada, con Juan Duns Escoto, y 
luego más drástica, con Guillermo de Ockham, buscando destruir la herencia 
aristotélica y librar al cristianismo de la peligrosa amenaza del necesitarismo 
griego, esa especie particular de determinismo elaborado y consolidado por 
el pensamiento árabe de Avicena y Averroes. 

Es importante señalar, como lo hace E. Gilson, que los pensadores de la Edad 
Media no necesitaron ayuda externa para liberarse de Aristóteles: 

A partir del siglo XIV, el aristotelismo había sido ya juzgado y 
condenado. Desde Guillermo de Ockham, la emancipación del 

con Nicolás de Utricuria se hace plenamente consciente de sí 
mismo (1976, p. 621/22).
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Pero esa emancipación debió ser sufragada con la renuncia al conocimien-

servidumbre teológica al precio de aceptar su incapacidad de conocer no so-

que pretendiera ser algo más que probable. Ockham será insobornable en esta 
posición, y así lo harán muchos de sus seguidores: la razón humana no solo 
está ligada de manera indisoluble a la experiencia empírica, sino que tiene 
vedado el acceso a cualquier necesidad que vaya más allá de la lógica, es 
decir, que pretenda llegar hasta la existencia. Verdad y certeza absolutas solo 
pueden encontrarse en el terreno de las esencias o en el campo de la fe. Por 
otra parte, de existencia solo cabe hablar a partir de la experiencia sensible o 
con apoyo en la revelación.

El universo de Guillermo de Ockham se fundamenta sobre la primera verdad 
del credo cristiano, a la que acude con reiterada frecuencia: credo in unum 
Deum, Patrem omnipotentem (creo en un solo Dios, Padre todopoderoso); 

divina que no admite limitaciones de ninguna especie. De ahí la radical con-
tingencia del universo, en el que no existe necesidad inteligible alguna que 
ponga límites a la omnipotencia de su Creador. Tanto la existencia como la 
regularidad del mundo no solo son hechos que podrían haber sido diferentes, 
sino que pueden volver a serlo en cualquier momento (ver Andrés, 1969, p.
278 y ss.). 

Nominalismo y voluntarismo se confabulan así para tratar de “deshelenizar la 
teología y la filosofía, purgándolas de todo platonismo, incluso el de Aristóte- 
les, que ambas habían absorbido” (Gilson 1976, p. 605); porque la combi-
nación de nominalismo y voluntarismo borra todo vestigio de necesidad 
racional tanto en el mundo como en nuestro conocimiento de él. Con ello, la 
filoso- fía pierde sus antiguos destinatarios; estos no son ya los seres 
humanos que buscan orientación para sus vidas, ya que para ellos se tiene la 
religión, mien- tras que la filosofía solo puede ofrecerles hipótesis predictivas 
sin ninguna pretensión de verdad inconcusa. Ahora los destinatarios de la 
filosofía van a ser los hombres de ciencia, quienes se hallan en condiciones 
de llevar el pen- samiento hasta sus límites, al haber sido liberados de todo 
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la moral o la religión. A este propósito vale la pena recordar la observación  

de Descartes acerca de su propósito de llevar la duda hasta sus últimas con-

VHFXHQFLDV��³3RUTXH�Vp�TXH�GH�HOOR�QR�VH�VHJXLUi�HQWUH�WDQWR�QLQJ~Q�SHOLJUR�R�
HUURU��\�TXH�QR�HV�SRVLEOH�TXH�PH�H[FHGD�FRQ�OD�GHVFRQ¿DQ]D��\D�TXH�DKRUD�QR�
DWLHQGR�D�OR�TXH�VH�GHEH�KDFHU��VLQR�D�OR�TXH�VH�GHEH�FRQRFHU´��$7�9,,�����$7�
IX 17).

Así, cuando la modernidad irrumpa con toda su fuerza en los siglos XVI y 

XVII, guiada en su vertiente protestante por un marcado nominalismo de tinte 

agustiniano y un rechazo frontal al aristotelismo, y en su vertiente católica 

SRU�XQ�HVFHSWLFLVPR�QR�PHQRV�FRUURVLYR��OD�VXHUWH�GH�OD�¿ORVRItD�\D�HVWi�HFKD-
da: o se aferra a un racionalismo que amenaza con retornar el necesitarismo 

de los griegos, como en el caso de Spinoza, o busca su camino a través del 

HVFHSWLFLVPR��TXH�QLHJD�WRGD�IXQGDPHQWDFLyQ�HQ�MXLFLRV�GH�YDORU�GH¿QLWLYRV��
como en el caso de Hume2. 

(Q�FXDQWR�D�ORV�GHVWLQDWDULRV�GH�HVWD�QXHYD�¿ORVRItD��OLEHUDGD�\D�GH�OD�³VHUYL-
dumbre teológica”, si bien es cierto que son ante todo los hombres de ciencia, 

VLQ�HPEDUJR��QR�UHVXOWD�IiFLO�GHWHUPLQDUORV�FRQ�FODULGDG��SRUTXH��SRU�XQD�SDU-
te, pareciera que sus años de servidumbre le hubieran enseñado a esa nueva 

¿ORVRItD�OR�~WLO�TXH�SXHGH�OOHJDU�D�VHU�HQ�HVH�KXPLOGH�R¿FLR��\�OD�YHPRV�DVt�
ofrecer sus servicios ya no solo a la teología, sino al derecho, a la política, a la 

ItVLFD��\�FDVL�D�FXDOTXLHU�UDPD�GHO�VDEHU�TXH�HVWp�GLVSXHVWD�D�DFHSWDUORV��SHUR��
por otra parte, al añorar su vieja autonomía, busca siempre de nuevo abrirse 

paso entre tantos saberes y encontrar una vez más el camino hacia sí misma, 

hacia la determinación autónoma de sus propios objetivos. 

En esas labores ancilares llega a realizar sin duda tareas dignas de encomio, 

porque no se reduce a examinar los métodos de los respectivos ámbitos del 

conocimiento, a iluminar los supuestos subyacentes y a buscar traspasar las 

fronteras, sino que desempeña el papel de conciencia crítica ante el intento de 

2 Sobre el papel del escepticismo en este periodo histórico puede verse el libro de Richard 
3RSNLQ�
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cerrarse dentro de los estrechos límites de una razón desvinculada que busca 
reducir todo el saber a las condiciones de la simple objetividad. Pero, una y 

de las advertencias socráticas que le señalan que la sabiduría no puede ser 

quien conoce más, sino quien vive mejor. 

En este sentido, los orígenes de la modernidad nos permiten asistir a un ver-
dadero duelo de titanes, cuando Spinoza se proponga trazar con claridad sus 
diferencias frente al sistema elaborado por Descartes; porque el objetivo de 
este último había sido precisamente resolver de una vez por todas las cuestio-

preguntas acerca del bien o del comportamiento, para determinar con absolu-
ta certeza las verdades que estaban a nuestro alcance. En forma muy certera, 
Martial Gueroult formula así la que él llama “idea seminal” de la empresa 
cartesiana: “El saber tiene sus límites infranqueables que se fundamentan en 
los de nuestra inteligencia, pero al interior de esos límites la certeza es com-
pleta” (Gueroult, 1968, p. 15). 

-

manera expresa la separación que se había llevado a cabo ya en el Medioevo 

vez que el conocimiento haya arreglado cuentas consigo mismo y haya deter-
minado con claridad y distinción aquello con lo que le es dado contar.

Es cierto que la propuesta se presenta bajo la forma de Meditaciones, de 
“ejercicios espirituales” que buscan apartar la mente de los sentidos y llevarla 
a considerar las ideas en su plena claridad y distinción. Su formación con los 
jesuitas del colegio de La Flèche le había dado a conocer el gran instrumento 
ideado por san Ignacio de Loyola para obtener una verdadera “conversión” 
espiritual, a saber, los ejercicios espirituales. Y es cierto, también, que la 
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intención moral no desaparece, ya que el fruto del árbol de la ciencia debe 

método implicaba distinguir, hasta donde ello fuera posible, al entendimiento 
de la voluntad, no solo para romper el vínculo afectivo con el mundo con 
el propósito de poderlo contemplar con total desprendimiento y objetividad, 
sino para romper también el vínculo moral mediante el expediente de colocar 
entre paréntesis toda consideración acerca la acción humana.

Después [de] que la experiencia me había enseñado que todas 

las cosas que suceden con frecuencia en la vida ordinaria son 

vanas y fútiles, como veía que todas aquellas que eran para mí 

causa y objeto de temor no contenían en sí mismas ni bien, ni 

mal alguno, a no ser en cuanto que mi ánimo era afectado por 

un bien verdadero y capaz de comunicarse, y de tal naturaleza 

que por sí solo, rechazados todos los demás, afectara el ánimo; 

más aún, si existía algo que, hallado y poseído, me hiciera gozar 

eternamente de una alegría continua y suprema (DIE, 1). 

-
sultado de su metafísica y de su antropología, de que “la voluntad y el enten-
dimiento son uno y lo mismo” (EP49C); en otras palabras, que la separación 
metódica establecida por Descartes y que le sirve de fundamento a la ciencia 

ello mismo abstracta, que si bien nos permite conocer la manera como los 
objetos se relacionan entre sí, excluye toda posibilidad de comprenderlos, de 
descubrirles su sentido. 

Así lo entendió Spinoza, y contra ello apuntó su aguda crítica. Su punto de partida, 
a diferencia de Descartes, lo coloca sin reticencias en la línea que había sido traza-
da por los antiguos, porque no busca fundamentar un conocimiento, sino encon-
trar un camino para conducir la propia vida y alcanzar la felicidad:
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Gueroult ha mostrado en forma convincente cómo la diferencia entre Des-

cartes y Spinoza, en lo que atañe al problema de la libertad, reposa tanto en 

la diferencia de sus puntos de partida como de sus métodos. Vale la pena 

retomar esta larga cita:

Mientras que Descartes, partiendo de lo falso, desemboca en la 

OLEHUWDG�GH� OD�D¿UPDFLyQ��6SLQR]D��SDUWLHQGR�GH� OR�YHUGDGHUR��
desemboca en su necesidad. Y así como para el primero el obs-

táculo de la teoría es lo verdadero, así también para el segundo 

el obstáculo es lo falso. Finalmente, uno y otro sobrepasan de 

manera análoga el obstáculo que les es propio. Uno, a nombre 

de la esencia de la voluntad revelada previamente —gracias 

al error— como una facultad independiente y libre, introduce 

OD�OLEHUWDG�KDVWD�HQ�OD�D¿UPDFLyQ�QHFHVDULD�GH�OD�HYLGHQFLD��HO�
otro, a nombre de la esencia de la idea, previamente concebida 

gracias a la experiencia de la idea verdadera como identidad de 

VX�VHU�\�GH�VX�D¿UPDFLyQ��SURFODPDQGR�HVWD�LGHQWLGDG�HQ�WRGD�
LGHD�� LQWURGXFH� OD�QHFHVLGDG�KDVWD�HQ� OD�D¿UPDFLyQ�GH� OD� LGHD�
IDOVD��$Vt�FRPR�'HVFDUWHV�VDFD�GH�QXHVWUR�SRGHU�SDUD�D¿UPDU�
libremente lo falso, la conclusión de que lo verdadero también 

debe�VHU�D¿UPDGR�SRU�XQD�YROXQWDG�OLEUH��DVt�WDPELpQ�6SLQR]D�
VDFD� GHO� SRGHU� SURSLR� D� OD� LGHD� YHUGDGHUD� GH� D¿UPDUVH� QHFH-
sariamente por sí, la conclusión de que la idea falsa también 

debe�D¿UPDUVH�QHFHVDULDPHQWH�SRU�Vt��3DUD�HO�XQR�HV�LOXVRULD�OD�
H[SHULHQFLD�GH� OD�QHFHVLGDG�GHO� MXLFLR�YHUGDGHUR��SDUD�HO�RWUR�
lo es la experiencia de la libertad del juicio falso. Detrás de 

esta oposición se deja entrever también el contraste de los dos 

métodos, uno analítico y otro sintético. Mientras que Descartes 

VH�HOHYD�GH� OR�¿QLWR�D� OR� LQ¿QLWR��GH� OR� LQIHULRU�D� OR� VXSHULRU��
de las condiciones del error a las condiciones de lo verdadero, 

6SLQR]D�GHVFLHQGH�GH�OR�VXSHULRU�D�OR�LQIHULRU��GH�OR�LQ¿QLWR�D�
OR�¿QLWR��\�SXHVWR�TXH�OD�LGHD�LQDGHFXDGD�VH�H[SOLFD�D�SDUWLU�GH�
la idea adecuada, la parte en función del todo, las condiciones 

GH� OD� D¿UPDFLyQ�GH� OR� IDOVR�GHEHQ�GHVFXEULUVH�D�SDUWLU�GH� ODV�
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de lo falso, toda apariencia de libertad (1968, pp. 624-625).

Pero esa misma diferencia, tanto en el punto de partida como en el método, 

obedece, a mi parecer, a una actitud más fundamental, precisamente aque-

lla que acabo de señalar: mientras que Descartes busca en primera instan-

 

-

to que la puesta entre paréntesis de toda consideración sobre el obrar humano, 

tal como la propone Descartes, permite elaborar un discurso objetivo, abierto 

en principio a la comprensión de quien lo aborde en una actitud igual, la 

unión indisoluble entre el entendimiento y la voluntad, que sostiene Spinoza, 

implica de tal manera la experiencia existencial del cognoscente, que exige 

metánoia, esa conversión o ese compromiso 

nos narra al iniciar su Tratado de la reforma del entendimiento. 

-

to que se pueda dejar o tomar según nos plazca, sino que está animado por el 

alma del hombre que lo posee” (Fichte, III, 195). 

De ahí la clara distinción que establece el pensamiento de Spinoza entre el 

vulgus, es decir, el hombre común que 

se orienta por motivos variados y confusos, productos en gran medida de 

su imaginación. Es cierto que tal distinción no es ni puede ser tajante. Una 

-

samente por operar con ideas claras, pero con diferencias de carácter gradual. 

que consiste en la búsqueda racional del bien y de la felicidad, y por ello en la 

elaboración de una ética, y el estudio y análisis del comportamiento social o 

colectivo, para el cual Spinoza reserva el nombre de política. 
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Cabría preguntarse hasta qué punto las controversias entre los defensores del 

liberalismo y sus críticos no encuentran su raíz en este mismo fenómeno.  

3RU�XQD�SDUWH��YHPRV�D�ORV�OLEHUDOHV�TXH�SUHWHQGHQ�KDFHU�GH�OD�SROtWLFD�XQD�
ética, al proponer un acuerdo minimalista sobre la base de criterios exclusi-

YDPHQWH�SURFHGLPHQWDOHV��3RU�OD�RWUD��HQFRQWUDPRV�D�ORV�FRPXQLWDULVWDV�TXH�
insisten en que una ética no puede reducirse a establecer los criterios formales 

para una convivencia entre perspectivas diferentes, es decir, no puede verse 

reducida a la política, y buscan hacer de la ética una política, al intentar in-

cluir en esta última el establecimiento de criterios sobre el bien, sobre la for-

ma de vida que merece ser vivida. En esta forma cabría decir que las perspec-

WLYDV�VH�FUX]DQ��SRUTXH�TXLHQHV�GH¿HQGHQ�HO�IRUPDOLVPR�OLEHUDO�GH�FDUiFWHU�
exclusivamente procedimental toman como punto de partida precisamente al 

individuo en toda su abstracción, separado de su realidad social por el “velo 

GH� OD� LJQRUDQFLD´��PLHQWUDV�TXH� ORV� FRPXQLWDULVWDV� DSXQWDQ�D� FRQVLGHUDU� OD�
realidad concreta del contexto social, con sus tradiciones, sus costumbres y 

sus valores heredados. 

Sin embargo, la realidad es que los liberales tienen su mira puesta en la so-
ciedad como tal y buscan un discurso que pueda ser comunicado a todos 

sobre la base de argumentos válidos para cualquiera, lo que implica reducir 

el discurso a sus mínimos formales. Renuncian así a cualquier contenido, 

SRUTXH� VDEHQ� TXH� OD� UHÀH[LyQ� UDFLRQDO� QR� SHUPLWH� DEULJDU� OD� HVSHUDQ]D� GH�
OOHJDU�D�FRQFOXVLRQHV�TXH�SXHGDQ�VHU�FRPSDUWLGDV�SRU�WRGRV��PLHQWUDV�TXH�ORV�
comunitaristas apuntan al individuo concreto, es decir, situado y arraigado en 

una sociedad, y parten de suponer que las costumbres de esa comunidad en  

la cual viven obedecen en principio a criterios racionales, fruto de la expe-

riencia acumulada a lo largo de su historia. Tales costumbres y normas de 

conducta no pueden considerarse, en principio, como el resultado no racional 

de una sorda lucha de intereses, ya que gozan de la que cabría llamar “pre-

VXQFLyQ�GH�UDFLRQDOLGDG´��OR�TXH�VLJQL¿FD�TXH�GHEHQ�VHU�WHQLGDV�SRU�UDFLRQD-
les mientras no se les pruebe lo contrario. Quien pretenda cambiarlas deberá 

entonces cargar con el onus probandi �HO�SHVR�GH�OD�SUXHED��
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Mientras los liberales proponen una ética “cartesiana”, es decir, de carácter 
-

ristas insisten en la necesidad de partir del sujeto concreto, inserto en una 
tradición y unos valores que merecen todo respeto.

Esto nos permite también examinar la contraposición, un tanto diferente, que 
 

que él encuentra en nuestra época: la de aquellos en quienes “predomina el 
deseo de creación de sí mismos, de autonomía privada (por ejemplo Heide-
gger y Foucault)”, y la de aquellos en quienes “predomina el deseo de una 
comunidad humana más justa y más libre (por ejemplo Dewey y Habermas)”. 
Rorty nos dice que los primeros “tienden a mirar la socialización, tal como 
lo hacía Nietzsche, como contraria a algo que se halla en lo profundo de 
nosotros”, mientras que los segundos “tienden a concebir el deseo de perfec-
ción privada como algo infectado de «irracionalismo» o de «esteticismo»”. 
Propone “no elegir entre ellos, sino, más bien, darles la misma importancia y 
utilizarlos para diferentes propósitos” (1989, p. 16).

no hacen otra cosa que retomar la originaria actitud socrática, aquella que 
ancilla theologiae. Que esta 

actitud conlleve con frecuencia un cierto menosprecio por quienes buscan 

la aristocracia frente al vulgo: Odi profanum vulgum et arceo, decía el poeta 
Horacio (Odas -

ruptura, no puede menos de hacerlo sentir diferente, segregado, escogido.

Quienes, por el contrario, buscan superar esa segregación, ese aislamiento, 

otros saberes tales como la política, las ciencias, el derecho o la religión, no 
pueden menos de sentir rechazo por ese menosprecio y de resentirlo como 
falsa soberbia y falta de solidaridad. Nada cabría desaprobar en esta segunda 
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actitud de servicio, si no fuera recordar que se trata de una labor subsidiaria, 

con características de servidumbre, de la cual, sin embargo, cabe siempre 

esperar insospechadas consecuencias. Tal como podemos constatarlo cuando 

vemos cómo la humilde ancilla terminó por crearle muy serios problemas a 

su ama y señora, la teología, hasta el punto de haber reconquistado su auto-

QRPtD�\�KDEHU�FRODERUDGR�GH�PDQHUD�PX\�VLJQL¿FDWLYD�HQ�OD�FRQ¿JXUDFLyQ�GH�
la realidad que hoy vivimos.
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1. La concepción metafísica  
1 de Hegel*

No cabría hablar con propiedad de una “metafísica”, en el sentido etimológico 

GHO�WpUPLQR��SDUD�UHIHULUVH�D�OD�¿ORVRItD�GH�+HJHO��HV�GHFLU��FRPR�XQ�HVWXGLR�GH�
OR�TXH�HVWi�PiV�DOOi�GHO�PXQGR�ItVLFR��3RUTXH�VX�GRFWULQD�HV�XQ�FRQVHFXHQWH�
monismo racionalista que busca reconciliar, en la suprema unidad de la idea, 

WRGDV�ODV�RSRVLFLRQHV�GH�OD�UHÀH[LyQ��([SRQH�HO�VLVWHPD�GH�OD�YHUGDG�GRQGH�ODV�
GLIHUHQWHV�RSRVLFLRQHV��VHU�SHQVDU��DOPD�FXHUSR��IHQyPHQR�FRVD�HQ�Vt��HWF���QR�
son más que momentos del devenir mismo de la idea, necesarios en su lugar, 

pero también necesariamente superables y superados por ese mismo devenir.

La propuesta hegeliana para la comprensión de “lo uno que es todas las cosas” 

�hen kai panta) es en realidad simple, aunque sus consecuencias tienen que 

ser complejas, ya que con ella debe poderse comprender toda la innumerable 

diversidad de lo real. Considera que el resultado del esfuerzo realizado por el 

hombre occidental para descubrir el sentido último de todo lo que es consis-

te en comprender esa realidad que todo lo abarca no como una cosa, como  

un objeto, como una sustan cia, sino, más fundamental y originariamente,  

* Una primera versión de este artículo fue publicada en la Enciclopedia Latinoamericana 
de Filosofía, vol. 17: Concepciones de la metafísica. Edición de J. E. Gracia. Madrid: 
(GLWRULDO�7URWWD��&RQVHMR�6XSHULRU�GH�,QYHVWLJDFLRQHV�&LHQWt¿FDV��������SS����������
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como un proceso o, utilizando sus propios términos, como un sujeto��3RUTXH�
no se trata de un proceso cualquiera o en general, sino de aquel que cumple a 

cabalidad las condiciones de lo que es un verdadero proceso: el pensamiento. Y 

la razón fundamental por la cual el pensamiento cumple a cabalidad esas con-

diciones es que en él se dan de manera ideal los tres momentos indispensables 

para poder hablar de un proceso: 1) que algo, 2) se vuelva otro, y 3) en ese y 

por ese mismo volverse otro sea más él mismo. El acto de pensar es, como nos 

lo enseñó Descartes, 1) aquel ser único que sabe de su ser, y que en ese saber 

GH�Vt�QR�SXHGH�HVWDU�HTXLYRFDGR��3HUR����QR�SXHGH�GDUVH�VLQR�HQ�OD�PHGLGD�HQ�
que algo realmente diferente de él, su objeto, se le haga presente y lo constituya 

como acto de pensar. Ahora bien, y aquí está el gran aporte de los tiempos mo-

dernos, 3) ese acto de pensar no es verdadero, en el doble sentido de ser verda-

dero acto de pensar y de ser acto de pensar la verdad, sino en la medida en que 

VXMHWR�\�REMHWR�VH�LGHQWL¿TXHQ�SRU�FRPSOHWR��OR�FXDO�VH�GD�HQ�HO�DFWR�GH�SHQVDU�
esa misma totalidad como proceso. En otras palabras, cuando se piensa en el 

contexto del proceso en el cual consiste la totalidad, y aquello que se piensa es 

comprendido como momento de ese único proceso, se está en la verdad. A ese 

pensar desde y en la totalidad lo denominó Spinoza con mucha propiedad sub 
specie aeterni, desde la perspectiva de lo eterno.

Tenemos así la tesis central del idealismo hegeliano: el ser es, en último tér-

mino, acto de pensar. Con esta tesis atrevida y simple, pero inagotable en sus 

consecuencias y aplicaciones, considera Hegel que ha llegado a su culminación 

el camino que iniciaron los griegos. En este sentido, pero solo en este sentido, 

KDEOD�GH�XQ�¿QDO�GH�OD�KLVWRULD�

3DUD�H[SRQHU�HQ� IRUPD�FRQGHQVDGD� ODV� OtQHDV� IXQGDPHQWDOHV�GH�HVWH� VLVWHPD�
hegeliano, voy a seguir cuatro pasos. 1) Comenzaré situándolo en la perspec-

WLYD�GH�VX�SURSLD� OHFWXUD�GH� OD�KLVWRULD�GH� OD�¿ORVRItD��\D�TXH�VROR�DVt�SXHGH�
HQWHQGHUVH��D�VX�SDUHFHU��HO�VHQWLGR�\�OD�HQYHUJDGXUD�GH�OD�SURSXHVWD��3RU�FXHV-
tiones de espacio, reduciré esta perspectiva histórica a tres momentos cruciales: 

Aristóteles, Spinoza y Kant. 2) Luego estudiaré la introducción al sistema, tal 

como fue desarrollada en la Fenomenología del espíritu, en la cual se recorre 

OD�H[SHULHQFLD�FRPSOHWD�GH� OR�TXH�VLJQL¿FD�VDEHU�����(VWR�PH�KD�GH�SHUPLWLU�
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comprender mejor la (QFLFORSHGLD�GH� ODV�FLHQFLDV�¿ORVy¿FDV, que expone el 

panorama completo del sistema o su concepción metafísica global. 4) Me deten-

GUp�OXHJR�D�FRQVLGHUDU�VX�FRQFHSFLyQ�PHWDItVLFD�HVSHFt¿FD��WDO�FRPR�DSDUHFH�HQ�
La ciencia de la lógica, donde la primera parte de su sistema enciclopédico es 

objeto de una exposición más detallada. 5) Haré, por último, una consideración 

sobre el sentido de la propuesta hegeliana.

1. La perspectiva histórica

6L�XQD�YHUGDGHUD�¿ORVRItD�QR�HV�RWUD�FRVD�TXH�³OD�pSRFD�YHUWLGD�HQ�FRQFHSWRV´��
QR�SXHGH�HQWHQGHUVH�VX�VLJQL¿FDGR�UHDO�VLQR�GHVGH�OD�SHUVSHFWLYD�GH�VX�OXJDU�
histórico. Esta relativización histórica, lejos de conducirnos a un relativismo, 

GHEH��SRU�HO�FRQWUDULR��SHUPLWLUQRV�FRPSUHQGHU�OD�WDUHD�GH�OD�¿ORVRItD�FRPR�XQ�
perenne actualizarse de la verdad única en su devenir temporal. Si a Hegel se 

le reprocha su pretensión de haber logrado exponer el sistema absoluto de la 

verdad, es porque se olvida la conciencia que tuvo acerca de la provisionalidad 

KLVWyULFD�GH�VX�¿ORVRItD��1DGLH�DQWHV�TXH�pO��VDOYR�WDO�YH]�+HUGHU��KDEtD�WHQLGR�
una más clara conciencia del carácter temporal de su proyecto metafísico.

Hegel se comprendió a sí mismo como la culminación de la tarea emprendi-

GD�SRU�ORV�JULHJRV��\�PiV�HQ�SDUWLFXODU�SRU�$ULVWyWHOHV��&XDQGR��DO�¿QDOL]DU�OD�
Enciclopedia��VLQWHWL]D�VX�FRQFHSWR�GH�¿ORVRItD�HQ�OD�HVWUXFWXUD�GH�XQ�WULSOH�VL-
logismo de silogismos, no encuentra una mejor manera de interpretarse que 

citando en griego el texto de la Metafísica XII, 7, donde se habla de Dios como 

del pensar que se piensa a sí mismo. La odisea de la cultura occidental se inició 

cuando el hombre decidió jugarse su destino al pensar. Y ya desde sus inicios 

vio en el pensamiento no solo un instrumento mediante el cual apropiarse de 

algo ajeno, sino la verdad misma de lo que es. Conocer supone la cognoscibi-

lidad de aquello a donde se apunta. Dios, para Aristóteles, es cognoscibilidad 

plena, “pensamiento que se piensa a sí mismo al abarcar lo inteligible, porque se 

hace inteligible con este contacto, con este pensar”. Sin embargo, Hegel anota 

que esa intuición permanece sin desarrollar:


