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John Rapko es B. A. en Filosofía y Ph. D. 
en Retórica por la Universidad de Ca-
lifornia, en Berkeley. Sus áreas de es-
pecialidad son la historia y teoría del 
arte antiguo y contemporáneo, así 
como la filosofía, la estética y la poesía 
del siglo xx. Ha sido conferencista en 
numerosas universidades de Europa y 
Estados Unidos. Ha publicado textos 
para catálogos de arte y más de 120 
reseñas sobre exposiciones, artistas y 
filósofos contemporáneos en revistas 
como Artweek, Journal of Aesthetics and 
Art Criticism, Criticism, Poetics Journal 
y Pacific Discovery. Como profesor, ha 
ejercido principalmente en la Univer-
sidad de California, en Berkeley, en 
el San Francisco Art Institute, en el 
College of Marin de California y en 
la Free University de San Francisco, 
dictando cursos de Composición Li-
teraria, Teoría de la Vanguardia, Expe-
rimentalismo, Filosofía Continental, 
y Filosofía e Historia del Arte, entre 
otros. Fue, junto a Doug Hall, el crea-
dor de la conocida exposición “Ma-
trix” (1994) y curador y presentador 
de la exposición del artista mediático 
Antoni Muntadas (2001), ambas en 
el Museo de Arte de la Universidad de 
California, en Berkeley.

LOGRO, FRACASO, 
ASPIRACIÓN: 

TRES INTENTOS 
DE ENTENDER 

EL ARTE 
CONTEMPORÁNEO

John Rapko

En las tres conferencias reunidas en este libro, John Rapko 
aborda problemas propios del arte contemporáneo, 
concentrándose en preguntas como cuáles son los valores 
que lo encarnan y si son esos valores, sean los que sean, 
más o menos los mismos del arte moderno, o incluso del 
arte premoderno. En las conferencias, Rapko analiza obras 
de William Kentridge, Adel Abdessemed y John Cage, por 
medio de las cuales presenta su idea del logro, el fracaso y 
la aspiración del arte contemporáneo.
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Por el accidentado campus de nuestra Universidad solía pasear 
libremente una amable e inquieta cabra, bautizada “Séneca” por 
los estudiantes, personaje a quien ninguna puerta le estuvo ve-
dada y de apetito voraz por todo tipo de escrito. Mente amplia 
que rumió de forma placentera cuanta literatura estuvo a su al-
cance. A su memoria y al espíritu que la acompañó, sea dedicada 

la presente colección. 
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Prólogo

Conocí a John Rapko en sus cursos teóricos en el San 
Francisco Art Institute de California, como parte de mi 
carga académica de maestría en Artes Visuales, o mfa. 
Tomé dos: Critical Theory (otoño de 1998) y Art between 
Aesthetics and Philosophy (primavera de 1999). El Art 
Institute, con sus programas de pregrado y posgrado, es 
la única escuela de arte en los Estados Unidos, y una 
de las pocas en el mundo, que enseña solamente eso: 
arte. Esa condición hace que durante dos años uno esté 
rodeado exclusivamente de artistas y profesores de arte, 
personas con una vocación ya definida, sin diseñadores, 
fotógrafos de moda o arquitectos que estén rondando 
por ahí para ver si son o no son artistas. Esto hace que la 
mayoría de estudiantes de esa escuela tienda a rechazar 
los cursos teóricos, dado que, de acuerdo con la mito-
logía mundial sobre la práctica del arte, todavía persiste 
el mito del artista “sensible”, cuya unívoca sensibilidad 
no debe ser distraída con teorías. 
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Por eso, los cursos de John Rapko nunca estaban 
totalmente copados, y por el rigor de sus exposiciones y 
la abrumadora cantidad de referencias, la verdad es que 
los “sensibles” los rehuían, y hasta temían al profesor. 
John llegaba a clase siempre invariablemente vestido con 
un bluyín Levi’s, que ya debió haber estado circulando 
durante las protestas ocurridas en la Universidad de 
Berkeley de 1969, y una camisa de cuello, casi siempre 
clara, desabotonada en sus dos botones superiores. 
Llegaba, digo, y se remangaba hasta los codos, como si 
fuera a arreglar un motor o algo así; se sentaba, sacaba 
de su agrietado y blando maletín de cuero un libro, solo 
uno, y lo ponía sobre la mesa, al lado de su sencillo reloj 
de pulsera. Luego nos miraba uno a uno a los ojos, en 
medio del silencio sepulcral en el salón, que para colmo 
tenía unos enormes ventanales desde los cuales podían 
verse desfilar los barcos cargueros que llegaban a la 
bahía de San Francisco. Nosotros poníamos nuestras 
sillas —no había pupitres, sino sillas metálicas comunes 
y corrientes, sin mesa para apoyar un cuaderno— de 
espaldas a los ventanales, para evitar distracciones, espe-
cialmente en las clases de este profesor, así que toda 
la luz de la bahía se ponía al servicio de los ojos grises 
de Rapko, que disipaban nuestra desatención antes de 
empezar la clase. Con el tiempo entendí para qué se 
remangaba John. Él es el tipo de conferencista que usa 
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la teoría, parafraseando a Foucault, como “caja de herra-
mientas”: no para crear sistemas, sino para desestabi-
lizar y retar los cimientos de las teorías que revisa. Y digo 
conferencista porque ese es su trabajo desde hace años: 
ser un lecturer profesional que da tres o cuatro conferen-
cias a estudiantes de arte en la Universidad de Berkeley y 
una que otra escuela del área de la bahía que esté intere-
sada en sus servicios. Recientemente me dijo que estaba 
“arreglando” con su caja de herramientas la historia del 
arte europeo y moderno durante dos conferencias de 
tres horas cada una en el College of Marin, en Kent-
field, California, y hablando (¿gratis?) sobre apreciación 
del arte contemporáneo en la utópica —es su término— 
Free University de San Francisco, una escuela superior 
que sigue el modelo del Collège de France y de la cual 
precisamente Foucault fue director.

En el Art Institute de San Francisco no era diferente, 
aunque no estábamos en ningún auditorio, sino en un 
espacio iluminado por el reflejo del océano Pacífico, 
muy especial, como decía antes, donde se colaban de vez 
en cuando los pitos de los barcos. Una vez puesto el libro 
sobre la mesa, John hablaba dos horas, tomábamos un 
receso de exactamente diez minutos y regresábamos para 
que resolviera nuestras preguntas y participáramos en 
una discusión que él mismo moderaba durante una hora 
más. No es que no hiciéramos preguntas durante las dos 


