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Al Combo Galleta. A la Chapucueva.






Cada uno viva su experiencia y consuma sus instintos.
La verdadera obra estd en vivir nuestra vida, en auto-expresarnos...
Nadie puede ensefiar; el hombre llega a la sabiduria por el sendero

de su propio dolor, o sea, consumiéndose.

F. Gonzélez. Los negroides. 1936
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Prefacio

La novela de formacién o de aprendizaje —género literario que acufié
el filélogo aleméan Johann Carl Simon y que retrata la transicién de
un personaje desde la nifiez a la vida adulta—, tiene como temética la
evolucién y el desarrollo fisico, moral, psicoldgico y social de un per-
sonaje. En esta evolucién se suelen diferenciar tres etapas: la prime-
ra es el aprendizaje de juventud (Jugendlehre); la segunda, los afios
de peregrinacién (Wanderjahre), y, por tltimo, el perfeccionamiento
(Lduterung).

El juego de los afligidos no es estrictamente una novela de forma-
cién o de aprendizaje, aunque apela a la temética del género y a algu-
nos de sus tdpicos, y juega con la accidn, el lugar y el tiempo, poten-
ciando el papel del lector, artifice del contexto y la historia de la novela:
la ciudad de Medellin durante la primera década del siglo XXI.

Por eso, al combinar en su estructura narrativa la poesia concreta,
el diario personal y los suefios, la novela crea, a su vez, un dédalo que
narra los caminos de Julidn, un joven universitario en conflicto con
la existencia, la cotidianidad, una enfermedad mortal silenciosa y el
amor de Carolina, su novia. Caminos donde converge, a su vez, una
pluralidad de voces que se corresponden con diferentes personajes,
los amigos de Julidn, que también recorren las calles de la ciudad de
Medellin de principios del siglo XXI en busca de amor y, a través del
amor, de su propio destino. Por tanto, cada personaje es sujeto de su
discurso y, en consecuencia, de las situaciones que se intercalan para
manifestar formas de entender-se.






Dos pesos pesados
por el titulo mundial






Cuando colgué el teléfono, me repeti la respuesta que me habria gus-
tado darle a Carolina y no le di. Como otras veces, con el fin de evitar
sus reproches, le habia dicho lo que ella queria escuchar, pero esta vez
intentando un tono que revelara mi molestia, con la falsa esperanza
de que este le comunicara lo que yo no hacia con palabras y, enton-
ces, fuera ella quien desistiera de que la acompafiara: “Est4 biiieenn...
Bueno, pues... Vaammooss... Yo la acompafio”.

Pero cuédnto me hubiera gustado decirle que no podia acompa-
flarla a reclamar la billetera, que estaba sumamente ocupado, que,
a pesar de mis fracasos, o quizds precisamente por ellos, ahi estaba
yo, persistiendo, peleando, tratando de desentrafiar el misterio y las
matemaéticas de unas paginas de Kafka; mi autor de cabecera por
esos dias. Pero no, qué va, decirle eso seria, como suele decirse, echar
en saco roto, en el inmenso, profundo y desfondado saco roto de los
caprichos de Carolina. Que igual al comin de los mortales —por mu-
cho que yo me haya esforzado por explicdrselo con una variedad de
ejemplos sacados de la cotidianidad de su vida, de la mia y de la gen-
te de a pie— no ha podido entender que cada dia que pasa, uno, que
no fue tocado por ningtn dios, que todo se lo tiene que ganar a pulso,
debe sumar segundos, minutos, horas... tiempo al oficio de lector y
a la resultante y venenosa enfermedad de aprendiz de escritor. Pero
no, qué va, haberle dicho a Carolina en ese momento lo que pensaba
me habria llevado, lo sabia muy bien, a escuchar la respuesta que me
daba siempre que le hablaba del tema. Los ojos brillando de amor,
las manos en la cintura y los brazos en jarra, una postura que yo
asimilaba con la de un banderillero en ese instante previo a colocar
en lo alto de la cruz del toro dos pares de banderillas: “... Es que vos
sos muy exagerado, Julidn. Siempre hablando, pensando, diciendo
que el tiempo, el tiempo, el tiempo... ICémo Carlos, Pablo y Alejan-
dro no se quejan de que no les alcanza el tiempo! Miré que ellos, a



