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PRESENTACION

Hacia 1970 los circulos literarios del pais se sorprendieron
al saber que una novela colombiana titulada La boba vy el
Buda, de Gustavo Alvarez Gardeazabal, habia ganado en
Espana el reconocido premio literario Ciudad de Salaman-
ca. Gustavo Alvarez, reconocido mas como Gardeazabal,
apellido vasco heredado de su madre, es en nuestro pais,
quizas, el escritor mas destacado de la generacion posterior
a Garcia Marquez. Irrumpié en la novela latinoamericana
con dos temas que, como él mismo define, son los centrales
de toda su novelistica: “el poder y la violencia”.

El escenario vital de su novelistica es su Tulua natal, ahi
encontrd que no existen limites entre la realidad historica de
Colombia y la ficcién, observacion que siempre le permitio
desfamiliarizar lo cotidiano y volverlo a crear como novela.
Sus personajes casi siempre son bizarros y estan en el limite
del comportamiento humano, elemento que le permite cons-
truir un mundo ficcional articulado con lo insoélito de la rea-
lidad social colombiana.

Es un orgullo para la Universidad del Valle que el maes-
tro Gardeazabal, estudiante y profesor de nuestra universi-
dad, haya autorizado la publicacion de cinco de sus novelas,
contribuyendo, en ese sentido, al significado de la literatura
vallecaucana en el contexto de la obra narrativa del pais y



de América Latina. En esta ocasion se publican: La tara del
Papa, El titiritero, El divino, El ultimo gamonal y Coman-
dante Paraiso, con sus respectivos prologos de académicos
y estudiosos de la obra de Gardeazabal; la Universidad le
agradece a los profesores y profesoras, Amparo Urdinola,
Carmina Navia, Fabio Martinez, Omar Ortiz y Julidn Mala-
testa, quienes muy generosamente han colaborado con este
homenaje a Gustavo Alvarez Gardeazabal, parte esencial de
la literatura colombiana. La edicion de estas novelas es un
homenaje a su vida de artista, al talento inagotable, a la
sinceridad de su arte y al deseo venturoso de seguir leyendo
sus obras.
Edgar Varela Barrios
Rector
Universidad del Valle



PROLOGO

“EL ULTIMO GAMONAL”,
DOBLEMENTE VILLANO.

Desde la publicacion de Condores no entierran todos los
dias, en 1972, hasta El ultimo gamonal, en 1987, han pa-
sado 15 afios y varias novelas, entre las cuales destacamos
La boba y el Buda, Premio Ciudad de Salamanca, en el
mismo afio de 1972; El bazar de los idiotas, 1974; El ti-
tiritero, 1977; Los mios, 1981; Pepe Botellas, 1984, y El
divino, 1986, todas con una caracteristica comun, ficcionar
las diversas formas de violencia que permean los distintos
escenarios por los que transcurren dichas narraciones, pero
la geografia que enmarcan todas y cada una de estas novelas
no es otra que la geografia vallecaucana. Casi que se podria
hacer una historia no contada del Valle del Cauca, de sus
violencias, de sus élites y de sus prejuicios y perversiones cul-
turales, desde las paginas de las novelas enunciadas, y sera
sin duda una historia de crimenes, una historia de terror.
Por supuesto, estas obras pertenecen a la geografia inti-
ma del escritor, a su entorno mas querido, a su cotidianidad
y a la de los suyos, encontrando en ellas experiencias propias
del autor y de personas muy cercanas a sus afectos y a sus
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desafectos, y eso es notable en dos de sus obras, Condores
no entierran todos los dias y en El ultimo gamonal, porque
tienen que ver con la pasién que termina alejando a Alvarez
Gardeazabal de la escritura, como es la politica y sus juegos
de poder, tanto que por dos veces ocup6 la alcaldia de Tulua
de 1988 a 1990 y de 1992 a 1996, y fue elegido goberna-
dor del departamento en 1997 para el periodo 1998-2000,
derrotando por 750 mil votos a la clase politica tradicional
liderada por el conservador Carlos Holguin Sardi.

Gardeazabal se nutrié tanto de la realidad politica de
Colombia, investigé tanto la historia menuda del llamado
notablato vallecaucano, del que hace una descarnada des-
cripcion en Los mios, estudio tan juiciosamente la aparicion
del fen6meno que transformé las costumbres de nuestra en-
deble democracia, para empeorarlas, como fue el narcotra-
fico, que terminé enreddndose en esa densa tela de arana
en que transcurren los hechos politicos de nuestra tradicion
partidista.

Pero antes de ello nos dej6 obras que deben ser un recur-
so de primera mano para quien quiera tratar de comprender
como se mueven en nuestras regiones los hilos del poder y
como se sustenta la violencia, sea esta directa y propicia a
la eliminacion fisica de los adversarios o la que padecen mi-
llones de colombianos victimas de la discriminaciéon y de la
exclusion econdmica, social y politica.

Y es sin duda El #ltimo gamonal un claro ejemplo de di-
cho aserto. Ambientada en Trujillo, una poblacién vallecau-
cana ubicada en las brefias de la cordillera Occidental, entre
los rios Cuanca y Riofrio, conocida en un primer momento
como el caserio de “La Esneda”, dependiente de la jurisdic-
cién de Huasano, cambia su fortuna gracias a un grupo de
pobladores liderados por los hermanos Leocadio y Rafael
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Salazar, que en 1922 deciden fundar la aldea con el nombre
de “Vernaza” en honor a José Ignacio Vernaza, gobernador
del Valle y benefactor de la fundacion, hasta 1929 cuando
Ernesto Pedraza propone el nombre de “Trujillo” en home-
naje al presidente y general liberal Julian Trujillo, obtenien-
do jurisdiccion municipal en 1930. Desde su fundacion has-
ta 1948 el nuevo municipio adquiere importancia gracias a
la laboriosidad y juicio de sus gentes que lo convierten en un
sitio importante para la economia regional, comandado por
lideres liberales que contrastaban con las tradiciones conser-
vadoras de sus pobladores antioquefios.

Pero desde 1948 hasta nuestros dias Trujillo se ha con-
vertido, segin lo explica Adolfo Leén Atehortia Cruz en
su libro El poder y la sangre, en un sitio marcado por “el
ir y venir de guerras y conflictos. La guerra contra los con-
servadores recién fundado el municipio; la guerra entre los
mismos liberales; la guerra contra los liberales durante los
afnos cuarenta hasta los cincuenta, y después la guerra entre
los mismos conservadores. Con el tiempo, uno entiende que
todas estas guerras fueron guerras por el poder, pero no por
poder politico, sino por el poder de la plata; para definir
quién se queda con mds y quien manda”.

Y en esta lucha por el poder de la plata surge la figura
de Leonardo Espinosa, quien desde 1952 inicia su siniestra
consigna de hacer de la muerte su vida, y de su vida una
historia de muertes, ya que comienzan a bajar en mulas, ta-
pados con costales, cientos de cadaveres que después eran
conducidos en la volqueta del municipio, supuestamente a
la necropsia de Tulua, pero que en verdad eran arrojados al
rio Cauca, sin que nadie se interesara en averiguar por esos
muertos, y mucho menos en denunciar los crimenes, o por lo
menos en contar los cadaveres.

[11]
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Es este Leonardo Espinosa, lejanamente emparentado
con Pedro Piaramo, ese otro habitante de nuestra América
experto en violaciones, traiciones, robos y asesinatos, pero
mas cercano a otro antihéroe gardeazabalesco como es Leon
Maria Lozano que, al decir de Jonathan Tittler en el Verbo y
el mando, “comparte con el jefe politico de Trujillo una serie
impresionante de cualidades: su base historica en el Valle del
Cauca, los origenes humildes del protagonista, su exacer-
bado provincialismo, su primitivismo, su incapacidad para
articular sus pensamientos o sentimientos, su atrevimiento o
verraquera, su capacidad ilimite para soltar la violencia ne-
cesaria para realizar cualquier meta o para pagar cualquier
deuda, su ingratitud para con gente que le ha apoyado, su
dependencia de estructuras nacionales para mantenerse en el
poder, su abandono por parte de esas estructuras cuando ya
nos les sirve a sus intereses v, al final, su destino de muerte
violenta. En un sentido profundo, los dos son productos de
sus circunstancias o sistemas, respectivamente la Violencia y
el gamonalismo, a la vez que victimas de esas circunstancias.
En otro sentido, Don Leonardo es una encarnacion mas de
la fascinacion con figuras del poder que marca la obra lite-
raria de Alvarez de comienzo a fin”.

“No es que sea Don Leonardo un mero calco de Leon
Maria. Mas bien hay una congruencia notoria entre el perfil
general de uno y de otro. En los detalles se distinguen con
suficiente claridad, tal como se ve en el contraste entre la fe
ciega del Condor vy la indiferencia u hostilidad de Don Leo-
nardo hacia la iglesia. La villania de Leén Maria, ademas,
no radica en la adquisicion de riqueza o poder politico en
el sentido convencional de la palabra. Sencillamente es un
hombre sencillo, un hombre de principios que cree que hay
que eliminar a los liberales como se elimina a las cucarachas
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o a cualquier peste nociva. La villania de Don Leonardo es
mucho mas perversa: quiere apropiarse de todo y de todos
en sus predios, fincas, ganado, cafetales, casa de putas, ami-
gos, sirvientes, hermanos, alcaldes, sacerdotes y senadores.
Dentro de su esfera de influencia su poder es absoluto y du-
radero. Si Ledén Maria es un fenémeno efimero y casi tnico,
fruto del bogotazo y de las condiciones politicas locales y
nacionales del momento, Don Leonardo representa un sis-
tema, legado de la Conquista, emblema de la sempiterna ley
de la selva”.

“Al decir que la villania de Don Leonardo es perversa,
no nos referimos en especial a su homosexualismo. A estas
alturas esa variante de conducta ni nos escandaliza ni siquie-
ra nos impacta, aunque reconocemos que lo homoerético
lo distingue de la adultera heterosexualidad de El Condor.
Lo que si conlleva gran significado es la perversa, contradic-
toria, sobredeterminada, dinamica, autodestructiva relacion
entre el sexo y su insaciable sed de poder”.

En este mismo texto que nos ocupa sobre la saga de
Don Leonardo de la que da cuenta Alvarez Gardeazabal, y
que analiza concienzudamente Tittler, en la obra citada, hay
una aseveracion sobre la misoginia puesta de manifiesto en
la novela que el profesor norteamericano endilga equivoca-
damente al autor y no al perfil que en la obra se hace sobre
la naturaleza miségina del hombre colombiano y en especial
del campesino antioquefio que cree a pie juntillas en la ma-
lévola interpretacion que ha construido la Iglesia catdlica
sobre el maligno poder de la mujer. Por ello el gamonal se
niega a probar mujer y en consecuencia reemplaza el sexo
femenino con hombres que son a la vez sus asistentes y sus
esclavos sexuales, como Huguito, El Chapul, Jaime Jun-
ca y el capitan Uribe, llorados todos por el gamonal en su
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inodoro, donde orina sentado mientras cranea sus vengan-
zas y llora sus pérdidas.

Esta condicion miségina del colombiano medio, catoli-
co y fundamentalista, hace que en la actualidad el feminici-
dio, como se cataloga actualmente al homicidio de mujeres
por su condicioén femenina, sea una de las tragedias que co-
tidianamente tenga que afrontar una sociedad enferma de
religion y de fanatismo. Es decir, miles de “varones” que re-
piten las practicas de odio contra las mujeres con la misma
ambicion, pero sin el poder, la plata y las villanias de Don
Leonardo Espinosa, el dltimo de los gamonales.

Omar Ortiz Forero
Tulud, 11 de agosto de 2019.
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UNO

Si Don Leonardo hubiese probado mujer alguna vez en la
vida, quizas habria olfateado ese lunes los movimientos
poco comunes de Judith Ortega, cuando ella, por segunda
vez, metié su mano al bolso y sacé otro fajo de billetes...

Si también hubiese probado mujer cuando se monté en
el macho rucio de los Jaramillo y arrimé a la fonda de Santa
Ana, en el camino de Abejorral, aquél lejanisimo octubre de
1923, a escampar frio, hambre y esperanzas, Don Leonardo
tal vez no habria llegado a Trujillo con las siete mulas, las
doce enjalmas de cacharro y el vigoroso impulso con que se
abri6 paso trocha arriba. Mucho menos que habria conse-
guido la serenidad apabullante con la que borde6 caminos,
empujo precipicios y se atragant6 de kilometros en busca de
su hermano Clodomiro, afincado cuatro o seis meses atras
en las orillas de un monte cordillerano al que le abrieron
pequenisimo orificio para trazar las cuatro manzanas y las
ocho calles de la aventura colonizadora que pretendian con-
vertir en poblado.

Esa noche, cuando aun le resonaban los ultimos susu-
rros de la madre, el chasquido de la bendicion paterna y
el frio neblinoso de la madrugada del terrufio donde ha-
bia vivido hasta entonces, Don Leonardo llegd a la fonda
caminera a hundirse en el cansancio de los arrieros, en el
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sudor de los aguardientes o en la posibilidad de las cari-
cias enervantes de las damiselas del negocio. Pero como no
habia probado mujer todavia y no iba a correr en ese sitio
la bisofiada sexual del adolescente que todavia continuaba
siendo, prefirié urdir su propia telarafia, adormecer la ima-
gen de nifo inocente en la mirada de cada uno de los cuatro
tahures de la mesa y alzarse, tres horas mas tarde, entre el
asombro y el desconcierto de sus contrincantes de juego, con
cuatro mulas, ocho enjalmas de cacharro y la promesa de
una revancha que, por supuesto, jamds tuvieron porque Don
Leonardo no solo les dej6 el naipe como recuerdo, sino que
nunca mas, en sus largos 77 afos de vida, volvio a sentarse
en las mesas de juego.

Tampoco, por supuesto, retorn6 a la fonda caminera, o
a los caminos de arrieria de la montafia antioqueia. Desde
aquél remoto 31 de octubre de 1923, no volvié a salir Don
Leonardo del contorno comarcano de Trujillo sino la noche
en que vinieron por él los detectives que le mandé la viuda
de su hermano Abigail y se lo llevaron preso hasta Pereira.

Cada noche de esos lejanos dias, Don Leonardo no me-
tié entre sus piernas a ninguna mujer ni malgasté las horas
de su suefio, y las posibilidades de su futuro, en las orillas
de una tienda arrabalera o en las tinieblas de una aventura
donjuanesca. Con la astucia de las ardillas y la paciencia
de los buhos, cavilo, en cada una de las horas de amasijo,
los detalles de sus actuaciones, la ingeniosidad de sus saltos
y las maneras para trocar en veta inenarrable la estulticia
de sus semejantes. Primero en los aposentos debiluchos del
rancho mal hecho de su hermano Clodomiro. Tres sema-
nas solamente después, en las estrecheces de la prodigiosa
tienda que montd con sus cacharros. Y, todas las noches
de cada uno de los meses de todos los afios de su macro
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