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DIVERSAS OBSERVACIONES  
PRELIMINARES

Volver a partir de la noción de filósofo-artista para desplegar-
la según una problemática nueva, tal es el proyecto que nos 
hemos asignado aquí. 

Este pequeño libro quisiera esbozar un eje de investigación, 
una perspectiva de reflexión y ofrecerla a la reflexión crítica. 
Hasta tal punto la filosofía, a nuestro parecer, excede este cono-
cimiento al cual se quisiera hoy reducirla tan frecuentemente. 
Pero, al mismo tiempo, el rechazo de la escolástica, de esta re-
presión programada del pensamiento, es rechazo de toda ver-
dad dogmática. 

Pensar, es retomar una noción, una problemática, y hacerla 
suya. Ahora bien, haciéndola nuestra por la escritura, la ofrece-
mos simultáneamente al lector que se la hace suya a su vez, es 
decir la transforma retomándola…

El filósofo-artista articula “pensamiento” y “vida”. Reafir-
ma el círculo: siendo un animal no programado por los instin-
tos, el hombre no puede no pensar su vida. Todo pensamiento 
que pierde de vista ese punto cae automáticamente en la futili-
dad —aunque sea un pensamiento docto.

La vida es lo que da al pensamiento, a la elección, su ne-
cesidad o su urgencia. Eso sin lo cual se convierte en una acti-
vidad arbitraria y sin objetivo. A lo mejor una actividad lúdica 
del espíritu.
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Así, es porque estamos vivos —y que nuestra vida no está 
ya pensada— que pensamos, y que el primer objeto de nuestro 
pensamiento es justamente esta vida que es la nuestra, a la cual 
debemos dar sentido dándole sentido al mundo que nos rodea.

La filosofía busca dar sentido a la vida; al hacerlo asume la 
responsabilidad de lo absurdo y abre a la posibilidad del suicido.

Frente a ese doble riesgo, la pulsión de vida se activa 
para disuadir al hombre que se aparta. Éste comienza enton-
ces a construir sobre arena, a racionalizar sobre lo irracional.  
Retoma el pensamiento elucubrante, puesto que la elucubra-
ción embriaga al espíritu. Ella permite olvidar que desviándose 
del riesgo mayor (lo absurdo, el suicido), se pierde de vista su 
razón de ser: el sentido de la vida. La más bella de sus construc-
ciones: el trasmundo metafísico.

El artista es aquél que vuelve sobre esta dificultad. Aquel 
que no deja escapar nada. Y que recomienza sin cansarse jamás. 
Lo que hay que ver bien, es que, por este recomienzo infinito, el 
artista es el que resiste al sistema (producido por el pensamien-
to elucubrante). 

El artista, aquí, es el pensador que no necesita demostrar 
un talento técnico con fines profesionalizantes. Es aquél que re-
chaza de dejar encerrar a la filosofía en una universidad que se 
ha vuelto puramente cuantitativa, administrada por contadores.

Pero el artista-filósofo no es simplemente aquel que se 
obstina en pensar, es además el que rechaza la abstracción del 
pensamiento, es decir que el pensamiento se piense abstracta-
mente como pensamiento, es el que insiste en pensar el pen-
samiento como visión, rechazando de pensar la visión como 
representación.

Él piensa por lo tanto que la imagen no ofrece necesaria-
mente una representación, que puede ser incluso su contraria: 
una presencia.
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Por ello, le es necesario pensar concretamente. No pensar 
por ejemplo “árbol”, “peñasco” en lugar de “esencia” o “ser” 
—porque éstos son en uno u otro caso representaciones (con-
cretas para los primeros, abstractas para los últimos). Sino pre-
sencia en el sentido en que el pensamiento utiliza el conjunto 
de recursos ofrecidos por el material plural, heterogéneo de la 
lengua, y no solamente sus categorías abstractas. 

El filósofo-artista empuja incluso la representación del 
lado de la abstracción, donde, él cree, se esconde. La abstrac-
ción siendo, según él, una representación del pensamiento puro. 
Una producción de la división alma/cuerpo.

Dos problemáticas, aquí, se cruzan. He aquí como, en un 
primer momento, podemos formularlas: Primero, “El filóso-
fo-artista, una introducción filosófica”, que nos hace recorrer 
la historia de su conceptualización desde su nacimiento, a fi-
nales del siglo XIX, hasta hoy. Segundo, “Aportes del arte a la 
filosofía: pensamiento visual y pensamiento musical”, donde 
confrontamos los dos modos sobre los cuales el pensamiento 
tiene el hábito de pensarse. Dejamos esas dos problemáticas 
intrincarse libremente la una por la otra. 

Vamos entonces a hablar como filósofo-artista; el artista 
siendo en lo que a nosotros respecta, poeta; la poesía será en-
tonces la finalidad de nuestra digresión filosófica.

La noción de filósofo-artista aparece en Nietzsche donde 
está apenas esbozada. Nosotros la tomamos prestada y la car-
gamos de un sentido que no le debe más que de manera indirec-
ta; porque, para nosotros, ser nietzscheano es ser crítico. 

La critica es consubstancial al pensamiento. Nietzsche no 
la inventó, pero lo que inició, es un acto filosófico creador en 
oposición a siglos de escolástica filosófica. ¿Cómo no estarle 
agradecido por ello en un momento de poderosa reaparición de 
la escolástica —incluso nietzscheana?
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Lo que nos toca entonces retomar, es la idea de su inversión 
de valores para aplicarla: porque Nietzsche es un pensador au-
ditivo, mientras que nosotros pensamos visualmente. 

Como pensador auditivo, es necesario recordar que no se 
distingue mucho de Platón. En esa vía, verificaríamos que es 
sorprendentemente mucho más cercano a él que lo que él pien-
sa y dice. En particular, veremos que, desde Platón, el pensa-
miento se pensó principalmente como racional y matemático, 
y secundariamente como artístico y musical —y ello hasta hoy. 

Dicho de otra manera: la música es el modelo metafórico 
de la lógica de la filosofía menor desde Platón hasta Nietzsche, 
y la inversión efectiva se encuentra en el paso al modelo visual. 
Pero para ello, es necesario repensar la imagen a la luz de su 
revolución moderna: siendo nuestra idea que la imagen desma-
terializada de palabras1 del poeta dice su presencia evanescente 
liberada de toda representación. 

Finalmente, la filosofía no es únicamente una síntesis, 
aunque sea crítica, de filosofías heterodoxas modernas. Ella es  
también, como en muchos antes de nosotros (Nietzsche el 
primero), una confrontación del pensamiento moderno con 
el pensamiento antiguo. O más precisamente, el pensamiento 
moderno se despliega en la medida de su confrontación con el 
pensamiento antiguo. Extrae lo que es moderno en él en el seno 
de su encuentro con la antigüedad. 

1	 En francés hay dos usos del término “palabra”: mot y parole. Para el 
primero, hemos designado la traducción “palabra”, mientras que, para 
el segundo, hemos empleado en ocasiones la traducción “habla”, sola-
mente para hacer la distinción. De tal modo que cuando se lea “habla”, 
hay que entender siempre al mismo tiempo “palabra”. Y dependiendo 
del contexto, se usará indistintamente “palabra” para ambos términos. 
(N.d.T.)
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Para nosotros, la antigüedad será el pensamiento griego 
arcaico. Aquella que va de Homero a los Físicos y a los Sofistas. 
Aquella, por lo tanto, de antes del nacimiento de la filosofía, 
con Sócrates, Platón y Aristóteles. 

Este pensamiento arcaico, intentaremos tomarlo en su 
perspectiva arqueológica. Entendiendo que, si el pensamiento 
arcaico nos es actual, es menos en su supuesta modernidad que 
en su arcaísmo reencontrado. Porque no tenemos ninguna ne-
cesidad de ella para actualizar la modernidad, mientras que es 
por ella que podemos descubrir lo arcaico que está en nosotros. 

De otra parte, dado que pensamos el pensamiento artista 
a la luz del pensamiento poético contemporáneo, y que éste es 
pensado en tanto que pensamiento visual, debemos decir que 
ahí está el punto de encuentro, a pesar de los medios técnicos y 
conceptuales inconmensurables, lo que es común con el pensa-
miento arcaico y el pensamiento contemporáneo. 

Es así que el redescubrimiento del pensamiento arcaico, 
y su arcaísmo mismo, permite al pensamiento contemporáneo 
captar lo que le es propio y lo distingue del pensamiento clásico, 
al mismo tiempo que le ofrece ese retroceso sin el cual no podría 
haber pensamiento.





I

EL PENSAMIENTO  
DE LA IMAGEN

El horizonte ético-político de nuestro propósito no es otro que 
el de la critica de la sociedad del espectáculo, ese todo comuni-
cacional y consumativo. 

Por todos lados se critica a la sociedad visual: El homo 
spectator de la edad televisual y de las pantallas de computa-
dores es autista (no dialoga más con su vecino) y su mundo es 
virtual (no está más regulado por el devenir y su necesidad). 
La comprobación es conocida: la foto, el cine, la televisión han 
alejado —arrancado— al sujeto moderno de la ética. 

Si queremos restaurar el estatuto de la imagen en el pen-
samiento, nos es necesario entonces trabajar de antemano en 
la refundación del vínculo estético-ético guardándonos bien de 
recaer en el debate estéril y maniqueo que opone “el arte por el 
arte” y “el arte comprometido”. Por lo tanto, entre un arte puro 
liberado de todo empirismo (se trata de una posición nihilista, 
que refuta que el arte sea producido por un sujeto para sujetos) 
y un arte comprometido exclusivamente en la supuesta vida co-
tidiana (se trata de una posición mortífera, que niega la libertad 
y la creatividad, que niega hasta lo que lleva toda revolución: la 
potencia positiva de la utopía, ese no-lugar hoy en día llamado 
a volverse nuestro lugar de mañana —luego que la imaginación 
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creadora se lo haya adueñado para pensarlo, para nuestro más 
grande provecho). 

Para el artista, que no es un teórico, el ver no posee su fin 
en el conocimiento, es decir en la visión de una cosa en su esen-
cia. Para él, ver significa siempre ver una cosa tal cual ella se 
presenta, se le aparece y la hace ver a los otros. 

El reparto de la imagen es entonces su finalidad —la cual es 
ética, y algunas de sus consecuencias políticas. Pero es necesario 
prestar atención, porque el compromiso, que pone la finalidad 
ética al servicio de fines políticos hace casi siempre perder de 
vista la finalidad primera. Es porque, si el artista es resistente, 
no es en sentido político, sino por la vanguardia ética de su es-
tética de la comunicación, dicho de otra manera, de su filosofía 
de la creación y de la recepción. 

El artista es resistente en la medida en que su objeto es 
lo enigmático, lo inexplicable. Él resiste en la medida en que, 
ignorando lo que ya está fijado en el gran flujo del todo comu-
nicacional, se obstina en extraer el sentido ahí donde los otros 
no lo ven —y no lo quieren ver.

Más que las otras artes, la poesía, del hecho de que es el 
arte del habla2 experimental, es por excelencia el lugar de resis-
tencia frente a la deficiencia de sentido que nos ofrece nuestra 
vida cotidiana. Como tal, el arte poético es fundamentalmente 
un lugar político. El poeta, este artista del verbo, se apoya sobre 
la escritura para resistir al mundo del habla lábil. Porque la 
escritura, en tanto que “imagen” del habla, está siempre dis-
tanciada (se la podría llamar “brechtiana” por naturaleza), y 
su cara reflexiva se encuentra reforzada: en efecto, la imagen 
del escritor (poeta o filósofo) no es tanto aquella del que escri-
be, el grafómano, como aquella del que suspende su gesto de  

2	 En francés parole. Ver la nota anterior. (N.d.T.)
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escritura y, por encima de la página a medio escribir, la pluma 
en la mano, reflexiona en eso que (nos) dice. 

Lo que la escritura posee entonces a cargo, en tanto que 
palabra de resistencia, es de producir lo enigmático y lo inex-
plicable sobre la plaza pública como condición de nuestro ser a 
la vez ético-político. 

Lo enigmático y lo inexplicable no son lo enigmático y lo 
inexplicable absolutos. Para aquéllos, no habría palabras para 
decirlos, ni repartición posible. Son, por el contrario, lo enig-
mático y lo inexplicable que, por las virtudes del habla poética 
(del trabajo del arte), hacen sentido. Esta contradicción aparen-
te se explica del simple hecho que el habla de poesía (del arte) 
da sentido y palabras a aquello que no las tenía hasta ahora; 
y aquél que encuentra tales palabras es el que llamamos un 
gran escritor, y hablamos, desde entonces, sobre ese punto con 
sus palabras. Ganar sobre lo indecible y lo impensable (Beckett 
englobaba esta doble operación bajo el nombre del innombra-
ble), tal es el trabajo del artista. La utopía no siendo más que 
uno de esos lugares a conquistar sin cesar. 

El arte del habla poética reúne aquí el arte del habla so-
fística en la fundación del espacio democrático mundializado.  
Lo enigmático y lo inexplicable son el Diferendo (Lyotard) pro-
pio a la esfera artística. El arte afronta los territorios de lo in-
nombrable como la filosofía afronta aquellos de lo impensado, 
y, explorándolos, aprende a nombrarlos. Y como el horizonte 
retrocede a medida que avanzamos, lo indecible y lo impensa-
ble se presentan en permanencia a nosotros. El horizonte no 
es otro, aquí, que aquel de nuestra conceptualidad (de nuestra 
“nominabilidad”). Es por eso por lo que, una vez que la tie-
rra haya sido explorada (incluso si los fondos submarinos y 
el vientre de la tierra nos guarden aún muchas sorpresas), el 
hombre se lanzó, de un lado, en el descubrimiento del cosmos 


