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	 El espíritu de los hombres flota sobre la tierra 
en que vivieron, y se les respira.  

José Martí

I’ve found you’ve got to look back at the old things and 
see them in a new light. 

John Coltrane 

A veces es necesario alejarse de las cosas, poner un mar 
de por medio, para ver las cosas de cerca.  

Alejo Carpentier     
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INTRODUÇÃO

Muito já foi escrito sobre o cangaço, tema extensamente discutido e analisado por 
uma grande quantidade de autores. Boa parte das obras sobre o assunto, contudo, 
é de caráter basicamente narrativo. Escritas em linguagem quase literária (e, por 
vezes, preconceituosa) ou então para justificar certos posicionamentos políticos, 
nem sempre poderiam ser caracterizadas como “estudos” ou investigações mais 
sofisticadas. Ou seja, alguns desses textos – muitos dos quais biografias ou esboços 
biográficos –, ainda que, sem dúvida, interessantes do ponto de vista histórico, não 
citam fontes e utilizam determinados termos para descrever os cangaceiros que, 
em grande medida, seriam inaceitáveis na atualidade. 

Um dos mais conhecidos exemplos disso é Ranulfo Prata, autor de Lampião 
(1933). De acordo com o médico sergipano, o “governador do sertão” seria um 
“sátiro, dominado de supersexualismo, denunciador de desequilíbrio somático 
evidente”1, assim como um homem cruel, vaidoso e religioso2. Seu retrato de 
Virgulino Ferreira e de outros bandoleiros foi elaborado a partir de descrições 
e depoimentos de terceiros que, supõe-se, tiveram contato com ele. Prata, filho 
de um “coronel”, nunca se encontrou em pessoa com o “governador do sertão” e 
escrevia do ponto de vista da defesa da legalidade. 

Lampeão, sua história, de Érico de Almeida (1926), é outro caso emblemá-
tico. O jornalista paraibano dedica um capítulo inteiro para elogiar de maneira 
desmedida e laudatória o “honrado”, “íntegro”, “justiceiro”, “generoso”, “leal”, 
“firme”, “bravo” e “enérgico” presidente do estado João Suassuna, homem que não 
economizava esforços nem sacrifícios para lutar contra o banditismo no sertão. 
Esse político seria, nas palavras de Almeida, um “titã”, com inteligência, caráter e 
operosidade de “brilho incomparável”. Nesse livro, aparentemente encomendado 
por Suassuna e financiado pelo deputado José Pereira Lima, o autor ainda diz que 
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o perfil daquele “insigne estadista” reproduzia um herói de Plutarco, inacessível à 
dissolução moral de sua época: por isso, a confiança do povo naquele político seria 
ilimitada3. Virgulino Ferreira, por sua vez, seria um “superbandido”, que nasceu e 
viveu para os crimes mais hediondos. Ele matava por esporte, roubava por devoção, 
desonrava para humilhar e incendiava para se divertir4. 

Mas existe também o caso inverso. Sempre houve aqueles que fizeram apolo-
gias desmesuradas ao criminoso. Entre eles, Eduardo Barbosa, em Lampião, rei 
do cangaço, uma narrativa romanceada, igualmente tendenciosa, mais próxima da 
fábula que da realidade5. O cronista, de modo diferente dos autores supracitados 
(baseado quase por completo em “causos”, histórias populares, supostas conversas 
com bandoleiros e apenas sete livros), excede-se nas louvações e não se cansa de 
insistir nas qualidades do salteador. Diz ele que: 

Todos nós temos o nosso lado bom e nosso lado mau. No Rei do Cangaço, triunfou 
o lado bom, depois de conhecer Maria Bonita. Assim, podemos afirmar que Lampião 
foi nosso Robin Hood ou o Dick Turpin das picadas do sertão. Contra todas as 
afirmações contrárias, aí estão as inúmeras canções, poemas e lendas sertanejas que 
imortalizam Lampião como o protetor dos humildes e desamparados.6 

Em outro trecho típico, desta vez sobre a entrada de Virgulino em uma cidade 
do interior, afirmava que 

o povo – os humildes que o amavam e que viam na sua imponente figura o 
defensor dos seus direitos contra as injustiças dos coronéis e políticos influen-
tes, atraídos pela algazarra da molecada – acorreu às ruas aclamando em altos 
brados seu ídolo.7 

O que se pode perceber é que livros como esses, certamente escritos num con-
texto muito específico e que representam, de certa forma, “documentos de época”, 
não obstante, devem ser lidos com bastante distanciamento. 

O campo literário, por seu lado, também foi um ambiente fértil para o tema 
do cangaceirismo. Romancistas, contistas e memorialistas como Franklin Távora, 
Ulysses Lins de Albuquerque, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Maximiano 
Campos, Rodolfo Teófilo, Carlos Dias Fernandes e até mesmo o pintor Di Ca-
valcanti, como tantos outros, retrataram o fenômeno ou iluminaram alguns de 
seus aspectos por meio de narrativas ficcionais ou biográficas (mesmo que apenas 
em capítulos ou trechos isolados de suas obras), e mesmo não produzindo aná-
lises necessariamente precisas do brigandage nordestino, ainda assim ajudaram a 
compreender a importância daqueles elementos não só em termos sociais como 
também no imaginário da população sertaneja de sua época. 
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Mais tarde, começaram a surgir interpretações de estudiosos politicamente à 
esquerda, enfocando principalmente o contexto de injustiça social do sertão para, 
de certa forma, entender e até mesmo justificar o desenvolvimento do cangacei-
rismo. Autores como Rui Facó8 e Christina Matta Machado9, fossem de origem 
partidária, jornalística ou acadêmica, em alguns casos também se mostravam con-
descendentes com os bandoleiros, vendo neles quase que “embriões” de possíveis 
guerrilhas populares no interior da região. Essas análises pioneiras, que enfatizavam 
a questão social no campo, (mesmo sendo tentativas mais sofisticadas que a de seus 
antecessores), ainda assim não apresentavam um quadro completo das motivações 
e da atuação de grande parte daqueles bandoleiros. 

É claro que há exceções. Diversos scholars, nacionais e estrangeiros, trabalha-
ram o tema com grande competência. Cabe aqui destacar, entre outros, Frederico 
Pernambucano de Mello e seu Guerreiros do sol, certamente uma das mais sofisti-
cadas interpretações do cangaceirismo10. Também vale mencionar os trabalhos do 
brasilianista Billy Jaynes Chandler11 assim como o antropólogo Jorge Villela, que 
com o seu O povo em armas dá uma importante contribuição para o estudo do 
banditismo rural nordestino no período da República Velha, especialmente por 
meio da análise de vasta documentação12. 

Mesmo assim, pode-se dizer que ainda há um campo bastante amplo para novos 
estudos e enfoques sobre o tema. Afinal de contas, como dizia Roland Barthes, 

não há nada de espantoso no fato de um país retomar assim periodicamente os 
objetos de seu passado e descrevê-los de novo, para saber o que pode fazer deles: esses 
são, deveriam ser, procedimentos regulares de avaliação.13 

É importante aqui dizer o que entendemos por “cangaço”. O termo, aparen-
temente, teria sido utilizado pela primeira vez com o sentido atual já nas décadas 
de 1830 e 1840, pela população do sertão nordestino, de acordo com alguns 
estudiosos14, ao passo que, segundo outros, essa designação era usada da forma 
corrente desde o século XVIII, ainda que a “função” dos cangaceiros, na época con
tratados por colonizadores, fosse a de perseguir índios15. Essa segunda versão, 
contudo, é menos provável. De qualquer forma, no dicionário mais antigo da 
língua portuguesa, o Vocabulário portuguez e latino, do padre Raphael Bluteau, 
publicado em Coimbra, entre 1712 e 1728, não consta a palavra “cangaço”16. 
Para Luís da Câmara Cascudo, a palavra teria sido empregada pela primeira vez 
em dicionários em torno de 1872, por Domingos Vieira, e significava uma “reu-
nião de objetos menores e confusos, utensílios das famílias humildes, mobília 
de pobre e escravo”. A definição que mais se aproxima do que se entende por 
“cangaço” nos dias de hoje, entretanto, é o registro de Henrique de Beaurepaire 
Rohan, em seu Dicionário de vocábulos brasileiros (publicado no Rio de Janeiro 
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pela Imprensa Nacional, em 1889), que indica o “conjunto de armas que costu-
mam conduzir os valentões”. Essa talvez seja a definição dicionarizável mais antiga 
do termo relacionado especificamente ao banditismo rural nordestino17. Juvenal 
Galeno, contudo, já em 1871 fizera uso dessa palavra no livro Cenas populares18; 
Franklin Távora a empregou também numa obra literária, o romance histórico 
O cabeleira19, publicado em 1876; e, um pouco mais tarde, Irenêo Joffily faria 
mais uma vez menção ao cangaço em seu Notas sobre a Parahyba20, de 1892. De 
qualquer forma, o que se pode dizer é que desde o início do período republicano 
(o período que estudaremos com maior detalhamento) as designações “cangaço” e 
“cangaceiros” já eram mencionadas de modo constante em documentos “oficiais”, 
como diligências policiais, sentenças judiciais e cartas entre delegados e juízes, 
para descrever os bandidos sertanejos. 

Uma explicação para a origem do termo pode ser encontrada na palavra “canga”, 
que deu o nome tanto a um equipamento de tortura (que teve uma variante usada 
no período da escravidão no Brasil) como à própria cangalha, usada no lombo do 
boi e de outros animais de tração21. No primeiro caso, assemelhava-se ao “tronco”, 
que, nas palavras de Rodrigues de Carvalho, podia ser descrito como: 

Um aparelho constante de viga infincada, com uma tábua de sucupira em forma de 
meia-lua, tendo uma abertura em que o prisioneiro colocava uma perna, suspensa, 
firmando-se na outra na altura que o feitor quisesse.22 

O médico austríaco João Emanuel Pohl, que esteve em viagem pelo país na 
década de 1820, disse que 

consiste em duas pranchas de madeira, uma deitada sobre a outra e que se adaptam 
perfeitamente, cada uma com o comprimento de duas braças, a altura de pé e meio 
e a espessura de três polegadas. Nelas há três aberturas, nas quais são apertados 
ambos os pés e ao mesmo tempo o pescoço do delinqüente. Conseqüentemente, 
é esse tronco uma modificação do cavalete, outrora geralmente usado na Europa e 
que aqui, conforme eu soube mais tarde, é empregado freqüentemente por simples 
maldade da milícia e inteiramente ao seu arbítrio.23 

Por seu lado, Jean-Baptiste Debret comentava: 

É comum encontrar-se em casa do fazendeiro brasileiro um tronco, antigo instrumen-
to de castigo, formado por duas peças de madeira de seis a sete pés de comprimento, 
presas a uma extremidade por dobradiças de ferro e munidas na outra de cadeado 
cuja chave fica em mãos do feitor. O fim desse dispositivo é de sobrepor as duas 
partes dos buracos redondos, através dos quais são passados punhos ou pernas e às 
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vezes o pescoço dos torturados. O instrumento é em geral colocado num barracão 
fechado ou num sótão.24 

Continuava: 

É nessa atitude incômoda que se mantêm os negros fugidos, a fim de esperar os 
castigos que devem receber mais tarde. Também se prende assim todas as noites 
o escravo excitado pelo desejo. O negro indisciplinado sofre constantemente essa 
tortura até ser vendido a um habitante das minas, que o emprega na sua exploração. 
Em geral o negro [...] sofre pacientemente esse castigo [...] e se resigna sem grande 
dificuldade a um mal que participe mais do tédio que da dor.25 

O tronco, portanto, nas palavras de José Alípio Goulart, seria uma espécie de 
“primo-irmão” da canga chinesa. Foi usado principalmente em escravos africa-
nos, mas também, em alguns momentos, em trabalhadores livres. Isso explica a 
associação popular do aparelho com a ideia de subjugação e opressão. Ditos como 
“nesse pescoço não se bota canga”, assim, eram usados por indivíduos para indicar 
liberdade, altivez, independência e dignidade. 

Já a cangalha26, ou canga de boi, é um instrumento composto de duas forquilhas 
de madeira, tendo como distância aproximadamente três palmos entre uma e outra, 
emborcadas e presas por traves laterais – designadas como “prendas” – enquanto 
em sua parte interna tiras de couro (repuxos) seguram a esteira de palha, albardão 
de molho de junco amarrados e justapostos, colocado sobre o lombo do animal de 
carga. Ainda são incluídos aí a barrigueira ou “cilha” (cinturão de couro afivelado), 
a rabichola e o peitoral, implementos para garantir a plena estabilidade do apare-
lho. Justamente nos cabeçotes das forquilhas são dependurados os instrumentos 
de transporte de carga27. 

O carro de boi teve, ao longo dos séculos, um papel extremamente importante 
na paisagem rural nordestina. Um estudioso das relações sociais no hinterland 
chegou a afirmar que o veículo seria fruto da monocultura e do individualismo 
econômico, e que, sem ele, o senhor rural não teria existido28. Esse meio de trans-
porte e de carga esteve presente nas minas, nos engenhos e no comércio. O carro 
de boi tinha inclusive a função de “carruagem” para as elites rurais até o início do 
século XX, enquanto servia também para conduzir bandas musicais que se deslo-
cavam entre cidades do interior para se apresentar em festas tradicionais29. Foi, de 
fato, fundamental na penetração e na “conquista” do vasto setentrião, em especial 
naquelas localidades onde não havia rios navegáveis. Sua função social, doméstica 
e econômica é incontestável. 

O carro de boi ajudou a construir uma “imagem” do sertão, dando-lhe uma 
feição bem característica. Foi tão importante que deu origem a diversos topôni-
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mos, como Carro Quebrado e Passagem do Carro, no Rio Grande do Norte, por 
exemplo. Entre os distintos utensílios do carro, como cambões30, chavelhas31, ti-
radeiras32, canzis33, brochas34, tamoeiros35 e correias de chifres36, a canga se destaca 
por seu tamanho, formato e função. Portanto, não é de estranhar que uma peça 
tão característica de um elemento de tamanha importância econômica no interior 
nordestino fosse tornar-se simbólico dentro do imaginário popular sertanejo. E que 
esse aparelho pudesse ser utilizado como referência para ilustrar ou designar tanto 
alguma região, como a Baixa da Cangalha e as serras da Cangalha (Bahia) como 
talvez também alguma modalidade ou fenômeno social como o cangaço. 

Nesse caso, há duas alusões mais comuns relacionadas de forma específica à 
canga. Uma delas compararia a subordinação ou dependência dos cangaceiros aos 
“coronéis”, que supostamente imporiam seu domínio sobre os asseclas, como se 
fosse um instrumento de prisão e tortura (ou uma cangalha sobre o lombo de um 
animal); e outra, que associaria a canga aos apetrechos que os cangaceiros traziam 
pendurados no corpo. Houve quem dissesse, entretanto, que a ligação do termo 
“cangaço” com a canga de boi se daria por causa da proximidade que ficavam os 
animais, “juntos” uns aos outros pelo aparelho de madeira. O conceito, nessa 
acepção, denotaria “união”37. 

A sugestão de que a palavra estaria associada, de alguma forma, a uma versão 
do ditado popular “estar debaixo de Deus”, ou seja, “estar debaixo do cangaço”, 
certamente com uma conotação positiva (ao indicar não a subjugação, mas “estar 
protegido” pelos bandos armados), nos parece, aqui, menos provável, ainda que a 
mesma expressão, com um sentido distinto, o de estar constantemente vivendo sob 
o uniforme e o armamento característicos dos bandoleiros (símbolos imagéticos 
daqueles salteadores), como já mostramos, é uma possibilidade bem mais factível. 
Nesse caso, “cangaço” significaria o estilo de vida dos bandoleiros. 

É difícil ligar a palavra a uma corruptela do cariri Cayacu (Kâyacu), ou “lua”, 
em português, conectando, de alguma forma, os salteadores a criaturas “noturnas”, 
quase invisíveis, que surgiriam desavisadamente no meio da noite para realizar seus 
ataques38; mas há quem defenda, como os folcloristas Pedro Batista e Batista Cae-
tano, que a origem do termo vem, de fato, da palavra indígena (abanheenga) cang 
(kang), outra grafia para a palavra de origem tupi acanga ou akanga, equivalente a 
cabeça ou crânio, para alguns39, ou a “ossada” ou esqueleto de animais domésticos 
ou selvagens, para outros. Nesse caso, seria comparável a uma armação de ossos 
com o conjunto de armas e equipamentos dos salteadores40. 

Popularmente, o binômio “cangaço independente” (em especial no período 
lampiônico) está associado aos bandoleiros “autônomos”, sem vínculos diretos com 
“coronéis”, que carregavam uma boa quantidade de equipamento, armamento e 
munição, e que atuavam no Sertão e nos limites do Agreste nordestinos, cruzando 
as fronteiras de vários estados, agindo em geral, no início, com o argumento de 
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vingança, de preferência interfamiliar41 (ou ingressando nos bandos como “refú-
gio”, para proteger-se da perseguição da polícia ou de outros inimigos), para em 
seguida utilizar essa modalidade de banditismo rural como forma de sobrevivência, 
ou seja, para obter ganhos materiais por meio de roubos, saques e extorsões, ainda 
que, como veremos adiante, a atividade, dependendo dos indivíduos envolvidos, 
tenha apresentado diferentes variáveis e motivações, que devem ser analisados a 
partir de cada caso específico. De forma geral, contudo, o conceito relaciona-se ao 
mesmo tempo aos apetrechos do bandoleiro e a seu meio de vida, principalmente 
nas áreas do interior nordestino. 

Nossa intenção é discutir o período aproximado de 1890 a 1940, quando os 
mais importantes líderes do cangaço independente, Antônio Silvino, Sinhô Pereira, 
Ângelo Roque, Jararaca, Lampião e Corisco, entre outros, atuaram, época essa em 
que se pode identificar uma atuação cada vez mais autônoma e de maior mobilidade 
na região. Esse é o interregno, portanto, que compreende a instauração da Primeira 
República até o início do Estado Novo. Por isso, não analisaremos minuciosamente 
o cangaço em sua forma embrionária, em momentos históricos anteriores.  

É possível encontrar diversos exemplos de banditismo no Brasil antes do pe
ríodo áureo do cangaço, sem dúvida. No Nordeste, salteadores de projeção regional 
atuaram tanto na Zona da Mata e Recôncavo Baiano, como no agreste e no ser-
tão da Bahia, de Pernambuco e de outras províncias. Mas esses marginais não só  
não eram, na maior parte do tempo, denominados “cangaceiros”, como também não 
apresentavam vários dos traços que a modalidade teve em sua maturidade, traços 
esses que serão analisados ao longo deste trabalho. São conhecidos os episódios 
de soldados holandeses que agiam como bandoleiros ou de bandeirantes paulistas 
que se desgarravam de suas missões expedicionárias no Sertão nordestino, na 
segunda metade do século XVII, organizavam grupos de salteadores que “não 
conheciam Rei, nem Justiça” e começavam a cometer todos os tipos de delitos. 
Um desses casos registrados na historiografia brasileira foi o da invasão de Porto 
Seguro por quarenta bandoleiros paulistas que mataram, estupraram e saquearam 
toda a cidade42. No século XVIII se destacou o pernambucano José Gomes, mais 
conhecido como o Cabeleira. E mais tarde, já na primeira metade do século XIX, 
houve bandidos como o baiano Lucas Evangelista dos Santos, o afamado Lucas 
da Feira (que atuava em Feira de Santana, Bahia, e adjacências), que podem ser 
vistos como precursores do que se definiu mais tarde como cangaço43. Nesses casos, 
ainda que se pudessem apontar certas características similares às apresentadas 
posteriormente, não havia uma organicidade nem algo próximo a uma cultura 
disseminada desse tipo de criminalidade. Ainda não existia uma “imagem” definida 
do ator “cangaceiro” como figura emblemática e representativa do painel social do 
Sertão nordestino. A dimensão do fenômeno era mais restrita, como também sua 
influência na região. 



O s  c a n g a c e i r o s18

Trabalharemos, isso sim, com as quadrilhas “autônomas”, com o cangaço como 
é conhecido na atualidade, ou seja, um fenômeno já identificável em meados do 
século XIX e que chegou à sua maturidade nas primeiras décadas do XX, com 
figuras de relevo como Antônio Silvino, Sinhô Pereira e Lampião. 

Em outras palavras, se vários bandos independentes podiam ser detectados pelo 
menos desde a década de 1850 (e até mesmo antes), será somente a partir dos anos 
1890 que o cangaço deixará de ser endêmico para se tornar epidêmico. Entre 1850 
e 1889, de acordo com a análise de relatórios de todos os presidentes de província 
nordestinos (e de outros documentos), realizado por Hamilton de Mattos Monteiro, 
existiam 47 grupos importantes de salteadores atuando intensamente em toda a 
região44. Entre os mais importantes estavam os Viriatos, os Meirelles, os Quirinos 
e os Calangros. Mas, para se ter uma ideia, só entre 1919 e 1927 (um período de 
oito anos), em torno de 54 bandos agiram no Sertão e no Agreste nordestinos45. 
Isso significa dizer que o número de grupos e de indivíduos era muito maior, assim 
como sua área de atuação mais dilatada. 

Os standards dos cangaceiros do século XX também mudaram: a intenção final 
era constituir uma forma de viver (e sobreviver) profissionalmente do cangaço. A 
ferocidade dos marginais, no período lampiônico, foi muito superior à apresentada 
no período anterior. As torturas e os assassinatos com requintes de crueldade se 
tornaram mais comuns e disseminados. 

O espaço temporal que propomos representou, assim, basicamente o momen-
to de ápice e decadência dessa modalidade de banditismo rural, característico 
unicamente do Sertão e do Agreste46 da região Nordeste do Brasil. Dizemos aqui 
“unicamente”, mesmo estando cientes de casos aparentemente similares em outras 
partes do planeta. Afinal de contas, a violência no meio rural não é “privilégio” de 
nenhum povo em particular. 

Ou seja, epidermicamente, o cangaço e certos casos de banditismo rural no 
mundo são parecidos, com elementos como vingança e proteção a bandidos, 
por exemplo, que podem ser encontrados em distintas partes do planeta. Mas 
essas similaridades ficam só na superfície. Há, de fato, elementos conjunturais 
e estruturais que dão ao fenômeno características culturais muito particulares, 
como a indumentária, a linguagem, as táticas de guerrilha, as relações com as 
mulheres, com os sertanejos, com os fazendeiros e com a polícia, que, mesmo 
com possíveis semelhanças com casos análogos em outros países, só podem ser 
entendidas plenamente dentro do próprio processo evolutivo histórico do Sertão 
e Agreste nordestinos. O cangaço, assim, seria mais do que apenas uma mani-
festação da marginalidade; ao longo do tempo, imbuiu-se de uma diversidade 
de elementos culturais peculiares que lhe forneceriam uma “estética” e uma 
“construção” social muito singulares. Por isso, preferimos estudar o caso a partir 
de suas especificidades. 
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Para se entender toda a complexidade da dinâmica social do Sertão e do Agreste 
nordestinos, o surgimento e o fim do cangaço “independente” e as implicações que 
ele exerceu sobre as populações locais é necessário abordar os diferentes fatores de 
aparentes “imobilidades” e sobrevivências de resquícios culturais, como também as 
rupturas e modificações conjunturais e estruturais na região. A compreensão dos 
distintos traços característicos do modus vivendi local, do misticismo, do fanatismo, 
das superstições, da religiosidade, do “coronelismo”, das disputas familiares, da 
estrutura política e administrativa sertaneja e agrestina, e a presença de jagunços 
e coiteiros dentro da chamada “Civilização do Couro”47 são fundamentais, assim 
como um levantamento e uma análise do surgimento e da expansão das ferrovias, 
estradas de rodagem, movimento operário nas capitais em contraposição a um 
suposto isolamento (ou pelo menos, um maior distanciamento) das populações das 
áreas mais afastadas, a superestrutura jurídica estadual e federal, a entrada de capitais  
e investimentos nos diferentes estados nordestinos, as políticas dos governos fede
ral e estaduais em relação ao banditismo rural, o mercado de trabalho, os ciclos de 
secas, o ambiente físico, as migrações populacionais, a industrialização do país, a 
economia nacional, as mudanças e modernização do Estado brasileiro, entre outros 
fatores. Ou seja, uma combinação de todos esses elementos. Explicações simplistas, 
exclusivistas, não conseguem compreender satisfatoriamente o fenômeno, que deve 
ser discutido a partir de uma realidade multidimensional. As raízes do brigandage 
nordestino moderno são profundas e complexas. 

Ainda assim, muitos autores tentaram entender o Sertão e o Agreste enfatizando 
em excesso alguns de seus aspectos específicos, como as características físicas do 
homem da região, suas manifestações psicológicas, sua tessitura emocional ou 
a influência do espaço geográfico e climatológico local. Essa hipertrofização de 
certas facetas produziu, por vezes, interpretações incompletas que reforçavam os 
mesmos clichês sobre uma sociedade que, como qualquer outra, sempre apre-
sentou uma variada gama de experiências, padrões e valores culturais. Por isso, 
essa macrorregião não pode ser vista num flagrante único e estanque, com uma 
paisagem relativamente homogeneizada, mas sim interpretada como um ambiente 
muito mais dinâmico do que se pensa, com uma série de características, por vezes 
desprezadas pelos estudiosos, que vão do conservadorismo cultural latente até 
as renovações, adaptações e incorporações, tanto em termos materiais como nas 
formas de convivência social. 

Num mesmo grupo de cangaceiros, por exemplo, seria possível encontrar 
indivíduos de estados diferentes da federação, com experiências de vida distintas, 
formas de falar e agir peculiares, traços de religiosidade e relacionamentos pessoais 
que não necessariamente se assemelhariam em demasia às experiências de seus 
colegas de armas. Mesmo que alguns elementos psicológicos pudessem, de fato, 
diluir-se ou mesclar-se aos do grupo, por força da convivência e da necessidade, 
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outros perdurariam no seu inconsciente e permaneceriam no foro íntimo por longo 
tempo. Dentro das fileiras do brigandage nordestino, em seu período “moderno”, 
houve indivíduos tão díspares e variados quanto alguns escravos recém-libertos 
(ou filhos destes), agricultores, comerciantes, almocreves, foragidos da Justiça, 
desertores da Força Pública e do Exército, fazendeiros, negros, brancos, cafuzos, 
caboclos, paraibanos, baianos, potiguares, alagoanos, sergipanos, cearenses e per-
nambucanos. E até mesmo aqueles (ainda que não fosse a regra) que conheciam 
São Paulo, Rio Grande do Sul, Rio de Janeiro e outros estados nordestinos, que 
falavam um pouco de latim, de inglês e de francês, e até mesmo que chegaram a se 
tornar “comunistas”. Isso tudo mostra como eram heterogêneos os tipos humanos 
e os bandos da época. Alguns daqueles homens eram decerto mais cosmopolitas 
do que se pode supor. 

Essas quadrilhas podiam inicialmente ser formadas pela reunião de um pai  
com seus filhos, por um grupo de irmãos, por primos, por parentes e contraparentes 
e seus agregados ou com quaisquer outros que tivessem algum laço de parentesco 
direto ou indireto, para depois incorporar outros elementos da região48. 

O hinterland nordestino, tanto em termos físicos (como topografia, incidência 
pluviométrica, tipos de solo, vegetação, geologia e fauna), quanto em relação a seus 
tipos humanos, portanto, não é homogêneo. Aquela parte do setentrião brasileiro 
certamente era, e continua sendo, diversificada. 

A região em si nunca foi completamente uniforme. O próprio Polígono das 
Secas é bastante vasto.  Composto de amplas áreas áridas, distintas entre si, inclui 
o Sertão49, o Seridó50 e o Agreste51, com carrascos, serras e caatinga; sua paisagem 
característica é marcada pelo xerofilismo (uma vegetação baixa e espinhenta), em 
solo pedregoso e seco. 

A Caatinga, que se espalha pelas sub-regiões do Seridó, Sertão, Cariris Velhos, 
Carrasco, Agreste, Curimataú e Cerrado, vai do norte de Minas Gerais até o Piauí, se 
estendendo por aproximadamente 800 mil quilômetros da superfície total nordestina. 
Dentro da região Nordeste, sem a Bahia, possui uma área de 27.497.171 hectares e, 
incluindo aquele estado, abrange 60.246.021 hectares. É, dos grupos florísticos ou 
associações vegetativas naturais, a que ocupa maior área no Nordeste seco. 

É necessário salientar que o revestimento de flora do Sertão e do Agreste foi 
modificado ao longo de várias décadas. Esses dois sistemas (em especial o segun-
do), na época do cangaço epidêmico, já apresentavam um aspecto relativamente 
distinto do original. Foi nesse ambiente geográfico “transformado”, alterado pelo 
clima e pelo homem, que os bandoleiros transitavam. 

A ocupação humana, com a expansão das fronteiras agrícolas e de criação de 
gado, por exemplo, cambiou de modo significativo a paisagem natural do Agreste, 
onde, já na primeira metade do século XX (o período áureo do cangaceirismo 
epidêmico) predominava uma vegetação de pequeno porte, em geral de velames 
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e cactáceas, das quais se destacam os mandacarus, xiquexiques, alastrados, pal-
matórias e cardeiros. Também se misturavam naquele espaço algumas espécies 
de Mata Atlântica e de Caatinga. Essa região, originalmente coberta de florestas, 
foi degradada por completo e tornou-se de vegetação muito parecida com a do 
próprio Sertão, ou seja, com aqueles tipos de plantas e arbustos que conseguiram 
sobreviver aos processos agrícolas invasivos, responsáveis por destruir boa parte da 
capacidade do solo de sustentar o ecossistema anterior. As formações primitivas 
de caatingas densas, com árvores mais altas (como braúnas, aroeiras e angicos), 
foram muito reduzidas, se comparadas a quantidade dessas espécies com sua maior 
proliferação original. 

Um dos grandes culpados pela degradação e pela destruição arbórea no Agreste 
e Sertão foi o sistema ferroviário. Como as árvores da Caatinga são mais compactas 
(com maior peso específico) do que os das matas úmidas, possuem maior dura-
bilidade, sua tessitura elástica apresenta uma resistência mais elevada às vibrações 
dos trens (que podem afrouxar os cravos em outros tipos de madeira). Por isso, 
não é de estranhar que, num período equivalente a pouco mais de cinquenta anos, 
centenas de milhares de dormentes fossem produzidos a partir de braúnas e aroei
ras sertanejas e agrestinas; assim como milhões de metros cúbicos de madeira da 
região também fossem utilizados como lenha para os fornos das locomotivas. Por 
causa do tamanho daquelas árvores (pequenas se comparadas com as de florestas 
tropicais), a quantidade de dormentes que se podia fazer a partir de cada uma 
delas era menor, o que contribuiu para uma maior devastação da flora nativa52. De 
acordo com estatísticas do Serviço de Inspeção Florestal e Proteção à Natureza, de 
Pernambuco, só a Great Western Railroad Company, de 1935 a 1945, consumiu 
200 mil metros cúbicos de lenha anualmente, assim como 60 mil dormentes53. 

Até mesmo o fogão doméstico sertanejo (o “trempe” de três pedras) teve sua 
parcela de responsabilidade na aniquilação da mata local. Apenas no ano de 1945 
(nesse caso, após o fim do cangaço), em Pernambuco, foram consumidos 12 mi-
lhões de metros cúbicos de lenha, fosse ela diretamente retirada da Caatinga ou 
transformada em carvão54. 

A cobertura vegetal também sofreu com a pecuária extensiva: a criação de bois, 
equinos, cabras e bodes, pastando em terrenos abertos, acabava com raízes, cascas 
de árvores e arbustos. O constante desmatamento, por seu lado, foi o responsável 
pelo aumento significativo da erosão, que já se verificava de forma natural, naquela 
área. A serra do Araripe serve como ilustração aqui. O contínuo processo de erosão 
fez com que ela chegasse a ser chamada por alguns de “serra em decomposição”. 
Não foram apenas as chuvas as responsáveis pela grande incidência de desmorona-
mentos de vertentes e o surgimento de enormes ravinas, como aquelas verificadas 
próximas do Crato, Jardim, Nova Olinda e Santana do Cariri. O fator humano 
desempenhou um papel fundamental na modificação da paisagem local original. 
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Os colonizadores da região, de fato, ao se utilizar indiscriminadamente das “quei-
madas” contribuíram de modo decisivo para destruir a cobertura vegetal daquela 
região. Muita madeira também foi retirada para a construção das casas de farinha e 
engenhos de rapadura. Ou seja, queimadas, corte de árvores constante e aumento 
vertiginoso da densidade demográfica ao longo das décadas mudaram bastante o 
aspecto daquela área55. E colaboraram para a diminuição substancial das fontes de 
água que banhavam o vale e o rio Salgado, perto de Icó, prejudicando não apenas 
o meio natural, mas também toda a população sertaneja que vivia ali56.  

Como dissemos, o hinterland nordestino não era homogêneo nem em termos 
humanos nem em termos culturais. As diferenças locais eram bastante salientes 
em distintos aspectos, como a indumentária, os hábitos, a culinária, as crenças, o 
folclore e o nível cultural da população. 

Em algumas regiões, como em Conquista, os vaqueiros não usavam roupa de 
couro, enquanto em outras, justamente pelas dificuldades da vegetação espinhosa e 
mata de galhos finos, o uniforme completo de encouramento (quase uma armadura 
dos pés à cabeça), era uma exigência, uma necessidade da profissão. 

As roupas e as montarias certamente apresentavam diversas variantes regionais, 
desde o corte, a decoração e o acabamento de gibões e perneiras até o design dos ca-
beçotes das selas e dos chapéus; alpercatas e botas “russianas”. O formato do chapéu 
de couro de Camisão, por exemplo, era bastante distinto, na copa e nas abas, daqueles 
produzidos e usados em Riachão ou no Alto São Francisco. De fato, a maneira de 
quebrar as abas do chapéu indicava, naquela época, de que ribeira o vaqueiro perten-
cia57. No litoral agreste do Rio Grande do Norte, por exemplo, os vaqueiros usavam 
chapéus de abas mais curtas, alegando maior praticidade e insistindo que a vegeta-
ção mais cerrada e os períodos de chuvas prolongados dificultariam a utilização de  
abas mais compridas. Já no alto sertão do estado e no Seridó (pelo fato de as condições 
do solo e do clima serem outras), o uso de abas longas, de quatro a cinco dedos de 
tamanho, era necessário, considerando que aquele acessório certamente protegeria 
melhor os olhos da luminosidade intensa58. Os chapéus dos tucanistas no estado da 
Bahia não se assemelhavam aos de outros vaqueiros. E, ainda que o chapéu de couro 
fosse o mais comum da região, os feitos de palha, mais simples, também eram bastante 
utilizados, sendo característicos de alguns lavradores e tropeiros59. 

Os cangaceiros, “coronéis”, beatos, padres, místicos, vaqueiros, pistoleiros e 
jagunços foram elementos sertanejos muito característicos e, em geral, os mais asso-
ciados ao ambiente regional em questão. Mas havia também outros importantes. 

Tropeiros, mascates e caixeiros-viajantes, tipos muito comuns naquelas paragens, 
davam ao sertão certo caráter de mobilidade e trânsito de informações e produtos 
entre litoral e interior. Sua influência no hinterland, assim, deve ser considerada.  

Esses diferentes tipos de atividades profissionais davam relativo dinamismo à 
região, com o constante intercâmbio cultural e comercial. A presença de trans-
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portadores de carga, de vendedores, de alguns imigrantes europeus60 e árabes61, 
de missionários presbiterianos dos Estados Unidos62 e da Escócia63, de padres 
franceses64, alemães e italianos65, e de engenheiros e empresários de companhias 
norte-americanas e europeias66, ainda que em número reduzido, também ajudou 
a compor certa diversificação cultural na região67. Há quem diga, inclusive, que 
chegou a existir um cangaceiro turco68 e um francês69, o que mostra uma diver
sidade possivelmente ainda maior de indivíduos nas quadrilhas de bandoleiros e 
na composição étnica e cultural da região, de forma geral. Por isso, insistimos, o 
Sertão e Agreste nordestinos durante a República Velha, ainda que, sem dúvida, mais 
isolados e atrasados que as capitais dos estados, não eram ambientes estáticos.  

Foi nessa área muito extensa, abrangendo vários estados nordestinos, com todas 
as diferenças, especificidades e alterações físicas, humanas e culturais ocorridas 
ao longo de muitos lustros, que transitaram os bandoleiros sertanejos do período 
contemporâneo. 

Para o escritor cearense Gustavo Barroso: 

A grande região compreendida entre o rio São Francisco e o vale do Cariri, estendendo- 
se da serra do Quicuncá à do Martins, daí às faldas da Borborema, aos contrafortes 
da Baixa Verde e dos Dois Irmãos, é o habitat do banditismo. Ali se encontram e se 
aproximam as fronteiras de sete Estados, tendo nesgas de territórios que se enfiam 
umas nas outras, como cunhas. O meio, a cumplicidade do habitante e a facilidade 
de fugir dum Estado para o outro oferecem guarida segura a todos os criminosos.70 

Vale dizer aqui que a “região”71 deve ser vista como uma zona mais ampla e 
complexa, um ambiente que mescla os aspectos geográficos e naturais com os traços 
históricos e culturais de sua população. É nesse sentido que o historiador Fernand 
Braudel comenta sobre a importância da combinação dos aspectos geográficos e 
sociais na análise histórica, ao afirmar, para casos similares, que “a geografia deixa de 
ser um fim em si para converter-se em um meio; nos ajuda a recriar as mais lentas das 
realidades estruturais...”72. De qualquer forma, como já afirmava Milton Santos: 

A região é um quadro arbitrário, definido com propósitos políticos, econômicos ou 
administrativos. Sua identificação, delimitação e construção estão ligados à noção de 
diferenciação de áreas, ao reconhecimento de que o território é constituído por lugares 
com uma ampla diversidade de relações econômicas, sociais, naturais e políticas.73 

Ou seja, para ele, 

este ponto é tão importante, posto que retira do conceito de Região uma idéia de 
naturalidade – quer de área física, quer de cultura comum, quer de território –, que 
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chegou a influenciar e limitar a análise de geógrafos importantes como Vidal de 
La Blanche.74 

Cabe aqui também fazer uma rápida referência ao termo “sertão”, ainda, em 
grande medida, de origem incerta. Imprudentes são aqueles que afirmam pe-
remptoriamente que a palavra é necessariamente uma corruptela ou diminutivo 
de “desertão”75. Para uma diversidade de léxicos, o termo, que é usado no Brasil 
desde o início da colonização, significaria local afastado dos terrenos cultos ou da 
costa, coração das terras, interior, região pouco habitada ou deserta. Daí inferir 
que “desertão” teria como possível variante, a abreviatura “sertão”, a partir do 
chamado “deserto grande”, as localidades despovoadas da África Equatorial por-
tuguesa. O fato é que a outra forma de grafia da mesma palavra, inclusive mais 
antiga, é “certão” (ou “certam”), o que retira substancialmente a força da teoria 
citada anteriormente. O “certão”, com a letra “c”, era termo corrente em Portugal 
desde o século XVI, e designava até mesmo o interior daquele país, que não era 
deserto, sendo usado constantemente dessa forma até o século XVIII, só passando 
a ter maior proeminência a versão “sertão”, com “s”, mais tarde. É bem verdade 
que alguns dicionaristas optam por dar um sentido distinto à palavra, ou seja, 
equivaler o termo a “floresta” ou “mato distante do litoral”. Mas, na prática, não 
há nenhuma sugestão de deserto, despovoado ou solidão76. Para Gustavo Barroso, 
a origem mais provável da palavra (ainda que não haja garantia de que seja essa a 
oficial) pode ser encontrada no Dicionário da língua bunda de Angola, do frei Ber-
nardo Maria de Carnecatim, de 1804. Nele está incluído o vocábulo “muceltão”, 
com sua corruptela, “certão”, ou o locus mediterranus, que, na prática, quer dizer 
também interior, região distante da costa. Seria, portanto, possivelmente um termo 
derivado do angolano mbunda michitu ou muchiti, modificado pelos lusitanos, 
por causa da variação dialetal muchitum, para “muceltão”, na época, muito usado 
no interior das colônias portuguesas da África. Por isso, “celtão” teria se tornado 
“certão”, e este acabou sendo disseminado para fora daquelas colônias e começou a 
ser utilizado em outras regiões, para indicar áreas distantes da costa. Essa é, talvez, 
a mais “provável” origem do termo “sertão”77. 



TEORIA DO BANDITISMO SOCIAL

Dentre as mais conhecidas e influentes interpretações do chamado “banditismo 
social” (do qual, supostamente, fazia parte o cangaço), é possível destacar a de Eric 
J. Hobsbawm em seu Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of Social Movements 
in the Nineteenth and Twentieth Centuries1, de 1959, e Bandits2 – publicado dez 
anos mais tarde –, dois livros importantes, talvez mesmo “divisores de águas”3. Em 
Bandidos, ao discutir o cangaço, o historiador britânico cita Virgulino Ferreira como 
exemplo para contrapor outros criminosos de épocas e países distintos, quando 
talvez o mais correto para exemplificar suas ideias seria ilustrar o fenômeno com 
o caso de Jesuíno Brilhante, o cangaceiro do Rio Grande do Norte que atuou na 
década de 1870 em três estados da região e que pode ser considerado o protótipo 
do bandoleiro romântico4. Mas nem mesmo Jesuíno Brilhante poderia ser incluído 
em todos os pontos do esquema proposto pelo autor de Era dos extremos.   

Na verdade, a “teoria” do “banditismo social” de Hobsbawm (pelo menos 
quando especificamente relacionada ao cangaço) é questionável. A partir de um 
modelo por demais “universalizante”, ele tentou encontrar traços comuns em 
determinados tipos de bandidos do meio rural e colocá-los dentro de um mesmo 
esquema teórico, usando pouca ou quase nenhuma base documental para com-
provar suas asserções. Suas fontes são, em muitos casos, tiradas das lendas e do 
“folclore” popular, constituindo “imagens” idealizadas desses personagens, que 
não necessariamente refletiriam a realidade. As narrativas dos cordéis populares 
ou dos livros escritos por jornalistas ou militares que combateram os cangaceiros, 
mesmo sendo textos interessantes, seriam “interpretações” filtradas dos relatos 
reais ou imaginários, e reelaboradas a partir de desejos, preconceitos e formação 
dos seus diferentes autores. Assim, por mais que essas fontes possam ser vistas 
como documentos de época, não são de todo confiáveis5; destarte, a necessidade 
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de conhecer as diferentes variantes da mesma história e de realizar uma pesquisa 
mais aprofundada sobre o tema6. 

Para Hobsbawm, os “bandidos sociais” permaneceriam dentro da sociedade 
“camponesa” e seriam admirados e respeitados pela população pobre, que os 
consideraria “heróis”, “vingadores”, “justiceiros” e até “líderes de sua libertação”, 
desse modo oferecendo-lhes seu apoio7. Seriam vistos como “símbolos do pro-
testo social”, já que lutavam contra os inimigos de classe dos “camponeses”: o 
Estado e os “senhores”, ou seja, os potentados rurais8. Em outras palavras, esses 
bandoleiros compartilhariam valores morais e a mesma visão de mundo de suas 
comunidades e se tornariam foras da lei em defesa delas: um protesto social de 
caráter pré-político e inconsciente. 

Prosseguindo, ele dizia que o “banditismo social” não apresentava organização 
ou ideologia, seria de todo inadaptável aos modernos movimentos sociais, tinha 
uma visão retrógrada, voltada ao passado, tendo como objetivo reconstituir uma 
ordem social tradicional, que desaparecia rapidamente9. As condições para o sur-
gimento desse tipo de banditismo seriam a pauperização, as crises econômicas, as 
guerras, as conquistas ou a ruptura do sistema administrativo10. 

A tentativa de explicar o surgimento do cangaceirismo a partir da estrutura 
econômica nacional e da estrutura agrária11 regional existente na época é, sem 
dúvida, válida. A estrutura agrária certamente desempenha um papel fundamen-
tal nas relações sociais no campo. Afinal de contas, a forma como as terras eram 
apropriadas, a própria produção agropastoril, a interdependência entre sertanejos 
e fazendeiros e a presença de agregados e jagunços nas propriedades rurais regidas 
por parentelas, compadrios e disputas familiares foram todos elementos importantes 
para as relações clientelistas que possibilitaram o desenvolvimento do “coronelismo” 
no Império e na República Velha, assim como também foram fatores que criaram 
o ambiente propício para aquele tipo muito específico de banditismo rural. 

Na metade do século XIX, há estimativas de que possivelmente menos de 1% de 
toda a população rural brasileira possuía terras12. Boa parte dos donos de fazendas, 
nesse caso, era absenteísta e cuidava de seus negócios em cidades distantes, em geral 
nas capitais. Isso considerando que a maior parte dos brasileiros vivia no campo.

A população do Brasil quase dobrou entre 1872 e 1900, indo de pouco mais de 
10 milhões de habitantes para mais de 18 milhões. E de 1890 até 1920 aumentou 
de 14.334.000 para 27.500.000 pessoas13. A população nordestina, que era de 
4.708.160 habitantes em 1872, representando 46,6% da população total do país, 
em 1890, passava a 6.002.047 (ou 41,9%); em 1900, chegava a 6.749.507 habi-
tantes (o equivalente a 38,7% do total); e em 1920, atingia a cifra de 11.245.921 
pessoas, ou 36,7% do total14. O Nordeste, durante todo esse período, foi a região 
de cunho rural mais densamente povoada, possuindo a maior proporção de ha-
bitantes do país15. Para se ter uma ideia, entre 1920 e 1950 houve um aumento 
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de 200% na população do Cariri, que tinha uma densidade de 34 habitantes por 
quilômetro quadrado16. 

Em termos de ocupação, em 1872, 64,1% dos trabalhadores realizavam ativi-
dades na agricultura; em 1900, 53,4%; e em 1920, quando o Brasil tinha pouco 
mais de 27 milhões de habitantes17, chegava a 69,7% de toda a população do país18. 
A proporção de trabalhadores na agricultura, na verdade, pode ter sido ainda 
maior19. Naquele ano de 1920, por exemplo, havia 648.153 estabelecimentos rurais 
registrados, com uma produção que alcançava 275.512 contos de réis20. A popula-
ção ativa do Brasil era de 9.190.000 pessoas. Destas, 180 mil eram latifundiários 
ou componentes da burguesia agrária (2%), 60 mil da burguesia urbana (0,7%), 
2.450.000 das camadas médias urbanas (26,6%), 1,5 milhão de membros da classe 
operária e camadas proletárias do campo (16,3%) e 5 milhões, ou 54,4%, faziam 
parte do campesinato e dos assalariados agrícolas do país21. De acordo com Boris 
Koval, do total da população brasileira na época, 23 milhões viviam no campo, 
dos quais 6,6 milhões de pessoas trabalhavam na produção agrícola22. Desses agri-
cultores, apenas 648 mil, ou 9,7%, trabalhavam em suas propriedades. O restante, 
quase 6 milhões de trabalhadores rurais, não possuía terras próprias23.  

O elemento mais característico no campo brasileiro, de forma geral, ainda era 
o latifúndio: existiam 463.879 estabelecimentos agrícolas com área menor do que 
cem hectares, o equivalente a 9,9% da área24; eram 157.959 aqueles que tinham 
área entre cem e mil hectares, ou 30,6% do total25; e 26.318 latifúndios (área 
entre mil e 25 mil hectares), ocupando 94.668.870 hectares (numa área média de 
4.060 hectares), que correspondiam a 59,5% do total26 (em 1940, por exemplo, 
apenas 12,6% da população nordestina era urbana)27. De acordo com o censo 
de 1920, no Brasil havia 175,1 milhões de hectares de terras, com uma área útil de 
55,5 milhões de hectares. Destes, somente 6,6 milhões de hectares, ou 1,8%, eram 
efetivamente cultivados28.  

O que se pode dizer em relação ao meio rural nordestino, no começo do 
século XX (que possuía uma quantidade considerável de pequenas propriedades 
depauperadas, espalhadas e pulverizadas no ambiente sertanejo), é que um dos 
padrões de conduta mais comuns dos “coronéis” era a apropriação de terras e de 
pequenas fazendas pela força das armas ou a sua compra de sertanejos endividados 
(ou que queriam se mudar da região). Iam se apoderando de tudo em que pudes-
sem colocar as mãos. Um pequeno número de latifundiários, portanto, anexava, 
legítima ou ilegitimamente, propriedades de moradores do sertão, aglutinando 
territórios, reconfigurando o espaço econômico regional a seu favor e controlando, 
política e economicamente, muitos minifundiários que permaneciam por lá. Era 
criada aí uma relação de dependência, de troca de favores e de clientelismo entre 
os “patrões” e sua parentela empobrecida, agregados e trabalhadores rurais. Por 
outro lado, a ideia de pertencer a um “clã” familiar ou estar ligado a ele, tradicio-
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nalmente, dava um senso de segurança aos sertanejos, que mantinham laços de 
fidelidade com os “coronéis”.   

O poder político se associava ao poder econômico e à Igreja, e muitas vezes se 
confundia com eles. O Padre Cícero, uma mistura de sacerdote, político e “coro-
nel”, no final da vida, possuía trinta sítios, dezesseis prédios, um quarteirão e uma 
avenida de casas, cinco fazendas com gado e benfeitorias, assim como uma mina 
de cobre. Tinha a seu redor um séquito de fiéis, o qual “ajudava” com esmolas, 
preces e palmatórias, fiéis estes que, por seu lado, também o apoiavam incondicio-
nalmente. Era provavelmente um dos mais ricos senhores rurais do Cariri cearense 
de sua época. Tinha relações estreitas com comerciantes (como Fenelon Gonçalves 
Pita e Ignacio Figueiredo), com o “coronel” Chita Fina, e com o Banco de Cariri, 
que lhe emprestava dinheiro a juros de 12% ao ano29. Isso para não falar de sua 
amizade com Floro Bartolomeu e outros políticos conhecidos. O próprio Padre 
Cícero chegou a dizer, certa vez, que, em Juazeiro, ele era o Prefeito, a Câmara, o 
Juiz, o Delegado, o Comandante, a Polícia e o carcereiro30. 

Mais patente ainda era o que ocorria em Escada, neste caso, na Zona da Mata 
pernambucana. A oligarquia açucareira local, como em outras localidades do Nor-
deste, tinha o poder econômico e político em suas mãos. No começo da década 
de 1860, por exemplo, os três agentes policiais da localidade (ou seja, o delegado 
e os dois subdelegados), eram relacionados por parentesco com o principal “coro-
nel” local, Henrique Marques Lins, e possuíam, juntos, nove engenhos. Naquele 
período, dos seus dezessete juízes de paz, doze eram donos de engenhos, com 
dezenove plantações. Em 1881, dos nove membros da Câmara Municipal daquela 
cidade, três possuíam sete engenhos. Dois anos mais tarde, o prefeito era dono de 
cinco engenhos, ao passo que cinco conselheiros (ou seus filhos) tinham quatorze 
engenhos. Só o delegado de polícia, Samuel dos Santos Pontual, era proprietário 
de treze engenhos. Ainda na mesma época, dois dos três substitutos do juiz muni-
cipal (parentes do poderoso José Pereira de Araújo e do delegado Santos Pontual) 
tinham onze engenhos de açúcar. E doze dos dezesseis juízes (ou seus filhos) eram 
donos de um total de dezoito engenhos31. 

Com tantos interesses políticos e econômicos em disputa, não é de estranhar que 
houvesse rivalidades entre diferentes clãs familiares em todo o Nordeste. Famosas 
são as disputas por terras, por domínio político ou até por motivos supostamente 
fúteis dos Nogueiras, Carvalhos e Saturninos contra os Pereiras e Ferreiras; dos 
Morais contra os Cabral em Garanhuns; dos Calheiros e Cavalcanti Lins contra os 
Omenas da Silva; dos Fortes Nunes contra os Malta em Alagoas; dos Alencar contra  
os Sampaio, em Pernambuco; dos Limão contra os Calado; dos Montes contra os 
Feitosas; e dos Ferraz contra os Novaes, entre outros. Nesse caso, membros de 
outras famílias que se sentissem prejudicadas por um elemento de determinado 
clã se aliavam às famílias inimigas daquela do indivíduo com o qual tinham um 
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entrevero. Jagunços e guarda-costas de “coronéis” quiçá se “desgarrassem” do vínculo 
umbilical de seus patrões e se tornassem bandoleiros independentes32. Mas, em 
geral, eram os próprios membros das famílias proeminentes do sertão (como os 
filhos mais velhos, por exemplo), que se encarregavam de levar a cabo a vingança 
familiar. E eram vários desses mesmos indivíduos que se tornavam as principais 
lideranças do cangaço moderno. 

Ainda que alguns autores afirmem que o cangaço surgiu como um desdobra-
mento, uma consequência, da atividade de guarda-costas ou do jaguncismo, é bom 
lembrar que no período colonial já havia banditismo rural no Nordeste brasileiro, 
representado por bandos heterogêneos, como aqueles compostos por marginais 
holandeses, elementos desgarrados dos bandeirantes ou representantes do popu-
lacho marginalizado que, nesses casos, não necessariamente tinham relação com 
o trabalho de proteção a fazendeiros e a potentados locais. Seguiam, isso sim, em 
algumas instâncias, a tradição de saques e pilhagens dos piratas, dos índios ou dos 
mamelucos que atuavam tanto nas cidades do litoral como no interior. Ou seja, há 
muitas modalidades de práticas violentas e de indivíduos distintos que podem ter 
servido como embrião do que mais tarde veio a ser conhecido como cangaço. 

O entrelaçamento dos poderes político e econômico, junto com a engrenagem 
jurídica e policial, num ambiente fundiário claramente distorcido e desequili-
brado, por certo teve um peso significativo na formação social e psicológica do 
bandoleirismo agrestino e sertanejo. Mas o sistema econômico brasileiro, de forma 
geral, e a estrutura agrária capitalista do Sertão nordestino nos períodos imperial 
e republicano, por si só, não podem ser considerados as únicas explicações para 
esse fenômeno. Em outras palavras, não se deve dar excessiva ênfase a essa única 
variável, ainda que ela seja bastante importante. A análise engeliana das relações 
entre base e estrutura mostra que os distintos elementos da superestrutura (como 
o Estado, o direito e as ideologias), se desenvolveram a partir e simultaneamente 
com a base econômica; que a superestrutura não só depende da base, mas, a longo 
prazo, será determinada por ela; que apesar de sua dependência em relação à base, 
a superestrutura possui autonomia relativa, já que, mesmo se desenvolvendo a partir 
daquela, se singulariza, criando suas próprias estruturas características, que acabam por 
obedecer a leis específicas; que a base e a superestrutura influenciam-se mutuamente, 
havendo ao mesmo tempo uma dependência recíproca e uma autonomia de cada 
uma delas; e que a autonomia relativa da superestrutura pode ser tão grande, que 
em algumas condições, pode até mesmo tornar-se, de forma temporária, o fator 
primário e determinante de todo o desenvolvimento33. 

A estrutura agrária sertaneja funciona, aqui, como um forte elo entre a base 
econômica mais ampla e a superestrutura. Nela encontram-se uma série de variáveis 
importantes, dentro de um diálogo polifônico, em diferentes níveis de atuação e 
inter-relação, que ajudam na compreensão do banditismo rural nordestino. Mas há 
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ainda outros aspectos que também devem ser levados em conta e que, agregados à 
base econômica, podem ajudar a produzir um painel mais rico sobre a questão. A 
influência das culturas endógena e exógena (a indígena, a portuguesa, a elaborada 
dentro do ambiente sertanejo em evolução e a trazida dos grandes centros do país, 
e até mesmo do exterior) e o ambiente político e institucional, com as deliberações 
do Estado em nível estadual e nacional, durante todo o período da República Velha, 
também são elementos que devem ser bastante considerados. Cultura que por vezes 
podia ser imposta, e por outras, que se desenvolveu “naturalmente”, a partir das 
referências locais ou não, constituindo discursos ocultos, maleáveis e permeáveis em 
diversas camadas sociais. Assim como a participação de níveis jurídicos e políticos 
forâneos à realidade local imediata que criavam um colchão, uma base importante 
de relações que afetavam, em menor ou maior grau, aquele ambiente específico. 

Ainda assim, há quem chegue a afirmar que o cangaço surgiu exclusivamente por 
causa do latifúndio, da propriedade privada e da necessidade do dono de terras do 
Nordeste de “controlar” e “reprimir” as populações rurais mais pobres da região. 
É bom lembrar que, ainda que o latifúndio, a propriedade privada e o desejo de 
“controle social” possam ser encontrados em todos os cantos do Brasil, tanto na 
esfera pública como privada, não houve o aparecimento do cangaço (ainda que 
tenham ocorrido casos de outros tipos de banditismo), ou fenômenos da mesma 
magnitude ou duração, em nenhuma outra região do país34. 

De qualquer forma, eram patentes a injustiça e o desequilíbrio econômico entre 
as diferentes camadas sociais naquele local. Em 1920, uma trabalhadora rural serta-
neja, por exemplo, ganhava em torno de $200 por onze horas de serviço diário no 
campo35. A falta de emprego levava os homens do interior, em algumas cidades, a 
ingressar nas “feiras de trabalhadores”, onde se reuniam em praça pública, segurando 
suas enxadas e aguardando a convocação dos fazendeiros, que, em geral, escolhiam 
os indivíduos mais robustos para o labor nos roçados. Recebiam o equivalente a 
$500 por dia de trabalho, numa semana de labuta que ia de segunda a sábado. Aos 
domingos, pegavam o soldo de 3$000 por seis dias de onze horas de trabalho36. 
Suas esposas, quando conseguiam serviço, trabalhavam a mesma quantidade de 
dias e horas, recebendo apenas 1$200 por seu esforço. Isso enquanto tinham de 
cuidar da casa e dos filhos, em média de dez por casal37. 

Isso tudo explicaria, em parte, os motivos pelos quais alguns desses sertanejos 
acabavam ingressando nas fileiras do cangaço. Por isso, alguns autores também 
chegam a afirmar que não se poderia separar os “bandidos sociais” dos “bandidos 
empresariais”, aqueles apenas voltados para o roubo, puro e simples, já que, em 
teoria, qualquer roubo representaria também um protesto inconsciente embutido, 
implícito, com conteúdo classista... Há quem argumente que um “movimento 
social”38 seria todo conjunto de ações e mecanismos colocados em andamento para 
manter uma determinada situação e as “respostas”, “acondicionamentos” e rechaços 
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que os setores populares opõem a ela39. De acordo com essa teoria, quando uma 
determinada “etapa” termina, as situações conflitivas se reconstituem a partir de 
elementos novos, derivados do resultado da correlação de forças anterior, daquele 
momento histórico supostamente já superado. Em certos casos, haveria avanços e 
conquistas sociais, e em outros, as consequências poderiam se expressar de modo 
pior do que se configuravam antes. Esse “movimento social” se definiria como as ma-
nifestações das contradições geradas dentro de uma sociedade, a partir dos interesses 
e disputas entre as classes e grupos que a conformam, sendo, assim, uma realidade 
permanente e latente inserida na própria estrutura, mudando de intensidade e de 
formas de luta dependendo da situação40. Entre as respostas dos setores populares 
contra a exploração estaria incluído o “banditismo social”. O bandoleirismo seria, 
então, uma entre múltiplas formas de expressão de luta contra a opressão. 

De acordo com Carmen Vivanco Lara, essa modalidade teria algumas caracte-
rísticas: seria um fenômeno social por meio do qual a classe dominada expressaria 
seu descontentamento e reivindicação concreta contra o sistema político, jurídico, 
econômico e social; como não haveria uma consciência “superior” dentro ou asso-
ciada a ele, não atacaria o “sistema” e seria incapacitado como uma via de câmbio 
social, apresentando-se apenas como um protesto contra a superexploração não 
estabelecida e contra os abusos e excessos não permitidos pela tradição ou pelas 
leis; seria uma organização grupal; seria um movimento “corporativo”; teria como 
elemento nutriente o descontentamento popular; seria caracterizado por relações 
sociais ligadas à ideia de fidelidade e honra, como um poderoso elemento de coesão 
interna; o bandoleirismo seria uma resposta econômica, tendo como uma de suas 
motivações, a própria sobrevivência; e seria uma resposta ideológica, já que desde 
o momento em que se tomava a decisão de fazer dessa modalidade uma forma de 
“luta popular”, haveria implicitamente uma ponderação sobre o justo e o injusto 
que a ordem socioeconômica oferecia à população marginalizada, que ao constatar 
seu desacordo com ela, preferia abandonar a legalidade e viver no bandoleirismo, 
uma forma de vida mais de acordo com suas noções de justiça e de liberdade41. É 
fácil perceber, portanto, as limitações de vários desses argumentos e a dificuldade 
de uma generalização mais ampla desses conceitos. 



ORIGENS DE CLASSE E MOTIVAÇÕES 
PARA A ENTRADA NO CANGAÇO

Todas essas afirmações e interpretações, apresentadas no capítulo anterior, de 
maneira geral, não correspondem em sua totalidade ao cangaceirismo. Quase ne-
nhum líder de maior relevo do cangaço provinha das classes baixas rurais: Jesuíno 
Brilhante era fazendeiro, possuidor de “recursos” de lavoura e de gado. Este “exímio 
vaqueiro” e “ativo comboieiro”, foi descrito por alguns como “dono de imóvel e 
semoventes”, que tinha “propriedade e moradia”. Brilhante estudara nas escolas 
de Porta Alegre e do Martins, o que mostra que tinha certo grau de instrução1, 
e possuía renda suficiente para manter mulher e filhos2. Afinal de contas, era até 
mesmo senhor de escravos3.    

Antônio Silvino, de uma “respeitável família de fazendeiros” (que chegara a 
possuir uma dúzia de escravos)4, do tronco dos Feitosas, dos Moraes e dos Bri-
lhantes, tinha vínculos estreitos com os Cavalcanti Ayres, da Serra do Teixeira, 
na Paraíba, era amigo íntimo de vários chefes políticos, senhores de engenho e 
“coronéis”, convivia com autoridades judiciais e até mesmo chegava a jogar bilhar 
com promotores públicos. 

E Sinhô Pereira, de origem “nobre”, era neto do barão Andrelino Pereira do 
Pajeú5. A família de Sebastião Pereira da Silva havia se mudado na metade do século 
XIX do Cariri cearense (onde possuía latifúndios) para o sertão pernambucano. 
Sinhô Pereira tinha como antepassados vários membros da Guarda Nacional, ho-
mens que haviam ostentado importantes títulos de nobreza do Império6. 

Todos esses líderes cangaceiros, portanto, vinham de famílias tradicionais e de 
relativas posses, respeitadas em suas regiões. Até mesmo a família de Lampião, ainda 
que certamente mais modesta, também apresentava um nível social mais alto que 
o da maioria dos sertanejos. De acordo com Billy Jaynes Chandler, ele pertencia à 
classe dos proprietários de terra, ou seja, estava numa posição intermediária entre 
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a elite e os trabalhadores despossuídos7: seu pai era dono de uma pequena fazenda, 
tinha uma plantação, uma tropa de muares, gado bovino, cabras e carneiros. Em 
seu sítio também eram produzidos artigos de couro8. 

E há muitos outros casos. Frederico Pernambucano de Mello nos conta que 
Sabino Gomes de Góis, um brigand associado ao bando de Virgulino Ferreira, 
ainda que filho bastardo do “coronel” Marçal Florentino Diniz com sua cozinheira 
negra, também teve uma trajetória mais “confortável” que a de muitos paisanos 
sertanejos. Tangedor de boiadas quando jovem, já homem feito viria a ser nomeado 
comissário de Abóboras. Ao ter problemas com outros moradores da localidade, 
acabou se mudando para o município de Princesa, recebendo todo o apoio de seu 
meio-irmão, Marculino (filho legítimo daquele caudilho), casado com a filha de 
outro “coronel”, José Pereira Lima, importante personalidade da região. Marculino, 
ele próprio influente no sertão paraibano, conseguiu um emprego para Sabino 
nas obras de um açude, na época sendo construído por uma empresa estrangeira9. 
Sabino foi guarda-costas de seu irmão, e aproximou-se de figuras destacadas e dos 
estratos sociais mais elevados de Cajazeiras, como o professor Luís de Góis (mais 
tarde ocupante da cadeira de Anatomia na Faculdade de Medicina de Recife), os 
doutores José de Borba e Mozart Solon e de Severino Lucena, chefe de polícia do 
Estado. Esse grupo de “amigos” poderosos podem ter lhe inspirado confiança e lhe 
aguçado o sentido de impunidade, já que devia achar que tinha as “costas quentes”, 
o que lhe permitiria cometer seus crimes sem temor de ser reprimido. 

E o que dizer de Horácio Cavalcante de Albuquerque, conhecido como Horácio 
Novais, dono de terras e filho de uma das mais tradicionais famílias do município 
de Floresta, no sertão de Pernambuco? Não seria ele também um exemplo deste 
mesmo fenômeno? 

Outros bandoleiros que se enquadravam, de certa forma, nessa categoria, eram 
o pernambucano José do Vale, filho de uma “rica senhora de engenho” (este da 
primeira metade do século XIX); Chico Pereira, “filho de um fazendeiro impor-
tante e homem de negócios”, em uma comarca do povoado de Sousa10; Corisco, 
possivelmente neto de um grande fazendeiro de Alagoas11; e Mariano Laurindo 
Granja, de Afogados de Ingazeira, Pernambuco, também pertencente a uma fa-
mília importante. O cangaceiro José do Nascimento, vulgo Cajazeiras, do grupo 
de Virgulino Ferreira e, mais tarde, do de Zé Sereno, por seu lado, era filho do 
“coronel” Julião do Nascimento, proprietário de diversas fazendas. Ao que tudo 
indica, ainda que não fosse “milionário”, Cajazeiras tinha dinheiro suficiente para 
levar uma vida segura e confortável do ponto de vista econômico12. 

Para completar esse painel, que poderia se estender ainda mais, podemos 
mencionar Ulisses Liberato, nascido na fazenda Estrela, no município de Pombal, 
Paraíba. Seu pai, Francisco de Alencar Liberato, um fazendeiro local, conseguiu 
oferecer aos filhos uma educação muito além do padrão. Ulisses cresceu em São 
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Paulo, onde morou durante vários anos, e não só lia e escrevia em português, mas 
também falava relativamente bem inglês e francês13! Nos anos que vão de 1918 a 
1922, ele foi um dos cangaceiros mais importantes que atuaram nas divisas dos 
sertões da Paraíba, Ceará e Rio Grande do Norte. Como de costume, recebia a 
proteção de um grande amigo, José Inácio de Souza, coiteiro e figura de prestígio 
no sertão cearense daquela época. 

Assim, o que se pode dizer é que, em geral, muitos desses bandoleiros se 
identificavam com um grupo de famílias de prestígio ou até mesmo com outros 
coronéis locais, e não necessariamente com os “pobres”. Como diria um estudioso 
do banditismo no sertão, “todos os mais célebres entre os grandes cangaceiros 
pertenciam a famílias importantes no ambiente político em que viviam”14. 

Não apenas esses chefes de quadrilhas tinham uma origem social mais alta 
que a maioria dos sertanejos, mas também preferiam se relacionar com as elites 
locais, com quem se sentiam mais à vontade e com quem poderiam se associar 
nos negócios. 

É conhecido o caso do encontro, em dezembro de 1928, de Lampião com o 
“coronel” João Gonçalves de Sá, importante chefe político de Jeremoabo, Bahia, 
naquela época exercitando seu mandato de deputado estadual. Depois de uma 
longa e proveitosa conversa, ocorreu uma aliança entre os dois, ou seja, uma típi-
ca “troca de favores”. O “coronel” se transformaria num dos protetores de maior 
confiança do bandoleiro, enquanto Lampião respeitaria sempre suas vinte fazendas 
e ainda intercederia em favor do líder político em compras de propriedades que 
este cobiçasse15. 

Ou então a amizade – que iria durar pouco – entre Virgulino e o “coronel” 
Petronilo de Alcântara Reis, caudilho de Santo Antônio da Glória, no mesmo 
estado, com quem comprou, também em 1928, algumas fazendas em regime de 
sociedade. Petro, como era conhecido, adquiriu várias terras na Várzea da Ema para 
ambos. Amigo do interventor da Bahia, Juracy Magalhães, bem relacionado com 
políticos influentes na capital e sócio cativo do clube Tabaris, em Salvador (onde 
se divertia com dinheiro público), Petronilo era o fazendeiro mais rico no nordeste 
de seu estado, onde possuía 33 fazendas, distribuídas nos municípios de Glória, 
Macururé, Chorrochó, Curaçá, Cumbe e Jeremoabo16. Mesmo tendo completado 
apenas o curso primário, gostava de fazer citações em latim e tinha certa cultura 
geral. Em suas fazendas, oferecia sempre uma mesa farta a seus numerosos hóspedes 
e convidados. Era muito influente em sua região. 

Lampião também era íntimo do governador de Sergipe, Eronildes de Carvalho, 
quem lhe dava todas as condições de viver em paz, sem ser incomodado pela polícia 
daquele estado da federação. A família sergipana dos Carvalhos, por assim dizer, 
era composta de latifundiários abastados, comerciantes e políticos importantes. 


