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Até hoje inéditos no Brasil, estes textos
escritos pelo estudioso alemdao Aby
Warburg tém em comum as referéncias a
imprensa e a Primeira Guerra Mundial,
soba égide da qual os trés foram escritos.
Como o leitor podera sentir, o estilo da
prosa de Warburg é sempre dificil, mesmo
nos originais. Rebuscado, sempre buscan-
do criar novas palavras, Warburg da traba-
lho tanto aos leitores de lingua alema como
aqueles que o consomem em tradugdes.

Os textos expressam a visao que tinha da
imprensa, como instrumento de propa-
ganda, de disputa de visoes, o front de uma
batalha disputada em palavras e imagens,
semelhante ao que identificara nas guerras
religiosas no tempo de Lutero. Warburg
também revela sua visio de que os textos
jornalisticos devem ser analisados no con-
junto da edicdo em que sao publicados,
pois, se tirados deste contexto, parte fun-
damental de sua expressao ficacomprome-
tida. Neste caso, cem anos depois, sua visao
pode ser usada para entender a desinfor-
magao que decorre do frequente consumo
de textos de imprensa em redes sociais,
deslocados do ambiente jornalistico em
que foram publicados originalmente.
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Prefdcio:
Aby Warburg
e sua Ciéncia sem nome'

Ledo Serva
Norval Baitello Jr.

Um menino que néo quis um banco de heranca

Tudo na vida deste homem foi surpreendente: seu pensamento e a
proposta de uma nova ciéncia, sua biblioteca, sua longa enfermidade e sua
cura, seu discreto siléncio, sua paixao pelas imagens, suas ousadas ideias,
sua febril atividade arquivistica e colecionista. Nada pode ser mais impac-
tante, contudo, aos olhos de uma civilizagdo ocidental que aprecia o poder
e o dinheiro do que a atitude do menino Aby, aos 13 anos, como primo-
génito de familia judaico-alema, herdeiro do poderoso Banco Warburg,
de seu pai. Chama seu irmdo Max e pergunta se queria o banco. Max,
surpreso, logo quer saber quais as condigdes. Aby responde de pronto:
em troca, ele deveria comprar todos os livros que escolhesse, a vida toda.

1 Uma versio do texto foi publicada originalmente na Folha de S. Paulo, em 9/5/2017.



Max aceitou no ato e ficou selado o trato entre dois meninos, de 13 e 12
anos. Ali nascia a notavel Biblioteca Warburg de Ciéncias da Cultura, que
seria criada em 1909 ao lado de sua casa em Hamburgo, sua cidade natal,
e posteriormente transferida para Londres, em 1933, logo ap6s a ascensao
de Hitler (que Warburg néo testemunhou, pois veio a morrer em 1929).
O menino, nascido em 1866, que estudou arqueologia e histéria da arte,
preferiu os livros e seus mistérios, abrindo méao do banco, do poder.

Uma biblioteca em que
os livros conversam entre si

Aby fazia viagens a Italia, sua paixdo, buscando preciosidades, teste-
munhos de mundos perdidos ou recalcados, tratados esquecidos pela poeira
de muitos séculos, manuais de ciéncias ocultas (a época desprezadas), livros
especiais em todas as areas da cultura humana. Colecionados a partir de
raridades e amplitude de temas, depois de muitas viagens e correspondén-
cias com antiquarios, os livros ndo eram organizados na biblioteca por prin-
cipios alfanuméricos, mas pela “lei do melhor vizinho”. Assim, um livro de
matematica poderia estar ao lado de um livro de astrologia; outro, de nume-
rologia, que, por sua vez, estaria ao lado de um sobre cura talisménica. Um
livro de arte poderia estar ao lado de um sobre alquimia; a mitologia, em
didlogo com a astronomia, magia e ciéncia, pois nao eram ambitos exclu-
dentes. Os saberes esquecidos ou arcaicos tinham sempre a atencdo espe-
cial de Aby Warburg e do seu bibliotecario, Fritz Saxl, ambos arquedlogos
de temas e imagens que migravam para diferentes culturas. De tempos em
tempos, os livros também se mudavam para outras estantes, em busca de
outros vizinhos e novos didlogos. Desse modo, a organizagao da biblioteca
ndo era fixa e ndo se oferecia como um mapa, talvez mais como um labi-
rinto de surpresas, um lugar para o leitor se perder.

O depoimento mais notavel e fiel a respeito da Biblioteca Warburg
de Ciéncias da Cultura foi registrado por Ernst Cassirer, seu amigo, apds
sua primeira visita, guiada pelo préprio Warburg. Cassirer, apds horas de
visita, retorna a sua casa em profundo estado de choque e jura a esposa que
nunca mais poria os pés naquela biblioteca novamente, pois, se o fizesse,
ndo conseguiria jamais sair de la. A tentagdo, porém, era irresistivel, e o filo-
sofo nao conseguiu cumprir o juramento, voltando muitas vezes.



Certamente, ndo se tratava de biblioteca simples, nem cartogra-
fica, mas uma organizac¢ao foi pensada por Warburg, com quatro grandes
secoes denominadas: 1) imagem; 2) palavra; 3) orientagdo; 4) agdo. Além
disso, atendendo a “lei da boa vizinhan¢a’, mas sem prender os livros
a posicoes fixas e para sempre, cada volume recebia trés tiras coloridas
na lombada: a) drea cientifica (cada drea de uma cor especifica - por
exemplo, Filosofia, verde-escuro; Histéria da Arte, cor de vinho; Ciéncias
da Natureza, amarelo); b) valor metodoldgico (diferenciando tratados,
manuais, fontes ou valor historico); c¢) subclasses as quais pertenciam
as obras (por exemplo: religido helenistica dos mistérios, idade média
oriental, renascenga italiana etc.). Tais principios organizativos exigiam
dos funcionarios, de tempos em tempos, trabalhosas operacdes de realo-
cagdo dos livros. Sua mobilidade e sua flexibilidade, por outro lado, ofere-
ciam aos usudrios sempre novos desafios e novas questdes, sugerindo
novas combinagdes e conexdes entre os saberes. A migracdo dos livros
representava também o pensamento de Warburg a respeito das imagens e
suas migragoes através de épocas e culturas distintas.

Uma doenca e sua “cura infindavel”

Apaixonado pela for¢a das imagens e por sua capacidade de perma-
néncia ao longo da histéria humana, desde seus mais remotos primor-
dios até os tempos mais modernos, Warburg as colecionava em todos os
seus mais distintos ambientes, desde os ambientes do mito, aos do culto e
das religides, aos ambientes artisticos e aqueles mais contemporaneos, os
ambientes da midia -, incluindo ai imprensa, cinema incipiente, fotografia,
proje¢des, cartazes, painéis e propaganda em geral. Colecionou fotos da
Primeira Guerra Mundial, como material iconogréfico igualavel a imagem
escolhida para a tese doutoral, a Vénus de Botticelli. Ao fim da guerra,
o estudioso das imagens comega a demonstrar-se perseguido e atormen-
tado por imagens internas. Via perseguidores atacando seus filhos, esposa,
irmaos e familiares. E reagia, ameacando-as de volta, em temperamento
colérico, como ele proprio se definia.

Os irmaos se apressaram em buscar ajuda psiquiatrica, primeiro em
Hamburgo, depois em Jena e finalmente em Kreuzling, na Suiga, na clinica
Bellevue do ja consagrado doutor Ludwig Binswanger. Os prontudrios
dessa longa internagdo (que termina apenas em 1924) dao testemunho dos



tormentos, da inquietagdo, da furia do paciente, sobretudo apds a partida
de seus entes queridos que o visitavam. Temia que fossem assassinados
na viagem de volta, que fossem vitimas de um compld. Recentemente,
em 2007, os prontudrios foram publicados como Die unendliche Heilung
(A cura infinddvel), reunindo tanto as observagoes diarias de enfermeiros
e médicos como a correspondéncia posterior entre Warburg e o médico.
O progndstico de Binswanger era pessimista, como ele préprio responde
em correspondéncia ao colega Sigmund Freud, quando inquirido sobre o
“famoso professor”.

A familia providencia um segundo diagnéstico e convida Emil
Kraepelin a consultar o paciente. Kraepelin diverge de Binswanger e
aponta o quadro como reversivel.

Em 1923, o paciente toma a iniciativa de demonstrar aos médicos
sua sanidade: propde-se a fazer uma conferéncia ilustrada com diaposi-
tivos, para médicos e pacientes da clinica, sobre sua viagem as aldeias dos
indios Hopi, do Novo México, em 1895, e sobre seus rituais com serpentes
vivas. Manda vir de sua biblioteca a cole¢do de diapositivos feita durante a
viagem e apresenta a conferéncia Imagens da regido dos indios pueblos da
América do Norte em 21 de abril.

A conferéncia tratava da presenca fisica da serpente nos rituais e sua
presenca imagética sob as mais variadas formas, nos degraus dos altares,
nos desenhos e nos cultos Hopi, nos desenhos de criancas e sob a forma de
relampagos e raios nos céus. Warburg associa a mitologia Hopi com outras
mitologias nas quais as serpentes possuem a mesma func¢ao de unir o infra-
mundo com os céus, sendo agente de chuvas e fertilidade, tanto quanto
de cura, ou como agente no ciclo entre a vida e a morte. Na epigrafe da
conferéncia escreve, anunciando a recorrente presen¢a das mesmas imagens
em culturas tao distantes e distintas: “Folheio em velhos livros, de Atenas a
Oraibi, [somos] todos primos”. Findada a conferéncia, a junta de médicos
decide considerar o paciente recuperado e lhe da alta um ano depois.

Warburg envia suas anotagdes da palestra ao seu bibliotecario
Fritz Saxl com a instrugdo expressa de ndo publicar e ndo mostra-las a
ninguém, com exce¢do de seu amigo Ernst Cassirer. Assim feito, Saxl
obedeceu a ordem até 20 anos ap6s a morte de Warburg, publicando-a em
inglés no Warburg Institute, em Londres. A edi¢ao alema somente é publi-
cada quase 40 anos depois. Hoje tal breve escrito é considerado chave para
o pensamento inovador de Warburg sobre as imagens que povoam nosso
mundo desde tempos imemoriais — e hoje, inflacionariamente, ocupam
todos os nossos espacos, desde os mais ptiblicos até os mais intimos. E



a demonstragdo da ousada tese de Aby Warburg sobre algo que chama
de Nachleben, palavra alema criada por ele (como costumava fazer com
frequéncia) e que significa “pos-vida’, uma vida apos a vida. Néo se trata
de vida péstuma, como alguns a traduziram, pois nao é vida apds a morte.
Tampouco é “sobrevivéncia” ou “sobrevida’, como tantos outros a tradu-
ziram, pois ndo é continuagio da vida apds uma crise ou uma ameaga.

A imagem ¢ sempre uma pds-vida.

Um “guarda-venenos”

O mundo da arte e a imagem artistica sempre tiveram grande
importancia para Warburg, mas sempre procurando enxergar “[..] o
sentido da vida, o lugar da arte na vida, a ocorréncia do lugar do conheci-
mento na vida’, como o formula Lescourret (2014) em excelente biografia.

Warburg enfatizava em suas conferéncias, acompanhadas inevita-
velmente de painéis com imagens distintas lado a lado, a imagem e seus
sentidos, nunca priorizando apenas seu valor estético. O que isto significa
em nossos dias? Um depoimento de um jovem discipulo informal pode
esclarecer muito da visdo pioneira, transgressora e rebelde de Warburg
sobre sua época (e mais ainda sobre a nossa). A pedido de uma amiga de
sua esposa, recebeu o adolescente Carl Georg Heise, que pretendia estudar
futuramente Historia da Arte. A inten¢do do rapaz era conseguir orien-
tagOes para seu futuro estudo. A conversa inicial se transformou em uma
série de explanagdes sobre as imagens da arte que ambos contemplaram
juntos a titulo de preparagdo do jovem Carl Georg, que na vida adulta se
tornou diretor da renomada Kunsthalle Hamburg e publicou, depois da
morte do mestre, suas Recordagoes pessoais de Aby Warburg?, publicadas a
pedido de Max Warburg, em 1947.

Relata Heise que Warburg fazia duras criticas @ maneira como o
jovem via as obras de arte, em uma leitura “excessivamente estetizante’.
Certo dia, mostrou ao discipulo um armario trancado a chave dentro
de sua biblioteca, explicando: “Aqui se encontram as obras que nunca
devem ser seguidas, aquelas de visdo exclusivamente estetizante. Este ¢é o

2 Heise, Carl G. Personliche Erinnerungen an Aby Warburg, Wiesbaden (ALE): Harrassowitz, 2005.
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guarda-venenos” (Giftschrank, em alemao). Heise logo perguntou por que,
entdo, mantém na biblioteca tal cole¢do tao nociva. O mestre retruca que é
preciso manter o diabo sempre por perto para acompanhar suas diabruras.

Também em Roma, em 1912, Heise acompanhou uma grandiosa
conferéncia de Warburg sobre os afrescos do Palazzo Schifanoia de Ferrara,
diante de um publico seletissimo de especialistas, designando o momento
como “nascimento de uma nova maneira de pesquisar a imagem”.

Um Atlas das imagens
e uma “ciéncia sem nome”

O genial inventador de palavras novas para definir novas maneiras
de compreender as imagens nunca se anunciou como fundador de uma
nova ciéncia, nem se preocupou em dar um nome novo para o saber novo
que praticava. Sua ciéncia permaneceu “sem nome’, uma vez que nao se
restringe a uma iconologia, nem ¢ histéria da imagem, nem iconografia.
E muito mais: o estudo das imagens como férmula de pathos. Nome
inventado por Warburg, Pathosformel (féormula de emogdo, positiva ou
negativa), designa o poder que as imagens possuem sobre nossos olhares
€ nossas emogoes.

Mesmo assim, o que melhor nomeia tal ciéncia ndo é uma palavra,
mas um projeto, uma obra inacabada, sua obra utdpica, a construgao de
um Atlas das imagens, o Bilderatlas Mnemosyne, uma cole¢do de painéis
com “familias de imagens”, uma reunido exaustiva de todas as familias de
imagens de todos os tempos.

Aby Warburg morreu antes de terminar sua gigantesca obra (deixou
apenas algumas dezenas de painéis), mas também ndo presenciou as
imagens que seus surtos psicoticos anteciparam em quase vinte anos.
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Trés fragmentos inéditos
de Aby Warburg

Até hoje inéditos no Brasil, estes textos escritos pelo estudioso
alemao Aby Warburg tém em comum as referéncias a imprensa e a
Primeira Guerra Mundial, sob a égide da qual os trés foram escritos.

O primeiro, com duas paginas, ¢ uma pequena explica¢ao sobre o
projeto da revista La Guerra del 1914, que Aby Warburg e um grupo em
torno dele publicaram na Italia, tentando influenciar o publico italiano
a defender a neutralidade do pais na Primeira Guerra Mundial. O texto
esta arquivado em um envelope colado a terceira capa da encadernagio
de um exemplar do segundo nimero de La Guerra del 1914, no Arquivo
Warburg. Em 36 linhas datilografadas, ele explica o projeto e o conteudo
da publicagao. Como era frequente, o texto escrito por Warburg (com
anotagdes manuscritas no alto) refere-se a ele mesmo em terceira pessoa.
Aparentemente, foi redigido antes da adesao da Italia aos Aliados, contra a
Alemanha, a qual nao faz referéncia e que pos fim a publicagao.

O segundo texto é uma carta enviada por Aby Warburg a
Associagao de Colecionadores da Guerra Mundial (Vereinigung der
Weltkriegssammler), em 1917, em resposta a um questiondrio sobre
iniciativas de arquivos sobre o conflito. O questionario e o arquivo que
Warburg montou sobre o conflito mundial saio minuciosamente estudados
no ensaio de Schwartz, que faz parte deste volume. O texto do estudioso
norte-americano, no entanto, ndo faz referéncia especifica a carta aqui



14 Trés fragmentos inéditos de Aby Warburg

publicada, o que mostra que Warburg preparou mais de uma versdo do
texto explicativo de seu projeto, que enviaria a associagao de historiadores.
A versao traduzida neste volume é a de um documento de quatro paginas,
75 linhas datilografadas, indexada no Arquivo Warburg.

Ja o ensaio curto Presse, Publikum, Papier foi publicado em
1918 em uma revista de ensaios alema, Die literarische Gesellschaft.
Ele reflete sobre o papel da imprensa quando seu autor ainda estava
bastante impactado pela Primeira Guerra que terminaria em seguida.

Como o leitor poderd sentir, o estilo da prosa de Warburg ¢é
sempre dificil, mesmo nos originais. Rebuscado, sempre buscando
criar novas palavras, Warburg da trabalho tanto aos leitores de lingua
alema como aqueles que o consomem em tradugdes.

Os textos expressam a visdo que tinha da imprensa, como instru-
mento de propaganda, de disputa de visdes, o front de uma batalha dispu-
tada em palavras e imagens, semelhante ao que identificara nas guerras
religiosas no tempo de Lutero (ver capitulo 5). Warburg também revela sua
visao de que os textos jornalisticos devem ser analisados no conjunto da
edi¢do em que sdo publicados, pois, se tirados deste contexto, parte funda-
mental de sua expressao fica comprometida. Neste caso, cem anos depois,
sua visdo pode ser usada para entender a desinformagdo que decorre do
frequente consumo de textos de imprensa em redes sociais, deslocados do
ambiente jornalistico em que foram publicados originalmente.
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Carta de Warburg sobre a revista
“La Guerra Del 1914

Fac-simile da carta, guardada em um envelope colado na terceira capa do

exemplar da revista.
Fonte: Instituto Warburg.

Né&o estévamos metodicamente preparados para a luta contra as cald-
nias de nossos inimigos. Faltou-nos, dessa vez, um Estado Maior da Imprensa,
pois este teria antecipadamente, devido a longos anos de estudo do mons-
fruoso arsenal de mentiras de nossos adversdrios, experimentado e adotado
medidas de protecdo suficientes. Assim que ficou clara a esperteza demoniaca
com a qual as difamacées mais indecentes inundavam os paises estrangeiros,
sem que dispuséssemos de possibilidade alguma de defesa, foi preciso criar
uma autodefesa da imprensa, sendo que Hamburgo feve o principal dever
de esclarecer fais difamacées além-mar. O Insfituto Colonial de Hamburgo
ndo hesitou em ampliar sua organizacdo com um posto de informacdes. J&
no dia 31 de agosto, foram lancados os informes para o exterior [Mitteilungen

1  Texto arquivado em um envelope colado a terceira capa da encadernagido de um exemplar do segundo
nimero da revista La Guerra del 1914 no Arquivo Warburg. Tem a fun¢ao de um release explicativo do
conteudo da publicagdo. Como era frequente, o texto escrito por Warburg (com anotagbes manuscritas
suas no alto) refere-se a ele mesmo em terceira pessoa. Aparentemente escrito antes da adesdo da Itdlia aos
Aliados, contra a Alemanha, a qual ndo faz referéncia.



