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Aqui está a essência deste livro em dois parágrafos: às vezes, os 
bebês e seus pais passam por momentos difíceis. Se nos aventu-
rarmos a pôr em palavras o que imaginamos a respeito da experi-
ência dos bebês, talvez digamos: “o bebê se preocupa porque as 
coisas não vão bem com a mamãe”. Este livro, portanto, lida com 
“preocupações de bebê” nos dois sentidos do termo: quando pais 
se preocupam com seus filhos e quando os pequeninos têm expe-
riências ruins ou aflitivas. Portanto, parte-se do princípio de que 
bebês têm coisas em suas mentes. Psicanalistas, usualmente, se 
referem a essas coisas como “representações” – imaginações 
mentais que contêm afeto e alguma ideia conectada a ele, seja 
primitiva ou elaborada. 

Este livro enfatiza que a teoria psicanalítica sempre pensou que 
bebês formam representações sobre si mesmos e sobre seus pais. 
Não temos como comprovar seu conteúdo, mas podemos, por 
meio da psicoterapia pais-bebê, construir suposições sobre elas. 
Para que isso seja feito, precisamos, também, nos dirigir ao bebê. 
Não acreditamos que ele possa nos entender literalmente, mas 
que ele apreenda o que comunicamos a ele além do nível verbal. 
Nosso objetivo, ao nos comunicarmos com o bebê, é conter as 
suas ansiedades e preocupações e os sentimentos dos pais de inu-
tilidade, culpa e raiva.
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Prefácio à edição brasileira

É extremamente prazeroso ter meu livro traduzido para o português. É 
um sentimento especial para alguém da Suécia, no longíquo norte, saber que 
o seu trabalho atingiu o vasto país do Brasil, do outro lado do globo. O Brasil 
é um país que eu já visitei e adorei por sua intensidade, beleza, natureza e 
adoráveis pessoas. No Brasil, também sei que há um interesse importante em 
questões de pais e filhos e, principalmente, na psicoterapia com este grupo. 
Ajudar pais jovens tornou-se, naturalmente, tragicamente importante nestes 
dias, quando foram detectados os efeitos devastadores do vírus Zika em seu 
país e em outros lugares. Além disso, há uma importante e crescente per
cepção de que pais e bebês podem ter dificuldades em “se encontrar” entre si. 
Isso não implica apenas em um intenso sofrimento para o recém-nascido e/ou 
para os pais. Está também bem documentado hoje em dia que o sofrimento 
emocional inicial de bebês e pais pode ter efeitos negativos de longa duração.

Desenvolver técnicas psicológicas para ajudá-los e difundir tal conheci-
mento para o maior número possível de partes do mundo, é, portanto, uma 
importante missão. Este trabalho deveria, a meu ver, ser de alta qualidade e 
estar integrado com a atenção à saúde infantil de rotina. Psicoterapeutas de-
veriam trabalhar em conjunto com enfermeiros e médicos, às vezes também 
assistentes sociais, fonoaudiólogos e fisioterapeutas, de forma acessível e co-
tidiana para diminuir a turbulência e o sofrimento em torno dessas questões. 
Tal atenção à saúde infantil está, naturalmente, organizada de forma diferente 
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prefácio à edição brasileira6

em vários países. Mas os problemas são os mesmos em todos os lugares, 
como bebês mais agitados, mães tristes, pais perplexos e irmãos ciumentos. 
Espero que este livro inspire os trabalhadores da atenção à saúde infantil a 
compreender melhor as pessoas que têm esses problemas para ajudá-las de 
uma forma mais completa, e a apreender mais profundamente as teorias psi-
cológicas que podem ser aplicadas a tal trabalho.

Termino este prefácio expressando a minha gratidão ao professor Rogerio 
Lerner, que tomou a iniciativa de coordenar a tradução deste livro e que tem 
feito intensos esforços para promover a questão da atenção à saúde mental 
infantil no Brasil. Os meus sinceros agradecimentos vão também para Eduardo 
Blucher, que muito colaborou com a edição desta tradução.

Estocolmo, julho de 2016

Björn Salomonsson

Psicanalista da Associação Internacional de Psicanálise (IPA),  
médico e professor associado do Departamento de Saúde Feminina  

e Infantil do Instituto Karolinska, em Estocolmo, Suécia

www.bjornsalomonsson.se
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Apresentação

Psicanalista, membro didata da Sociedade Sueca de Psicanálise, docente e 
pesquisador do Instituto Karolinska (Suécia), Björn Salomonsson apresenta 
neste livro uma profunda reflexão sobre o trabalho clínico com pais e bebês 
que têm preocupações, sempre ilustrada por vinhetas. Seguindo a tradição do 
também sueco Joseph Norman, Salomonsson defende a importância da singu
laridade da contribuição psicanalítica para esse tipo de clínica. Aponta que pais 
e bebês com preocupações podem ter dificuldades de processar o significado 
de suas experiências emocionais, e acabam empobrecendo a sua comunicação e 
a qualidade de seu vínculo. Comumente, o resultado é o aumento da ansiedade 
e o uso de formas de relacionamento cada vez menos favoráveis para a com-
preensão mútua e para a transformação das situações de incômodo. Senti-
mento de culpa, de impotência, de medo, e até mesmo de raiva, podem passar 
a prevalecer e levar a quadros de distanciamento ou animosidade crescentes.

Considerando que hoje são conhecidos os possíveis efeitos duradouros de 
dificuldades vividas na primeira infância, esse assunto tem recebido especial 
atenção por formuladores e gestores de políticas públicas no mundo todo. No 
Brasil, merecem destaque a Lei n. 451, que visa a tornar obrigatória a avaliação, 
no Sistema Único de Saúde (SUS), da presença de sinais iniciais de sofrimento 
psíquico em bebês, e o Estatuto da Primeira Infância (Lei n. 13.257/16), que 
versa, entre outros assuntos, sobre a qualificação profissional necessária para a 
detecção de tais sinais, o que pode favorecer uma intervenção oportuna para 
transformar o quadro de sofrimento e diminuir a chance de cronificação futura.
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apresentação8

Demonstrando a razão pela qual seu trabalho pode ser considerado ple-
namente psicanalítico, Salomonsson aponta que, na literatura, o conceito de 
transferência tem ficado restrito na abordagem da reação dos pais para com 
o profissional, sendo evitado quando se trata da reação emocional do bebê no 
vínculo com o clínico. Aos pequeninos, restaria ter sua reação com o clínico 
intensamente influenciada por aquela de seus pais. Com um estilo de argu-
mentação elegante, porém sempre leve e coloquial, Salomonsson concorda 
que essa é uma situação clínica possível, mas não necessária: em diversas vi-
nhetas, ilustra o que considera efeitos transferenciais diretos do bebê em re-
lação ao analista, discriminando-os dos anteriormente citados, que nomeia 
como indiretos. 

Para caracterizar o aparelho psíquico do bebê que torna possível con
siderar a existência de transferência direta com o analista, bem como para 
explicar a capacidade de entender a intencionalidade e a expressão emocional 
da voz e da gestualidade do profissional sem a compreensão do conteúdo 
de suas palavras, Salomonsson articula noções centrais da psicanálise, nota-
damente a de continência, com achados em psicologia do desenvolvimento 
e com a semiótica de Pierce. Como se estivesse conduzindo gentilmente seu 
leitor pela mão, Salomonsson afirma que os pais exercem sua função conti-
nente ao aumentar a complexidade dos níveis de representação mental dos 
estados de espírito neles mobilizados pelos estados de espírito do bebê. O 
relacionamento com o bebê, a partir dessa complexidade dos níveis de repre-
sentação mental aumentada, contribui para que o bebê, pouco a pouco, au-
mente a complexidade dos níveis de representação mental dos seus próprios 
estados mentais.

Quando a ansiedade está aumentada, pode haver dificuldades tanto na fun-
ção continente dos pais como na capacidade do bebê de se deixar transformar 
por tal função. Daí a frequência com que pais descrevem estados e bebês têm 
reações que parecem sem saída, rígidas ou sufocantes.

Além da discussão de diversos casos clínicos ao longo do texto, no final do 
livro Salomonsson apresenta e discute resultados de pesquisas feitas com um 
método que, embora seja de alto valor para contribuições voltadas à aplica-
ção em escala populacional tais como as que visam à saúde pública, é muito 
pouco utilizado em psicanálise. Trata-se de um ensaio clínico randomizado. 
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O emprego deste método para avaliar um modelo de atendimento orientado 
pela psicanálise voltado a díade mãe-bebê foi de extrema originalidade e tem 
inspirado pesquisadores em vários países. 

O trabalho de Björn Salomonsson tem sido muito importante para a mi-
nha clínica e pesquisa. Trata-se de um colega extremamente generoso que 
se dispôs a vir ao Brasil, a meu convite, com financiamento da Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp) e da Universidade de São 
Paulo (USP), para contribuir com supervisões e discussões a partir dos resul-
tados do grupo de pesquisa por mim coordenado, além de apresentar seu 
livro em diversos eventos científicos.

Este é o primeiro livro da série Atualidades na Investigação em Psicologia 
e Psicanálise, o que para mim, como seu coordenador, é uma honra. A série 
apresenta trabalhos oriundos de programas de pós-graduação brasileiros e 
estrangeiros situando produções psicanalíticas no quadro maior da atividade 
acadêmica nacional e internacional em psicologia. Com o delineamento de 
fronteiras entre tais campos, estabelecem-se possíveis articulações, bem como 
se evidenciam irredutibilidades teórico-metodológicas de cada um. Afirma-se a 
especificidade da perspectiva psicanalítica na sua abordagem do psiquismo, 
a proficuidade de seu debate com demais áreas do universo psicológico e a 
propriedade de sua pertinência ao quadro da produção acadêmica no Brasil 
e em outros países.

Finalmente, quero agradecer pelo delicado e belo trabalho de tradução 
realizado, a meu convite, por Stephania Aparecida Ribeiro Batista Geraldini, 
psicanalista filiada à Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (SBPSP), 
mestre em Psicologia pela Universidade East London/Tavistock Clinic e dou-
toranda no Instituto de Psicologia da USP (IPUSP). Stephania foi muito bem 
sucedida em conseguir verter as ideias de Salomonsson ao português preser-
vando o estilo narrativo característico do autor. A ela credito as virtudes, e a 
mim, as imperfeições, como revisor científico deste trabalho.

Rogerio Lerner

Psicanalista, professor associado livre-docente do Instituto  
de Psicologia da Universidade de São Paulo (IPUSP)
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Introdução

Aqui está a essência deste livro em dois parágrafos: às vezes, os bebês e 
os seus pais passam por momentos difíceis. Os pais podem estar ansiosos 
porque o bebê não dorme, não se acalma, não consegue mamar ao seio – 
ou porque não conseguem amar o bebê ou a si próprios, ou estão ansiosos 
demais para aproveitar a parentalidade. Se nos aventurarmos a pôr em pala-
vras o que imaginamos a respeito da experiência dos bebês, talvez digamos: 
“O bebê se preocupa porque as coisas não vão bem com a mamãe”. Este livro, 
portanto, lida com “preocupações de bebê” nos dois sentidos do termo: quando 
pais se preocupam com seus filhos e quando os pequeninos têm experiências 
ruins ou aflitivas. Portanto, parte-se do princípio de que bebês têm coisas na 
sua mente. Psicanalistas1, usualmente, se referem a essas coisas como “repre-
sentações” – imaginações mentais que contêm afeto e alguma ideia conecta-
da com este, sejam primitivas ou elaboradas. Este livro enfatiza que a teoria 
psicanalítica sempre pensou que bebês formam representações sobre si mes-
mos e sobre seus pais. Não temos como comprovar seu conteúdo, mas pode-
mos, por meio da psicoterapia pais-bebê, construir suposições sobre elas. 
Para que isso seja feito, precisamos, também, nos dirigir ao bebê. Não acre-
ditamos que ele possa nos entender literalmente, mas que ele apreende o que 

1. Muitas vezes, o autor utilizou os termos terapeuta, psicoterapeuta, psicanalista e analista 
como sinônimos, bem como terapia, psicoterapia psicanalítica e psicanálise. Em todos os 
casos ele está se referindo a psicanalista e à psicoterapia psicanalítica [N.T.].
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introdução16

comunicamos a ele além do nível verbal. Nosso objetivo ao nos comunicar-
mos com o bebê é conter as suas ansiedades e as preocupações e os sentimentos 
de inutilidade, culpa e raiva por parte dos pais.

Se algumas díades mãe-bebê não são ajudadas logo, talvez o bebê desen-
volva traços de caráter rígidos e alguns sintomas. Algumas preocupações dos 
bebês podem passar a ser escondidas ou, como costumamos dizer, sucumbir 
à repressão primária. Uma vez que iniciamos a psicoterapia pais-bebê, este 
último, às vezes, desenvolve uma relação específica com o analista que merece 
ser nomeada de transferência. Este livro, portanto, argumenta que conceitos 
psicanalíticos clássicos se aplicam a esse tipo de psicoterapia. Outro exemplo 
é a sexualidade infantil que, como argumentarei, pode estar envolvida em 
problemas com a amamentação. O objetivo final deste livro é sustentar que a 
psicoterapia pais-bebê, como outros tratamentos, pode ser submetida a ava-
liações quantitativas e qualitativas sistemáticas. Tais ensaios clínicos não ser-
vem apenas para comparar diferentes modelos terapêuticos, mas também 
podem indicar qual modelo é mais eficaz para cada bebê, pai e mãe. Eles tam-
bém podem nos ensinar como sistematizar uma psicoterapia para as famílias 
com “preocupações de bebê”.

* * *

A psicoterapia pais-bebê está lentamente se espalhado ao redor de todo o 
mundo. Podemos ver isso pelo aumento no número de publicações e de par-
ticipantes em congressos internacionais, como, por exemplo, o World Asso-
ciation of Infant Mental Health (WAIMH, Associação Mundial de Saúde 
Mental Infantil – AMSMI). Jornais e programas de televisão também mos-
tram um aumento no interesse pela psicologia da parentalidade. Uma busca 
no Google rende mais de quatro milhões de trabalhos e reportagens sobre 
“depressão pós-parto”. No Youtube, encontramos diversos vídeos de bebês 
extraordinários divulgados por pais orgulhosos, bem como vídeos científicos 
sobre a interação pais-bebê observada em laboratórios espalhados pelo mun-
do. Não resta dúvida de que a saúde mental de pais e bebê, como os tratamen-
tos nessa área, se encontram em pauta.

Este livro transmite minhas experiências de trabalho como psicanalista 
com pais e bebês. Eu o escrevi para psicoterapeutas e psicanalistas que têm in-
teresse, ou apenas curiosidade, sobre uma perspectiva psicanalítica a respeito 
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de pais e bebês. Tenho, também, outro grupo-alvo em mente: psicoterapeutas 
trabalhando com outras idades e settings, por exemplo, casais, grupos e mesmo 
psicoterapia individual. Há uma razão especial para convidar esse último grupo. 
Todo psicoterapeuta que trabalha com um paciente adulto, às vezes, tem a im-
pressão de estar falando com uma criança, ou mesmo com um bebê. Por trás 
das explicações racionais e das teorias elaboradas dos adultos, o psicoterapeuta 
ouve a voz de uma criança humilhada ou de um bebê em luto. O trabalho com 
pais e bebês pode oferecer uma nova perspectiva para essas psicoterapias. Final-
mente, este livro é para qualquer um que já tenha pensado a respeito do mundo 
interno dos bebês, seja com fascinação, alegria, dúvida ou preocupação.

Vamos começar com uma vinheta do dia a dia. Logo descobriremos que 
ela merece uma reflexão mais profunda: Andy, com um mês de vida, e sua 
mãe estão na cozinha. Enquanto ela está ocupada, ele está deitado próximo a 
ela e parece feliz. De repente, ele começa a chorar. A mãe termina de fazer 
suas coisas e o pega no colo, um minuto depois. Enquanto o segura, ela o con
forta dizendo “Calma, Andy! Você está com fome” e começa a amamentá-lo. 
Dado que o garoto conseguiu o que queria, se poderia esperar que ele se 
acalmasse imediatamente. Porém, como todo pai e mãe sabe, isso pode levar 
algum tempo. Ele continua chorando e parece irritado com sua mãe, que res-
ponde dizendo “Vamos, Andy, você não está bravo com a boba da sua mãe 
por não lhe pegar de uma vez!?”.

Por que Andrew não se acalma imediatamente? Por que sua mãe lhe diz 
que ele está bravo e que pensa que ela é boba? Essas questões poderiam ser 
tratadas como irrelevantes e desinteressantes. Bebês têm chutado e chorado 
desde sempre sem que alguém conheça os motivos para tal. Alternativamente, 
pais têm explicado esses fenômenos alegando que “ele está com dor de barriga 
de novo” ou “ele não dormiu o suficiente na noite passada”. Assim, estes even-
tos diários não mereceriam reflexões de um clínico. Para ser sincero, os pais 
que me procuram raramente se queixam desses momentos triviais – “pequenas 
manhas de criança”, como chamou o poeta britânico William Blake (1994). 
Eles me procuram quando as coisas ficam piores e preocupantes. No entanto, 
quando ouvimos as histórias que contam, aprendemos que as preocupações 
começaram um dia como “manhas de criança” cotidianas, como a que relatei 
entre Andy e sua mãe.
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O que se passa com Andy? Este livro trará evidências, oriundas de consul-
tórios e pesquisas, de que bebês rapidamente desenvolvem uma vida mental 
complexa. Eles possuem capacidade para observar, pensar, se emocionar e se 
comunicar e têm intenções. Eu argumentarei que podemos considerar um 
bebê de um mês de vida como um participante ativo num processo psicotera-
pêutico. Devemos, imediatamente, introduzir as seguintes ressalvas a essa afir-
mação, acrescentando o óbvio: as habilidades emocionais e cognitivas do bebê 
são restritas e ele não entende e nem se expressa por meio de palavras. Porém, 
ele é capaz de expressar a sua vida mental que desperta por meio de um sorri-
so, de uma careta, de um tremor, de um olhar esquivo etc. Ele também percebe 
e experimenta os nossos modos de comunicação não verbal, como a forma de 
segurá-lo em nossos braços, de falar com ele e de ouvi-lo. Essas habilidades, 
que se desenvolvem em constante interação com pessoas próximas e amadas, 
fazem dele uma pessoa que desperta. Ele está prestes a desenvolver uma mente 
única e tenta comunicar o que deseja, teme, aprecia e abomina. Colocando de 
uma forma mais cuidadosa e simples, o que faz com que ele se sinta bem ou 
mal. E o bebê não comunica isso apenas para os seus pais, mas, de vez em 
quando, também para o psicoterapeuta que entra em diálogo com ele.

Olhando a questão de Andy por outro ângulo, alguém poderia retrucar que 
sua mãe só imagina coisas quando fala de braveza e bobeira. Pais sempre foram 
desafiados a diferenciar suas próprias imaginações de observações corretas e, 
então, chegarem a conclusões razoáveis – agora o bebê está realmente com frio, 
calor, enjoo ou fome. Essa é uma tarefa difícil. Todo pai atribui ao bebê emoções, 
traços de personalidade e possibilidades ou apreensões futuras. Quando lida-
mos com bebês, a linha entre observação e imaginação é tênue. Esta última, às 
vezes, é atordoante e estranha, pois tem as suas raízes no inconsciente dos pais. 
Um aspecto da arte da parentalidade é acalmar-se e conter-se diante das imagi-
nações. Uma vez que os pais intuem que estão prestes a projetar na criança o que 
lhes é inconsciente, eles se dão conta: “Acho que minhas fantasias fizeram com 
que eu perdesse a cabeça”. Esse processo de aprender a “andar na corda bamba” 
entre observações sóbrias e projeções fantasiosas e manter o equilíbrio é um 
grande desafio, principalmente para os pais de primeira viagem.

A mãe de Andy parece dominar a situação. Seu tom com ele é bem-humo-
rado e relaxado e não ficaríamos surpresos se Andy se acalmasse rapidamente. 
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A situação é diferente quando uma mãe sente que o seu bebê nunca se acalma 
e está sempre chorando. Então, estaríamos entrando numa tristeza especial 
entre jovens pais chamada depressão pós-parto – ou, como vem sido chamada 
ultimamente, depressão perinatal. Retornarei, em breve, para o duvidoso valor 
heurístico desse termo. Por ora, vamos deixar essa questão de lado e apenas 
afirmar que a estrutura da mente dos pais é importante para entender como 
eles se sentem em relação ao bebê e como o enxergam.

Tenho procurado um sistema diagnóstico para detalhar os motivos pelos 
quais os pais de bebês buscam ajuda profissional. Para crianças e adultos, temos 
o Manual diagnóstico e estatístico de transtornos mentais (DSM) (DSM-IVTR, 
2000), além da terminologia psicanalítica que dá conta de emoções, conflitos, 
defesas e relações de objeto. Para as crianças pequenas, existe “a classificação 
diagnóstica da saúde mental e dos distúrbios de comportamento da infância” 
(DC 0-3:R) (ZERO-TO-THREE, 2005). Baseada no DSM-IV, ela descreve os 
distúrbios do bebê e as qualidades da relação pais-bebê. Essa classificação 
pode ser usada para pesquisa e é especialmente valiosa para crianças um pouco 
mais velhas que aquelas nas quais me focarei. O desafio de descrever distúr-
bios emocionais durante a infância é que eles são voláteis e envolvem duas ou 
mais pessoas. Nas palavras de Winnicott: “Não existe tal coisa como o bebê. 
Sempre que alguém encontra um bebê, encontra também os cuidados mater-
nos e, sem esses cuidados, não existiria o bebê” (1975, p. XXXVII). Para ele, 
os aspectos observáveis e inconscientes da mãe e do bebê estão entrelaçados.

A preocupação materna primária (Winnicott, 1956), geralmente, é des-
crita de um jeito vago ou variável. Portanto, escolhi um termo mais simples, 
“preocupações de bebê”, para dar conta de qualquer apreensão dos pais em 
relação ao papel que têm como tais, ao comportamento do bebê e ao contato 
que têm com o pequeno. E, como dito anteriormente, esse termo também pode 
ser lido como uma afirmação do bebê, sugerindo que ele também está preo-
cupado. Ele demonstra isso por meio de alguns comportamentos que preocu-
pam os seus pais ou por meio de dificuldades que parecem ser um incômodo 
emocional. Se combinarmos a ideia de que os bebês têm uma mente e são 
pessoas comunicativas com a de que os pais, às vezes, observam seus bebês 
por meio de lentes coloridas por suas próprias dificuldades emocionais, talvez 
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possamos concluir, com segurança, que as preocupações de bebê devem ser 
levadas a sério e precisam de ajuda profissional.

Isso implica que todo impulso de uma mãe preocupada precisa ser atendido 
profissionalmente? Não mesmo, apenas significa que, quando ela demonstra 
esses sinais, precisamos ouvir com cuidado. O mesmo é válido quando ela 
nega qualquer problema com o seu bebê, mas sentimos que há algo ali por meio 
da nossa contratransferência. Se intuirmos, por meio da nossa identificação 
passageira com o bebê, que há “preocupações de bebê, que ele não se sente 
bem”, devemos ouvi-lo. Oferecer um atendimento com um psicoterapeuta 
pode ser sentido pela mãe como algo que vai ajudá-la e proporcionar a ela al-
gum suporte – especialmente se trabalharmos em parceria e de forma cuida-
dosa com o serviço de saúde no qual o bebê é atendido. Durante um atendi-
mento como esse, a mãe pode decidir se deseja seguir no trabalho pais-bebê 
ou se um encontro foi o suficiente para ajudá-la a colocar as coisas nos eixos.

Este livro descreve o meu trabalho como psicanalista em minha clínica 
particular e como psicoterapeuta no centro de saúde infantil Mama Mia, em 
Estocolmo. Os pais que me procuram em meu consultório sabem do meu 
interesse em “preocupações de bebê”. Eles já têm um palpite de que algum 
problema psicológico está por trás da angústia que estão sentindo. Eu atendo 
a essas mães (às vezes pais) e seus bebês no meu consultório que, além do 
divã, onde muitas fraldas são trocadas, tem duas cadeiras para adultos e uma 
para crianças, com uma mesinha de tamanho proporcional, e uma caixa na 
qual os bebês podem encontrar um ursinho de pelúcia, um sapo, uma bola e 
alguns outros brinquedos.

Os outros casos eu atendo no centro de saúde infantil Mama Mia, que 
está localizado no centro de Estocolmo e é uma instituição privada total-
mente subsidiada pelo serviço público. Nós, suecos, temos muito orgulho do 
longo histórico de serviços de saúde de alta qualidade oferecidos para bebês 
e crianças. Os centros de saúde infantil (CHC, em inglês, ou BVC, em sueco) 
oferecem check-ups até os 6 anos de vida. Os contatos de enfermagem seguem 
um calendário: semanalmente no primeiro mês, mensalmente até quatro meses 
e a cada dois meses durante o resto do primeiro ano, seguido de check-ups aos 
18 meses, 3, 4 e 5 anos. Eles compreendem os seguintes serviços: pesagem e 
medição do bebê, vacinação, conselhos sobre nutrição e visitas pediátricas. 
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Em Estocolmo, quase todas as mães e os seus bebês vão regularmente aos 
centros de saúde infantil.

Mudanças em urbanização, meios de transporte e padrões familiares fize-
ram com que muitos pais vivessem longe, geográfica e emocionalmente 
falando, da sua família de origem. Assim, as enfermeiras dos centros de saúde 
infantil se tornaram centrais na ajuda a pais com preocupações de bebê. Sua 
orientação desenvolvimental (Lojkasek, Cohen, & Muir, 1994) segue o modelo 
usual de trabalho com pais que têm essas preocupações, que se dá por meio 
de contato individual e/ou em grupos de pais (Mittag, 2009). Ela busca promo-
ver uma relação de apego segura e identificar sinais de depressão, geralmente 
por meio da Escala de Depressão Pós-Parto de Edimburgo (EPDS) (Cox, 
Holden, & Sagovsky, 1987). Se acredita que os problemas apresentados pelas 
famílias precisam de maior atenção, ela pode oferecer uma consulta com o 
pediatra ou o psicólogo que fazem parte do time de psiquiatria infantil. Em 
alguns centros, é oferecida massagem (Field, 2000), bem como programas de 
desenvolvimento para os bebês (Hundeide, 2007).

O quadro de funcionários do centro de saúde Mama Mia é composto por 
nove enfermeiras e dois pediatras. As enfermeiras são treinadas em medicina 
pediátrica e preventiva e têm, também, um interesse especial em psicologia 
de pais e bebês. Eu as supervisiono uma hora por semana e, posteriormente, 
encontro os pais e os bebês em consultas de orientação psicanalítica de breve 
duração ou em psicoterapias mais longas. Minha sala de consultas é próxima 
à de uma das enfermeiras. É diferente fazer psicoterapia em meio a balanças, 
estetoscópios e fraldas, porém funciona muito bem. A vizinhança entre as 
salas torna mais fácil para mães que se sentem envergonhadas, amedrontadas 
ou descrentes vencerem essas barreiras para chegar até mim e começar a falar 
sobre as suas preocupações de bebê. 

Este livro trata, principalmente, de casos nos quais eu usei uma técnica 
que presta especial atenção ao bebê: o tratamento psicanalítico mãe-bebê (em 
inglês, mother-infant psychoanalytic treatment − MIP) (Norman, 2001, 2004). 
Muitas vezes, isso implica trabalhar de forma profunda e longa. Minha ideia 
não é recomendar MIP para todos os casos de preocupações de bebê, mas 
propor que ele nos ajude a entender os mundos internos do bebê e da mãe 
e como eles interagem. O MIP também é uma ferramenta que nos ajuda a 
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abordar questões teóricas essenciais. Ao final do livro, apresentarei um ensaio 
clínico randomizado controlado (ERC) que avalia os tratamentos em MIP. 
Um segundo volume focará nas consultas psicanalíticas de curta duração e 
nas supervisões para as enfermeiras no centro de saúde infantil.

Alguns detalhes sobre o texto: eu usarei aspas (“xxx”) quando citar um 
autor ou um paciente. Quando eu quiser transmitir o que o bebê talvez esteja 
pensando, usarei apóstrofo (‘yyy’). Para me manter neutro em relação ao 
gênero, às vezes vou me referir ao terapeuta como “ele/a”. Porém, isso pode 
nos levar a uma leitura entediante, então, usarei “ele” para o psicoterapeuta na 
maioria das vezes, simplesmente porque sou um homem. E se tendo a me 
referir aos pais usando o pronome “ela” mais que “ele”, é porque vejo mais 
mães que pais. 

1.	O que se passa na mente do bebê? − Nic, 1 mês de vida

A psicoterapia pais-bebê nos confronta com importantes questões teóri-
cas e técnicas. Algumas delas se aplicam a Andy. Sua mãe lhe atribui pensa-
mentos e sentimentos. Os Capítulos 1 e 2 examinam as questões lógicas e 
clínicas para tais hipóteses. No primeiro capítulo, apresento Nicholas (Nic), 
que tinha apenas duas semanas de vida quando iniciou a psicoterapia pais-
-bebê com a sua mãe, Theresa (Tessie). Ela tinha um dolorido machucado 
em um mamilo. Embora tenha cicatrizado rápido, ele continuava inquieto 
durante a amamentação. Ela se encontrava sem esperanças diante das imen-
sas mudanças que vieram com a maternidade. 

Eu tinha a hipótese de que Nic nutria diferentes representações acerca do 
seio de sua mãe. Com um não havia problemas, mas com o outro a amamen-
tação havia sido problemática por causa da dor de Theresa. Eu presumi que 
Nic também tinha duas imagens a respeito da mente de sua mãe: uma benevo-
lente e receptiva, e outra perturbada, que rejeitava. Ele parecia estender essa 
dicotomia a si mesmo – Nic bom e Nic mau. Pode ser que os leitores pensem 
que estou reproduzindo os clichês kleinianos. Entretanto, a ideia de represen-
tações para os bebês era natural para Freud e, de fato, toda a psicanálise se 
baseia nessa hipótese. No Capítulo 1, comparo as ideias de Freud sobre o que 
acontece dentro da mente de um bebê com as de Daniel Stern, que advertia 
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sobre a atribuição de qualquer conteúdo ideacional aos afetos dos bebês. Este 
capítulo termina em um aparente beco sem saída, já que não podemos saber 
o que se passa na mente de um bebê. Porém, enquanto clínicos, assumimos 
uma posição estranha e ineficaz se apenas balançarmos os nossos ombros e 
dissermos “OK, o bebê está chorando enquanto olha a sua mãe, mas não faço 
ideia do que está se passando dentro dele”.

2. Representações primárias – Tina, 3 meses de vida

O Capítulo 2 sugere um caminho para fora do beco sem saída, que é 
supor que o bebê produz e usa representações psíquicas – deixando claro que 
temos como base para as nossas hipóteses uma visão “adultomórfica qualifi-
cada”. Observamos o bebê e sua mãe com muito cuidado − e deixamos que as 
nossas próprias experiências inspirem a nossa imaginação a respeito do que 
se passa dentro do bebê. Também checamos a validade de nossas fantasias 
e nossa contratransferência comparando-as com observações e respostas 
a intervenções. A possibilidade de checar continuamente o dentro e o fora 
torna o encontro psicanalítico frutífero para o estudo das representações 
dos bebês.

Todos os pais se utilizam da visão adultomórfica para entender o seu bebê. 
A psicoterapia que realizamos nos desafia a entender como isso acontece. Isso 
levanta uma profunda questão filosófica: como adquirimos o conhecimento? 
Em um modelo ingênuo de pensamento, o conhecimento é algo escondido 
dentro do objeto. Nosso trabalho é desenterrar esse conhecimento, olhar para 
ele e tentar compreender o seu significado. A palavra insight é uma notável 
metáfora dessa teoria essencialista da mente. A ciência da semiótica vê esse 
processo de forma diferente. Não sabemos sobre uma coisa, mas sobre signos 
que se referem a algo e para os quais existem os respectivos interpretantes. 
Assim, criamos o conhecimento computando vários sinais mentais. Em outras 
palavras, não alcançamos uma certeza “comparando crenças com a forma como 
as coisas são [...] [mas] mostrando que elas são necessárias se o nosso conjunto 
de crenças precisa ser totalmente consistente e coerente” (Cooper, 1999, p. 8). 
Se a mãe de Andy dissesse: “Eu sei o que se passa na mente dele. Ele está bravo 
comigo”, balançaríamos a nossa cabeça em desacordo. Porém, se ela dissesse: 
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“Eu suponho que ele esteja bravo. Isso se encaixa em minhas outras observa-
ções a respeito de como ele reagiu quando eu falei com ele e o segurei de forma 
similar à de agora”, estaríamos inclinados a acreditar nela.

Uma perspectiva psicanalítica semiótica implica considerar o indiví-
duo não como alguém governado por impulsos internos, mas por signos que 
emergem a partir da relação com o outro. O Capítulo 2 introduz dois con-
ceitos psicanalíticos da escola francesa, a mensagem enigmática (Laplanche, 
1999a) e o pictograma (Aulagnier, 2001). Este último me leva a sugerir um 
termo para o que se passa na mente do bebê: representações primárias. Eu 
ilustrarei esse conceito com o caso de uma menina de 3 meses de vida cuja 
mãe não conseguia decidir se queria chamá-la de Tina ou Christina. Isso 
refletia a sua ambivalência. Eu também concluí que as representações pri-
márias desta garotinha a respeito da sua mãe eram ambivalentes. Eu localizo 
essas representações primárias entre o que Stern chamou de afeto de vitali-
dade e o que a psicanálise tradicional considera uma representação. Durante 
o primeiro ano de vida, elas se tornarão fundidas ao mundo de represen-
tações que lhe é correspondente. Paradoxalmente, isso diminui as nossas 
chances de ajudar a criança em psicoterapia. Assim que ela começa a usar a 
linguagem, as representações se tornam mais rígidas e menos permeáveis 
às influências desse trabalho.

3.	Continência – música materna e palavras paternas com 
Frida, 3 meses de vida

O termo continência resume o trabalho do analista de entender o que se passa 
na mente do seu paciente e comunicar-lhe isso. Bion (1962a) referia-se à mãe que 
percebe e “metaboliza” as angústias do seu bebê − e ao analista que dá conta da 
dor psíquica dos seus pacientes. Ele não trabalhou com bebês, mas suas intuições 
e suas experiências com pacientes psicóticos o levaram a teorizar sobre como 
dois mundos internos interagem: mãe e bebê, paciente e analista. O Capítulo 3 
fala sobre como eu contive uma bebê que parecia bem, mas que se mostrou um 
pouco agitada em uma determinada ocasião. A mãe de Frida, Kate, iniciou a 
sua psicoterapia durante a gestação. Um dia, Frida, então com três meses de 
idade, entrou em pânico no intervalo entre duas sessões de análise. No dia 
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anterior, Kate teve dificuldades em reconhecer a raiva que estava sentindo em 
relação a mim. Isso bloqueou a sua capacidade de conter a filha, o que, penso 
eu, resultou no pânico de Frida, que agora eu podia observar. Eu pude conter 
a garotinha e falar sobre a ira e a humilhação que a sua mãe parecia sentir.

O Capítulo 3 discute por que precisamos falar com o bebê sobre as suas 
angústias e não só falar sobre elas com a mãe. O termo música de continência 
refere-se a um tipo de comunicação não verbal: gestos, tom de voz, som das 
palavras, expressões faciais, movimentos corporais, cheiros etc. Stern (1985, 
p. 56) faz uso da dança e da música para retratar a vida emocional do bebê. 
Golse (2006) utiliza metáforas do mundo da ópera. Sou um clarinetista ama-
dor, portanto, interação sempre foi importante para mim. Na verdade, “inte-
ração” dá conta de apenas metade da história do que é fazer música. A outra 
parte é “interescutar” a voz de um companheiro músico. A psicoterapia pais-
-bebê pode ser pensada como um trio em que cada “frase musical” pode ser 
um comentário em relação ao que foi expresso pelo(s) outro(s).

Em psicoterapia, os comentários são construídos de acordo com diferentes 
“linguagens musicais”. O analista se dirige ao bebê por meio de palavras, um 
tom de voz grave e um olhar sincero. O bebê responde em outra linguagem, 
como quando Frida chorou bastante e evitou os meus olhos. A nossa interação 
teve um importante impacto na mãe, que se deu conta de que a sua braveza 
comigo a havia levado a não conter Frida. Kate me contou sobre isso usando 
palavras, olhares angustiados e bochechas vermelhas, e eu expliquei a Frida 
que a raiva havia feito sua mãe se sentir estranha e a levado a não cuidar dela. 
O choro de Frida veio à tona à medida que ela me escutou e me olhou com 
cuidado. Isso é um exemplo de “música de câmara de continência”.

Eu nomeio este aspecto da continência seu componente materno: ter uma 
compreensão intuitiva de comunicação não verbal, como inflexões de voz, 
mudanças de temperatura, rugas faciais, tensões etc. No componente paterno, 
fornecemos palavras que indicam o que se passa na mente de um bebê. Essa 
função se apoia no que os psicanalistas franceses chamam de “lei” ou ordem 
simbólica. O aspecto materno tem suas raízes na ilusão de que o bebê e a mãe 
têm uma união perfeita, em que um entende o outro sem precisar usar pala-
vras. O paterno faz um corte nessa ilusão: todo desejo deve ser transposto 
em uma aspiração, que deve ser expressa de forma inequívoca. Se o refrão do 
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componente materno é empatia, o do paterno é clareza. A psicoterapia deve 
se apoiar em ambos os princípios. 

4. O que um bebê entende? − Karen, 8 meses de vida

Neste capítulo, faço o oposto dos Capítulos 1 e 2. Agora, me concentro 
no que o bebê pode entender das nossas mensagens. Sugiro que o bebê com-
preende bastante do que dizemos e não dizemos, de como olhamos, da im-
pressão que damos, do que cheiro temos, de como o seguramos e deixamos 
de segurá-lo etc. Em vez de entender a importância léxica da nossa comuni-
cação, ele é sensível às suas correntes emocionais.

O bebê também é alguém ativo. O seu desafio é lidar com aquelas porções 
das mensagens do adulto que são inconscientes ou enigmáticas (Laplanche, 
1999a) – até mesmo para o adulto. Ilustrarei isso com o caso de Karen, de 8 
meses de vida, e sua mãe Miranda. Karen resmunga e Miranda lhe oferece o 
seio imediatamente, pois, para ela, a filha está “terrivelmente triste”. Eu, entre-
tanto, descobri outras emoções: elas estavam bravas uma com a outra, embora 
esse sentimento lhes fosse inconsciente. Elas estavam aprisionadas num nebu-
loso modo de se relacionar que ocultava a raiva e o desapontamento que sentiam. 
As vinhetas mostram que Karen compreendeu a importância de algumas inter-
venções que fiz. Apresentarei um aparato conceitual que nos ajudará a entender 
diferentes níveis de comunicação em tratamentos psicanalíticos.

Nos Capítulos 1 e 2, argumentei que a verdade não é algo que está es-
condido atrás de uma cortina esperando para ser revelado. O Capítulo 4 se 
aproxima de outro erro epistemológico: bebês não se comunicam porque 
não entendem e não usam palavras. Esse erro está ancorado na ideia de que 
as palavras são a única forma de comunicação. Não nos surpreende o fato 
de que os nossos conceitos de comunicação não verbal são poucos, quase 
escassos. Além disso, discussões científicas devem usar palavras para descre-
ver a comunicação não verbal. Isso parece tão desesperador quanto verba-
lizar uma sonata, uma pintura ou uma dança! A competência dos bebês 
reside nos modelos de comunicação não verbal. Consequentemente, as pes-
soas duvidam que as letras ou as palavras possam fazer justiça ao seu mundo 
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interno. Felizmente, a semiótica, ou a ciência dos signos, oferece conceitos 
que nos ajudam a aprimorar o estado de comunicação não verbal. Eles expli-
cam por que o suspiro, o sorriso e o gemido são mensagens que merecem 
uma interpretação psicanalítica.

5.	A experiência de um bebê em relação à depressão 
materna – Beate, 16 meses de vida

É hora de apresentar um caso clínico mais extenso. Conheceremos Beate, 
de 16 meses, e sua mãe Nadya. Ela era uma menina inquieta e angustiada, 
que sempre procurava pelo seio materno quando alguma coisa a incomodava. 
Elas foram atendidas em psicoterapia pais-bebê por oito meses, depois Beate 
seguiu em sessões de psicanálise infantil. O tratamento focou na relação 
conturbada que ela tinha com o seio materno e em seu medo de buracos 
e fantasmas. A história de depressão pós-parto de Nadya permitiu que re-
construíssemos as primeiras experiências de Beate. Suas presentes inquie-
tação e fobias pareciam estar conectadas com a experiência primária de estar 
com uma mãe triste que não podia conter as suas angústias. 

A depressão perinatal ou pós-parto é, frequentemente, retratada como algo 
que atinge a mulher inesperadamente. Entretanto, nunca encontrei uma mãe 
deprimida que não tenha relatado, após sondarmos mais a fundo a sua história, 
problemas emocionais anteriores, como depressão, estado de exaustão ou de 
angústia, traços de personalidade narcísica, transtornos alimentares etc. Isso 
está de acordo com os estudos populacionais que indicam que depressões pré-
vias aumentam o risco de depressão pós-parto (Misri & Joe, 2008). Quando se 
tornam mães, essas mulheres encontram a reorientação psicológica necessária 
por meio de padrões de defesas estabelecidos muito antes da maternidade. Para 
uma mulher narcisista, é extremamente difícil amar o seu bebê. Uma mulher 
com um superego severo sente-se culpada ao menor sinal de contratempo com 
o seu filho. Uma mulher angustiada acordará inúmeras vezes durante a noite 
para checar se o seu bebê continua respirando. Assim, os prefixos “peri” e “pós” 
somente refletem que a depressão está conectada com os reajustes psicológicos 
em torno do parto. Vejo isso como a expressão de um novo desafio para ela 
como ser sexual, companheira, cuidadora e filha, especialmente para sua mãe. 
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A depressão perinatal se aplica a toda mulher que não pôde resolver esses 
desafios de forma satisfatória para ela própria ou para seu bebê e seu compa-
nheiro. Algumas demonstram o seu descontentamento por meio de um ques-
tionário sobre depressão. Outras talvez alcancem uma boa pontuação, mas 
parecem ignorar o seu sofrimento – ou se sentem envergonhadas e querem 
alcançar um “melhor resultado”. A menos que as entrevistemos, corremos o 
risco de não entender que algo está errado e o que isso pode ser.

O Capítulo 5 pensa a depressão do ponto de vista do bebê: como deve ter 
sido a experiência de Beate com uma mãe deprimida? Argumentarei que o 
que afeta uma criança não é a depressão materna em si, mas que a tristeza da 
mãe, a sua baixa autoestima, a sua culpa e as suas preocupações consigo mesma 
não deixam espaço para que ela contenha as angústias do seu bebê. Isso terá 
dois efeitos. Primeiro, o bebê é deixado só com as suas confusões e angústias, 
uma vez que não há ninguém “lá fora” que possa conter as suas emoções. O 
segundo, é que ele experimentará a mãe continente como alguém que não 
está presente e que está centrado em si mesmo, ou como alguém intrusivo e 
insensível, e isso transformará a mãe continente numa figura assustadora. O 
caso de Beate permitiu que eu me desse conta da importância de um trata-
mento no início da relação pais-bebê e do que pode acontecer com as repre-
sentações primárias se elas não são reguladas. Retornaremos a este ponto no 
Capítulo 8, sobre repressões primárias.

6. A criança “dentro” do adulto – interagindo com Monica

Espero que este livro seja relevante para os psicoterapeutas, independente
mente de idade, gênero ou categoria diagnóstica com que eles trabalham. Ele 
tem a ver com uma visão da mente que chamo de “perspectiva matrioshka”. 
Refiro-me àquelas bonecas de madeira que têm cópias menores de si mesmas 
umas dentro das outras e que terminam com uma pequenina versão. Essa boneca 
representa uma metáfora que está de acordo com as formulações kleinianas 
de que há um mundo interno habitado por objetos internos (Hinshelwood, 
1989). A menor bonequinha de madeira corresponde ao núcleo infantil da 
mente, seja no adulto, na criança ou no bebê.

Trabalhar com pais e crianças pequenas me levou a ficar mais familia
rizado com essas “bonecas de madeira” mais íntimas existentes em adultos 
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que estão em análise. Elas atuam como forças silenciosas, mas poderosas, 
ocultas em sintomas difusos, traços rígidos de caráter e visões pessimistas de 
mundo. O Capítulo 6 aborda um impasse da psicoterapia. Uma jovem mu-
lher, Monica, travava uma guerra no início de cada sessão analítica. Ela me 
menosprezava enquanto descrevia a si mesma como inútil. Ela alegava que 
não podia falar comigo, mas apenas balançar o seu corpo enquanto suspi
rava, transpirava e gemia no divã. Ela me lembrava um bebê infeliz, que se 
revirara e chorava em frente a uma mãe impotente. Quando eu a disse isso, 
ela me ridicularizou.

Nessa época, eu trabalhava com o pequeno Nic e sua mãe, dos quais falei 
no Capítulo 1. Eles me permitiram observar, diretamente como acontecia, a 
interação entre continente e contido. A prática pais-bebê nos aproxima do 
entendimento de como esses conceitos abstratos ganham forma na relação da 
mãe com o seu bebê. Nic e sua mãe me levaram a perceber a minha relação 
com Monica. Como ela e eu não entendíamos como nos víamos, ficávamos 
presos num impasse. Eu considerava as minhas intervenções bem fundamen-
tadas e significativas, mas Monica as via como uma verdade imposta por uma 
autoridade que relutava em admitir as suas fraquezas. Nas palavras de Bion, a 
nossa relação estava longe de ser camarada (1970, p. 95). Cada intervenção pode 
ser entendida de forma diferente dependendo dos níveis de comunicação. O 
analista espera oferecer uma tradução razoavelmente precisa – de um nível 
mais primitivo para um nível mais avançado – dos desejos e dos medos apri-
sionados na “boneca de madeira” de cada paciente. 

7. O fóssil vivo – Urvergessen de Tristão 

Richard Wagner foi uma figura controversa em virtude de seu antisse-
mitismo e seu jeito despreocupado com benfeitores e amantes. Este defeito 
de caráter andava de mãos dadas com uma capacidade perspicaz de retratar 
seus personagens de ópera com grande profundidade psicológica e credibi
lidade. Muitos deles foram atingidos pela perda dos pais durante a infância: 
Siegmund e Sieglinde, seu filho Siegfried e Parsifal. O exemplo mais rico de 
como um trauma de infância permanece congelado para, finalmente, acabar 
com a vida do indivíduo é o herói de Tristão e Isolda.
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O jovem Tristão é atraído rumo à destruição, arrastando consigo Isolda e 
seu próprio pai adotivo, o rei Marcos. Enquanto tenta entender a sua paixão 
por Isolda, ele se dá conta de que, por toda a sua vida, buscou em vão por seus 
pais biológicos. O pai morreu antes de ele nascer e a mãe morreu no parto. 
Durante a sua autoanálise, Tristão assinala um conceito, das Urvergessen ou 
esquecimento primário. Ele se refere a um estado emocional enigmático, 
caracterizado de Ahnungen ou intuição. Tristão percebe que nunca teve con-
sigo a lembrança dos seus pais. A sua paixão por Isolda é um substituto da sua 
mãe perdida. Não é preciso dizer que essa projeção está fadada ao fracasso, 
pois um objeto não pode ser substituído por outro sem consequências desas-
trosas. Mais importante que isso, Tristão ignora um ponto que considero 
principal para o seu fracasso: uma imensa raiva escondida atrás das ideali-
zações que tem de Isolda e Marke. Ele tem uma vaga Ahnung disso, mas não 
pode evitar a sua atuação por meio de um terrível suicídio em frente a uma 
Isolda devastada.

Este capítulo é uma introdução para a discussão a respeito da repressão 
primária no Capítulo 8. Tristão inspirou os meus pensamentos sobre como 
os bebês lidam com os eventos traumáticos. Minha hipótese é que eles são 
registrados, mas de formas tão primitivas de significado que o bebê, e poste-
riormente o adulto, pode ter apenas uma Ahnung, uma intuição ou pressen-
timento deles. Como Monica, no Capítulo 6, Tristão continua sendo afetado 
por um trauma da infância. Porém, em contraste com ela, ele não é aju-
dado no processo de preencher essas intuições com signos mais avançados, 
a saber, as palavras de continência e reconstrução do analista.

8. Conceitos clássicos revisitados I − repressão primária

Às vezes, ouço enfermeiras e pais dizerem: “A mãe vai superar as suas 
preocupações de bebê”. Entretanto, vejo que há boas razões para não postergar-
mos uma consulta terapêutica frente a essa situação. Primeiro, um sofrimento 
desnecessário deve ser evitado. Segundo, como argumentei no Capítulo 2, 
as representações primárias do bebê ainda são flexíveis e passíveis de inter-
venção psicoterapêutica. 
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O Capítulo 8 compara dois casos. Tom iniciou o seu atendimento junto 
com sua mãe, Nina, quando tinha 8 meses de vida. Beate e a sua mãe, Nadya, 
apresentadas no Capítulo 5, estavam em apuros havia quase um ano e meio.

Freud (1915b) usou o conceito de repressão primária para justificar o que 
talvez aconteça com as nossas mais remotas memórias de infância, aquelas 
que não registramos no momento e das quais não podemos nos lembrar poste-
riormente. No entanto, elas desempenham um papel importante na formação 
do nosso caráter. Não poder lembrar-se de algo que nunca foi registrado – e que 
permanece central para o seu bem-estar – soa sem lógica! Por isso, não surpreen
de o fato de a repressão primária ter se tornado um conceito desacreditado, 
mas gostaria de reformulá-lo de forma a torná-lo um conceito clínico útil. Na 
minha leitura, ele dá conta das experiências emocionais que o bebê significou 
de forma atrofiada e não muito desenvolvida e que, logo em seguida, foram 
deixadas de lado durante o seu desenvolvimento semiótico. Assim, acredito 
que aquelas experiências que, posteriormente, se transformam na repressão 
primária foram registradas no momento em que ocorreram, embora de for-
ma pouco acessível para o bebê. É precisamente por isso que essas Ahnungen 
podem influenciar a criança, como “as profundas águas debaixo da terra... 
que nunca viram a luz do dia, mas que, mesmo assim, refletem um brilho 
opaco de cuja origem nada sabemos”, nas palavras do escritor francês Albert 
Camus (1994, p. 300).

Tom, um bebê de 8 meses de vida, oscilava entre agarrar sua mãe, Nina, e 
tentar se separar e encontrar um espaço para si além do corpo dela. O trabalho 
analítico os ajudou a cortar algumas cordas pegajosas que os amarravam juntos. 
As representações primárias de Tom continuavam suficientemente flexíveis 
para evoluírem quando interpretei a sua ambivalência entre o desejo e o medo 
de se separar de sua mãe. Opostamente, Beate tinha 16 meses quando iniciou 
um trabalho analítico. Alcançamos resultados importantes no seu primeiro 
ano de tratamento, mas parte de sua inquietação permaneceu intocada. Atri-
buí isso ao fato de que as representações primárias haviam começado a sucum-
bir à repressão primária durante o seu primeiro ano de vida, quando ela e sua 
mãe não estavam em psicoterapia. A minha hipótese é que se o trabalho psicote-
rápico tivesse iniciado mais cedo, talvez tivéssemos uma maior chance de alcan-
çar essas representações primárias e, assim, permitir que Beate as dissolvesse.
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9. Conceitos clássicos revisitados II − sexualidade infantil 

A principal questão teórica deste livro é se a psicoterapia pais-bebê pode 
ser integrada à teoria freudiana clássica. Atualmente, médicos especializados 
em crianças se apoiam, principalmente, na teoria do apego, enquanto psica-
nalistas raramente aplicam a teoria clássica aos bebês em psicoterapia. Isso é 
paradoxal, uma vez que, como afirmei no Capítulo 1, a teoria freudiana se baseia 
em inferências sobre a mente do bebê. Por exemplo, o conceito de sexuali
dade infantil dificilmente é usado por médicos de crianças, enquanto psicana
listas o aplicam aos pacientes de qualquer idade – com exceção dos bebês! 
Entretanto, argumentarei que isso é vital para o entendimento dos transtornos 
emocionais dos bebês. 

Cheguei a este tópico a partir de várias fontes. Uma vez, a pequena Frida 
(Capítulo 3), inesperadamente, sorriu para mim em meio aos seus gritos. Es-
pontaneamente, exclamei: “Estou totalmente encantado”. Retrospectivamente, 
dei-me conta de que “encantado”, com sua conotação sexual, reflete a minha 
própria sexualidade infantil recalcada, que emergiu nesse encontro terapêutico. 
A segunda fonte foram os atendimentos mãe-bebê nos quais prossegui lon-
gamente em psicoterapia com as mães após o fim da participação da criança. 
Esses tratamentos expuseram as conexões entre as sexualidades adulta e infan-
til. A terceira fonte foram os vídeos de partos (Widström, Ransjö-Arvidsson, 
& Christensson, 2007) feitos pelo departamento de reprodução assistida do Insti-
tuto Karolinska, em Estocolmo, que capturam os primeiros momentos sensí-
veis ou, como defenderei, de contato sexual entre mãe e bebê. Integrei essas 
impressões às especulações feitas por Jean Laplanche (1989, 2002) a respeito de 
como as mensagens da mãe estão permeadas por comprimentos de onda que 
são inconscientes tanto para elas quanto para os bebês. 

Quando a mãe não está tão desconfortável com os seus desejos incons-
cientes, as mensagens enigmáticas alimentarão a estima do bebê por seu pró-
prio corpo e sua joie de vivre, isto é, por sua própria sexualidade infantil. Porém, 
quando a mãe está deprimida, a situação é diferente. Os naturais toques e gar-
galhadas, risadas e olhares amáveis são substituídos por um rosto franzido, 
um irritado tom de voz ou um jeito brusco ou passivo de segurar o bebê. Uma 
ambivalência não reconhecida pode, então, impedir o desenvolvimento do 
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contato sexual infantil entre mãe e bebê. Essa é uma boa razão para não poster-
gar uma consulta psicoterapêutica uma vez que a mãe procurou ajuda. 

10. Conceitos clássicos revisitados III − transferência

Qualquer pessoa familiarizada com psicoterapia sabe que o paciente pode 
perceber o analista de diferentes formas, coloridas por suas emoções. Frequen-
temente, o analista parece imaturo, exagerado e irracional, pois o paciente trans-
fere para esse profissional emoções que têm origem em épocas distantes da sua 
vida. Neste capítulo, questiono se o termo usado para definir esse fenômeno, 
transferência, pode ser usado no caso de bebês em psicoterapia. Argumentarei 
que um bebê angustiado, por vezes, pode evidenciar transferência em relação ao 
analista – desde que ele se enderece diretamente ao bebê. Somente tais técnicas 
permitem que o analista conclua que o bebê, por exemplo, o está evitando por-
que o vê como um objeto interno temido. Esse era o caso de Jennifer, um bebê de 
18 meses de vida, e David, de 7 meses de vida. Eles evidenciaram o que chamo 
de transferência direta. Antes do trabalho psicoterapêutico, as emoções de ambos 
estavam disfarçadas sob diversos sintomas angustiantes. Durante as nossas 
sessões, a minha atenção permitiu que as suas emoções não integradas se conec-
tassem comigo. Na mente do bebê, a formula é: ‘Esta pessoa me faz entrar em 
contato com – ou é a portadora de – sentimentos que eu temo. Se eu evitá-la, 
não sentirei mais medo’.

Em contraste, a transferência indireta tem origem na transferência não 
reconhecida dos pais em relação ao analista. A criança intui que seus pais te-
mem o analista e, assim, passam a temê-lo. A fórmula é: ‘Meu pai se comporta 
de forma diferente em relação a este homem desconhecido. Eu não reconheço 
meu pai. Este homem deve ser perigoso e tenho medo dele’. O caso de Vance, de 
9 meses de vida, em psicoterapia com seu pai, Henry, nos mostrará isso. O medo 
do bebê em relação a mim era, no início, resultado do medo inconsciente do pai 
em relação a mim. O medo do menino era, assim, indireto. Porém, a realidade 
clínica é sempre complicada. Quando o temor de Henry foi interpretado, 
o temor de Vance permaneceu, mas por meio de um mecanismo diferente. Os 
efeitos emocionais de uma separação prematura de sua mãe não foram reco
nhecidos por seus pais. Agora, essas experiências reprimidas primariamente 
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vieram à tona e eu passei a representar esse trauma. Neste estágio, o medo 
do menino não era influenciado pelo estado mais relaxado do pai e ele, agora, 
estabelecia uma transferência negativa direta.

Eu não defendo que toda reação emocional do bebê em relação a um 
adulto representa uma transferência. Então, diferencio transferências de fenô-
menos similares à transferência. Transferências são os exemplos que acabei 
de dar. Só podemos encontrá-los na situação analítica, já que este é o único 
lugar em que o nosso instrumento investigatório é totalmente válido. Em 
contraste, fenômenos similares à transferência podem ocorrer em uma visita 
à enfermeira ou ao vizinho. Similarmente, quando a mãe de Andy afirmou 
que ele estava bravo com ela, estava descrevendo – correta ou incorretamente 
– um fenômeno similar à transferência. 

11. Tratamento psicanalítico mãe-bebê – isso funciona?

Psicanalistas e pesquisadores que realizam ensaios clínicos sistemáticos 
nem sempre estiveram em clima de diálogo. Psicanalistas, geralmente, afir-
mam que esse processo é muito complicado e os seus resultados são comple-
xos demais para que qualquer validação sistemática seja possível ou desejável. 
Pesquisadores alegam que os psicanalistas deveriam submeter seus trabalhos 
a uma avaliação, como em qualquer outra área. Os psicanalistas, então, dizem 
que avaliações quantitativas apenas alcançam a superfície do vasto e complexo 
campo de resultados do trabalho analítico. Os pesquisadores, em contrapartida, 
afirmam que elas são, ainda assim, a melhor opção se quisermos comparar obje
tivamente diferentes métodos. Os psicanalistas respondem que objetividade, 
tanto no processo psicoterapêutico como na sua validação, é uma ilusão.

Trabalhando como psicanalista por muitos anos, compartilhei das di-
versas objeções a avaliações sistemáticas quantitativas. Entretanto, comecei a 
mudar de ideia. Uma das razões foi a crescente demanda por provas por parte 
daqueles que nunca tiveram nenhuma experiência analítica. Penso que esse 
pedido “de fora” por avaliação é justo. Em segundo lugar, defensores de outras 
modalidades de psicoterapia baseiam suas afirmações em avaliação sistemá-
tica. Isso aumentou o meu apetite por comparações científicas de diferentes 
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