

ENRIQUE AGUDO

LOS LUGARES DEL

TERRORE

LA MUERTE ACECHA EN CADA ESQUINA



LOOK

Enrique Agudo

LOS
LUGARES
DEL
TERROR





LOS LUGARES DEL TERROR

© 2021, Enrique Agudo Ramírez

© 2021, Redbook Ediciones, s. l., Barcelona

Diseño de cubierta: Daniel Dominguéz

Diseño de interior: David Saavedra

Fotografías: Wikimedia Commons / Archivo APG

ISBN: 978-84-9917-665-9

Todas las imágenes son © de sus respectivos propietarios y se han incluido a modo de complemento para ilustrar el contenido del texto y/o situarlo en su contexto histórico o artístico. Aunque se ha realizado un trabajo exhaustivo para obtener el permiso de cada autor antes de su publicación, el editor quiere pedir disculpas en el caso de que no se hubiera obtenido alguna fuente y se compromete a corregir cualquier omisión en futuras ediciones.

«Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.»



Enrique Agudo

LOS
LUGARES
DEL
TERROR

INTRODUCCIÓN	8
LAS CALLES DE LA CIUDAD	10
EN LOS ÁNGELES	12
VISITANDO LA CAPITAL BRITÁNICA.....	18
EN DETROIT	26
APOCALIPSIS URBANO.....	30
EDIFICIOS DE VIVIENDAS	40
UNOS APARTAMENTOS EN SEÚL.....	42
EN EL MÍTICO EDIFICIO DAKOTA DE NUEVA YORK	48
UNA CASA UNIFAMILIAR EN GEORGETOWN.....	54
UN INQUIETANTE PASADO EN UTAH	66
ZONAS RESIDENCIALES Y SUBURBIOS	72
EN EL BARRIO LONDINENSE DE WHITECHAPEL	74
TERROR EN CABINI-GREEN	78
EN LA URBANIZACIÓN EAST COMPTON	84
SUSTOS EN CUESTA VERDE	90
INDIOS HOSTILES EN EL BRONX	96
EDIFICIOS PÚBLICOS Y PRIVADOS	100
EL COLEGIO OLD CENTRAL	102
LA COMISARÍA DE RACON CITY	106
ACADEMIA DE BAILE TANZ	112
UNA IGLESIA ABANDONADA EN LOS ÁNGELES	118
TERROR ADOLESCENTE EN EL INSTITUTO LAKEWOOD.....	124
EN OFICINAS Y PLATÓS DE TELEVISIÓN.....	130

LUGARES DE OCIO Y CULTURA 136

MUSEOS DE CERA: LA CÁMARA DE LOS HORRORES	138
¿TE ATREVES A ENTRAR EN LA ESCAPE ROOM?	144
EL ZOO LÓGICO DE CENTRAL PARK	150
EL TREN KTX (KOREA TRAIN EXPRESS)	156
CRASH SIMPSON: ESPECTÁCULO MOTORISTA	164
EL PANDEMÓNIO DE LAS SOMBRAS DE COOGER Y DARK	170

LA PERIFERIA TAMBIÉN ES UN BUEN LUGAR PARA MORIR 176

DESTINO MACABRO EN LAS AFUERAS	178
UN LABORATORIO SECRETO	188
UN CEMENTERIO ABANDONADO	194
EL CENTRO COMERCIAL CROSS ROAD	200

CENTROS DE RECLUSIÓN 208

HOSPITAL PSIQUIÁTRICO DANVERS	210
EL HOSPITAL MENTAL BACON	216
EL ASILO ARKHAM	222
LA PRISIÓN DE CREEDMORE	228
INSTITUTO SOMAFREE	234

BIBLIOGRAFÍA ESENCIAL	240
-----------------------------	-----

INTRODUCCIÓN

«Un relámpago rompe la oscuridad de la noche. Una lluvia persistente rebota como una ráfaga de ametralladora sobre las almenas del castillo. Dentro de sus muros escucho el sonido de unas cadenas arrastrándose. Un gemido a mi espalda me obliga a salir corriendo, y detengo mis pasos al oír la voz de mi amiga Elisa, que me llama desde el interior de un enmohecido calabozo. Quito el cerrojo de la pesada puerta y ella sale, vestida con un raído camisón blanco, con el rostro pálido y brillante. Tiene los labios rojos y se relame al verme. Sus ojos son como perlas oscuras. De forma instintiva, me arranco el crucifijo que llevo al cuello y se lo enseño. Elisa grita, y veo su boca llena de colmillos afilados. De pronto se convierte en un murciélago que intenta escapar por la ventana, pero el hilo que sujeta a la criatura se enreda en un postigo de contrachapado y el murciélago de goma cae al suelo boca arriba, dejando a la vista una etiqueta que dice: *Made in Taiwan*. El director, enfurecido, grita “corten” y yo le suelto una patada al murciélago de pega, que rebota en una pared de cartón. Me temo que *Hasta que los colmillos nos alcancen IV* no va a ser diferente a las tres películas anteriores».

Esta escena ficticia bien pudo suceder durante el rodaje de *Drácula* (1931), donde no costaba mucho ver los hilos de los que pendían los murciélagos que rodeaban al gran Bela Lugosi. Los errores formaban parte del encanto de aquellas series B, que no tenían medios ni dinero para mejorar los efectos especiales. Con el tiempo, el séptimo arte ha evolucionado en todos sus apartados, y el cine de terror ha sido uno de los que más ha cambiado con el transcurrir de los años. No solo pasaron a la historia los murciélagos de goma y las tumbas de corcho, el miedo también abandonó las mazmorras y los cementerios para suplirlos por otros tétricos lugares, adaptándose a cada época para seguir produciendo escalofríos. Por mucho que haya clásicos im-

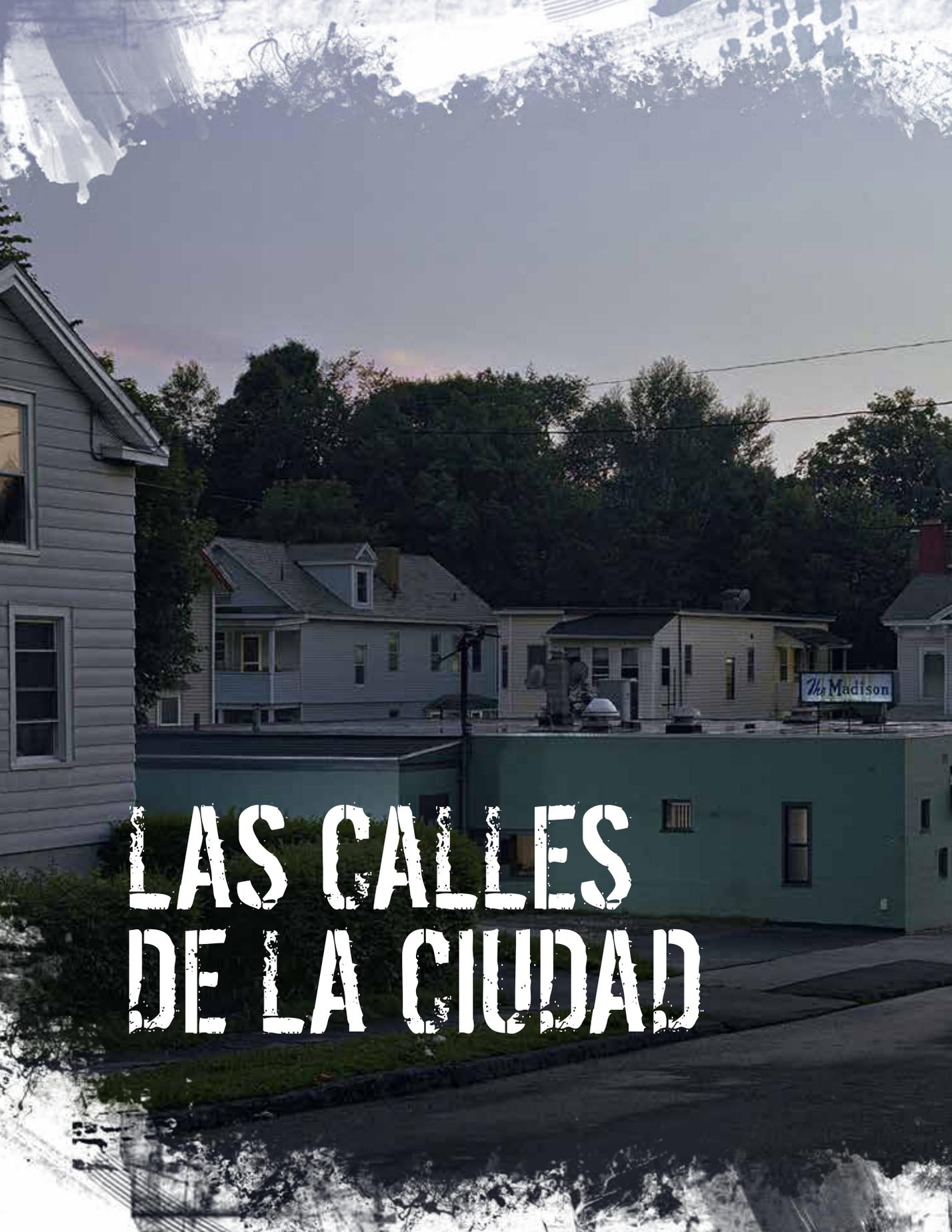
prescindibles, el seguidor de hoy en día siente mayor afinidad por una película o una novela que acontece en un *escape room* que por otra que cuenta su historia en un lúgubre castillo. Y sí, una buena obra de terror funciona en cualquier sitio y formato, pero siempre inquietará un poco más si sucede en tu época o el lugar te es familiar (¡de ahí que las casas encantadas nunca pasen de moda!).

En el presente libro no nos olvidaremos de los caserones o los camposantos, pero nos centraremos en visitar emplazamientos «modernos». De la mano de la literatura, los cómics, las películas, las series y los videojuegos, iremos a las localizaciones más recónditas del planeta dentro de los entornos más urbanos. En las siguientes páginas te matricularás en un instituto donde los jóvenes suspenden en sobrevivir, serás parte del servicio de limpieza de un psiquiátrico embrujado o viajaras a un futuro apocalíptico lleno de monstruos con la única compañía de tu guitarra. En todos esos lugares se aprecian las huellas que la muerte deja a su paso. ¿Te atreves a seguirla hasta el final y conocer tu destino?

Sabía que dirías que sí.

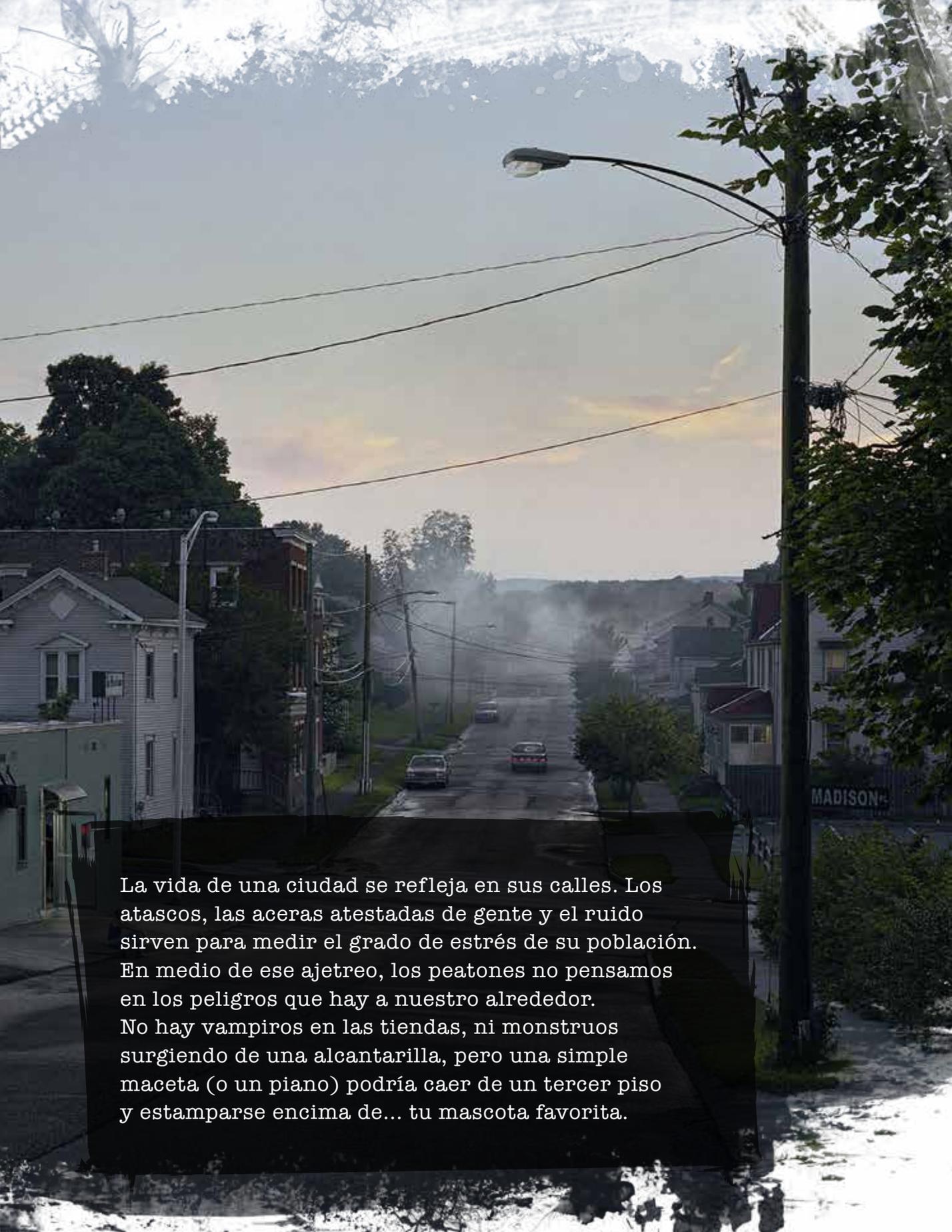
La vieja bruja, el guardián de la cámara y el guardián de la cripta te dan la bienvenida.





LAS CALLES DE LA CIUDAD

The Madison

A photograph of a residential street during the "blue hour" of dawn or dusk. The sky is a mix of soft blues and oranges. A street lamp is visible on the right side of the frame. The street is lined with houses, and a few cars are parked or driving in the distance. A dark, semi-transparent rectangular box is overlaid on the bottom half of the image, containing white text.

La vida de una ciudad se refleja en sus calles. Los atascos, las aceras atestadas de gente y el ruido sirven para medir el grado de estrés de su población. En medio de ese ajetreo, los peatones no pensamos en los peligros que hay a nuestro alrededor. No hay vampiros en las tiendas, ni monstruos surgiendo de una alcantarilla, pero una simple maceta (o un piano) podría caer de un tercer piso y estamparse encima de... tu mascota favorita.

EN LOS ÁNGELES

Arrástrame al infierno

PELÍCULA

Drag Me To Hell. 2009. EE.UU. Dirección: Sam Raimi. Reparto: Alison Lohman, Justin Long, Lorna Raver. Género: Terror. Maldiciones. Comedia de terror. 95 min.

MALDITA HIPOTECA

Christine es una joven que trabaja de empleada en un Banco. En medio de una crisis económica, una anciana llamada Ganush acude a su mesa para solicitarle una moratoria para el pago de su hipoteca. La chica le asegura que lo siente, pero que el banco no puede concederle dicho trámite. La mujer se siente humillada y le lanza una maldición a Christine, que a partir de entonces es acosada por entidades malignas.

Arrástrame al infierno es una palomitera película sobre maldiciones que te hará pasar miedo, pero que también te sacará más de una sonrisa, sobre todo si disfrutas de las películas con toques de humor negro y macabro. Desde el inicio, sentirás que la maldición de Christine (transmitida a un botón de la chica) es tu condena; si intentas deshacerte del botón, este volverá a ti, y solo quedará una solución: regalar el botón a alguien, con lo que lograrás que la maldición también pase a esa persona.



FOLCLORE SINIESTRO

La película nació de una historia corta que el director Sam Raimi y su hermano Ivan escribieron en 1989. En 2002 la adaptaron al formato de guion y gracias a la productora Ghost House pudieron llevarla a cabo. Su argumento es ficticio, pero hunde sus raíces en diferentes culturas, como el folclore vasco o la mitología clásica, tal y como cuenta el propio Raimi: «Consideramos hacer una investigación sobre quién sería el demonio al que se enfrenta el personaje de Alison Lohman [...]. Descubrimos que hay diferentes demonios que existen en otras tantas culturas bajo el nombre de Lamia. En una cultura, es un dios devorador de bebés. En otra, una serpiente. En otra, una mujer sexy pero malvada. Y pensamos: “Qué interesante que todos tengan el mismo nombre, pero que todos sean diferentes. ¿Quizás solo están contando historias diferentes sobre lo mismo? ¿Quizás podamos contar nuestra propia historia sobre ese demonio y llamarlo La Lamia?”. Lo que realmente tenemos en el núcleo del argumento es un concepto de historia atemporal [...] la idea de un personaje que comete un pecado de codicia y tiene que pagar un precio terrible por ello. Es un relato moral que muchas iglesias han contado a lo largo de los siglos».





HUMOR Y SUSTOS

Resulta imposible hablar de esta película sin mencionar a su director, Sam Raimi, que durante las últimas décadas nos ha regalado muchos títulos memorables: *Posesión infernal* (1981), *Terroríficamente muertos* (1987), *El ejército de las tinieblas* (1992), o *Spiderman* (2002). Pocos realizadores dentro del género tienen un estilo tan reconocible; si ves una cinta en la que el terror, la violencia y la sangre se mezclan con un humor que recuerda a los dibujos animados de *Tex Avery* o el *Correcaminos*, es que estás ante una obra dirigida por Sam Raimi. En *Arrástrame al infierno*, el realizador te invita a un viaje por el tren de la bruja, nunca mejor dicho. Hay sustos geniales, como uno que tiene que ver con un pañuelo, escenas trepidantes (con exorcismos y cabras incluidos), y otras desagradablemente divertidas, como una secuencia en un funeral que te quitará las ganas de tomar puré de verduras durante bastante tiempo.



TERROR CLÁSICO Y CÓMICS

Puede que suene contradictorio, pero los momentos exagerados y humorísticos del filme no están reñidos con un tono clásico donde lo que importa es la historia, y que recuerda a grandes títulos del género fantástico como *La noche del demonio* (1957), cuyo argumento incluía una maldición celta. *Arrástrame al infierno* también bebe, para bien, de los cómics de la EC., una editorial norteamericana que durante los años cincuenta publicó varias colecciones de terror que mezclaban miedo y humor muy negro. De su cosecha nació la famosa *Cuentos de la cripta*, que ha sido adaptada al cine y la televisión en numerosas ocasiones. Esta editorial sufrió la famosa «caza de brujas» del senador McCarthy, que impuso un código censor que prohibió durante años la distribución de estos cómics en los Estados Unidos.

LA MUERTE FAVORITA DEL GUARDIÁN DE LA CRIPTA



En la primera secuencia, la maldición se ceba con un niño mexicano, al que arrastra literalmente al infierno a través de una grieta en el suelo.





Curiosidades:

- La familia de la malvada señora Ganush era gitana húngara, y Sam e Ivan Raimi tienen ancestros de la misma etnia, e incluso guardan joyería de sus antepasados.
- Para preparar el papel de la película, la actriz Alison Lohman se vio un montón de cintas de terror: «Veía clásicos todos los días. Me sentaba, apagaba las luces y veía películas como *El resplandor*».
- Hay varios guiños a *Posesión infernal*, una de las cintas más famosas de Raimi: En la secuencia del garaje aparece un Delta amarillo del 88, el coche que conducía Bruce Campbell en la saga; el personaje de Justin Long comenta un viaje que sus padres hacen a una cabaña rodeada de árboles, en clara referencia al lugar donde se desarrollaba la película.
- El actor Bruce Campbell es un habitual de las películas de Raimi, aunque solo sea para hacer un cameo, pero no pudo participar en *Arrástrame al infierno* porque estaba rodando una serie.

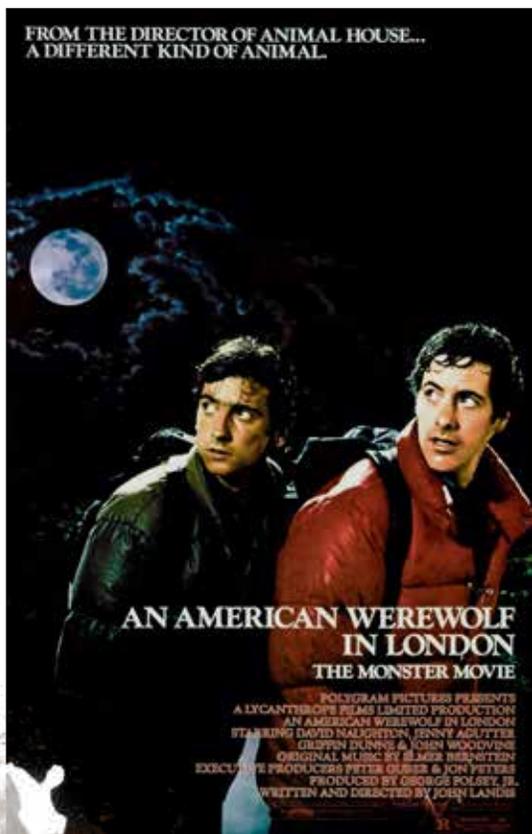


VISITANDO LA CAPITAL BRITÁNICA

UN HOMBRE LOBO AMERICANO EN LONDRES

LIBRO, PELÍCULA

An American Werewolf in London. 1981. Reino Unido. Dirección: John Landis. Reparto: David Naughton, Jenny Agutter, Griffin Dunne. Género: Hombres lobo. Comedia de terror. 97 min.



LOBOS A LA HORA DEL TÉ

David y Jack son dos amigos norteamericanos que recorren la campiña inglesa en plan mochileros. A pesar de las advertencias de los lugareños para que no se alejen del camino («No vayáis al páramo», «cuidado con la luna»), los jóvenes se desvían y son atacados por un enorme lobo. Jack muere, y cuando la bestia se dispone a acabar con David, aparecen varios lugareños y abaten al animal a tiros. Antes de caer inconsciente, el joven observa que lo que antes era un lobo, al morir se había convertido en hombre. Tras recuperarse de las heridas, David vuelve a Estados Unidos y, cuando intenta recuperar su vida normal, se le aparece Jack, su amigo muerto, que le profetiza un destino peor que el suyo.

Clásico indiscutible de los años ochenta, *Un hombre lobo americano en Londres* (1981) es conocida por incluir la mejor transformación en

hombre lobo de la historia del cine, pero no solo eso; su sentido del humor y su desbordante imaginación la convierten en una película esencial del cine fantástico.

EL HOMBRE LOBO DE PARÍS

El título homenajea a la que está considerada como la novela fundacional de hombres lobo: *El hombre lobo de París*, publicada en 1933 por el escritor estadounidense Guy Endore. La historia del libro nos cuenta la trágica vida de Bertrand, un hombre lobo en mitad de los hechos sangrientos que se produjeron tras la proclamación de la Comuna, en la Francia de 1871. Un relato pesimista, incluso brutal, pero lleno de pasajes vibrantes y extrañamente bello. La novela transmite los sentimientos del escritor (judío) en una época en la que el nazismo empezaba a crecer en Alemania. Para Endore el hombre es una bestia, apenas es hombre. Quizá su tono sombrío sea el motivo de que este gran libro no haya sido adaptado al cine, y que su mejor acercamiento, *La maldición del hombre lobo* (1961) —producida por la mítica productora Hammer y dirigida por el no menos mítico Terence Fisher—, no sea del todo fiel, pese a que los dos trabajos estén unidos por un mensaje desesperanzador y una crítica feroz a la sociedad burguesa de la época.

Ah-hooo,
werewolves in
London, Ah-
hooo, werewolves
in London

De la canción *Werewolves in London*, de Warren Zevon.





LICÁNTROPO

Vamos con un poco de Historia. Las leyendas y los cuentos sobre hombres lobo se remontan hasta la época grecorromana. El Antiguo Testamento recoge la transformación en animal peludo de Nabucodonosor, Rey de Babilonia, y el historiador griego Heródoto habla de un pueblo próximo a los Urales cuyos habitantes, los neuros, se convertían en lobos una vez al año durante varios días. Según el poeta romano Ovidio, el término licántropo proviene de Licaón, un rey Arcadio que sacrificaba a todos los desprevenidos extranjeros que llegaban a su casa. Zeus, que tampoco era manco, se enteró de su falta de hospitalidad y lo visitó disfrazado de peregrino. Licaón sospechó de él, y le quiso poner a prueba sacrificando a un niño y sirviéndoselo en un banquete. Zeus montó en cólera y transformó a Licaón en lobo. Durante la época medieval la licantropía se puso de moda entre los brujos, y se acuñó dicha palabra para denominar al brujo o persona que se convertía en lobo. En el siglo diecinueve la literatura de terror fue perfilando la figura del hombre y de la mujer lobo actual, gracias a escritores como Frederik Marryat (*El lobo blanco de las montañas Hartz*, 1837) o Robert Louis Stevenson (*Olalla*, 1885).



NO MUERTO

El guion de la película fue escrito en 1969 por un chico de diecinueve años que respondía al nombre de John Landis. El que más adelante sería un director venerado en Hollywood, por aquel entonces trabajaba como chico de los recados en *Los violentos de Kelly* (1969), un filme bélico que se rodó en Yugoslavia. La inspiración le vino mientras conducía por las calles de Belgrado: «El tráfico se había detenido porque un grupo de sacerdotes y campesinos estaban enterrando a un chico (con rosarios y ajos) en el centro de la encrucijada. Era un violador, y le estaban enterrando allí para que no volviera de la muerte y siguiera haciendo de las suyas... Estoy hablando del año 1969, cuando el hombre ya había caminado sobre la Luna, y a pesar de eso, aquellas personas realmente creían en lo sobrenatural. Eso me dio la idea de coger lo sobrenatural y colocarlo en un entorno contemporáneo».

LA MUERTE FAVORITA DEL GUARDIÁN DE LA CÁMARA



El gigantesco lobo le arranca la cabeza de cuajo a un policía.





MEZCLANDO GÉNEROS

Paso previo a dirigir *Un hombre lobo americano en Londres*, Landis demostró ser un especialista en comedias (*Granujas a todo ritmo*, 1980), de ahí que esta película de hombres lobo sea una cinta de terror diferente, con un negro sentido del humor: «La idea era tomar una premisa totalmente absurda —un hombre se convierte en lobo cuando hay luna llena y mata gente—, y tratarla de la manera más realista posible. Esa es una de las razones por las que la película resulta tan divertida. ¿Quién es capaz de creerse que algo así pueda llegar a ocurrir?». Ahora se le podría responder: ¿con las redes sociales? ¡Mucha gente!

El filme cuenta con diálogos ingeniosos y escenas hilarantes, como un sueño donde un grupo de monstruos vestidos de nazis masacran a la familia del protagonista, o los momentos en los que Jack se aparece a David convertido en una especie de fantasma/zombi chistoso cuyo cuerpo se va descomponiendo. Estas circunstancias le dan al filme un toque desenfadado, que no paródico, ya que no falta el suspense y las secuencias aterradoras, como la persecución inolvidable por el metro de Londres o el final en Piccadilly Circus. Hay que aplaudir las interpretaciones del reparto, con un convincente David Naughton, un divertido Griffin Dune y un difícil papel para Jenny Agutter, que sale airoso de ser la encargada de dotar de dramatismo a la película.



UNA TRANSFORMACIÓN DE OSCAR

Los impresionantes efectos especiales fueron obra de Rick Baker, que, previendo lo que se le venía encima, se puso a trabajar un año antes de empezar el rodaje. Pidió a Landis que contratara a los actores lo antes posible, para tener tiempo de hacerles moldes y crear máscaras faciales. Naturalmente, David Naughton fue el que más sufrió durante la producción de la película. No solo tenía que aguantar mientras le cubrían de maquillaje, luego debía permanecer con él durante largas jornadas que iban de las ocho a las dieciséis horas. Seguro que el dolor que parecía sentir el pobre David durante la secuencia de su transformación en lobo era más real de lo que imaginamos. La famosa escena se grabó sin usar viejos trucos o efectos ópticos. Se fabricó una cabeza retráctil cubierta de una piel plástica y se grabó con varias cámaras. El resultado es asombroso, y le valió a Baker el Oscar a mejor maquillaje.



Curiosidades:

- El director financió con su dinero el desarrollo del trabajo de maquillaje de Baker, y para dicho fin llegó a crear una productora llamada Lycanthrope Films Ltd.
- John Landis siguió coqueteando con el cine fantástico en películas y series como *En los límites de la realidad* (1983), *Sangre fresca* (1992) o *Masters of Horror* (2005).
- A Michael Jackson le gustó tanto la película, que contrató a todo el equipo (director, efectos, música...) para su videoclip *Thriller* (1982). El cantante consiguió convencer a Landis, que en principio no estaba por la labor.
- Todas las canciones que se escuchan a lo largo del metraje tienen en algún momento de su letra la palabra Luna (*Moon*). Curiosamente, no aparece una de las más célebres canciones de aquellos años (y que más le pegaba): «Werewolves in London», de Warren Zevon.
- En una secuencia, David entra en un cine porno donde proyectan una producción titulada *See you next wednesday* (*Te veré el próximo miércoles*). No te molestes en buscarla, es una *fake* película expresamente rodada por Landis para este filme.
- La película se hizo muy popular, lo que con el tiempo originó la inevitable secuela: *Un hombre lobo americano en París* (1989). La historia cambia de lugar y de personajes, pero sigue manteniendo el equilibrio entre comedia y terror. Como segunda parte no vale mucho, pero distrae si no eres exigente y quieres disfrutar de una serie B con sello de los ochenta.





La idea era tomar una premisa totalmente absurda —un hombre se convierte en lobo cuando hay luna llena, y mata gente—, y tratarla de la manera más realista posible.

EN DETROIT

IT FOLLOWS

PELÍCULA

It Follows. 2014. EE.UU. Dirección: David Robert Mitchell. Reparto: Maika Monroe, Keir Gilchrist, Daniel Zovatto. Género: Terror sobrenatural. 100 min.

MALDICIÓN VENÉREA

«No vayas a sitios con una sola salida. Es muy lenta, pero no es tonta.» Es la frase que le dice Hugh a su novia Jay para advertirle de una entidad maligna que andaba detrás de él, y que ahora, después de practicar el sexo, irá detrás de ella. Según le contaron, se trata de una maldición que se transmite a través del acto sexual, y que provoca que te acose un ser diabólico que puede adoptar la apariencia de cualquier ser humano. Esta entidad solo es vista por los que están malditos, y te matará si no te das prisa en pasar la maldición a otra persona, o lo que es lo mismo, si no practicas el sexo con nadie.

El argumento, que también podría haber dado para una comedia picante, puede sonar extraño y subido de tono, pero en realidad *It Follows* es una película de terror psicológico con sus buenos sobresaltos.

