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LA MIRADA 

CREADORA

ANA MARÍA LEYRA

De la experiencia artística a la filosofía





PRÓLOGO

La oportunidad de publicar una nueva edición de este libro ha
sido para mí motivo a la vez de satisfacción y de inquietud. De
satisfacción porque se trata de un libro imposible de encontrar en
las librerías desde hace ya bastantes años, de inquietud porque el
tiempo que ha transcurrido desde su aparición, con seguridad ha
ejercido sobre cada una de las obras que en él se analizan un efecto
acumulativo de interpretaciones y también un distanciamiento
sobre el carácter novedoso con el que en su momento se aborda-
ron. La decisión de reeditar ha sido, en consecuencia, meditada,
sopesando estos pros y estos contras, y favorecida por el estímulo
de quienes, conociendo la obra, valoraban la necesidad de ponerla
de nuevo a disposición no solo de especialistas sino también de
jóvenes estudiantes y de un amplio público, interesado cada vez
con más entusiasmo por todo aquello que en nuestra sociedad con-
temporánea tiene que ver con la experiencia artística.

Se trata de un libro de estética y, al clasificarlo de esta manera, sé
por experiencia que me enfrento a la necesidad de una explicación
mediante la que clarificar en la medida de lo posible este término
tan polisémico y banalizado en los momentos actuales. Con el títu-
lo, La mirada creadora, quise afrontar en su día la necesidad de
emancipar las reflexiones en torno al arte del vínculo que ha man-
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tenido la palabra estética con las reflexiones filosóficas sobre la
belleza a lo largo de la Historia. En un momento en que cuando se
habla de estética se nos habla de estilismo, de cirugía o de moda,
parecería que toda referencia a los problemas que, a través de la
obra de arte, se han hecho patentes y han contribuido al desarrollo
de aspectos del ser humano, imprescindibles en el campo de la psi-
cología, del lenguaje o, en suma,  de las ciencias sociales en general,
han desaparecido tras la niebla espesa de la sociedad de consumo.
Me pareció adecuado, en consecuencia, proceder a la búsqueda de
un subtítulo, De la experiencia artística a la filosofía, que contribu-
yese a hacer explícita la motivación de su escritura. Con este subtí-
tulo se pone de manifiesto un recorrido, una ruta que pretende
invertir en cierto modo los usos que los textos canónicos de estéti-
ca en la  historia de la filosofía habían venido manteniendo al ocu-
parse del arte, intentando partir no de conocimientos ontológicos,
metafísicos o éticos previos; es decir, no de la reflexión establecida
en torno a otras disciplinas de la filosofía que obligaba a los estu-
diosos a una especie de relleno al ocuparse, como de manera obli-
cua, de la tarea de pensar las artes, sino de la experiencia que nos
pudiera conducir, partiendo de la obra de arte, hasta el descubri-
miento de los pensamientos que simbólicamente se nos comunican
a través de ella. 

Sería complicado señalar una enumeración de los temas que apa-
recen tratados en este libro, porque detrás de los títulos de las obras
y de los nombres de los autores se va perfilando en los diferentes
capítulos todo un mosaico de problemas cuyos matices se han ido
haciendo cada vez más precisos a partir de las interpretaciones a las
que han dado lugar en diferentes épocas. Se podría, no obstante,
señalar, a manera de un trazo nítido a lo largo de estas páginas, una
inquietud constante por pensar el modo en que en cada una de las
obras comentadas se analiza como un problema recurrente las rela-
ciones entre belleza, poder y creatividad. Podría parecer que el
libro solo trata de aspectos que relacionan cine, literatura y filoso-
fía, pero el fondo sobre el que se asienta toda esta reflexión es ese
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fondo común a las diferentes manifestaciones artísticas que unifi-
camos bajo la denominación de Arte. Arte entendido, en conse-
cuencia, como creatividad, como fuerza o como impulso
productivo que hace ser algo que todavía no era. Se trata de desmi-
tificar la palabra creación y, liberándola de connotaciones teológi-
cas, recuperar en ella el sentido de una actividad productora que
tiene a la libertad por compañera y al abismo por horizonte y
soporte.

Por último, también es necesario manifestar que este libro hace
una propuesta que tiene que ver con la necesidad de hacer notar
que, a lo largo de la Historia, la interpretación de los símbolos ha
nacido en los textos que los hombres (filósofos, escritores, artistas
plásticos, músicos…) han establecido por medio de sus obras. La
escasez de una hermenéutica femenina, de una mirada sobre el arte,
sobre los contenidos y la función de las artes, que pueda aportar
otras lecturas complementarias con las históricamente establecidas
se hace manifiestamente necesaria para arrojar nuevas luces sobre
el legado cultural heredado por nuestras sociedades contemporá-
neas. Al concepto de «escritura mujer», no solo como reivindica-
ción de género, sino como realidad incuestionable, deberá
añadírsele legítimamente la propuesta de una «lectura mujer», de
una legibilidad otra, complementaria y enriquecedora.

Y por último, solo unas breves observaciones sobre esta edición.
He decidido no modificar ni la estructura ni el contenido de la
obra. Actualizar la bibliografía o introducir precisiones que, por el
tiempo transcurrido desde su primera publicación, podrían ser
necesarias, me llevaría a la obligación de escribir otro libro. Se ofre-
ce al público, pues, como apareció en un primer momento, en
1993, introduciendo solo aquellos cambios que venían exigidos
por la corrección de algunas erratas y un nuevo prólogo que pueda
resultar de utilidad para el lector.

ANA MARÍA LEYRA
Madrid, 13 de enero de 2013
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PRIMERA PARTE

LA MIRADA CREADORA





I . ESTÉTICA Y MITO. MEDEA

1.- LA MIRADA A LOS CLÁSICOS. EURÍPIDES Y 
PASOLINI. LA «IRRACIONALIDAD DE EURÍPIDES»

La mirada a los clásicos, libre de esquemas preconcebidos, nos
suele ofrecer una lectura de sus textos plena de significados, que es
posible actualizar tanto en cada época como por cada individuo.

Pier Paolo Pasolini1 en muchas de sus obras, y de modo especial
en Medea, es un ejemplo claro de esta lectura actualizada a que nos
hemos referido. Reinterpreta la obra de Euripides,2 pero no se limi-
ta a la tragedia propiamente dicha sino que la encuadra en toda la
trama que constituye la leyenda de los Argonautas.3

Por medio del enfoque unitario de los personajes del mito, la crea-
tividad de Pasolini elabora una Medea que, sin perder su ser clásico,
nos va a permitir a los espectadores acceder al mensaje en su sentido
primitivo, tanto en el aspecto ético o sociológico como en el pura-
mente estético.

No vamos a hablar en estas páginas de lo que se ha dado en llamar
«la irracionalidad de Eurípides», puesto que la cuestión ha sido
suficientemente tratada por eruditos como E. Dodds en su estudio
sobre Los griegos y lo irracional.4 No es, por tanto, necesario que
analicemos aquí el sentido que la irracionalidad encierra en el
marco del fenómeno cultural griego, pero sí creermos conveniente
señalar que en el juicio moderno existe una clara tendencia a 
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formular valoraciones contrapuestas y que este hecho se nos ofrece
respecto al pensamiento de la Grecia clásica con más énfasis que en
cualquier otro momento histórico.

Racional-irracional, Apolo-Dionisos y todos los pares de contra-
rios de que se vale el hombre griego para formular su conocimiento
del cosmos en el que habita, nos precipitan hacia una bipolaridad
conceptual que, de una u otra forma, nos incita a una adhesión
simpática que nos acerque a uno de los extremos para minimizar o
desvalorizar el otro.

Parece a todas luces discutible el hecho de que frente al piadoso
Esquilo que tradicionalmente carga con la fe y el respeto a los dio-
ses dominadores del destino, e incluso frente a Sófocles, caracteri-
zado por su casi «santidad» pagana, Eurípides sea el que dé a toda
su obra el valor de la razón. Es el logos frente al mythos la variante
que, al menos en apariencia, ha introducido Eurípides en la trage-
dia. Pero todos estos enfrentamientos en pares de contrarios tien-
den a olvidar algo que al pensamiento griego le era consustancial y
evidente: la unidad fundamental en la que todo es contradictorio y
al mismo tiempo se concilia. Porque Dionisos blanco y negro,
señor de vivos y muertos5, no es pensable sin Apolo, ni la razón
humana sin lo que de irracional late en cada hombre, ni el mito
vivificador sin un logos capaz de organizarlo y asimilarlo.

Así pues, Medea actúa en Eurípides, en el filosófico y mesurado
Eurípides, asesino de la tragedia según el dualista Nietzsche, por
obra de su thymós, porque su irracionalidad le obliga, y no hay nada
en ella que no sea pasional, oscuro e irreductible a categorías lógicas.

Medea es maga, tiene en sus manos los conjuros, la fuerza lunar
de lo mutable y oculto, de la diosa plateada, femenina, doncella y
parca. Es, en consecuencia, como figura mítica y en sí misma, la
caracterización de la propia fuerza irracional. Medea es, además,
extranjera, y con ello se configura también un nuevo aspecto que la
aleja de lo diáfano y comprensible. Su magia, sus poderes, sus cos-
tumbres vienen de lejos, de Cólquide, de más allá de lo que para un

ANA MARÍA LEYRA
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griego de la polis es el mundo civilizado. Es, por lo tanto, la encarna-
ción de fuerzas agrestes y desconocidas que seducen y amedrentan al
hombre. Nada en la Medea de Eurípides es racional, ni su personali-
dad trágica, ni su origen, ni su conducta (no olvidemos que mata a su
hermano Apsirto para huir libremente con Jasón), ni siquiera su
muerte, arrebatada en un carro de fuego. ¿Muerte? ¿Vida? El propio
Eurípides nos vela artísticamente el final, casi una apoteosis, seguidor
fiel de la leyenda. Este recurso a lo maravilloso, que agiganta la figura
de Medea hasta destacarla de manera sorprendente con respecto a
los demás personajes, resulta una constante a lo largo de la obra. Ni el
coro, ni la nodriza, ni siquiera Jasón logran tener carácter propio;
aparecen como difusas sombras al lado de la misteriosa figura feme-
nina para quien Eurípides reserva el protagonismo absoluto que su
sociedad patriarcalista le tiene vedado. Se ha venido considerando
por este motivo al trágico griego como uno de los primeros luchado-
res por las reivindicaciones femeninas que ha conocido la historia.
No obstante, en nuestra opinión, la Medea de Eurípides no es solo
un intento de valorar lo femenino frente a un entorno sociológico
hostil, o por lo menos no es este su contenido esencial.

2.- LA MIRADA DEL ARTE. EL PENSAMIENTO VISUAL

Después de la vuelta a las formulaciones de Vico6 respecto al
ámbito de la estética, sabemos que la creación artística no se ajusta a
los esquemas del pensamiento lógico, que mientras la razón discurre
de una manera que podríamos llamar lineal, el arte se vale del mito y
de la metáfora. Ambos, mito y metáfora, constituyen un tipo de
pensamiento alógico que se caracteriza por el empleo de la imagen y
de la analogía como formas de expresión. La imagen y la analogía no
son, sin embargo, formas exclusivas del pensamiento artístico, sino
que se dan también en el pensamiento primitivo y en la infancia. El
artista, el primitivo y el niño poseen, así, un peculiar modo

LA MIRADA CREADORA
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de pensamiento, un pensar con imágenes, o visual thinking, según
la expresión de Herbert Read7, y es este peculiar modo de pensa-
miento, que utiliza la imagen y la analogía como formas expresivas,
lo que confiere al arte una capacidad simbólica de la que se encuen-
tra muy lejos cualquier otro tipo de manifestación humana.

Toda obra de arte es, en consecuencia, una gran metáfora, un
repertorio de analogías que el artista ofrece al público para que
acierte a captar, por vía de la sensibilidad, lo que, en definitiva, es la
esencia de su mensaje. Pero, además, toda obra de arte consigue
crear modelos, figuras míticas que el hombre, a lo largo de la histo-
ria, va a considerar para sí mismo arquetipos y proyectos.
Arquetipos, en cuanto constituyen modelos de ser humano —se ha
dicho en reiteradas ocasiones que los griegos ponían en los dioses
lo mejor de sí mismos—8; proyectos, en cuanto plantean el tipo  de
conducta a que el hombre de cada momento histórico va a tender.

Recordemos al rebelde Prometeo, el héroe civilizador, represe-
tante del afán científico y de la libertad; el que roba el fuego a los
dioses para entregarlo a los hombres, sus criaturas. Quizás ninguna
epoca haya sabido valorar mejor que el Romanticismo el significa-
do de la figura de Prometeo, hasta el punto de que llegan a ser
numerosos los creadores románticos que le hacen protagonista de
su arte. Pero frente a la tradición prometeica, encontramos en
nuestros días un actitud crítica que revisa el contenido de ese mito,
conservado a lo largo de tantas generaciones, una actitud que se ha
llamado contracultural: Herbert Marcuse9 nos ha sabido descubrir
en Eros y civilización el otro aspecto de Prometeo, su carácter nega-
tivo que hace de él un héroe del trabajo alienado y no creador.
Después de la lectura de Marcuse nos hallamos ante un Prometeo
empobrecido, que pasa a ser la proyección mítica de una sociedad
represiva. El sentido de la metáfora prometeica ha cambiado, de
igual modo que ha cambiado de rumbo la búsqueda que compro-
mete al hombre de nuestra época en el esfuerzo por encontrarse y 
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conocerse a sí mismo. El hombre de hoy advierte que ya no es
Prometeo, el científico civilizador, el modelo de conducta, y, a través
de una actitud estéticamente enriquecedora, Marcuse nos propone
una nueva lectura de los mitos de Orfeo, el artista, y de Narciso, el
contemplativo.

3.- LA MIRADA DESMITIFICADORA: EL CENTAURO,
JASÓN, MEDEA. PENSAR Y SOÑAR

Una trayectoria semejante es la seguida por Pierre Paolo
Pasolini. Su lectura de Medea, realizada desde presupuestos estéti-
cos actuales, supone la reinterpretación del mito de los
Argonautas, a pesar de la fidelidad con que se ha llevado a cabo el
tratamiento del tema.

Pasolini no va a narrarnos ya, como hiciera Eurípides, la historia
de Medea. Para él, tanta o más importancia que Medea va a tener
Jasón en el relato, puesto que es la figura de Jasón, el héroe que aco-
mete la conquista del dorado vellocino, el desencadenante de la tra-
gedia, el personaje, siempre en el escenario del drama, siempre
ajeno, que va a acompañar a Medea hasta el final.

Inicia, pues, Pasolini su film narrando, mediante bellas imágenes,
la infancia de Jasón: cuenta la leyenda que Pelias, temiendo una
venganza después de arrebatar el tronco de Jolcos a Esone, amena-
za con la muerte a los descendientes de este y su esposa Polimela.
Pese a todo, ella consigue ocultar el nacimiento de su hijo,
Diómedes, y entregárselo al centauro Quirón para que lo críe lejos
de las intrigas de Pelias. El Centauro cuida con esmero al pequeño
y le impone el nuevo nombre de Jasón.

Años más tarde, cuando Jasón se ha convertido en un joven bello
y despierto, el propio Pelias, inspirado por la diosa Hera, le enco-
mienda un viaje a Cólquide, a bordo de la nave Argos, para con-
quistar el vellocino de oro. Será allí, en la lejana Cólquide, donde
va a tener lugar su decisivo encuentro con Medea. 

LA MIRADA CREADORA
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Jasón es, por consiguiente, uno de esos héroes míticos que son
abandonados en su infancia, recriados lejos de sus orígenes, y que,
cumpliendo un ciclo fatal trazado por su destino, vuelven al lugar
del que un día se vieron alejados. Sus primeros años transcurren,
pues, bajo la influencia del centauro Quirón, médico, sabio y pro-
feta que ha tenido a su cargo la crianza de personajes como
Asclepios, Aquiles o Eneas. Quirón es, a todas luces, el viejo maes-
tro, conocedor de arcanos, el que transmite la divina sabiduría.

Existe, no obstante, una nueva faceta a considerar respecto a la
figura del centauro. El sentido de esta criatura del mito, mitad
hombre, mitad caballo, se aclara si lo observamos en paralelo con
algunas figuras de características semejantes que aparecen en la cul-
tura griega. Nos referimos a criaturas de aspecto extraordinario y
fabuloso, como son los sátiros y los faunos. La creatividad del genio
griego se manifiesta, una vez más en toda su riqueza, concibiendo
estos personajes mezcla de animal y de hombre. Sátiros, faunos o
centauros son la representación unitaria del ser humano y su parte
de animalidad; son, en fin, la imagen mítica de lo irracional.

En el caso de Quirón, lo que nos ofrece el mito es la idea de un
ser superior. No es un simple centauro, es, además, divino. Posee la
sabiduría y la capacidad de transmitirla. Tiene también el dominio
de las fuerzas naturales. El mito del centauro Quirón implica la
idea de un ser superior que logra esa superioridad porque ha asumi-
do el aspecto dual de la esencia humana para trascenderla, y en ello
precisamente radica su fuerza simbólica.

Entendemos que de esta manera la explicación de su origen divi-
no —fue engendrado por Zeus bajo forma de semental— cobra
sentido y no puede extrañarnos, en consecuencia, que su tarea edu-
cativa se vea coronada por el éxito de haber formado héroes como
Aquiles, Jasón o Eneas, e incluso personalidades divinas como el
dios-médico Asclepios. Del mismo modo que Sócrates al asumir su
ignorancia fue sabio y alcanzó la dignidad de maestro, Quirón, el
centauro, al aceptar la animalidad, alcanza la categoría de lo divino
y la capacidad de transmitir su propia personalidad como maestro.

ANA MARÍA LEYRA
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Hasta aquí lo que nos narra la creatividad del genio griego, pero
podemos preguntarnos qué ve Pier Paolo Pasolini en este mito al
acercarse a él con su mirada renovadora.

En primer lugar, advertimos un deseo de racionalización que le lleva
a considerar las figuras del mito como meros seres humanos, despro-
vistos de toda connotación sacralizada. Ya desde los momentos inicia-
les del relato, Quirón aparece a los ojos de su pupilo como un mero
hombre, y es el sentido de la imagen del viejo centauro el que sufre, de
manera explícita en el texto, este proceso desmitificador:

En realidad, el Centauro había sido siempre una «subjetiva» de Jasón.
Ahora también son los ojos de Jasón (los ojitos opacos y penetrantes de un
joven de veinte años, alto como un lebrel) los que miran; y, «como visto
por él» el Centauro es un hombre, un simple hombre, que ha perdido sus
formas fabulosas. 
Es la fatal entrada en la racionalidad y el realismo implica un cariz diferente
en la educación que el Centauro da al joven Jasón: comienza, por lo tanto, a
racionalizar y a desconsagrar todo lo que antes había declarado ontológico y
sagrado.10

Y añade Pasolini como nota recordatoria a efectos del guión
«(cf. Teorías de Eliade, etc.)» con lo cual deja patente, sin duda, su
intención de aplicar a la obra los estudios acerca del mito y de lo
sagrado que tan bien conoce.

Más adelante, cuando Jasón está a punto de casarse con Glauce,
la hija del rey de Corinto, en un encuentro que Pasolini califica de
«mágico», el Centauro vuelve a la escena del relato:

JASÓN: ¿Cómo es que estás aquí?
Le responde la voz del Centauro, pero esta no sale de la boca del Centauro.
Voz DEL CENTAURO: ¿Querrás decir cómo es que estamos aquí?
Jasón mira mejor frente a sí y, en efecto, es justo utilizar el plural; los
Centauros son dos: junto al Centauro de la infancia, mitad hombre y mitad
caballo, está el Centauro de la edad adulta, un hombre normal.
JASÓN: ¿Es una visión?
Quien le responde es el centauro humano y racional, mientras que el mítico
calla y mira sonriendo.
CENTAURO: Sí, lo es, eres tú el que la produce. Nosotros dos, en efecto,
estamos dentro de ti.
JASÓN: Pero yo conocí un solo Centauro...
CENTAURO: No, conociste dos: uno sagrado, cuando eras niño, otro desacra-
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lizado, cuando fuiste adulto. Pero lo que es sagrado se conserva junto a su nueva
forma desconsagrada. ¡Y henos aquí, uno al lado del otro!
JASÓN: ¿Pero cuál es la función del Viejo Centauro, el que conocí cuando
niño, y que tú, Centauro Nuevo, si entendí bien, sustituiste, no haciéndolo
desaparecer, sino agregándote a él?
CENTAURO: Él no habla, por supuesto, porque su lógica es tan distinta
de la nuestra que no se entendería... Pero puedo hablar yo por él. Es bajo su
signo como tú —más allá de tus cálculos y de tu interpretación— en reali-
dad, amas a Medea.11

El texto ilustra suficientemente esta línea desmitificadora que
hemos señalado. Pasolini nos muestra un Jasón niño, equivalente al
sentir y pensar primitivos del hombre griego, que, al crecer y desarro-
llarse anímicamente, abandona los esquemas en los que se encon-
traba inmerso y adquiere la visión desacralizada. Este nuevo Jasón,
hombre-adulto-actual, no puede oír ya al Centauro, aunque lo
lleve en lo más profundo de sí mismo y sea su lenguaje el que pre-
domine en la esfera del sentimiento.

Jasón, el Jasón que somos cada uno de nosotros, conoce, pues, esa
dualidad humana, y la conoce con el nítido mecanismo de su razón
que le habla por medio de conceptos y no de figuras sagradas. Pero,
al mismo tiempo, Jasón aprende, el Centauro se lo enseña, que en
lo más profundo de su ser, él, el Viejo Centauro, mítico e irracio-
nal, le acompañará mientras viva.

Esta dimensión, profundamente humana, que señala Pasolini,
convierte la figura de Jasón en un ejemplo del hombre de nuestros
días, que se debate entre lo que le dicta la razón y lo que de oscuro e
ininteligible encuentra en sus profundos sentires, que busca una
manera de explicar su mundo heredado de lo sacral y reacciona
confusamente ante sí mismo.

Y así, frente a un Jasón fortalecido porque acepta su propia reali-
dad, se perfila, como en un contrapunto, la figura de Medea quien,
toda ella pasión, complementa con su parte femenina el todo uni-
tario que resulta el ser humano.

Medea suponía para Eurípides la caracterización de las fuerzas
mágicas e irracionales y de los poderes de la naturaleza humana en
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su aspecto negativo. La Medea de Pasolini adquiere, lo vamos a
ver, una grandeza que, implícita en Eurípides, alcanza en el film su
desarrollo más completo.

Del mismo modo que Jasón y que Quirón, el Centauro, Medea
sufre en su simbolismo un proceso que tiende a depurar las impli-
caciones mágicas que hacen del suyo un personaje extraordinario.

En primer término conviene recordar el texto de Eurípides:
Medea expone al coro sus intenciones de venganza. Para ello conci-
be un plan. Hará entrega a Glauce de un manto y una corona como
regalo de esponsales, simulando un deseo de reconciliarse con los
nuevos esposos. Este regalo, envenenado mediante los conjuros de
Medea, ocasionará la muerte a Glauce antes de la boda con Jasón.
Nadie podrá acudir a prestarle ayuda porque el que lo haga perece-
rá junto al cadáver de la joven, presa del mágico vestido. Solo se
atreve a ello Creonte, su padre, quien muere al intentar salvarla.
Hasta aquí el proyecto de Medea. Su ejecución será consumada
según lo previsto, y en un magnífico recurso estético, por boca de
un mensajero, Eurípides nos narra la tragedia.

Pasolini utiliza estos mismos versos de Euripides, repetidos textual-
mente, pero los concibe como un sueño de Medea. Los «sueños
mágicos» de Medea son, por tanto, una manera de formular ese
encuentro con la actualidad de los personajes que, como hemos
advertido, caracteriza este tratamiento innovador de la versión clásica.

Medea no es, así pues, maga, ni sacerdotisa, ni posee la facultad
de dominar la naturaleza por medio de poderes extraordinarios.
Medea es tan solo una mujer que sueña sus deseos de venganza, y
en los sueños todo es lícito, no existe la censura moral. Después,
despierta ya, despliega de nuevo ante nosotros el mensaje trágico:
desde su mundo de hoy, esa mujer aterrada en que se desdobla la
figura de Medea —«... hay otra Medea que observa la escena: una
Medea temblorosa, trémula, miserable, mendiga, que sin pudor de
manifestar su ansia atroz y su inseguridad, mira cómo van las
cosas»—12 comprende que es distinto vivir y soñar.
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Lo onírico existe, pues, junto a la vigilia en Medea como el Viejo
Centauro mítico permanecía en las profundidades del adulto Jasón
hasta el fin de su existencia. Ambos, Jasón y Medea, lo masculino y
lo femenino del ser humano representan, él, la razón que aprende a
vivir con la irracionalidad radical en el hombre, ella, el doble
mundo consciente-inconsciente, el sueño y la vigilia como estados
alternativos de la mente humana.

En consecuencia, lo que los sueños de Medea significan es que la
capacidad creadora, considerada en un grado menor de evolución
como irracionalidad o magicismo, queda ahora replegada al
mundo del inconsciente y no se pierde. Podría parecer que estas
visiones oníricas en que se transforma la ilusión mágica del primiti-
vo a la luz de la visión desacralizada del hombre actual difieren del
mundo mágico, pues carecen del impulso que tiende a dominar la
naturaleza, del impulso que abre al hombre hacia el mundo que le
rodea para dominarlo primero y conocerlo después. En efecto,
entre el mundo onírico y el mundo mágico existen esas diferencias,
pero lo que la figura de Medea trata de decirnos es que la influencia
del inconsciente no disminuye a pesar de ello.

En definitiva, nos hallamos ante el enfrentamiento de dos mun-
dos distintos: el de la ciencia y el del arte; dominar la realidad y
conocerla, o, la alternativa creadora, radicada en el inconsciente, y
que nos va a hablar no ya del entorno que rodea al ser humano,
sino de lo más profundo del ser humano mismo. Lo que el mito de
Medea representa en su raíz más honda es lo femenino como
impulso creador; ese crear que en el hombre se lleva a cabo
mediante un pensamiento en imágenes, a-lógico, del que ya hemos
hablado líneas atrás. Y esa creatividad va a tener su fuerza, de
manera que, por su medio, ya no se transformará la naturaleza, sino
el hombre propiamente dicho.

La Medea de Pasolini nos habla también, con su voz milenaria y
a la vez contemporánea, del enfrentamiento trágico del hombre
con su propia culpabilidad. Pero no solo de esto, Eurípides y los
trágicos en general ya lo habían hecho, sino de cómo ese acceso al
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ser ético se va a lograr solo por medio de un acto de creación, por
un acto en el que el hombre se hace a sí mismo y crea su propia
personalidad ética. El estudio paralelo de las dos versiones del
mito de Medea nos va a descubrir cuál es el proceso de este acto de
autocreación que nos propone Pasolini.

Medea ha perdido a Jasón por causa de Glauce, la bella hija de
Creonte, rey de Corinto, por eso la odia y desea su muerte.
También odia a Creonte porque, guiado por el amor a su hija, no
duda en favorecer el matrimonio de Jasón y Glauce, aunque ello
suponga la ruina moral de Medea y los hijos de ambos. Ante la tris-
te situación familiar, el rey de Corinto solo piensa en la felicidad de
su hija y decide para Medea y los suyos el destierro.

Por último, Medea odia a Jasón y desea destruirlo porque, en un
impulso injustificable y egoísta la ha afrentado. Pero como Jasón es,
además, la persona a quien más ama, su deseo de destruirlo no se
aplaca, como en las otras ocasiones, con la muerte, sino matando
ese amor representado en la figura de sus hijos, eliminando así su
futuro:

MEDEA: ¡Ahora tu llanto no es nada: verás en tu vejez!13

Un nuevo significado se añade ahora a la visión total del mito.
Medea es lo femenino creador en su aspecto positivo y lo femenino
destructor en la vertiente negativa. Se completa así el conjunto
mujer-vida-muerte, o el sentido lunar que en un principio ya vimos
poseía la figura de Medea en cuanto doncella-madre-parca.

Hay, por otra parte, una serie de culpables en este nudo de rela-
ciones, de modo que, si bien todos los personajes giran en torno a
Medea y al sentimiento destructor que alienta hacia ellos, cada uno
es víctima y verdugo a la vez de los demás. Vemos, pues, que la cul-
pabilidad, que en un principio atribuíamos exclusivamente a
Medea, afecta en su raíz más honda a todos los personajes.
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