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Als amics de Castelló,
recordant les llargues vesprades

en què arreglàvem el món
–el passat i el futur– entre

la boira de fum de L’Espígol.





Perquè nosaltres som com personatges de Txèkhov. 
Som infeliços. Sí, un poc infeliços. Estem convençuts 
que vivim la fi d’una època i el temps sembla haver-se 
aturat. Sabem que vindrà alguna cosa. Però no sabem 
què és.

Jean Salem, Lénine et la révolution 
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13Introducció

L’any 1985, en el que seria el seu darrer llibre, Sagitari, Joan 
Fuster descobria el llautó que s’amagava sota l’estil brillant 
dels anomenats «nous filòsofs» francesos. Aquests intel·lec- 
tuals parisencs que arremetien contra el llegat d’un pensament 
crític que es remuntava a la Il·lustració eren, en paraules de 
l’assagista, «uns individus de filiació “giscardiana” que s’ar-
roguen la condició de “filòsofs” –“nous”– per refutar Marx a  
més de cent anys de distància». Poc podia imaginar que ell ma- 
teix seria objecte d’una maniobra semblant. Hi ha tot un se- 
guit de «nous» filòlegs, historiadors, geògrafs, economistes, 
sociòlegs i, darrerament, politòlegs dedicats –alguns potser 
obsessionats– a refutar Fuster mig segle després de la publi-
cació de Nosaltres, els valencians i a vint anys de la seua mort. 
Armats amb tots els instruments de les «ciències-inexactes» 
o a cos nu, confiats en els seus dots d’assagistes, menen un 
combat contra el «fusterianisme», de vegades de manera 
oberta, d’altres teixint un tènue metarelat que impregna una 
discussió de caràcter acadèmic. No cal dir que els papers d’a- 
quests fusteròlegs amateurs i universitaris tenen un valor 
molt desigual. Hi trobem des d’alguna tesi doctoral ben do- 
cumentada i uns pocs assaigs intel·ligents, fins a pamflets des - 
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manegats que redueixen les idees de Fuster a un «pancatala-
nisme» doctrinari, assimilant-les barroerament a una mena 
d’antivalencianisme que seria tan nociu com l’espanyolisme 
excloent. O, si són benèvols, s’acontenten d’atribuir a Fuster, 
pel seu suposat radicalisme, la responsabilitat en la reacció 
anticatalanista i en el fracàs de les iniciatives polítiques que, 
amb major o menor fortuna, s’havien inspirat en els seus 
plantejaments. En qualsevol cas, la figura de Fuster continua 
projectant una llarga ombra sobre el present. Però no com 
un clàssic, sinó com un pensador intempestiu. Perquè un 
autor amb una dimensió civil com la de Fuster, compromès 
amb una situació històrica concreta, només pot esdevenir un 
clàssic quan deixa de ser actual. És a dir, quan les qüestions 
col·lectives que van suscitar les seues reflexions i actituds han 
deixat de ser socialment rellevants, per superació o per dis-
solució. I cinquanta anys després de l’aparició del seu llibre 
més emblemàtic, les «indefinicions» i els «problemes» que 
diagnosticava en aquell incisiu assaig continuen vigents en els 
seus trets diguem-ne estructurals. La subordinació lingüística, 
cultural, econòmica i política del país, per bé que sota noves 
formes, continua sent una realitat que, al capdavall, com el 
mateix Fuster puntualitzava, remet a una manca de democra-
tització real i, en darrera instància –però no gaire després–, a 
una «qüestió de classe». 

L’assagista de Sueca no pot ser un clàssic, perquè la seua crí- 
tica a la realitat social valenciana dels anys seixanta, malgrat 
les transformacions positives i negatives que ha experimentat 
el país, mig segle després, continua posant el dit en la nafra. 
I els sectors socials, dominants i dominats, que per interès 
conscient, per intoxicació o per inèrcia no veuen cap altre 
horitzó col·lectiu que «ofrenar noves glòries a Espanya» no 
poden atorgar a Fuster la consideració excelsa de clàssic. El 
pensament de Fuster no és una peça de museu, sinó un bisturí 
amb algunes taques de rovell però encara esmolat. La dreta 
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valenciana –i els sectors subalterns que estan sota la seua 
influència– només aixecaran el seu veto crispat contra Fuster 
quan Nosaltres, els valencians siga una obra tan inofensiva i 
respectable com el Llibret de versos de Teodor Llorente o la 
Valencia de Azorín. Però això només passarà si el projecte de 
país alternatiu resulta difinitivament anihilat. O, en una hi-
pòtesi més optimista, si la dreta local es refundava renunciant 
a fomentar i utilitzar la visceralitat anticatalanista. És a dir, si 
acceptava la legitimitat del debat sobre la identitat valenciana 
i el projecte de país, i l’abordava amb mitjans –ideològics i 
polítics– estrictament democràtics, sense recórrer a la ma-
nipulació de masses ni a la violència de baixa –i de no tan 
baixa– intensitat. Aleshores Fuster podria veure reconeguda 
la qualitat literària de la seua prosa assagística, esdevindria 
un clàssic i potser tindria, com Blasco Ibáñez –antic menja-
capellans blanquejat en novel·lista universal– una avinguda a 
València. Però com que ni una cosa ni l’altra és previsible que 
s’esdevinguen a mitjà termini, l’assagista continuarà sense ser 
un clàssic, sinó un autor «polític», satanitzat o, com a mínim, 
envoltat per la polèmica.

Una manera de salvar aquesta anomalia, de recuperar l’es- 
criptor fent-lo admissible en els estrets marges del consens im- 
posat per la dreta –i assumit per certa esquerra oficial–, és aï - 
llar del conjunt de la seua obra els escrits més polítics. Quanti-
tativament no seria gaire: el mateix Fuster estimava que només 
representarien un deu o un quinze per cent de les seues pàgi-
nes. I, si l’hem de creure, escrites més per un sentit de deure 
cívic que no per vocació literària o intel·lectual. Considerava 
que llibres com Diccionari per a ociosos eren més representa-
tius dels seus interessos com a escriptor que no, posem per 
cas, Nosaltres, els valencians. Però per sort o per desgràcia el 
significat i la posteritat de l’obra d’un autor no depenen de 
la seua voluntat, sinó de les exigències de la realitat. Els es-
crits sociopolítics –o millor «cívics»– de Fuster han guanyat 
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una dimensió que ultrapassa el seu volum quantitatiu o el 
caràcter d’escrits circumstancials. Per això, i sobretot per la 
coherència intel·lectual i moral d’un autor com Joan Fuster, 
resultaria massa artificiós compartimentar d’una manera ta-
llant la seua obra. O considerar que els seus escrits civils han 
envellit pitjor que els de caràcter més literari. Evidentment, 
el Fuster poeta, l’assagista general, el crític literari o l’estudiós 
de la cultura han de poder-se gaudir o valorar sense haver de 
compartir les seues idees polítiques. Però el Fuster-Fuster no 
seria comprensible sense atendre una dimensió de les seues 
conviccions –les nacionals, però no sols aquestes– que remeten 
a unes preocupacions cíviques. No és d’estranyar, així, que el 
debat públic sobre les aportacions i el llegat de l’assagista gire 
sobretot al voltant d’aquesta part de la seua obra. És cert que 
hi ha qüestions acadèmiques com el balanç de la Renaixença 
o l’abast de la industrialització que, sense ser estrictament 
polítiques, susciten la discussió de les tesis fusterianes. Però 
perquè es tracta d’elements clau en l’anàlisi que feia l’assagista 
de les mancances de la societat valenciana. El Fuster «polític», 
doncs, continua ben vigent, ni que siga per a intentar rebatre’l. 
Qualsevol reflexió sobre el País Valencià, siga acadèmica o 
política, històrica o sociològica, si pretén assolir un cert gruix 
interpretatiu, ha de començar prenent posició respecte al que 
digué o deixà de dir Fuster.

Des de fa més de dues dècades, les aproximacions a l’obra 
cívica de l’assagista han estat en bona mesura crítiques. En el 
fons, les dificultats de consolidació del valencianisme polític 
i la perplexitat davant el fenomen del regionalisme anticatala-
nista, van ser el terreny adobat per a les anomenades revisions 
de Fuster: si la cosa no funcionava l’error havia d’estar en les 
arrels ideològiques. Calia matar el pare, i així s’exhortava a la  
«liquidació racional» del seu discurs teòric o a prescindir de 
la «utopia» que suposadament havia promogut. Quasi podria 
dir-se que s’intentava convertir Fuster en el boc emissari dels 
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fracassos –val a dir que relatius– del procés de construcció na-
cional del País Valencià. Els discursos més moderats consideren 
que el fusterianisme va ser una teràpia de xoc, necessària en el 
seu moment, però que va resultar massa agressiva per al malalt, 
una societat valenciana identificada amb els tòpics regiona-
listes. En altres casos, simplement es desqualifica l’aportació 
fusteriana com una lamentable desviació que suposadament 
trencava amb la trajectòria, lenta però segura, del valencianis-
me tradicional. En les dues argumentacions, però, es conclou 
que cal remuntar-se a les idees de Fuster per identificar- 
hi el defecte constitutiu, el diagnòstic erroni de la història i 
de la realitat del país. 

No cal dir que el qüestionament de les tesis fusterianes no 
era resultat només del clima polític local. L’acció dissolvent del 
postmodernisme i el descrèdit del pensament crític, especial-
ment del marxisme arran de la desfeta del «socialisme realment 
existent», eren un context ideològic i cultural, aquest d’a- 
bast internacional, que jugava en contra de l’ideari de Fuster. 
El «fusterianisme» s’entenia, així, com una «gran narrativa» 
que no casava amb les acomodacions a les noves formes de 
«pensament dèbil», per dir-ho amb la «nova» terminologia. 
I, a més, la mateixa dinàmica de la recerca històrica i de les 
ciències socials en general, en aprofundir amb estudis acadè-
mics en els problemes assenyalats per l’assagista, podia donar 
resultats que matisaven o contradeien els seus plantejaments. 
El tema de l’abast de la industrialització valenciana o de la 
importància del valencianisme de preguerra, com dèiem, en 
són exemples paradigmàtics. Però no hem d’enganyar-nos: 
si les incidències d’aquestes investigacions interessen els 
mitjans de comunicació i els ciutadans preocupats pel país 
no és per la seua rellevància científica, sinó pel sentit polític, 
en la mesura que afectarien la credibilitat intel·lectual de la 
proposta fusteriana. S’ha de dit també que, tot i la neutralitat 
científica que poden reclamar aquestes recerques, això no sig-
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nifica que estiguen exemptes d’una presa de partit ideològic, 
ni que els seus resultats, aparentment millor documentats, 
necessàriament arriben a refutar les hipòtesis, més intuïtives 
o «preanalítiques», avançades per Fuster. 

No es tracta ara de fer una «crítica de la crítica» sistemàtica 
ni d’emprendre una defensa –ni doctrinària ni «dialògica»– 
de les anomenades «tesis fusterianes». Fuster es defensa sol  
amb els seus escrits. A condició –és clar– que es llegesquen i 
es contextualitzen adequadament. Però les aportacions valuo-
ses que s’han fet des de la discrepància matisen, certament, 
algunes afirmacions massa contundents de l’assagista i, fins 
i tot, reclamen que es tornen a pensar algunes qüestions, ni 
que siga per copsar millor la postura de Fuster, que sovint 
era més complexa del que es desprèn del tòpic, profusterià 
o antifusterià. Considerant tant els assaigs més obertament 
polítics com els escrits sobre la història i la realitat social, 
aquesta ullada per l’obra cívica de Joan Fuster es deté en 
qüestions debatudes recentment, com ara la seua relació amb 
la tradició valencianista i el paper que atribuïa a la història 
en l’anàlisi del present i en el seu projecte de futur. Així 
mateix, la seua sensibilitat envers els avatars del poble jueu 
i l’aproximació –amb reserves– al marxisme són dos trets 
del seu ideari que van més enllà de la qüestió nacional, però 
que, tanmateix, s’hi veuen implicats. D’aquesta manera, els 
elements més definitoris –i més polèmics– de la proposta fus- 
teriana, com ara la centralitat identitària de la llengua i la cul- 
tura, i la qüestió dels Països Catalans, queden en un segon pla, 
però apareixen de manera transversal en els capítols dedicats 
a la Renaixença i el valencianisme de preguerra, i a la visió 
de la història del país que tenia l’assagista. També en les seues 
reflexions sobre el materialisme històric, i en general sobre el 
marxisme, feia referència a les implicacions «de classe» que 
tenia la qüestió nacional al País Valencià. Tot plegat és una 
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bona mostra de la cohesió del pensament de Fuster i de la 
di ficultat de separar-lo en compartiments aïllats.

Aquesta aproximació a l’aportació cívica de Fuster s’en-
ceta, doncs, amb la figura patriarcal de Teodor Llorente, en la  
mesura que simbolitza la trajectòria de la Renaixença. En els  
darrers temps estem assistint a una reivindicació del seu llegat 
contra la visió negativa que s’atribueix fonamentalment a  
Fuster. L’apoliticisme de la Renaixença hauria estat una es- 
tratègia perquè pogués sobreviure en un medi hostil, i al cap-
davall el seu balanç hauria de computar-se com un èxit, ja 
que, malgrat totes les seues limitacions, hauria deixat ensolcat 
el camí del valencianisme posterior. Fuster, en fer-ne una 
valoració radicalment negativa, hauria menystingut aquestes 
aportacions llorentines amb el dany col·lateral d’haver-se aïllat 
d’una tradició arrelada i potencialment recuperable per al 
valencianisme. Ara bé, si es fa una relectura més pausada dels 
escrits fusterians, és cert que l’assagista en feia una valoració 
crítica –plena de mordacitat, en algunes ocasions–, però no 
deixava de reconèixer el mèrit de Llorente en la introducció 
d’uns mínims «gèrmens de lucidesa» respecte a la dignifica-
ció de la llengua i els lligams amb Catalunya. De manera 
semblant, repassem la valoració que l’assagista feia del valen-
cianisme –cultural i polític– anterior a la Guerra Civil. Tot i  
que es mostrava crític amb el que considerava ambigüitats  
i manca de maduresa, no dubtava a considerar-se dins d’una 
tradició que es remuntava, si més no, als joves dels anys vint 
i trenta que reaccionaven contra la degradació de les millors 
aspiracions de la Renaixença. Com deia ell mateix, trencar 
amb l’ambient resclosit de la postguerra era la manera de 
reprendre la continuïtat del fil més conseqüent de la tradició, 
el que va quedar tallat per l’esclat bèl·lic.

En tota la reflexió cívica fusteriana la història té un paper 
destacat, però alhora l’assagista mostrava el seu escepticisme 
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proverbial –i sovint amb una bona dosi d’ironia– davant les 
aspiracions científiques i de neutralitat de certs historiadors. 
En el segon capítol tractem aquestes reticències de Fuster, que 
no eren incompatibles amb el seu decantament vers una nova 
història, de base socioeconòmica, que qüestionava els mites 
tradicionals de la historiografia d’arrel romàntica i positivista. 
Moltes pàgines de l’assagista es dediquen a estripar la història 
essencialista d’Espanya, però també n’hi ha d’altres que desau-
toritzen la mitologia èpica bastida –«inventada», diríem ara– 
per la Renaixença a les dues vores de l’Ebre. Darrere d’aquesta 
actitud hi havia el «lector impenitent d’històries», atent a les 
innovacions que venien de l’altra banda dels Pirineus. El diàleg 
amb Jaume Vicens Vives i l’admiració per Pierre Vilar es faria 
sentir en les seues síntesis interpretatives dels anys seixanta i 
setanta. Fuster va esdevenir un historiador, d’una manera no 
convencional, però amb una influència sobre la recerca poste-
rior molt més suggestiva i fructífera que la de molts prohoms 
acadèmics. Aquesta visió del passat, que gira al voltant del fet 
nacional des d’una posició sincerament militant, tanmateix, 
no pot assimilar-se a un essencialisme simètric al que ell ma- 
teix combatia. Fuster no sentia les veus imperatives dels avant-
passats sinó la remor dels conflictes socials a l’interior d’una 
col·lectivitat que es transformava dins de la història.

Més enllà d’afirmar la seua pertinença una cultura nacional 
–la catalana, evidentment–, Fuster manifestava altres iden-
tificacions ideològiques i morals. Com és sabut, en algunes 
ocasions es reclamava jueu, però aquesta adhesió –pogués 
creure o no els seus remots orígens hebreus– no equivalia a 
adscriure’s a una comunitat ètnica o religiosa. En el tercer ca- 
pítol analitzem les implicacions complexes del filosemitisme 
de Fuster. L’assagista simpatitzava amb el poble jueu, però, 
com a bon volterià, rebutjava els excessos clericals i les ten-
dències teocràtiques de la religió jueva, que en això no es 
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di feren ciava dels altres monoteismes. Els escrits fusterians per- 
meten precisar també la dificultat amb què l’Holocaust 
perpetrat pels nazis va anar copsant-se com un fet específic 
entre les matances que s’han succeït al llarg de la història i, 
especialment, entre les atrocitats de la darrera guerra mundial. 
Finalment, Fuster rebutjava que el record dolorós del genocidi 
pogués esdevenir una coartada política i moral per justificar 
l’expansionisme territorial israelià i la restricció de les llibertats 
a l’interior de l’Estat jueu. D’aquesta manera, la postura de 
l’assagista, tot i ser partidari d’un sionisme diguem-ne liberal, 
no pot identificar-se amb una defensa incondicional d’Israel. 
Si Fuster pot ser considerat filosemita, cal dir que no ho era 
de manera doctrinària sinó més aviat com a heterodox, és a 
dir, com a demòcrata i liberal en el millor sentit de la paraula.

Un liberal, com deia ell mateix, addicte al Manifest comu-
nista. Amb aquesta formulació aparentment paradoxal, Fuster 
posava de relleu la seua progressiva aproximació al marxisme, 
sense que aquest interès es traduís en una conversió ideològica. 
Es tracta d’una evolució intel·lectual que exigeix la precisió 
cronològica. Als anys cinquanta, a l’inici de la Guerra Freda, 
Fuster era un liberal europeista que considerava Marx una re- 
líquia del segle xix i el comunisme com una ideologia tota-
litària similar al nazisme. Però al llindar dels anys seixanta, 
descobriria, en bona mesura per la lectura d’un autor com 
Gramsci, un marxisme centrat en les qüestions socioculturals 
que a ell mateix li preocupaven. Una visió de les dificultats 
de la modernització i la construcció d’una veritable cultura 
nacional que, en un món encara rural con el sud d’Itàlia, li 
evocava lligams amb la realitat valenciana que havia estat ob-
jecte de les seues reflexions. La sintonia amb un historiador 
marxista, no dogmàtic, com Pierre Vilar contribuiria igual-
ment a l’interès de Fuster pel «materialisme històric» en uns 
anys, els seixanta i setanta, en què Marx havia tornat amb força  
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–fins i tot de manera abusiva– al paisatge intel·lectual d’arreu 
d’Occident. Fuster veia en aquesta mena de marxisme una 
guia necessària –encara que no suficient– per a l’explicació de 
la realitat social i de la seua evolució històrica. Va ser també 
un observador crític de la col·lisió dels grans blocs durant la 
Guerra Freda i, en el moment de l’aparent «Fi de la Història», 
quan l’ensorrada del món soviètic semblava que arrossegaria 
amb ell tot el llegat de Marx, esdevingué un defensor de la 
dimensió crítica, racionalista i alliberadora que encara con-
tenien les idees d’aquell «il·lustre barbut».

Finalment, recuperem en aquest volum un article –«La 
Batalla imaginada», publicat originalment l’any 2000, al nú-
mero 5 de la revista L’Espill– sobre les interpretacions que, 
des de postures crítiques amb el «fusterianisme», es van fer de 
l’anomenada «Batalla de Valèn cia» en els anys immediatament 
anteriors i posteriors a la desaparició de l’assagista. Encara que 
han passat més de deu anys, els arguments que continuen 
esgrimint-se des de la soi-disant «tercera via», en nous assaigs 
i estudis, són els mateixos que van anar configurant-se en les 
dues últimes dècades del segle passat. Alguns dels seus autors, 
sobretot els més joves, han evolucionat matisant les postures 
que expressaven llavors, i fins i tot han arribat a confluir po - 
líticament amb sectors de tradició fusteriana. Però les inter-
pretacions històriques i sociològiques que es van encunyar en 
aquells assaigs resten vigents a hores d’ara entre el valencia- 
nisme «dialògic» o «de consens». Tan vigents –crec– com la 
crítica a què les vaig sotmetre. I això potser justifica la reedi- 
ció de l’article, sense cap més modificació que alguna actualit-
zació bibliogràfica. En aquest punt, també la història sembla 
haver-se aturat. Però només –és clar– de manera aparent.

P. V.

Manuel (la Ribera Alta), estiu del 2011
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I. 
L’hereu revoltat

d’una tradició evaporada

«Si algun retret pot adreçar-se a la primera etapa de la Renai-
xença valenciana va ser el seu divorci del poble (...). Mancava 
sinceritat en el sentiment d’alguns dels seus inspiradors, que 
només se sentien valencianistes en determinats dies i en 
determinades ocasions (...). Es vantaven de la seua missió 
política i militaven en partits centralistes, amb la qual cosa 
demostraven una lamentable bifurcació del seu esperit.» 
Potser afegint algunes cometes –per matisar i distanciar-se 
de termes massa equívocs com «sentiment» o «esperit»–, 
aquesta citació podria semblar del mateix Joan Fuster, una 
mostra més de la seua visió iconoclasta de la tradició encar-
nada en els venerables prohoms de la Renaixença local. Però, 
en realitat, les paraules eren d’un senyor tan respectable –és 
a dir, tan burgès– com Ignasi Villalonga,1 quan en 1918, a 

1. Ignasi Villalonga: «Valencianismo político», La Correspondencia 
de Valencia, 12-VIII-1918, citat per Alfons Cucó: El valencianisme po-
lític, 1874-1939, edició ampliada i revisada, Catarroja-Barcelona, Edi-
torial Afers, 1999 (1a ed. 1971), p. 145. La traducció de l’original en 
castellà és nostra. 
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penes set anys després de la mort de Teodor Llorente, posava 
en marxa la primera formació del valencianisme polític. El 
fet que l’operació –la Unió Valencianista– nasqués sota el 
paraigua de la Lliga catalana de Francesc Cambó, i que per 
tant no tingués cap vocació estrident, dóna un valor afegit 
a la crítica de Villalonga. Perquè era una crítica: del suposat 
apoliticisme dels primers renaixentistes, encapçalats –no cal  
dir-ho– pel mateix Llorente. És cert que el respecte que en-
cara inspirava la seua talla de Patriarca el posava al marge 
de qualsevol qüestionament personal del seu lideratge, però 
l’al·lusió a la militància d’aquests mestres en gai saber en els 
partits centralistes, per bé que implícita, el tocava de ple. Cosa 
que no volia dir negar la continuïtat entre aquell tebi i inter-
mitent sentiment regional i el valencianisme polític –també 
«regionalista» però més conseqüent– que s’encetava amb el 
nou segle. Villalonga no se situava fora de la Renaixença, sinó 
en una segona etapa que, sense estalviar crítiques a les man-
cances i contradiccions de la primera, assumia el seu projecte, 
massa vague i ambigu, per a concretar-lo i dur-lo més enllà, 
al terreny de la política. Tanmateix, és cert que, malgrat les 
crítiques que podien fer-se, tothom, dins del valencianisme, 
respectava l’aportació de Llorente, tothom reconeixia un 
fil de continuïtat entre la primera Renaixença i l’incipient 
regionalisme o nacionalisme que brotava amb el nou segle.2 

2. De fet, no hi trobarem desqualificacions globals com aquesta: 
«Recoja quien quiera la herencia política de aquel hombre [Llorente] 
que yo considero el más nefasto que hubo para el valencianismo», pro-
vinent de Ramon Trullenque, un representant dels sectors blasquistes 
sensibles a la qüestió valenciana. Aquest autor desqualificava també el 
llegat ratpenatista dient: «la obra del regionalismo se redujo siempre en 
Valencia a la fabricación de décimas y aleluyas en lo Rat Penat por hom-
bres que en política eran conservadores y liberales, es decir centralistas». 
Vegeu les cites, extretes d’un opuscle de 1915, dins A. Cucó: El valen-
cianisme polític..., op. cit., p. 126.
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A l’hora de jutjar el Patriarca, i amb ell tota la Renaixença, 
pesava més el costat positiu –les bases per a la restauració de 
la llengua culta i la recreació d’una identitat pròpia– que no 
les mancances, la seua adhesió als partits centralistes.

Això era també el que, al capdavall, deia Joan Fuster. «La 
Renaixença –concloïa en el darrer paràgraf de Nosaltres, els 
valencians– ha estat, socialment, un fracàs. Ha estat, de tota 
manera, un èxit. Si jo puc escriure avui aquest llibre, ¿no és 
perquè els poetes de “guant” i els d’“espardenya” van fer llur 
feina, més bé o més malament, però positiva?» Des d’aquest 
punt de vista, Fuster no dubtava a incloure’s en el solc d’una 
mena de «llarga Renaixença», quan tot seguit afegia: «I encara: 
jo, i els qui vénen darrera meu, ¿no som el testimoni d’una 
perduració i alhora d’una renovació “important”?»3 És cert 
que, al llarg de les pàgines anteriors, la visió que havia fet de 
la Renaixença valenciana basculava més cap a la crítica de les 
seues insuficiències que no cap les aportacions positives. En 
escrits posteriors, sobretot en els de caire més polític, encara 
faria consideracions més severes sobre el seu «fracàs», però no  
podem concloure que aquelles darreres paraules del seu lli-
bre més emblemàtic fossen una mera operació per captar la 
benvolença del lector. El judici de Fuster sobre la Renaixença 
i sobre Llorente és més matisat del que fan creure alguns crí - 
tics actuals del «fusterianisme». També les consideracions  
que feia sobre el valencianisme –polític i cultural, si és que 
aquesta distinció té gaire sentit– que, ja entrat el segle xx, 
es veia ell mateix com una «segona etapa» de la Renaixença. 
Una nova fase en què hauria de fer realitat la voluntat de res-
tauració civil que, si més no, havien proclamat els prohoms 
del Vuit-cents, en afirmar ara el País Valencià com a projecte 

3. Joan Fuster: Nosaltres, els valencians, Barcelona, Edicions 62, 
1962 (citem segons l’edició de 1979), p. 234. 
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polític, primer des de posicions conservadores i després, en 
el moment de major ebullició social, des del republicanisme. 
No cal dir que Fuster simpatitzava amb aquesta politització, 
tardana al seu entendre, sense que això suposàs tancar els ulls a 
les limitacions de tota mena que arrossegava. L’ideari nacional 
de Fuster s’inscriu plenament en els corrents d’aquell valen-
cianisme dels anys de la República i, si ja als anys seixanta, 
les posicions fusterianes –i potser se’n podria dir la «tercera 
etapa» de la Renaixença– semblaven rupturistes, no és tant 
per les idees de fons com pels èmfasis i la rotunditat amb 
què les expressava. I, sobretot, pel contrast amb una tradició 
esgotada que, fins i tot, tingué complicitats amb el regiona-
lisme franquista. Aquest vell valencianisme havia esdevingut, 
doncs, una rèmora per a la construcció d’un País Valencià que 
començava a albirar-se com a possibilitat.

1. LA LLARGA OMBRA DEL PATRIARCA

No hi ha dubte que per a Fuster la Renaixença, incloent-hi la 
seua plasmació valenciana, va representar en el seu moment un 
punt d’arrancada decisiu. No debades li va dedicar el capítol 
final de Nosaltres, els valencians –«Consideracions sobre la 
Renaixença»– i també apareixia com un tema central en un 
projecte de llibre, d’intenció semblant però referit al conjunt 
dels Països Catalans, que finalment no es va concretar.4 I és 

4. L’esborrany del llibre, titulat provisionalment «Els Països Catalans», 
incloïa els apartats: «Redescobriment de la unitat amb la Renaixença. 
L’ideal “llemosinista”. La projecció cultural del Principat sobre les Illes i 
el País Valencià en el segle xix. (...) 1) Renaixença i catalanisme polític. 
Per què la Renaixença prospera al Principat i no tant a les Illes ni al País 
Valencià. La negativa dels valencians a polititzar-se: polèmica V. Balaguer 
versus Llorente», tal com s’adjuntava en una carta dirigida a Joaquim 
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que, als ulls de Fuster, amb totes les seues insuficiències, la Re-
naixença aportava uns imprescindibles «gèrmens de lucidesa». 
Aquest estímul inicial es concretava sobretot en la voluntat 
de restablir un ús culte de la llengua, ni que fos merament 
literari, en el redescobriment dels lligams comuns a tots els 
territoris catalans i en la creació d’unes infraestructures ins-
titucionals, vinculades d’entrada a la societat civil, com foren 
els Jocs Florals i tota mena de publicacions i d’associacions. 
Al País Valencià, aquest impuls es concretava no sols en la 
institucionalització dels certàmens poètics sinó també en 
l’aparició de publicacions com Lo Rat Penat i, tot seguit, la 
famosa societat que prendria aquest mateix nom.5 Així, en 
Nosaltres, els valencians reconeixia que la Renaixença, «poc o 
molt important, era, en definitiva, un intent de recuperació 
cultural del País Valencià fet des de premisses autòctones i 
inserit en el quadre natural dels Països Catalans».6 Pocs anys 
després, tornava a insistir en la mateixa idea: 

La Renaixença hi reintroduí uns quants gèrmens de luci-
desa. Això que, per a entendre’ns, solem denominar «la 
Renaixença» representa, en definitiva, un redescobriment 
de la «unitat». En primer lloc, tornava a fer-s’hi visible la 
unitat subjacent. En primer lloc, tornava a fer-s’hi visible 
la unitat de l’idioma, perquè tots, valencians, mallorquins 

Maluquer (25-X-1962), publicada en Joan Fuster: Correspondència, 7, 
Joaquim Maluquer i Sostres, 1a part, ed. a cura de Xavier Ferré i Trill, 
València, Universitat de València, 2004, p. 396.

5. «En 1859 –puntualitzava l’assagista– se celebren uns Jocs Florals 
a València, presidits per Marià Aguiló. En 1874, Constantí Llombart 
comença a publicar l’almanac Lo Rat Penat: quatre anys després es funda 
“Lo Rat-Penat” i s’instauren regularment els Jocs Florals», vegeu J. Fus-
ter: Nosaltres, els valencians, op. cit., p. 222.

6. Ibid., p. 221. 
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i catalans, en volien la restauració, i la imaginaven sobre 
el paradigma únic i unificador de la memòria medieval. 
Després, s’hi insinuava la unitat diguem-ne històrica, 
perquè al mateix temps hi aflorava l’entrellat real que 
ens havia fer uns en el passat i que denunciava les con-
nexions actuals.7

Finalment, sobre aquestes bases, s’obria també la possibili-
tat d’una reivindicació civil o identitària comuna, o almenys 
convergent, tot i que amb majors dificultats encara. «I en 
últim terme –afegia Fuster–, molt en últim terme, hi podia 
aparèixer la unitat en les aspiracions col·lectives, perquè, 
malgrat la dissidència plurisecular, tots teníem plantejats els 
mateixos problemes pràctics, de postergació civil i de provin-
cianisme.»8 En aquest sentit, convé remarcar que l’assagista 
es referia a la Renaixença entesa com una iniciativa comuna 
al Principat, al País Valencià i a les Illes. El punt de partida 
a tots tres territoris era, si fa no fa, el mateix en l’abast de la 
voluntat restauradora, el programa estètic i l’afirmació d’unes 
identitats regionals compatibles amb el patriotisme espa-
nyol. És cert –reconeixia l’assagista– que al País Valencià les 
susceptibilitats particularistes van fer que la reivindicació de 
la unitat –o «germanor»– lingüística i cultural s’embolcallàs 
amb l’eufemisme del «llemosí», per defugir la contundència 
de l’afirmació catalana en la irresolta «qüestió de noms». 
Però la difusió d’aquest «llemosinisme» el considerava un 
«èxit curiós», que no entrebancava consolidació dels lligams 

7. Joan Fuster: «Hi ha més catalans encara», dins Dolça Catalunya, vo-
lum iii, «Els catalans», Barcelona, Edicions Mateu, 1968, recollit a Un país 
sense política, Barcelona, Edicions de la Magrana, 1976, citem per l’edició 
de 1995, a cura de Joan F. Mira (Alzira, Editorial Bromera), p. 177. 

8. Ibid.


