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A la “Associacio Dones Baladre”,
que recordo 'y honro a Maria,
considerdndola como una de las suyas.
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ADVERTENCIA AL LECTOR

El autor de este libro considera necesario advertir al lector que todos
los personajes y situaciones que va a leer, son reales. Este libro no es una
novela; no hay en €l ni una linea de ficcién. Solamente nos hemos permi-
tido imaginar, y transcribir lo imaginado, en las primeras paginas, cuando
relatamos el nacimiento de Maria. Después hemos dejado los hechos con
toda su crudeza, sin afadirles nada propio. Todo lo que el lector va a leer
estd sustentado por documentos, y si hay algun error, es fruto de la mala
calidad de la fuente y no de la intencién del autor.

Sabemos que este libro podia haber sido otro en el que se profundizara
en las situaciones y sobre todo en los personajes, pero no hemos querido
hacer eso. No hemos querido “contaminar” la historia que ahora presenta-
mos con historias fantasiosas propias de una novela. Preferimos presentar
los hechos y que sea cada lector el que haga su propia novela. Que leyen-
do detenidamente los hechos imagine las ilusiones de Maria cuando se va
al frente de Teruel a defender la Reptiblica, codo con codo con su novio y
con sus amigos; que imagine los temores ante los primeros enfrentamien-
tos armados y ante la violencia que se respiraba en Sarrién; que imagine
la intensa actividad que se daba en la retaguardia cuando ingresa herida
en el hospital de Valencia.

Su estancia en Cieza donde trabaja en la fdbrica de material de guerra,
se reencuentra con su novio y engendra un hijo en las postrimerias de la
guerra, cuando ya todo se sabia perdido, es otro motivo para que el lector,
ya que no lo ha hecho el autor, haga volar su imaginacién y imagine una
apasionada historia de amor.

Mas terrible resulta imaginar la estancia en las cdrceles valencianas, la
perdida del hijo, sin saber como, y la sorpresa y el temor al conocer las
acusaciones del Rebollo, el compafiero de la Columna de Hierro que la
acusa de todo lo imaginable y que serd la tinica causa de su muerte. Muer-
te por fusilamiento, por un pelotdn de ejecucion, casi sin dejarla conocer
que habia sido condenada a muerte y sin explicarse cémo podia haberle
ocurrido a ella una historia tan terrible.

También hubiéramos podido extendernos en la personalidad de Isabel,
la madre de Marfa, auténtico sostén de la familia y apoyo permanente de
su hija hasta el dfa de su fusilamiento.
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Es verdad que todo podia haber sido explicado afiadiendo la necesaria
fantasia de toda novela a la cruda y fria exposicion de los hechos que he-
mos hecho. Sin embargo hemos preferido mantener el relato sin aportar
ninguin sentimiento personal. Solamente hemos abandonado esta norma al
juzgar a los juzgadores, a los miembros del tribunal que condena a Maria
y a todos los que colaboran para llegar a ese momento. A todos los hemos
englobado en una galerfa de la infamia. Esa es la tinica libertad que nos
hemos permitido. Por lo demds siempre hemos querido contener nuestros
sentimientos. Incluso cuando nos referimos al Rebollo, el malo de esta his-
toria, el villano, el traidor, pero que no hemos podido saber si de forma
voluntaria o forzado por insoportables torturas. Ante la duda hemos prefe-
rido no fantasear y hemos ocultado su nombre.

En definitiva, confiamos que cada lector saque una historia de la lectu-
ra de estos hechos y también unas conclusiones.



INTRODUCCION

El libro de Vicent Gabarda sobre «els afusellaments al Pais Valencia»!
nos descubrid, de repente, que habia otros muertos ademads de los que,
durante afios y afios, nos habfan presentado como Caidos por Dios y por
Espana. Sabiamos que habia habido miles de fusilamientos en la posgue-
rra, pero Gabarda nos los concretd. A cada uno de ellos le puso nombre y
apellidos, edad, profesion, etc. Y nos los hizo ver en su particularidad. Los
fusilados por la represidon ya no eran un nimero, sino un conjunto de per-
sonas, unos individuos que conociamos, pero cuyos nombres habian sido
ignorados sistemdticamente por un franquismo que solo recordaba a sus
Caidos, asesinados vilmente, hay que decirlo, en los primeros momentos
de la guerra y cuyos nombres estaban por todas partes, en los muros de las
iglesias, en monumentos ciudadanos, en ldpidas funerarias, en las ermitas
del calvario y, algunos de ellos, dando nombre a las calles del pueblo.

Posteriormente seria el libro de Subirats (Pilatos 1939-1941)? el que nos
sorprenderia, haciéndonos ver la situacion de una cdrcel franquista donde
los condenados a muerte esperaban con angustia el incierto momento de
su ejecucion o la conmutacién de la pena. Un libro estremecedor que lei-
mos repetidas veces, siempre con el dnimo encogido.

Gabarda nos mostré 60 nombres de personas que vivian en Sagunto
y que habian sido fusiladas después de la guerra. No se trataba pues de
saguntinos muertos en el frente, en una y otra trinchera (;sabrd alguien
cudntos y quiénes son?), ni de muertos de forma violenta por una fuerza
revolucionaria e incontrolada, como fueron los muertos, caidos, que cono-
cfamos, sino de fusilados con todos los trdmites judiciales del momento,
es decir, por Consejos de Guerra.

Pudimos averiguar que en los sétanos del Gobierno Militar de Valencia
se encontraban archivados mds de sesenta mil expedientes de Consejos de
Guerra celebrados en esta Regién Militar acabada la Guerra Civil, cuyo
control estaba bajo la responsabilidad del Juzgado Militar Togado n°® 13

! Gabarda, Vicent. Els afusellaments al Pais Valencia (1938-1956). Edicions Alfons el
Magnanim. Valéncia. 1993.

2 Subirats Pifiana, Josep. Pilatos 1939-1941 Prision de Tarragona. Editorial Pablo Igle-
sias. Madrid. 1993.
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de Valencia. La nueva normativa legal y, de modo muy destacado, la fa-
vorable predisposicion del juez togado, del secretario y personal auxiliar,
nos permitioé la consulta de algunos de esos expedientes.

Buscamos primero los expedientes, causas o sumarisimos de aquellos
saguntinos que habian sido fusilados, y posteriormente de los concejales,
sindicalistas y miembros de los distintos comités durante los afios de guerra
civil. Asi, y tirando de ellos como si de cerezas se tratara, pudimos consul-
tar el expediente del Consejo de Guerra de mds de doscientos saguntinos.
La informacién allf reflejada era enorme, pero su credibilidad escasa. Se
hacia necesario dudar de todo lo que alli se decia, ya que si unos denun-
ciaban y acusaban, otros negaban insistentemente las acusaciones aportan-
do no solo sus manifestaciones, sino también avales y certificados en su
defensa. La dificultad de valorar correctamente cada una de las situaciones
que en estos expedientes se reflejaba junto a lo terrible de las acusaciones,
muchas veces sin otra prueba que la declaracion de un testigo, nos oca-
sionaron una angustia insoportable y el abandono de la tarea. Hemos vis-
to las historias, terribles en muchos casos, de doscientos saguntinos, pero
son muchas mds las que se han quedado sin consultar.

De entre todos los sumarios que consulté, fue el de Maria Pérez Lacruz
(a) la Jabalina,® el que llamé mi atencién desde el primer momento. No
solo porque se trataba de una joven de 25 afios de la CNT, de la que nun-
ca habfa oido hablar, ni porque fuera la inica mujer fusilada de Sagunto y
quizds la dltima mujer fusilada por el franquismo, sino porque, al leer su
amplio y documentado sumario, parecia como si en €l se hablara de dos
personas distintas. Por una parte, estaba la mujer feroz y sin escripulos
que mataba a diestro y siniestro y, por otra, la joven alocada y alegre ena-
morada, de buenos sentimientos segtin aquellos que la conocian y avalaban
por escrito. Aquello no podia ser. Alguien mentia, al igual que sospechaba
ocurria en los otros sumarios, y decid{ abrir esta linea de investigacién. Ver
qué habia de verdad y mentira en el sumario de la Jabalina.

La investigacion no ha podido ser mds satisfactoria. Atin habfa personas
que habfan conocido a Marfa. En primer lugar su hermana Carmen, pero
luego otras que habian compartido con ella la prision o el trabajo, asi como
algunos documentos, sobre todo en el archivo de la Diputacion Provincial
de Valencia, seccién Hospital Provincial, y en el del Centro Penitenciario
de Picassent. Asi descubrimos la inocencia de Maria en todas y cada una
de las graves acusaciones que tuvo que soportar y, en consecuencia, el cri-
men que supuso su fusilamiento.

3 Sumarisimo 2053-V-40 contra Marfa Pérez Lacruz y Pablo Samper Lépez. Juzgado To-
gado Militar n® 13, Valencia. Todas las referencias a declaraciones y otras fases de la causa
tienen esta misma procedencia.
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Pero el caso de Maria nos hizo descubrir otros muchos en los que tam-
bién la mentira prevalecia y suponia la condena para el que la sufria. Vi-
mos que bastaba una denuncia de quien fuera, para que el denunciado tu-
viera gravisimos problemas que podian llevarle al fusilamiento, como le
ocurrié a Marfa. De este modo, pudimos comprobar que lo que nos pare-
cfa un caso unico de injusticia criminal se repetia en otros expedientes y
ya habia sido narrado en otros libros.

Seguimos adelante, convencidos de poder demostrar la falsedad de todas
las acusaciones con pruebas rotundas e indubitables. Lo hemos conseguido
y ahora lo exponemos al juicio del lector, que podra ver la singularidad de
este caso. Los «hechos probados» que nos presentan los sucesivos jueces
instructores y fiscales no estdn probados en absoluto, mds bien al contrario,
pero como tales se admiten por todo tipo de jueces y autoridades.

Hemos hecho una rigurosa investigacion visitando archivos y, hablan-
do con mucha gente, hemos demostrado la falsedad de todas las acusacio-
nes contra Marfa, pero no hemos podido saber la razon, el porqué, de esta
persecucion y posterior fusilamiento de Marfa. En la primera conversacion
que mantuvimos con Carmen, la hermana de Maria, nos dijo que Anita «la
Funeraria», compafiera de Maria en la Columna de Hierro y también de-
tenida en la posguerra, le habfa contado a su madre, Isabel, que tres resi-
dentes en el Puerto y habituales denunciadores de todos los de izquierdas
habfan intentado aprovecharse sexualmente de Maria con amenazas de
muerte, a lo que ella se negé. Carmen nos contaba esto, ddndonos incluso
el nombre de estos tres sinvergilienzas y dando por supuesto que esto era
la causa de todos los males de su hermana.

En un principio, no crefmos posible que la explicacion de tan desme-
surada pena se encontrara en algo tan primitivo y elemental como la pa-
sion despechada. A lo largo del trabajo nada hemos podido encontrar que
vaya en ese sentido, pero tampoco hemos encontrado otra razén. Es po-
sible que estos despechados pudieran influir en los primeros momentos,
cuando Marfia era detenida e interrogada en el Puerto de Sagunto, pero la
declaracion del Rebollo, creemos, fue la que marcé el camino del suma-
rio. También es posible que con Maria se pretendiese, al igual que se ha-
cia con otros, aniquilar y amedrentar al vencido; mostrar la mano dura del
caiga quien caiga o también pudiera ser el miedo de los que juzgaban e
instruian los procesos a parecer tibios i faltos del rigor, que exigia el nue-
vo régimen vencedor.

Sea como sea, tenemos ante nosotros la historia de una enorme injus-
ticia que acaba con la vida de una joven mujer. Ahora sabemos que no
fue el unico caso, que la injusticia se instalo en todos los lugares donde
se hacfan Consejos de Guerra con unos sumarios en los que resulta dificil



16 MANUEL GIRONA RUBIO

descubrir la verdad. No seria el tinico caso, por supuesto, pero es nuestro
caso, el que exponemos a continuacion.



DE TERUEL A SAGUNTO

Isabel sentfa una extrafia sensacion de plenitud, tranquilidad, quizds fe-
licidad. Horas antes crefa que iba a morir, sus gritos de dolor hicieron creer
a su marido, Manuel, siempre a su lado, que el parto no iria bien, pero por
fin a las cinco de la tarde del tres de mayo de 1917, una preciosa nifia sa-
lié de la oscuridad a la luz. Isabel se sorprende de lo rapidamente que ha
pasado del intenso dolor a la paz actual, a la intensa alegria que siente en
estos momentos con su hija junto a ella. Le mira sus ojos ya abiertos, le
sonrie y le habla como si la pudiera entender.

Manuel también ha sufrido durante las horas de parto. No igual que Ma-
ria, claro estd, pero no podia soportar los gritos de dolor de su joven es-
posa sin poder hacer nada para evitarlos. Ahora también estd contento, ya
ha pasado todo y esta mafiana, al ser despertado por los lloros de su hija,
ha sido consciente de que se abria una nueva etapa en su vida con Isabel
y con esa nueva criatura a la que llamarfan Marfa.

Aun no es mediodia y Manuel ya estd en las oficinas del Registro Civil
de Teruel, donde solicita la inscripcion de la nifia nacida ayer, tres de mayo,
en la casa del declarante, Portal de San Esteban n° 14 de Teruel. Declara
que es hija legitima de Manuel Pérez de la Esperanza y de Isabel Lacruz
Civera, ambos de Teruel, aunque la familia de Isabel procede de Jabaloyas,
pueblo de la Sierra de Albarracin, que da apodo a todas las mujeres de la
familia, conocidas como Jabalinas. La nifia es inscrita con el nombre de
Maria del Milagro y los apellidos de sus padres, Pérez Lacruz.

Manuel e Isabel son jévenes. El ha cumplido los veintisiete afios y ella
apenas tiene veintitrés. Ninguno de los dos sabe leer y escribir; €l es ca-
rretero o lo que salga y ella colabora limpiando casas ajenas, después de
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la suya. No les va mal, pero tampoco bien. Cada dos afios le dan un nue-
vo hermano a Maria. Primero fue un chico al que llamarian Miguel y dos
aflos mds tarde Manuela, Manolita para la familia, sordomuda que moriria
muy joven, poco después que Maria.

La vida no es fdcil en Teruel. Cada dia llegan nuevos inmigrantes de
pueblos de la provincia, que no ven cubiertas sus esperanzas y no tardan
en salir hacia nuevos destinos. Asf les pasa a ellos. Ya son una familia de
cinco personas y hay que buscar mayores ingresos. En estos momentos,
segunda década del siglo xx, Aragén ha encontrado una via de salida al
Mediterrdneo. Primero fue el Ferrocarril Central de Aragdn y, casi simulta-
neo, el ferrocarril que une las minas de hierro de Ojos Negros con Sagunto
y que, a su paso por Teruel y muchos pueblos de su provincia, ejerce un
efecto llamada de irresistible poder de atraccidn para aquellos que, como
la familia Pérez-Lacruz, quiere y no puede mejorar su nivel de vida.

Sagunto era, a principio del siglo xx, una ciudad agricola que se en-
frentaba a la perdida del cultivo de la vid, a causa de la filoxera, y a su
sustitucién por la naranja. Su poblacion, de 6.647 habitantes segtin el pa-
drén de 1900, era estable sin que la inmigracion fuera significativa. Su
crecimiento era puramente vegetativo, la industria insignificante con algu-
na fabrica de tejas, bodegas de vino y aguardiente, con algunos toneleros
y cuberos y algtin constructor de carros. El analfabetismo llegaba al 60%
de la poblacion.

Pero en los primeros afos de ese siglo ocurrié algo que cambiaria para
siempre la composicion de su poblacion y, lo que es mds importante, la
relacion y calificacion de sus habitantes.

Un grupo de inversores vascos, capitancados por Ramén de Ia Sota,
vieron en la costa saguntina el lugar idoneo para establecer un embarca-
dero de mineral de hierro que debfan extraer de las minas de Ojos Ne-
gros en la vecina provincia de Teruel. El descubrimiento por el ingeniero
britdnico Sir Henry Béssemer de un nuevo sistema de obtencion de acero
en 1856, mds rdpido y econdmico, habfa provocado una explotacion des-
mesurada de las minas de hierro de la cordillera cantdbrica, caracterizadas
por proporcionar un mineral con poco fésforo que se adaptaba perfecta-
mente al nuevo sistema.

Esta superexplotacién minera enriquecid a los mineros y navieros vas-
cos que durante los dltimos afios del siglo xix, extrajeron y enviaron a los
mercados europeos ingentes cantidades de mineral, pero, en contrapartida,
se produjo un agotamiento de dichas minas y la necesidad de buscar otras
de las mismas caracteristicas.

Las minas de Ojos Negros, situadas a caballo de las provincias de Teruel
y Guadalajara, podian proporcionar un mineral de hierro excelente en cuanto
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a su composicion quimica, pero su situacion, lejos del mar y de cualquier
medio de comunicacion, las habifan mantenido inexploradas. En estos mo-
mentos, dado el alto precio del mineral era posible estudiar su explotacién
pese a las fuertes inversiones que fuera necesario realizar.

El 3 de septiembre de 1900 se constituye la sociedad Compaiiia Mi-
nera de Sierra Menera (CMSM) con el objetivo de explotar estas minas,
para lo cual tendrd que construir un ferrocarril de 204 kilémetros hasta la
costa mediterranea y un embarcadero que permita el envio del mineral a
los mercados europeos.

La eleccion de la playa de Sagunto como lugar idoneo para la construc-
cién del embarcadero fue el inicio de un cambio total, que llegaria hasta
nuestros dias, de la histdrica y tradicional ciudad. Las obras de construccion
del ferrocarril y embarcadero se demoraron durante siete afios durante los
cuales empezaron a llegar a Sagunto inmigrantes destinados a la construc-
cion de las nuevas instalaciones. Los primeros obreros en llegar procedian
de pueblos valencianos cercanos, pero muy pronto, a medida que las obras
del ferrocarril Ojos Negros-Sagunto avanzaban, llegaron otros procedentes
de los pueblos turolenses que atravesaba el ferrocarril.

Nadie imaginaba el desarrollo futuro del nuevo nicleo de poblacién
que se estaba formando junto al embarcadero. Una Real Orden de 10 de
julio de 1905, decia que en la playa de Sagunto no existen viviendas y no
hay, por tal razon, posibilidad de establecer en dicho punto la aduana.
Ni tan siquiera los directivos de la empresa supieron entrever que estaban
asistiendo en primera fila al fantdstico desarrollo de una ciudad, ya que,
ante la necesidad de dar alojamiento a los trabajadores del embarcadero
afirmaban, en marzo de 1907, que «no hay que buscar vivienda para los
400 que hoy trabajan, como es natural, sino para los que se crea puedan
quedar..., que no superaran los 60».* Pese a este prondstico, la poblacion
de hecho, segun el censo de 1910, de Sagunto era de 9.057 habitantes, con
un incremento cercano al 30% respecto a la poblacién de principio de si-
glo, que equivalia a mds de 2.000 nuevos habitantes.

Este aumento de poblacion procede en mds del 70% de pueblos valen-
cianos; mas del 10% ya son aragoneses, especialmente de Teruel, y casi
un 5% de las provincias vascas de donde proceden los propietarios de la
empresa y los principales directivos.

Es facil adivinar las dificultades que encontrarian estos nuevos pobla-
dores para alojarse teniendo en cuenta las ideas de la empresa respecto al
futuro. La gran mayoria de ellos se instalaron en la ciudad de Sagunto,

* Girona Rubio, Manuel. Mineria y siderurgia en Sagunto. Institucié Alfons el Magnanim.
Valencia. 2003. Todas las referencias a las compafifas CMSM y CSM provienen de aqui.



