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A la “Associació Dones Baladre”,
que recordó y honró a María,

considerándola como una de las suyas.
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11ADVERTENCIA AL LECTOR

ADVERTENCIA AL LECTOR

El autor de este libro considera necesario advertir al lector que todos 
los personajes y situaciones que va a leer, son reales. Este libro no es una 
novela; no hay en él ni una línea de fi cción. Solamente nos hemos permi-
tido imaginar, y transcribir lo imaginado, en las primeras páginas, cuando 
relatamos el nacimiento de María. Después hemos dejado los hechos con 
toda su crudeza, sin añadirles nada propio. Todo lo que el lector va a leer 
está sustentado por documentos, y si hay algún error, es fruto de la mala 
calidad de la fuente y no de la intención del autor.

Sabemos que este libro podía haber sido otro en el que se profundizara 
en las situaciones y sobre todo en los personajes, pero no hemos querido 
hacer eso. No hemos querido “contaminar” la historia que ahora presenta-
mos con historias fantasiosas propias de una novela. Preferimos presentar 
los hechos y que sea cada lector el que haga su propia novela. Que leyen-
do detenidamente los hechos imagine las ilusiones de María cuando se va 
al frente de Teruel a defender la República, codo con codo con su novio y 
con sus amigos; que imagine los temores ante los primeros enfrentamien-
tos armados y ante la violencia que se respiraba en Sarrión; que imagine 
la intensa actividad que se daba en la retaguardia cuando ingresa herida 
en el hospital de Valencia.

Su estancia en Cieza donde trabaja en la fábrica de material de guerra, 
se reencuentra con su novio y engendra un hijo en las postrimerías de la 
guerra, cuando ya todo se sabía perdido, es otro motivo para que el lector, 
ya que no lo ha hecho el autor, haga volar su imaginación y imagine una 
apasionada historia de amor.

Más terrible resulta imaginar la estancia en las cárceles valencianas, la 
perdida del hijo, sin saber como, y la sorpresa y el temor al conocer las 
acusaciones del Rebollo, el compañero de la Columna de Hierro que la 
acusa de todo lo imaginable y que será la única causa de su muerte. Muer-
te por fusilamiento, por un pelotón de ejecución, casi sin dejarla conocer 
que había sido condenada a muerte y sin explicarse cómo podía haberle 
ocurrido a ella una historia tan terrible.

También hubiéramos podido extendernos en la personalidad de Isabel, 
la madre de María, auténtico sostén de la familia y apoyo permanente de 
su hija hasta el día de su fusilamiento.
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Es verdad que todo podía haber sido explicado añadiendo la necesaria 
fantasía de toda novela a la cruda y fría exposición de los hechos que he-
mos hecho. Sin embargo hemos preferido mantener el relato sin aportar 
ningún sentimiento personal. Solamente hemos abandonado esta norma al 
juzgar a los juzgadores, a los miembros del tribunal que condena a María 
y a todos los que colaboran para llegar a ese momento. A todos los hemos 
englobado en una galería de la infamia. Esa es la única libertad que nos 
hemos permitido. Por lo demás siempre hemos querido contener nuestros 
sentimientos. Incluso cuando nos referimos al Rebollo, el malo de esta his-
toria, el villano, el traidor, pero que no hemos podido saber si de forma 
voluntaria o forzado por insoportables torturas. Ante la duda hemos prefe-
rido no fantasear y hemos ocultado su nombre.

En defi nitiva, confi amos que cada lector saque una historia de la lectu-
ra de estos hechos y también unas conclusiones. 
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INTRODUCCIÓN

El libro de Vicent Gabarda sobre «els afusellaments al País Valencià»1

nos descubrió, de repente, que había otros muertos además de los que, 
durante años y años, nos habían presentado como Caídos por Dios y por 
España. Sabíamos que había habido miles de fusilamientos en la posgue-
rra, pero Gabarda nos los concretó. A cada uno de ellos le puso nombre y 
apellidos, edad, profesión, etc. Y nos los hizo ver en su particularidad. Los 
fusilados por la represión ya no eran un número, sino un conjunto de per-
sonas, unos individuos que conocíamos, pero cuyos nombres habían sido 
ignorados sistemáticamente por un franquismo que solo recordaba a sus 
Caídos, asesinados vilmente, hay que decirlo, en los primeros momentos 
de la guerra y cuyos nombres estaban por todas partes, en los muros de las 
iglesias, en monumentos ciudadanos, en lápidas funerarias, en las ermitas 
del calvario y, algunos de ellos, dando nombre a las calles del pueblo.

Posteriormente sería el libro de Subirats (Pilatos 1939-1941)2 el que nos 
sorprendería, haciéndonos ver la situación de una cárcel franquista donde 
los condenados a muerte esperaban con angustia el incierto momento de 
su ejecución o la conmutación de la pena. Un libro estremecedor que leí-
mos repetidas veces, siempre con el ánimo encogido.

Gabarda nos mostró 60 nombres de personas que vivían en Sagunto 
y que habían sido fusiladas después de la guerra. No se trataba pues de 
saguntinos muertos en el frente, en una y otra trinchera (¿sabrá alguien 
cuántos y quiénes son?), ni de muertos de forma violenta por una fuerza 
revolucionaria e incontrolada, como fueron los muertos, caídos, que cono-
cíamos, sino de fusilados con todos los trámites judiciales del momento, 
es decir, por Consejos de Guerra.

Pudimos averiguar que en los sótanos del Gobierno Militar de Valencia 
se encontraban archivados más de sesenta mil expedientes de Consejos de 
Guerra celebrados en esta Región Militar acabada la Guerra Civil, cuyo 
control estaba bajo la responsabilidad del Juzgado Militar Togado nº 13 

1 Gabarda, Vicent. Els afusellaments al País Valencià (1938-1956). Edicions Alfons el 
Magnànim. València. 1993.

2 Subirats Piñana, Josep. Pilatos 1939-1941 Prisión de Tarragona. Editorial Pablo Igle-
sias. Madrid. 1993.
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de Valencia. La nueva normativa legal y, de modo muy destacado, la fa-
vorable predisposición del juez togado, del secretario y personal auxiliar, 
nos permitió la consulta de algunos de esos expedientes.

Buscamos primero los expedientes, causas o sumarísimos de aquellos 
saguntinos que habían sido fusilados, y posteriormente de los concejales, 
sindicalistas y miembros de los distintos comités durante los años de guerra 
civil. Así, y tirando de ellos como si de cerezas se tratara, pudimos consul-
tar el expediente del Consejo de Guerra de más de doscientos saguntinos. 
La información allí refl ejada era enorme, pero su credibilidad escasa. Se 
hacía necesario dudar de todo lo que allí se decía, ya que si unos denun-
ciaban y acusaban, otros negaban insistentemente las acusaciones aportan-
do no solo sus manifestaciones, sino también avales y certifi cados en su 
defensa. La difi cultad de valorar correctamente cada una de las situaciones 
que en estos expedientes se refl ejaba junto a lo terrible de las acusaciones, 
muchas veces sin otra prueba que la declaración de un testigo, nos oca-
sionaron una angustia insoportable y el abandono de la tarea. Hemos vis-
to las historias, terribles en muchos casos, de doscientos saguntinos, pero 
son muchas más las que se han quedado sin consultar. 

De entre todos los sumarios que consulté, fue el de María Pérez Lacruz 
(a) la Jabalina,3 el que llamó mi atención desde el primer momento. No 
solo porque se trataba de una joven de 25 años de la CNT, de la que nun-
ca había oído hablar, ni porque fuera la única mujer fusilada de Sagunto y 
quizás la última mujer fusilada por el franquismo, sino porque, al leer su 
amplio y documentado sumario, parecía como si en él se hablara de dos 
personas distintas. Por una parte, estaba la mujer feroz y sin escrúpulos 
que mataba a diestro y siniestro y, por otra, la joven alocada y alegre ena-
morada, de buenos sentimientos según aquellos que la conocían y avalaban 
por escrito. Aquello no podía ser. Alguien mentía, al igual que sospechaba 
ocurría en los otros sumarios, y decidí abrir esta línea de investigación. Ver 
qué había de verdad y mentira en el sumario de la Jabalina.

La investigación no ha podido ser más satisfactoria. Aún había personas 
que habían conocido a María. En primer lugar su hermana Carmen, pero 
luego otras que habían compartido con ella la prisión o el trabajo, así como 
algunos documentos, sobre todo en el archivo de la Diputación Provincial 
de Valencia, sección Hospital Provincial, y en el del Centro Penitenciario 
de Picassent. Así descubrimos la inocencia de María en todas y cada una 
de las graves acusaciones que tuvo que soportar y, en consecuencia, el cri-
men que supuso su fusilamiento.

3 Sumarísimo 2053-V-40 contra María Pérez Lacruz y Pablo Samper López. Juzgado To-
gado Militar nº 13, Valencia. Todas las referencias a declaraciones y otras fases de la causa 
tienen esta misma procedencia.
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Pero el caso de María nos hizo descubrir otros muchos en los que tam-
bién la mentira prevalecía y suponía la condena para el que la sufría. Vi-
mos que bastaba una denuncia de quien fuera, para que el denunciado tu-
viera gravísimos problemas que podían llevarle al fusilamiento, como le 
ocurrió a María. De este modo, pudimos comprobar que lo que nos pare-
cía un caso único de injusticia criminal se repetía en otros expedientes y 
ya había sido narrado en otros libros.

Seguimos adelante, convencidos de poder demostrar la falsedad de todas 
las acusaciones con pruebas rotundas e indubitables. Lo hemos conseguido 
y ahora lo exponemos al juicio del lector, que podrá ver la singularidad de 
este caso. Los «hechos probados» que nos presentan los sucesivos jueces 
instructores y fi scales no están probados en absoluto, más bien al contrario, 
pero como tales se admiten por todo tipo de jueces y autoridades.

Hemos hecho una rigurosa investigación visitando archivos y, hablan-
do con mucha gente, hemos demostrado la falsedad de todas las acusacio-
nes contra María, pero no hemos podido saber la razón, el porqué, de esta 
persecución y posterior fusilamiento de María. En la primera conversación 
que mantuvimos con Carmen, la hermana de María, nos dijo que Anita «la 
Funeraria», compañera de María en la Columna de Hierro y también de-
tenida en la posguerra, le había contado a su madre, Isabel, que tres resi-
dentes en el Puerto y habituales denunciadores de todos los de izquierdas 
habían intentado aprovecharse sexualmente de María con amenazas de 
muerte, a lo que ella se negó. Carmen nos contaba esto, dándonos incluso 
el nombre de estos tres sinvergüenzas y dando por supuesto que esto era 
la causa de todos los males de su hermana.

En un principio, no creímos posible que la explicación de tan desme-
surada pena se encontrara en algo tan primitivo y elemental como la pa-
sión despechada. A lo largo del trabajo nada hemos podido encontrar que 
vaya en ese sentido, pero tampoco hemos encontrado otra razón. Es po-
sible que estos despechados pudieran infl uir en los primeros momentos, 
cuando María era detenida e interrogada en el Puerto de Sagunto, pero la 
declaración del Rebollo, creemos, fue la que marcó el camino del suma-
rio. También es posible que con María se pretendiese, al igual que se ha-
cía con otros, aniquilar y amedrentar al vencido; mostrar la mano dura del 
caiga quien caiga o también pudiera ser el miedo de los que juzgaban e 
instruían los procesos a parecer tibios i faltos del rigor, que exigía el nue-
vo régimen vencedor.

Sea como sea, tenemos ante nosotros la historia de una enorme injus-
ticia que acaba con la vida de una joven mujer. Ahora sabemos que no 
fue el único caso, que la injusticia se instaló en todos los lugares donde 
se hacían Consejos de Guerra con unos sumarios en los que resulta difícil 



16 MANUEL GIRONA RUBIO

descubrir la verdad. No sería el único caso, por supuesto, pero es nuestro 
caso, el que exponemos a continuación.
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Isabel sentía una extraña sensación de plenitud, tranquilidad, quizás fe-
licidad. Horas antes creía que iba a morir, sus gritos de dolor hicieron creer 
a su marido, Manuel, siempre a su lado, que el parto no iría bien, pero por 
fi n a las cinco de la tarde del tres de mayo de 1917, una preciosa niña sa-
lió de la oscuridad a la luz. Isabel se sorprende de lo rápidamente que ha 
pasado del intenso dolor a la paz actual, a la intensa alegría que siente en 
estos momentos con su hija junto a ella. Le mira sus ojos ya abiertos, le 
sonríe y le habla como si la pudiera entender.

Manuel también ha sufrido durante las horas de parto. No igual que Ma-
ría, claro está, pero no podía soportar los gritos de dolor de su joven es-
posa sin poder hacer nada para evitarlos. Ahora también está contento, ya 
ha pasado todo y esta mañana, al ser despertado por los lloros de su hija, 
ha sido consciente de que se abría una nueva etapa en su vida con Isabel 
y con esa nueva criatura a la que llamarían María.

Aun no es mediodía y Manuel ya está en las ofi cinas del Registro Civil 
de Teruel, donde solicita la inscripción de la niña nacida ayer, tres de mayo, 
en la casa del declarante, Portal de San Esteban nº 14 de Teruel. Declara 
que es hija legítima de Manuel Pérez de la Esperanza y de Isabel Lacruz 
Civera, ambos de Teruel, aunque la familia de Isabel procede de Jabaloyas, 
pueblo de la Sierra de Albarracín, que da apodo a todas las mujeres de la 
familia, conocidas como Jabalinas. La niña es inscrita con el nombre de 
María del Milagro y los apellidos de sus padres, Pérez Lacruz.

Manuel e Isabel son jóvenes. El ha cumplido los veintisiete años y ella 
apenas tiene veintitrés. Ninguno de los dos sabe leer y escribir; él es ca-
rretero o lo que salga y ella colabora limpiando casas ajenas, después de 

DE TERUEL A SAGUNTO
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la suya. No les va mal, pero tampoco bien. Cada dos años le dan un nue-
vo hermano a María. Primero fue un chico al que llamarían Miguel y dos 
años más tarde Manuela, Manolita para la familia, sordomuda que moriría 
muy joven, poco después que María. 

La vida no es fácil en Teruel. Cada día llegan nuevos inmigrantes de 
pueblos de la provincia, que no ven cubiertas sus esperanzas y no tardan 
en salir hacia nuevos destinos. Así les pasa a ellos. Ya son una familia de 
cinco personas y hay que buscar mayores ingresos. En estos momentos, 
segunda década del siglo XX, Aragón ha encontrado una vía de salida al 
Mediterráneo. Primero fue el Ferrocarril Central de Aragón y, casi simultá-
neo, el ferrocarril que une las minas de hierro de Ojos Negros con Sagunto 
y que, a su paso por Teruel y muchos pueblos de su provincia, ejerce un 
efecto llamada de irresistible poder de atracción para aquellos que, como 
la familia Pérez-Lacruz, quiere y no puede mejorar su nivel de vida.

Sagunto era, a principio del siglo XX, una ciudad agrícola que se en-
frentaba a la perdida del cultivo de la vid, a causa de la fi loxera, y a su 
sustitución por la naranja. Su población, de 6.647 habitantes según el pa-
drón de 1900, era estable sin que la inmigración fuera signifi cativa. Su 
crecimiento era puramente vegetativo, la industria insignifi cante con algu-
na fábrica de tejas, bodegas de vino y aguardiente, con algunos toneleros 
y cuberos y algún constructor de carros. El analfabetismo llegaba al 60% 
de la población.

Pero en los primeros años de ese siglo ocurrió algo que cambiaría para 
siempre la composición de su población y, lo que es más importante, la 
relación y califi cación de sus habitantes.

Un grupo de inversores vascos, capitaneados por Ramón de la Sota, 
vieron en la costa saguntina el lugar idóneo para establecer un embarca-
dero de mineral de hierro que debían extraer de las minas de Ojos Ne-
gros en la vecina provincia de Teruel. El descubrimiento por el ingeniero 
británico Sir Henry Béssemer de un nuevo sistema de obtención de acero 
en 1856, más rápido y económico, había provocado una explotación des-
mesurada de las minas de hierro de la cordillera cantábrica, caracterizadas 
por proporcionar un mineral con poco fósforo que se adaptaba perfecta-
mente al nuevo sistema.

Esta superexplotación minera enriqueció a los mineros y navieros vas-
cos que durante los últimos años del siglo XIX, extrajeron y enviaron a los 
mercados europeos ingentes cantidades de mineral, pero, en contrapartida, 
se produjo un agotamiento de dichas minas y la necesidad de buscar otras 
de las mismas características.

Las minas de Ojos Negros, situadas a caballo de las provincias de Teruel 
y Guadalajara, podían proporcionar un mineral de hierro excelente en cuanto 



19DE TERUEL A SAGUNTO

4 Girona Rubio, Manuel. Minería y siderurgia en Sagunto. Institució Alfons el Magnànim. 
València. 2003. Todas las referencias a las compañías CMSM y CSM provienen de aquí.

a su composición química, pero su situación, lejos del mar y de cualquier 
medio de comunicación, las habían mantenido inexploradas. En estos mo-
mentos, dado el alto precio del mineral era posible estudiar su explotación 
pese a las fuertes inversiones que fuera necesario realizar.

El 3 de septiembre de 1900 se constituye la sociedad Compañía Mi-
nera de Sierra Menera (CMSM) con el objetivo de explotar estas minas, 
para lo cual tendrá que construir un ferrocarril de 204 kilómetros hasta la 
costa mediterránea y un embarcadero que permita el envío del mineral a 
los mercados europeos.

La elección de la playa de Sagunto como lugar idóneo para la construc-
ción del embarcadero fue el inicio de un cambio total, que llegaría hasta 
nuestros días, de la histórica y tradicional ciudad. Las obras de construcción 
del ferrocarril y embarcadero se demoraron durante siete años durante los 
cuales empezaron a llegar a Sagunto inmigrantes destinados a la construc-
ción de las nuevas instalaciones. Los primeros obreros en llegar procedían 
de pueblos valencianos cercanos, pero muy pronto, a medida que las obras 
del ferrocarril Ojos Negros-Sagunto avanzaban, llegaron otros procedentes 
de los pueblos turolenses que atravesaba el ferrocarril. 

Nadie imaginaba el desarrollo futuro del nuevo núcleo de población 
que se estaba formando junto al embarcadero. Una Real Orden de 10 de 
julio de 1905, decía que en la playa de Sagunto no existen viviendas y no 
hay, por tal razón, posibilidad de establecer en dicho punto la aduana.
Ni tan siquiera los directivos de la empresa supieron entrever que estaban 
asistiendo en primera fi la al fantástico desarrollo de una ciudad, ya que, 
ante la necesidad de dar alojamiento a los trabajadores del embarcadero 
afi rmaban, en marzo de 1907, que «no hay que buscar vivienda para los 
400 que hoy trabajan, como es natural, sino para los que se crea puedan 
quedar…, que no superaran los 60».4 Pese a este pronóstico, la población 
de hecho, según el censo de 1910, de Sagunto era de 9.057 habitantes, con 
un incremento cercano al 30% respecto a la población de principio de si-
glo, que equivalía a más de 2.000 nuevos habitantes.

Este aumento de población procede en más del 70% de pueblos valen-
cianos; mas del 10% ya son aragoneses, especialmente de Teruel, y casi 
un 5% de las provincias vascas de donde proceden los propietarios de la 
empresa y los principales directivos.

Es fácil adivinar las difi cultades que encontrarían estos nuevos pobla-
dores para alojarse teniendo en cuenta las ideas de la empresa respecto al 
futuro. La gran mayoría de ellos se instalaron en la ciudad de Sagunto, 


