BIBLIOTECA JAVIER COY D’ESTUDIS NORD-AMERICANS

EL VIAJE
EN LA FICCION NORTEAMERICANA

SIMBOLOS E IDENTIDADES

M. GEMA FERNANDEZ SAMPEDRO

PUV






EL VIAJE
EN LA FICCION NORTEAMERICANA:
SIMBOLOS E IDENTIDADES



Biblioteca Javier Coy d’estudis nord-americans

Directora
Carme Manuel



EL VIAJE
EN LA FICCION NORTEAMERICANA:
SIMBOLOS E IDENTIDADES

M?* Gema Fernandez Sampedro

Biblioteca Javier Coy d’estudis nord-americans

Universitat de Valéncia



© M?® Gema Fernandez Sampedro, 2008

Elviaje en la ficcion norteamericana:
simbolos e identidades

1? edicion de 2008

Reservados todos los derechos
Prohibida su reproduccion total o parcial
ISBN: 978-84-370-8343-8

Imagen de la portada: Sophia de Vera Holtz
Disefio de la cubierta: Celso Hernandez de la Figuera

Publicacions de la Universitat de Valéncia
http://puv.uv.es
publicacions@uv.es



Indice

INEEOAUCCION .ottt ettt et e e nseenseenaesneens 9
Capitulo I

El viaje en la ficciOn NOrteamericana  ........c.ccoocceveereeniieieeieeiesieeieee e 19
Capitulo II

The Adventures of Huckleberry Finn: 1a busqueda de la libertad — .......cc.cccoeeeeee 47
Capitulo IIT

The Awakening: €l VIaje INTETIOT  ...c.eccvieierierieeieeieeeeseesieeseeaeseeseeesseesseeseessnenns 71
Capitulo IV

Winesburg, Ohio: 1a sed de CONOCIMICNTO  ...covvevieiieieriierieieeie e 85
Capitulo V

The Grapes of Wrath: la lucha por la SUpervivencia .........ccceeeeveeeeevreesveeneennns 107
Capitulo VI

The Catcher in the Rye: la busqueda de la identidad — ......cocovvevieieeiiciieieee, 127
Capitulo VII

On the Road: el rechazo del sistema  .......occoooivieiiiiieeeeee e 141
Capitulo VIII

The Sot-Weed Factor: el trayecto hacia la deconstruccion — .......ccceceeenvrencneee 163
L0703 4 1o] 1313 1 ) SRS 189

Biblio@rafia  ...oooiieeieieeee e 193






Introduccion

Hablar de un fenémeno cultural implica ya reconocer una relacion, como apunté Hans-
Georg Gadamer, entre un determinado hecho o acontecimiento y un sistema de valores. En
la cultura norteamericana, el viaje, como hecho historico y como fenémeno cultural, es un
aspecto clave para la interpretacion de las constantes culturales que han ido confiriendo una
identidad a este pueblo, desde los primeros asentamientos en el periodo colonial hasta
nuestros dias.

Lo que interesa aqui, sin embargo, es ver el impacto que ha tenido el viaje como hecho
concreto en la mentalidad norteamericana y en qué medida este hecho ha pasado a ser un
fendmeno cultural en esta nacion. El impacto que el viaje ha tenido en la memoria histdrica
y en la conciencia colectiva norteamericana, ademas de quedar reflejado en la produccion
literaria, puede apreciarse en otros productos, analizados ya por algunos estudiosos de la
cultura norteamericana como John Kowenhoven o Michael A. Rockland. Si aceptamos la
idea de que la cultura es un nicleo de supuestos no cuestionados recubierto de varias capas
hasta llegar a la mas externa formada por estos productos (Trompenaars y Hampden
Turner, 1997), podemos comprender el interés que tiene su analisis y como, a través del
mismo, podemos acceder a otras capas menos visibles y obtener datos de aspectos mas
profundos y menos expuestos a influencias y a cambios circunstanciales.

El ensayo de John Kowenhoven “What’s American about America”, publicado en
Colorado Quarterly en 1955, y recogido en 1961 en su libro The Beer Can by the Highway,
es quizas uno de los ejemplos mas reveladores de este tipo de analisis sociologico al que
acabamos de hacer referencia. El autor toma como base doce productos propiamente
norteamericanos, tales como el rascacielos, el modelo de coche T-Ford, ¢l jazz, los escritos
de Mark Twain, la obra de Walt Whitman, Leaves of Grass, el chicle, el disefio de las
ciudades en cuadricula o la propia Constitucion. Kowenhoven concluye que uno de los
rasgos comunes a todos ellos es el caracter abierto, de modo que todos ellos pueden ser
ampliados o prolongados sin alterar por ello su estructura basica. Esta observacion lleva al
autor a concluir que Norteamérica es esencialmente proceso, un concepto cuyas conexiones
con el tema del viaje y con el fenémeno cultural de la movilidad parecen claras.

Por su parte, Michael A. Rockland, ha analizado otro producto propiamente
norteamericano, las roulottes o caravanas, en su libro Homes on Wheels (1980), donde dice,
“Americans are the most mobile people on the face of the earth but like to carry along
hearth and home with them when they’re on the road” (7). Vemos cémo mediante la
apreciacion y andlisis de las caracteristicas de un determinado producto pueden extraerse
conclusiones relativas a los valores de una determinada cultura. Si Kowenhoven llegé a la
conclusion de que Norteamérica es esencialmente proceso, Rockland pone en evidencia la
contradictoria tendencia estadounidense a la estabilidad y al cambio, y la tension entre el



impulso individualista y la pertenencia a una comunidad, si bien subraya que esta cultura
parece identificarse mas con el concepto de asociacion que de comunidad. Uno de los
méviles del viaje tradicionalmente norteamericano es, precisamente, la busqueda individual
o familiar de un asentamiento que lleva a sus protagonistas a unirse a otros para hacer
frente a los obstaculos. Los vinculos entre los miembros del colectivo, por tanto, no son
tanto los valores y creencias del grupo, como los objetivos y fines que persiguen, en cuyo
caso la unién favorece la lucha contra las adversidades. Este es el principal rasgo
diferenciador entre asociacion y comunidad, de ahi que la idea de asociacion sea la que mas
facilmente permita conjugar la necesidad de preservar la individualidad y la necesidad de
pertenecer a un grupo. Cuando se ha sefialado, como ha hecho Rockland, la llamativa
capacidad del norteamericano para conjugar estas dos tendencias, aporta una prueba mas de
que en la cultura norteamericana triunfa el concepto de asociacion sobre el de comunidad, y
asi lo ilustran también algunas de las novelas analizadas en este estudio.

De acuerdo con Rockland, las primeras caravanas de carretas responden precisamente a
esa doble tendencia hacia el individualismo y a la necesidad de pertenecer a un colectivo de
viajeros que se desplazaban con sus propiedades hacia el Oeste preservando la intimidad
familiar y observando la normas de convivencia establecidas en las caravanas. Mas
adelante, el autor hace referencia explicita a este aspecto:

Americans can’t make up their minds whether the national character is basically individualistic or
communitarian. Scholars are forever telling us that we are incapable of a meaningful association with one
another or that we are on the verge of becoming conformist blobs. I’'m not sure Americans suffer from
either defect. Or maybe we suffer from a third: an extraordinary need to be both loners and joiners
simultaneously. (17)

En Looking for America on the New Jersey Turnpike (1989), Rockland reitera la idea de
Norteamérica como movilidad haciendo referencia a los productos que se han ido
generando en torno a la autopista de New Jersey.

Tratdandose de un tema tan revelador, el viaje no ha pasado desapercibido para los
estudiosos de la cultura norteamericana. Son numerosos los articulos y referencias a
novelas en las que, de un modo claro, el viaje se convierte en eje central y recurso literario
para poner de relieve otro tipo de cambios, como es el caso de la critica a la novela de Mark
Twain, The Adventures of Huckleberry Finn, donde cualquier motivo de analisis requiere
una referencia al viaje. Sin embargo, no son tantos los estudios dedicados exclusivamente al
viaje como recurso literario. En este sentido, merece especial mencion el valioso analisis de
Janis P. Stout, The Journey Narrative in American Literature. Patterns and Departures
(1983), donde se establecen una serie de patrones de viajes recurrentes en la literatura
norteamericana motivados por la huida o por la bisqueda y que, de algun modo, reflejan las
aspiraciones y los miedos que han ido repitiéndose a lo largo de la historia norteamericana.
Stout analiza desde esta perspectiva la obra de autores como Herman Melville, William
Faulkner, Hart Crane, Wallace Stevens, Saul Bellow y Philip Roth.

En este estudio hemos optado por presentar el andlisis del viaje como recurso narrativo
en siete novelas de caracter bien distinto, concebidas en diferentes momentos de la historia
norteamericana con el fin de determinar, no solo las peculiaridades propias de cada una de
ellas, sino también los elementos que tienen en comin y que daran las claves de
interpretacion de los valores de identidad nacional a los que antes hemos hecho referencia.
El analisis del viaje como recurso narrativo nos permitira analizar, por tanto, ese “algo que
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permanece en la conciencia del ser humano, que tantas cosas olvida... la experiencia de una
diferencia y de una discontinuidad, de una permanencia en medio de los cambios”
(Gadamer 134). Ese algo que permanece no es sino otra forma de hacer referencia a las
constantes culturales, que se situan en el nicleo de los supuestos y en la capa de los valores.

Sin perder de vista el hecho de que cada novela es un producto tnico y representativo de
un determinado contexto social, politico, econdmico y literario, el analisis del viaje como
recurso literario en distintos periodos de la historia literaria hace posible llegar a “esos
espacios de la existencia y del acontecer”, utilizando la expresion de Gadamer, que
posiblemente los criterios tradicionales de seleccion historica hayan desestimado, y que sin
duda contribuyen a profundizar en el problema de la identidad cultural. La busqueda de la
libertad, de la identidad, del conocimiento, de la supervivencia fisica y moral, de un nuevo
orden y también de la identidad artistica, se revelaran como constantes culturales que, de un
modo u otro, tendran mayor o menor protagonismo en funcion del momento historico y de
las propias caracteristicas y circunstancias del escritor. Al margen de las multiples
interpretaciones posibles, no podemos negar que los hechos histéricos son los que son,
como tampoco puede negarse la impronta de dichos acontecimientos en la conciencia
colectiva. Declara Kowenhoven en The Beer Can by the Highway. Essays on What's
American about America: “Our history is the process of motion into and out of cities; of
westering and the counter-process of return; of motion up and down the social ladder—a
long complex, and sometimes terrifyingly rapid sequence of consecutive change. And it is
to this sequence and the attitudes and habits and forms which it has bred, to which the term
‘America’ refers” (72).

Las siete novelas analizadas en este estudio —que se abre con The Adventures of
Huckleberry Finn (1885) y se cierra con el periplo presentado por John Barth en la novela
The Sot-Weed Factor (1960)— ilustran esta afirmacion de Kowenhoven sobre
Norteamérica como proceso y apertura a nuevas posibilidades, tanto desde la perspectiva
del viaje como cronica de una busqueda o huida, como desde el planteamiento filoséfico y
la recreacion simbolica y alegorica. El viaje, por tanto, lejos de ser un proceso simple, nos
llevara a diversos niveles de interpretacion, de la anécdota a la leyenda y al mito.

En la primera de las siete novelas analizadas, The Adventures of Huckleberry Finn
(1885), el viaje se define como una busqueda de libertad contextualizada en el periodo
previo a la Guerra Civil en los estados del Sur; una busqueda que se vera obstaculizada por
tres tipos de fronteras bien distintas: la geografica, la moral y la legal. El punto de partida
de este viaje es Missouri, uno de los estados limitrofes entre los estados libres y los
esclavistas, y un hervidero de conflictos a mediados del siglo XIX. Missouri, entonces
habitado por sectores de ideologias opuestas, los abolicionistas y los esclavistas, se
convirtio en nucleo de enfrentamientos violentos que, con posterioridad, se repetirian en
Kansas. El Compromiso de Missouri de 1850, con el que se intentaron apaciguar los
animos y evitar mayores enfrentamientos, no pudo impedir el conflicto armado diez afios
mas tarde. Por otro lado, el conflicto moral y legal entre los sectores tradicionales y quienes
encarnaban el nuevo espiritu de frontera, caracterizados por el sentimiento de desarraigo y
por la tendencia a la anarquia en el periodo expansionista, son aspectos centrales en este
trayecto hacia la libertad, un viaje mas o menos consciente de dos personajes, cuyas
trayectorias particulares serviran para plantear la dialéctica en torno a los conceptos
“civilizaciéon” y “primitivismo”, y para cuestionar el ideal de libertad de la joven
democracia. Mark Twain presenta aqui un dilema que ya habia sido tratado por los
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escritores romanticos que le precedieron pero, a diferencia de ellos, ¢l lo aborda a través de
unos personajes con claros referentes a la sociedad del momento. Twain inicia asi la
corriente del realismo literario norteamericano junto a Howells y James, aunque con un
estilo bien distinto.

En la segunda novela que analizamos, The Awakening (1889), el viaje se produce en el
seno del tradicional entorno de los criollos asentados en Luisiana en un momento en que la
industrializacion, y con ella los nuevos valores capitalistas, se extendian por el Sur. Durante
el periodo de la Reconstruccion, el Sur vivio el encuentro de los valores tradicionales y de
los nuevos valores procedentes del Norte, algo que se refleja en la historia de los viajes y en
las recreaciones literarias que de este cambio hicieron los escritores surefios. En este
momento historico, las ciudades habian empezado a adquirir gran protagonismo como
centros de innovacion, de desarrollo econémico y de nuevas oportunidades. Kate Chopin
supo representar ese momento de cambio desde la perspectiva de la mujer educada en la
sociedad tradicional surefia y ser testigo de ese despertar del nuevo Sur. El viaje interior de
la protagonista pone en evidencia la transformacion social a finales del siglo XIX, momento
en que Nueva Orleans, junto con St. Louis, se habia convertido en el nuevo foco de
desarrollo financiero y transmisor de los valores capitalistas del Sur de postguerra.

Durante el mismo periodo, la expansion hacia el Oeste trajo consigo otro tipo de
frontera marcada por los diferentes ritmos de desarrollo experimentados por los estados del
Norte, Sur y Oeste, lo que provocd el desequilibrio entre el sector rural y el urbano. Un
éxodo rural sin precedentes se produjo a finales del siglo XIX y principios del XX. La
ciudad de Chicago fue una de las que mas cambios experimentd en aquellos afios, hasta
llegar a convertirse en paradigma del desarrollo urbano del Medio-oeste, hacia donde
dirigian la mirada los jovenes que buscaban nuevas oportunidades. El protagonista de la
novela de Sherwood Anderson Winesburg, Ohio (1919), cuyo trayecto analizamos en el
tercer capitulo, lleva a cabo este recorrido después de lograr franquear la frontera
psicologica marcada por el choque entre los viejos valores y los nuevos. Si en las dos
novelas anteriores confluian el romanticismo y el realismo, en Winesburg, Ohio se dan cita
ya el naturalismo y el modernismo, lo que permite apreciar también el cambio producido en
el sentir literario norteamericano. El determinismo mecanicista, que en el caso de Anderson
se convierte en un determinismo psicologico, queda encarnado en los personajes que no
logran ajustar el legado de la tradicion a la nueva realidad, lo que les lleva, paralizados por
sus frustraciones, a refugiarse en sus propios suefios.

El viaje analizado en el cuarto capitulo es producto de las desigualdades generadas en el
seno de un sistema capitalista despiadado, ya bien entrado el siglo XX. En plena depresion
econdmica en los afios treinta, la expropiacion de tierras de cultivo daria lugar a un éxodo
de agricultores sin precedentes en la historia de los Estados Unidos, un viaje forzoso
protagonizado ahora por pueblos enteros que se vieron obligados a buscar un modo de
subsistencia. John Steinbeck hace créonica en The Grapes of Wrath (1939) de este éxodo
masivo hacia el Oeste, concretamente a California, aunque ya no en las caravanas de
carretas, sino en los automoviles popularizados por la produccion en cadena de Ford. La
busqueda de la supervivencia fisica y espiritual marca la direccion de este viaje.

Una mirada rapida al curso de los sucesivos cambios producidos en la primera mitad del
siglo XX, permite ya ver que tras alcanzar las costas del Pacifico, los viajes de exploracion
en busca de nuevos espacios desaparecen. El movimiento lineal que habia caracterizado a
los viajes en la narrativa hasta ese momento pasa a ser un ir y venir, un movimiento de
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vaivén, casi pendular, al ritmo de las crisis y de las recuperaciones, no solo econdomicas y
politicas sino también de identidad. El desencuentro entre los intereses politicos y
econdmicos del gobierno y los intereses y preocupaciones individuales, marcaria buena
parte de las crisis sociales de este periodo y de los viajes en la narrativa de los cincuenta. La
novela de J. D. Salinger The Catcher in the Rye (1951) presenta un tipo de recorrido
caracteristico en un marco también recurrente en la narrativa de este periodo: el espacio de
la ciudad de Nueva York. En este caso, el viaje esta protagonizado por un adolescente que
inicia un periplo en solitario por la gran ciudad, donde tomara conciencia de su profunda
crisis de identidad, hasta experimentar la sensacion de invisibilidad propia del hombre
moderno; una percepcion que el individuo tiene de si mismo y de la sociedad que con
anterioridad habia sido presentada de un modo magistral por Ralph Ellison en Invisible
Man (1947) cuyo protagonista, un negro de avanzada edad, sumido en el mundo
subterraneo y en el anonimato de la gran ciudad de Nueva York, narra su vida y los
acontecimientos pasados que le han llevado a ese punto. La narrativa en primera persona
que revela la psicologia del individuo alienado en una sociedad consumista y conformista,
sera la dominante en la segunda mitad del siglo XX.

También en la década de los cincuenta toma protagonismo otra generacion de rebeldes,
los beatniks, cuya concepcion del viaje ha quedado reflejada en la novela biografica que dio
fama a Jack Kerouac, On the Road (1954). Los beatniks trataron de vivir al margen del
sistema para vivir de acuerdo con sus propios valores, dando prioridad al disfrute de la vida
y del momento presente. Representantes de la nueva bohemia, emprenden en esta ocasion
un viaje geografico en coche, haciendo trascender ese recorrido fisico a una forma de
exploracion de la conciencia. El beatnik se convierte en una de las primeras
manifestaciones del ndmada contemporaneo que encuentra su libertad en ese ir y venir, y su
condena en el reconocimiento de que, al final, la sensacion de libertad que da el
movimiento es, en ocasiones, un espejismo. Este viaje, pese al espiritu dionisiaco que lo
caracteriza, también se hace eco del existencialismo que en la época dominaba el sentir
literario europeo. La sensacion de vacio y el sentido de la nada que subyacen a ese ir y
venir se convertiran al tiempo en motor de la busqueda, en sintoma de libertad y en
ocasiones, para alguno de sus miembros, en motivo de angustia.

En 1960 se publica una de las novelas de viajes mas complejas de la historia literaria
norteamericana, The Sot-Weed Factor de John Barth. El viaje que se narra aqui nos lleva de
nuevo al periodo colonial, si bien desde la perspectiva del hombre moderno y desde la
conciencia del escritor de finales del siglo XX. En el ultimo capitulo, analizamos las
implicaciones que tiene la cronica de un viaje realizado a finales del siglo XVII y
protagonizado por un joven estadounidense educado en Londres, obligado a ganarse la vida
como administrador de las plantaciones de tabaco que su padre posee en Maryland. Tras
una extensa presentacion de la psicologia de los personajes que protagonizaran el viaje, se
inicia el periplo que representa el conocimiento de una realidad multiforme y la pérdida de
la inocencia por parte del joven protagonista. Barth se sirve del enfoque historicista y de la
metaficcion, como técnicas que contribuyen a la deconstruccion, para poner a prueba la
capacidad creadora en medio del caos. La linealidad, tan caracteristica de la narrativa de
viajes hasta la llegada de los escritores de la vanguardia, queda con esta novela
definitivamente trastocada para dar paso a un recorrido que fluye en todas las direcciones
posibles, incluido el viaje como recurso de experimentacion formal. Los limites entre la
realidad y la ficcion, y la difusa linea entre el razonamiento causal y la relacion casual de
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los acontecimientos, se convierte también en tema central del recorrido. El sincretismo que
logra Barth con esta novela, y concretamente en lo que respecta al viaje y a los motivos que
lo han impulsado a lo largo de la historia norteamericana, la convierten en uno de los mas
claros ejemplos de narrativa postmodernista. Las conexiones con la corriente pragmatica
norteamericana se hacen de nuevo evidentes en esta obra, y la multiperspectiva abre nuevos
caminos de libertad con un juego de posibilidades infinitas a través de un complejo mundo
de representaciones.

Barth, Raymond Federman, Donald Barthelme o Thomas Pynchon no solo dan
continuidad al movimiento del absurdo que habia aparecido en Europa con la Segunda
Guerra Mundial, sino que llegan a hacer del sinsentido y del humor la nueva clave para la
supervivencia espiritual del norteamericano de finales del siglo, abriendo asi nuevos
caminos de busqueda en un momento en que las posibilidades de exploracion parecian
agotadas. La apreciacion y aceptacion de lo comico y de lo tragico de la existencia indican
ahora el camino hacia una nueva forma de armonia y equilibrio. El viaje que Barth narra en
esta novela da buena cuenta de lo que es el postmodernismo norteamericano, tanto desde el
punto de vista formal y estético como desde el punto de vista ideoldgico, donde el viaje
vuelve a ser recurso central.

Con estas siete novelas, vemos que el viaje individual o colectivo, que por otra parte es
un simbolo universal del proceso de conocimiento, de restauracion del orden y de un nuevo
comienzo, en el caso de la narrativa norteamericana, es un complejo simbolo que ha ido
adquiriendo diferentes valores en funcidon del contexto, manteniendo en muchos casos la
carga simbolica de su propia tradicion. Cuando el viaje esta tan ligado a un contexto, éste
pasa a ser un proceso catalizador de otros cambios de tipo social, econéomico, politico y
cultural que han producido una variacion de trayectoria y, en ocasiones, de valores.

A lo largo de este estudio veremos como es recurrente la imagen del Oeste como
destino de libertad y de libertad anarquica. El Oeste en la mentalidad norteamericana
simboliza el primitivismo y, por lo tanto, es la antitesis de la civilizacion, representada por
el Este. A lo largo de los viajes narrados en estas novelas, parece que hablar del concepto
de libertad en esta cultura pasa necesariamente por definir la relacion de tension entre el
individuo y la sociedad, una sociedad que representa las normas, las leyes, la autoridad, las
imposiciones. La leyenda del Oeste implica, por tanto, una vida al margen de los
convencionalismos e imposiciones, al margen de las exigencias del sistema, y en definitiva,
la desvinculacion de cualquier forma de responsabilidad que no sea con uno mismo.

La busqueda de ese primitivismo en la narrativa norteamericana se hace en ocasiones
efectiva, como en The Adventures of Huckleberry Finn y en On the Road, y en otras
ocasiones no pasa de ser un suefio o un proyecto puntual que no llega a realizarse y que
generalmente indica la necesidad de una huida, como ocurre en The Catcher in the Rye. El
viaje hacia el Oeste implica también un nuevo comienzo para el individuo o para la
comunidad, una forma de renovacion, tanto fisica con un cambio en el estilo de vida, como
moral y espiritual. Esto puede apreciarse en dos de las novelas que aqui analizamos, The
Grapes of Wrath y The Sot-Weed Factor, donde efectivamente se retoma el origen de ese
mito del Oeste, desde la llegada de los colonos a las costas atlanticas.

No cabe duda de que en todos los recorridos hay asimismo implicito un proceso de
conocimiento, y por tanto, todos los viajes tienen un caracter en cierto modo de
exploracion. Sin embargo, puede apreciarse de un modo mas claro que existe una voluntad
de conocer, una busqueda consciente de sapiencia en los personajes que protagonizan los
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viajes hacia el Oeste, concretamente en la narrativa de la segunda mitad del siglo XX. En
buena parte de los casos se trata de una busqueda de los antepasados, de las raices y de la
tradicion, lo que indica que estamos ante un intento de encontrar la identidad. Este tipo de
viaje es el que protagoniza en este estudio Burlingame en The Sot-Weed Factor, y que han
protagonizado tantos personajes de la narrativa norteamericana del siglo XX. En otros
casos, no se trata tanto de conocer los antepasados como de revivir la historia de los
pioneros, como por ejemplo, Sal Paradise, quien se propone seguir la ruta 66 en On The
Road con este fin. En este caso, el recorrido generalmente culmina con el regreso al Este,
con lo que ello implica, desilusién y decepcion. Este regreso como indicio de derrota ha
sido también la culminaciéon de los trayectos protagonizados por los pioneros que
pretendian establecerse en el Oeste con sus familias. En la narrativa, ese regreso lo
protagonizan generalmente los jovenes que tratan de buscar nuevas oportunidades en la
ciudad, como ocurre en Winesburg, Ohio.

Un rasgo comun a todos los viajes analizados es su caracter abierto. Al final de cada
trayecto parece siempre haber una esperanza y los personajes se abren a nuevas
experiencias, nuevos encuentros y nuevos comienzos que apuntan hacia la libertad del
individuo. Incluso cuando el desenlace es la muerte, como en el caso de The Awakening,
ésta se entiende como una forma de liberacion. La busqueda de la libertad y el miedo a la
libertad, no solo en lo que respecta al viaje geografico, sino también al psicoldgico e
ideolodgico, es una de las contradicciones mas evidentes en esta nacion que se ha convertido
en modelo de libertad, pero también de intolerancia e histeria, que sin duda deja
desconcertado a quien desde fuera se limita a observarla.

Se ha podido apreciar, por otro lado, como esa duplicidad del espiritu norteamericano se
manifiesta también en la convivencia de otros dos modelos contrapuestos. En primer lugar,
el espiritu dionisiaco, que se resiste a someter su propia experiencia a los parametros
preconcebidos, un espiritu que se manifiesta en la espontaneidad, en la celebracion de la
vida, en los impulsos y en el poder de la voluntad individual, rasgos todos ellos
caracteristicos de personajes de identidades tan diferentes como Huck Finn, Holden
Caulfield, Dean Moriarty, Sal Paradise o Henry Burlingame, quienes llegan a reconocer
que, en efecto, lo primitivo, lo primero, no fue el puritanismo de las primeras colonias, sino
los nativos americanos. Y, en segundo lugar, el espiritu apolineo que se manifiesta en la
necesidad de establecer un orden, de conferir un sentido a su propia existencia, de dar en
definitiva una conexion a los instantes y una proyeccioén a la trayectoria. Si el espiritu
apolineo aparece generalmente en la ultima fase del proceso, en la reestructuracion, ésta se
concibe en la mirada retrospectiva al camino recorrido como paso previo a la proyeccion
del viaje desde los nuevos valores adquiridos en el proceso particular del protagonista.

Thab Hassan en su analisis “Ideas of Cultural Change” declara que “Man is... primarily
an avoider of death” (Hassan 23). Desde este punto de vista, el viaje es la reaccion
propiamente norteamericana ante cualquier forma de amenaza al individuo o al colectivo,
por lo que de un modo u otro llega a cuestionarse el sistema democratico estadounidense,
sometiéndolo a una constante evaluacion y redefinicion.

Cleanth Brooks, R. W. B. Lewis y Robert Penn Warren han hecho referencia a otro
rasgo de identidad del norteamericano con el término milenarismo, un término que explica
el talante utodpico que se desprende de buena parte de los viajes y que de un modo explicito
puede apreciarse en el final abierto. Con este término biblico se esta haciendo referencia a
la esperanza de encontrar aquel paraiso perdido que los primeros puritanos convirtieron en
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objetivo central de su viaje, una esperanza que con posterioridad albergarian los pioneros
que dirigieron sus pasos hacia territorio fronterizo, convirtiéndose asi no solo en mito sino
en simbolo de la esperanza de llegar a algiin lugar mejor. Por tanto, el concepto de
milenarismo, que el Webster’s International define como “A period of prevailing virtue or
great happiness or perfect government or freedom from familiar ills and imperfections of
human existence”, es esencial al tema del viaje en la cultura norteamericana, puesto que
marca esa orientacion utodpica de los distintos recorridos. Incluso en la narrativa de las
décadas de los cincuenta y de los sesenta, en las que hay un claro trasfondo existencialista y
nihilista, se abre una via para la esperanza. Los naturalistas de principios de siglo XX y la
generacion perdida son probablemente las unicas excepciones a esta tendencia; los
primeros, porque generalmente han presentado recorridos de desenlace tragico motivados
por intereses exclusivamente materialistas, y los segundos, porque optaron por mirar hacia
otro lado, en este caso hacia Europa, mostrando asi que no albergaban esperanza alguna.

El estadounidense como individuo y Norteamérica como naciéon de recursos se
alimentan de las posibilidades que el espacio ofrece y asi lo han reconocido Brooks, Lewis
y Warren cuando afirman: “As American belief in progress and a certain millenial
expectation have spurred us on toward such goals we must be truly grateful—and grateful,
too, for the tonic effect that the pull of the future, like the pull of the great spaces of the
continent, exerted American energies and the American’s will to act” (21). El espiritu
milenario, que ha quedado como una sefial de la identidad norteamericana a lo largo del
propio proceso de configuracion de la nacion, explica, pese a las contradicciones constantes
que lo definen, el proceso imparable hacia el progreso, la movilidad constantes y la
esperanza de llegar siempre a un lugar mejor o a una situacion mejor pese a las
adversidades. Esta misma confianza en sus posibilidades y en su capacidad de accion
justifica al tiempo el caracter naif que ha llevado a buena parte de sus escritores a hacer del
inocente el héroe o el antihéroe del trayecto. Este inocente, que bien puede ser el
inmigrante, el habitante de la aldea, el adolescente o la mujer, llegara a lo largo de los
diversos trayectos a convertirse en el emisario y protagonista de una nueva busqueda.

Por otro lado, podemos apreciar en los diferentes trayectos el caracter individualista de
esta cultura. ;Quién no tiene en mente al héroe de un western, independiente y
desarraigado, debatiéndose entre la posibilidad de entrar a formar parte de la comunidad en
la que ha restablecido el orden o proseguir su camino en solitario? Pero también
encontramos ese rasgo en los viajes que protagonizan los individuos pertenecientes a
sectores minoritarios que habitaban en el Sur de la segunda mitad del siglo XIX, o en el
viaje en solitario de los personajes desarraigados que deambulan por las ciudades en la
narrativa de diferentes momentos y décadas del siglo XX. Estamos ante la lucha del
individuo por la supervivencia fisica y espiritual, ante el mito del hombre caido y después
hecho a si mismo. Sea cual sea el contexto, sea cual sea el procedimiento, se trata siempre
de un viaje en solitario encarnado por mitos y leyendas de la tradicion norteamericana y
hoy alimentado por nuevos héroes nacidos de la industria del cine. Incluso en los viajes
comunitarios hacia el Oeste de la narrativa de ficcidon, los miembros de la comunidad se
dispersan, cuando la comunidad ya no es necesaria para garantizar la supervivencia, para
iniciar su busqueda particular. Lo vemos en The Grapes of Wrath o en la novela de
Faulkner As I Lay Dying.

Finalmente, es interesante resefiar que en todas la novelas puede encontrarse la huella de
los dos métodos de conocimiento propiamente norteamericanos, la del trascendentalismo y
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la del pragmatismo. El trascendentalismo de Emerson alentaba el individualismo en la
proceso de conocimiento e invitaba a la observacion y contacto con la naturaleza para
lograr la unidén mistica con el todo en un ejercicio de introspeccion. Esta forma de
romanticismo planteada en la primera mitad del siglo XIX se veria complementada con el
pragmatismo, método promulgado por William James, en la segunda mitad de ese mismo
siglo, y que planteaba un proceso de conocimiento circunstancial, relativo y personal en
funcion de los fines del individuo, de la situacion y de los factores que intervienen. El
pragmatismo defendia como unica verdad aquella que era 1til, y afiadia que solo era util lo
que contribuia al conocimiento. Con esta propuesta, el proceso de conocimiento se
distancia de las teorias concebidas a priori, 0 como diria el propio William James, “se aleja
de las abstracciones, ¢ insuficiencias, de soluciones verbales, de malas razones a priori, de
principios inmutables, de sistemas cerrados y pretendidos ‘absolutos’ y ‘origenes’. Se
vuelve hacia lo concreto y lo adecuado hacia los hechos, hacia la accion y el poder” (1997:
40). En ambos casos, es el conocimiento obtenido de la experiencia personal lo que prima.
Estas dos propuestas se conjugan en la ficcion de viajes y en la propia mentalidad
estadounidense, constituyendo otra de las constantes a las que hemos hecho referencia.

Resulta dificil catalogar los viajes en la narrativa norteamericana sin tener que hacer
puntualizaciones para cada uno de ellos. Hablar de un viaje de huida o de busqueda, o
establecer otros criterios como el punto de partida o la direcciéon que toman los recorridos,
llegaria a limitar el dinamismo que el propio recurso sugiere. Puesto que el viaje no solo es
el punto de partida ni el destino, ni tampoco el motivo inicial que mueve a hacerlo, sino que
se trata basicamente de un proceso, hemos confiado en que el analisis de estas siete novelas
y de sus distintos contextos en la trayectoria norteamericana contribuyan a desvelar esos
motivos que han hecho que, desde el inicio de la historia de la literatura de esta nacion
hasta hoy, el viaje siga siendo el principal recurso narrativo para sus escritores.
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Capitulo I

El viaje en la ficcion norteamericana

Cleanth Brooks, R. W. B. Lewis y Robert Penn Warren han hecho referencia a la
esencia de la cultura norteamericana con el término de esquizofrenia cultural por los rasgos
contradictorios que la definen y que se hacen evidentes al plantearse qué hay en el fondo de
esa postura pragmatica al tiempo que romdantica, realista e idealista, progresista y
retrograda, individualista y sectaria, libre e intolerante. Efectivamente, cabe preguntarse
cual ha sido la trayectoria que ha seguido Norteamérica para llegar a ser, utilizando las
palabras de George Santayana, “A country with two mentalities, one a survival of the
beliefs and standards of the fathers, the other an expression of the instincts, practice,
discoveries of the younger generations” (94). El encuentro de los valores tradicionales —de
lo que Santayana denomind “tradicion gentil”— y de lo nuevo, es una constante
especialmente llamativa en esta cultura. Probablemente, el filésofo acertara al atribuir las
convulsiones generadas en ese encuentro, el problema de identidad cultural y las
contradicciones propias del caracter inestable de esta cultura, al hecho de que los Estados
Unidos iniciaran su trayectoria historica en la etapa adolescente, y permanecieran en ella
durante mucho tiempo debido a las peculiaridades geograficas y sociales de esta nacion,
que han favorecido el constante proceso de exploracion y descubrimiento, por las propias
condiciones geograficas, politicas, economicas y sociales. Ciertamente, el choque entre la
mirada inocente y la realidad, entre el espiritu milenario y la jeremiada, es evidente ya en
los primeros episodios de la historia colonial y en las primeras manifestaciones de la ficcion
norteamericana en el siglo XIX, donde se combina la ruptura con los vinculos del pasado
que limitan la libertad y la mirada retrospectiva en busca de referentes.

Al volver la mirada a los primeros viajeros que desembarcaron en las costas del
nordeste norteamericano, encontramos ya el germen del espiritu aparentemente
contradictorio que define a este pueblo. Las nuevas comunidades de colonos partieron con
sus referentes europeos para crear una nueva sociedad que sirviera de modelo a quienes
habrian de seguirles. Sin embargo, los ideales y los intereses particulares de quienes
emprendieron el viaje a la entonces considerada nueva tierra prometida, pronto entrarian en
conflicto. Para empezar, los seiscientos pasajeros que partieron en 1630 a bordo del Arbella
bajo el mando de John Winthrop y de la Massachusetts Bay Company, arrastraron consigo
los viejos modelos de organizacion social del Viejo Continente, sus valores y sus creencias,
con los matices que les hicieron disentir de los planteamientos religiosos. Pero el caracter
universalista de esta colonia se encontraria con las particularidades de otros asentamientos
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proximos, lo que daria paso a las primeras confrontaciones y manifestaciones de
intolerancia y represion en la costa este. La coexistencia de las colonias ortodoxas de Nueva
Inglaterra, por un lado, y por otro, aquéllas que se caracterizaban por su diversidad y por su
caracter abierto y tolerante, como fue el caso de la de Pennsylvania, era indicio de la
existencia de un periodo de acomodacion, que estuvo basicamente marcado por los debates
de tipo religioso, como quedo reflejado en la produccion literaria de este periodo colonial.
El tema de la identidad asociada a un nuevo y vasto territorio aun por explorar fue una
constante en la prosa de la época que puede apreciarse tanto en las cronicas de los viajes de
exploracion, como en los escritos de caracter religioso que se produjeron en el primer
periodo de asentamientos, y con posterioridad en los escritos de caracter politico.

La categoria de las cronicas de viajes de exploracion se inicia con la publicacion en
1616 de los llevados a cabo por John Smith, quien abre el primer capitulo de la historia de
la América colonial y quien, con el tiempo, se convertiria en leyenda y mito del encuentro
entre dos mundos. Fundador del primer asentamiento en Jamestown, fue el primer cronista
y cartografo al servicio de la Corona Britanica y el primer explorador que dejo testimonio
de las dificultades que su expedicion encontré para ubicarse y adaptarse a las nuevas
condiciones. En las cronicas de sus viajes se advierte el progresivo distanciamiento de las
autoridades britanicas, representadas en el consejo politico regulador de Jamestown, hasta
que, finalmente, fue expulsado de dicho consejo acusado de ser dictatorial, intolerante y
vanidoso. John Smith, ademas, ha pasado a la historia norteamericana por ser quien
descubrié y dio nombre al lugar que quince afios mas tarde se dirigirian los puritanos,
sirviéndose de sus cartografias, el territorio de Nueva Inglaterra.

Las cronicas de John Smith plantean ya esa dialéctica peculiar y caracteristica entre los
ideales y la realidad, y llegan a conseguir el sincretismo con la recreacion subjetiva del
propio explorador en sus escritos. Sus cronicas resultan especialmente reveladoras desde
dos puntos de vista: como testimonio del primer proceso de adaptacion y, desde la
perspectiva literaria, como ejemplo de fabulacion donde realidad y ficcion se entremezclan
y donde el mismo cronista se presenta como héroe y martir del proceso de descubrimiento y
colonizacion. Entre sus escritos, destacan dos de tono bien distinto. El primero de ellos,
publicado en 1616, 4 Description of New England, tiene un claro tono propagandistico,
como era habitual en los escritos entonces encargados por la Corona Britdnica para
fomentar los viajes al Nuevo Mundo. El segundo, The Generall Histoire of Virginia, New
England & the Summer Isles (1624), es un compendio de descripciones y opiniones
personales relativas al periodo comprendido entre 1606 y 1620, donde Smith narra los
episodios de hambruna que sufrieron en Jamestown, las primeras estrategias comerciales de
los colonos, las hostilidades de los nativos, el rescate de Smith por la india Pocahontas, el
progreso de las colonias en los ultimos afnos y los conflictos generados en el seno del
consejo politico. La linea divisoria entre la realidad y la ficcion en estos escritos resulta
dificil de establecer. No es extrafio que John Barth utilizara esas cronicas y este contexto
histérico como recurso narrativo en una de las novelas paradigmaticas del postmodernismo
norteamericano para explorar el fendmeno de la deconstruccion al tiempo que se cuestionan
los limites entre la realidad y la ficcion.

En la misma linea de los escritos de John Smith, encontramos los de Thomas Morton,
entre los que destaca The New English Canaan (1622), cuyo titulo es ya revelador, o los de
Gabriel Thomas, An Historical and Geographical Account of the Province and Country of
Pensilvania, in America (1698), donde afirma el autor: “I must needs say, even the present
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Encouragements are very real and inviting, for Poor People (both Men and Women) of all
kinds, can get here three times the wages for their Labour they can in England or Wales”
(Hacker, 90). Con posterioridad, en la primera mitad del siglo XVIII, el plantador William
Byrd (1674-1744), fundador de Richmond, Virginia, contribuyd también desde su posicion
privilegiada, a fomentar la idea de América como el nuevo Canaan entre los circulos
aristocraticos de Londres. En History of the Dividing Line, cuyos manuscritos fueron
encontrados en Westover y publicados en 1841, deja constancia de su participacion en la
delimitacion de la frontera entre Virginia y Carolina del Norte en 1728. Sus narraciones de
viajes retoman el tono expositivo y descriptivo de los primeros exploradores. Méas avanzado
el siglo XVIII, podemos encontrar los escritos de William Bartram (1739-1823), los de
Merriweather Lewis (1774-1809), explorador del territorio de Luisiana, y también los de
Zembulon Montgomery Pike (1779-1813), explorador del Mississippi y del territorio
situado mas al suroeste. Con estas cronicas de exploracion y expansion a lo largo de la
costa Atlantica, se fue alentando el espiritu aventurero de muchos europeos y el talante
utopico de quienes esperaban alcanzar una vida mejor al otro lado del Atlantico.

Sin embargo, también podian oirse las voces de quienes en el encuentro con la realidad
mostraban su desencanto, como sucederia después con los disidentes que se resistieron a
aceptar los planteamientos de las autoridades religiosas ortodoxas, y de todos aquellos que
con posterioridad hicieron oposicion a la autoridad britanica en materia politica y
econdmica hasta desembocar en la revolucion y la independencia en 1776. Uno de los
primeros en mostrar sus discrepancias con la Corona Britdnica, como hemos apuntado ya,
fue John Smith en su cronica, The Generall Histoire of Virginia, New England and the
Summer Isles (1624). También encontramos en esta época relatos en los que el viaje
geografico implica inevitablemente un tipo de transformacion significativa, de viaje
interior, como resultado de un brusco despertar a una realidad llena de obstaculos,
dificultades y amenazas. Uno de los relatos mas significativos de este periodo es A
Narrative of the Captivity and Restoration of Mrs. Rowlandson (1676), donde se relata el
periplo de la narradora en compaiiia de los indios que la mantuvieron cautiva durante las
guerras del rey Felipe (1675-1676). Con marcado tono puritano, el relato de Rowlandson
denuncia que fue obligada a presenciar las masacres producidas en los enfrentamientos
entre los indios y los britanicos, y no oculta el pesimismo y la desesperacion provocada por
ese tragico recorrido: “I went along moving and lamenting leaving farther my own country,
and traveling into a vast and howling wilderness, and I understood something of Lot’s wife
temptation when she looked back” (158).

La tragedia del indio, del blanco, del afroamericano y de los inmigrantes sometidos a la
condicion de siervos, son referencias suficientes para ver desde esta perspectiva, que el
europeo que ponia su mirada en Norteamérica como posibilidad de conseguir un suefio,
tendria que poner a prueba su capacidad de transformacion, de adaptacion y busqueda sin
mirar atras. Howard Zinn en su revision de la historia de los Estados Unidos ha hecho
referencia al caracter conflictivo de la Norteamérica colonial: “Las colonias, segiin parece,
eran sociedades compuestas por clases en conflicto —un hecho que oculta el énfasis que
ponen las historias tradicionales en la pugna externa contra Inglaterra y la unidad de los
colonos en la Revolucion. Por lo tanto, el pais no nacio libre, sino que naci6 esclavo y libre,
criado y amo, arrendatario y terrateniente, pobre y rico” (Zinn, 49). La idea de que este
territorio era el destino para la libertad y la prosperidad econémica seria el aliciente que
moveria a muchos a emprender la marcha a las colonias, pero también fueron muchos los
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