
Editorial
Reverté

Departamento de Composición Arquitectónica
Escuela Técnica Superior de Arquitectura

Universidad Politécnica de Madrid

Niels Luning PrakDocumentos de
Composición
Arquitectónica

7

El
LENGUAJE

de la arquitectura

Una aportación a la teoría arquitectónica



Catedral de Notre-Dame, Amiens, sección longitudinal por el presbiterio y la capilla de la Virgen.



Documentos de 
Composición 
Arquitectónica

7

Niels Luning Prak

El
lenguaje
de la arquitectura
Una aportación a la teoría arquitectónica

Prólogo 
Manuel de Prada

Epílogo 
Ángel Cordero

Traducción 
María Hernández Díaz

Edición 
Jorge Sainz

Editorial 
Reverté

Departamento de Composición Arquitectónica
Escuela Técnica Superior de Arquitectura

Universidad Politécnica de Madrid



Esta edición forma parte de las labores de 
investigación del Departamento de Composición 
Arquitectónica (Dca) de la Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura (Etsam) de la Universidad 
Politécnica de Madrid (Upm), instituciones que 
han colaborado en su edición y publicación.

Edición original: 
The language of architecture: a contribution to architectural theory 
La Haya y París: Mouton, 1968

Esta edición se publica con permiso de los herederos del autor.

Esta edición: 
© Editorial Reverté, Barcelona, 2018 

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública 
o transformación de esta obra sólo puede realizarse con la autorización 
de sus titulares, salvo las excepciones previstas por la Ley 23/2006 
de Propiedad Intelectual, y en concreto por su artículo 32, sobre 
‘Cita e ilustración de la enseñanza’. Los permisos para fotocopiar o 
escanear algún fragmento de esta obra pueden obtenerse en Cedro 
(Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org).

Editorial Reverté, S. A. 
Calle Loreto 13-15, local B · 08029 Barcelona 
Teléfono (+34) 93 419 3336 
Correo E: reverte@reverte.com · Internet: www.reverte.com

# 1475

ISBN: 978-84-291-2307-4

Edición en papel: 

Edición e-book (PDF): 

ISBN: 978-84-291-9491-3

© Editorial Reverté, Barcelona, 2018 

© Editorial Reverté, Barcelona, 2018 



		  Prólogo 
		  Prak: de la forma al significado	 7

		  Prefacio	 17

		  Parte I: Análisis
	 i	 La estética formal y la simbólica	 25
	 ii	 El simbolismo	 37
	 iii	 Conceptos básicos	 47
	 iv	 La clasificación de las formas	 55

		  Parte II: Historia
	 v	 El esquema general	 63
	 vi	 Iglesia de Santa Constanza, Roma, 337-350	 73
	 vii	 Iglesia de San Miguel, Hildesheim, 1010-1033	 85
	 viii	 Catedral de Notre-Dame, Amiens, 1220-1269	 101
	 ix	 Capilla Pazzi, Florencia, 1443-1478	 129
	 x	 Biblioteca Imperial, Viena, 1681-1726	 147
	 xi	 Nuevo palacio de Westminster, Londres, 1835-1865	 169
	 xii	 Bolsa de Comercio, Ámsterdam, 1898-1903	 187
	 xiii	 Casa Johnson, New Canaan, 1949	 199
	 xiv	 Capilla de Notre-Dame-du-Haut, Ronchamp, 1950-1955	 209
	 xv	 Aportaciones recientes	 219

		  Apéndices
	 a	 Un análisis de los 16 puntos de Theo van Doesburg	 225
	 b	 Categorías de la crítica	 229

		  Bibliografía	 231
		  Índice alfabético	 241

		  Epílogo 
		  Atravesar la fantasía	 249

Índice



Sobre esta edición

La edición original de este libro fue 
publicada en 1968 por la editorial 
Mouton, ya desaparecida, con una 
ayuda de la Netherlands Organization 
for the Advancement of Pure Research 
(Zwo). Para esta edición se han insertado 
las ilustraciones lo más cerca posible 
de su descripción. También se han 
intercalado notas editoriales (indicadas 
con * y signos similares) entre las notas 
originales, para hacer aclaraciones y 
detallar las referencias bibliográficas.



El boletín número 22 de la International Association for People-En-
vironment Studies (Iaps) publicó una triste noticia: 1 en enero de 
2002 falleció Niels Luning Prak, arquitecto y profesor de la Univer-
sidad de Delft, reconocido en la asociación por su libro De visuele 
waarneming van de gebouwde omgeving. 2 A modo de homenaje, el 
boletín incluía una breve biografía, que aquí resumimos.

Niels Luning Prak nació el año 1926 en Eindhoven, Países Bajos. 
Entre 1945 y 1951 estudió en la Facultad de Arquitectura de la Uni-
versidad de Tecnología de Delft; con la ayuda de una beca Fulbright, 
completó sus estudios en la Universidad de Columbia, en Nueva 
York. A su vuelta, en 1953, comenzó a ejercer la profesión de arqui-
tecto, y poco después, empezó a impartir las asignaturas de Geome-
tría y Forma en la escuela donde había estudiado. En 1963 fue nom-
brado profesor titular; en 1967, decano, cargo que ejerció durante 
tres años y que dedicó a democratizar la universidad, por lo cual se 
ganó el sobrenombre de ‘el profesor rojo’. Finalmente, en 1991 fue 
nombrado profesor emérito. Ese año, la Universidad de Delft publi-

Prólogo Prak: de la forma al significado

Cubiertas del libro De 
visuele waarneming van 
de gebouwde omgeving 

(1973) y de su versión 
inglesa, The visual 

perception of the built 
environment (1977).

Manuel de Prada

Manuel de Prada es profesor de 
Composición Arquitectónica 
en el departamento homónimo 
de la Escuela Técnica Superior 
de Arquitectura (Etsam) de 
la Universidad Politécnica 
de Madrid (Upm); es autor 
de numerosos libros, entre 
ellos, Arte y composición: el 
problema de la forma en el 
arte y la arquitectura (2008), 
La casa inglesa: función, 
forma y mito; una revisión 
del modelo funcional (2011), 
Arte, arquitectura y mímesis 
(2012) y Arte, arquitectura 
y montaje: fundamentos 
estructurales del montaje en el 
arte y la arquitectura (2014).

1.  International Associa-
tion for People-Environment 
Studies, Bulletin of people-En-
vironment Studies, nº 22, oto-
ño 2002, páginas 26-28; 

https://www.udc.es/dep/ps/
grupo/bulletin/bulletin22.pdf.

2.  Niels Luning Prak, De 
visuele waarneming van de ge-
bouwde omgeving (Delft: T. H. 

Delft, Afdeling der Bouw-
kunde, 1973); versión ingle-
sa: The visual perception of 
the built environment (Delft: 
Delft University Press, 1977).



8	 el lenguaje de la arquitectura

có el libro Het Nederlandse woonhuis van 1800 tot 1940, donde Prak 
presentaba la casa urbana holandesa en relación con los factores so-
ciales, económicos y técnicos. 3

Prak fue un profesor entusiasta, tanto en clase como en tutorías; 
preguntaba a sus alumnos y les ayudaba a resolver los problemas; 
relacionaba los contenidos de su asignatura con otros campos y dis-
ciplinas, en particular con el ejercicio de la profesión, la historia, la 
psicología, la sociología y los fundamentos del lenguaje. De su pa-
dre, Jacob Luning Prak –pionero en el empleo y desarrollo de las 
pruebas psicológicas objetivas en los Países Bajos–, heredó el inte-
rés por la psicología experimental y las teorías de la Gestalt. Los lí-
mites de las disciplinas eran para él desafíos, obstáculos que se de-
bían superar o vacíos que había que completar. Según sus amigos, 
estaba siempre atareado, ya fuese en sus clases, en su casa de Rót-
terdam o en actos sociales; residía en una típica vivienda adosada 
holandesa que no era precisamente la imagen que correspondía a 
la casa de un arquitecto. Sufrió una enfermedad incurable, pero vi-
vió lo suficiente como para ver publicado el libro de su hijo Maar-
ten sobre el arte del siglo xvii en la República Holandesa: Gouden 
eeuw: het raadsel van de Republiek. 4

El lenguaje de la arquitectura

En el presente libro, publicado originalmente en inglés en 1968, Prak 
se ocupa de las relaciones estructurales entre las formas arquitectó-
nicas y el contexto en el que surgen; confía en encontrar algún pa-
trón consistente de relaciones entre las formas y sus significados; 
distingue entre aspectos funcionales, formales y simbólicos, pero 
prescinde de los funcionales y se concentra en las relaciones en-
tre lo que denomina ‘estética formal’ y ‘estética simbólica’. Para ello, 
asocia la primera con la proporción, el ritmo, la repetición, la cohe-
sión y la congruencia; y la segunda, con las nociones de honradez 
y verdad. En la práctica –reconoce Prak–, la estética de la arquitec-
tura es un único sistema de aspectos formales y simbólicos, pero él 
los presenta separados con el fin de aclarar los conceptos y evitar la 
confusión; y quizá, también, por la dificultad de establecer relacio-
nes entre ellos. El análisis simbólico –tiene razón Prak– es heurísti-
co, está enraizado en los significados que las formas han adquirido 
para una sociedad y un tiempo determinados. Pero los principios 
psicológicos de la percepción mediante los cuales él se aproxima a 
las formas desalientan la reflexión sobre los contextos social y cul-
tural, razón por la cual Hanno-Walter Kruft afirma en su Geschich-
te der Architektur-Theorie que Prak recurre en este libro a una me-
todología dudosa para conseguir que la estética de la arquitectura 
dependa de la historia social. 5

En cualquier caso, Prak no fue el primero en aplicar al arte los 
principios de la percepción visual definidos por los psicólogos de 

Cubierta del libro Het 
Nederlandse woonhuis 

van 1800 tot 1940 (1991).

3.  Niels Luning Prak, Het 
Nederlandse woonhuis van 
1800 tot 1940 (Delft: Delft-
se Universitaire Pers, 1991).

4.  Maarten Prak, Gouden 
eeuw: het raadsel van de Re-
publiek (Nimega: Sun, 2002).

5.  Hanno-Walter Kruft, 
Geschichte der Architektur-
Theorie: von der Antike bis 
zur Gegenwart (Múnich: 
Beck, 1985); versión españo-
la: Historia de la teoría de la 
arquitectura (Madrid: Alian-
za, 1990), página 750.

Cubierta de la edición 
original del presente 

libro: The language of 
architecture (1968).
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la Gestalt; lo hicieron Rudolf Arnheim en los años 1950 y Christian 
Norberg-Schulz en los años 1960. Tampoco fue Prak el primero en 
relacionar los fenómenos perceptivos con las emociones que des-
piertan las obras de arte, sino que siguió el camino iniciado por Wal-
ter Abell en el libro The collective dream in art (1957), cuyo subtítu-
lo explica bien el contenido: ‘una teoría psicohistórica de la cultura 
basada en las relaciones entre las artes, la psicología y las ciencias 
sociales’; 6 esa teoría psicohistórica pretendía conciliar los distintos 
enfoques críticos del arte visual con las aportaciones y los métodos 
de otras disciplinas, incluso con el psicoanálisis. Prak la adoptó, in-
tuyendo quizá que el fundamento de la cultura son las emociones, 
y que los sentimientos, no las razones, nos permiten interpretar las 
manifestaciones culturales. 7 Pero este libro se incluye también en 
otro contexto. 

Como es sabido, el interés por la semiótica aumentó a principios 
de los años 1960 y pronto se trasladó a la arquitectura, lo que propi-
ció la interpretación de ésta como un conjunto de signos. El libro de 
John Summerson The classical language of architecture (transcripción 
de unas charlas escritas en 1963 para la Bbc), se convirtió en un gran 
acontecimiento, no porque el autor descubriese los principios de la 
gramática de la Antigüedad –bien conocidos–, sino porque afirma-
ba encontrarlos en la obra de grandes arquitectos modernos, como 
Peter Behrens y Le Corbusier. 8 Otras importantes publicaciones des-
tacaron el valor de la arquitectura como expresión de significados. 
Dos de las más influyentes fueron Analisi del linguaggio architetto-
nico (1964), de Giovanni Klaus Koenig, 9 e Intentions in architecture 
(1963), de Christian Norberg-Schulz: 10 la primera, dedicada a mos-
trar que la arquitectura consiste en signos que promueven com-
portamientos; y la segunda, más ambiciosa, a integrar los aspectos 
perceptivo y simbólico de las formas, dando por supuesto que la ar-
quitectura responde más a la necesidad de expresar significados que 
a las necesidades de abrigo y refugio. Y un par de años después se 
publicaron otros dos libros fundamentales que partían de esta mis-
ma premisa: L’architettura della città (1966), de Aldo Rossi, que en-
fatizaba el carácter evocativo de la arquitectura; 11 y Complexity and 
contradiction in architecture (1966), de Robert Venturi, que propo-

6.  Walter Abell, The col-
lective dream in art: a psy-
cho-historical theory of cul-
ture based on relations be-
tween the arts, psychology, 
and the social sciences (Cam-
bridge, Massachusetts: Har-
vard University Press, 1957).

7.  Ésta es la tesis que de-
fiende Antonio Damasio en 
A estranha ordem das coi-
sas: a vida, os sentimentos 
e as culturas humanas (Lis-
boa: Temas e Debates / Cír-

culo de Leitores, 2017); ver-
sión española: El extraño or-
den de las cosas: la vida, los 
sentimientos y la creación de 
las culturas (Barcelona: Des-
tino, 2018).

8.  John Summerson, The 
classical language of architec-
ture (Londres: Methuen & 
Co., 1963); versión españo-
la: El lenguaje clásico de la 
arquitectura: de L. B. Alber-
ti a Le Corbusier (Barcelona: 
Gustavo Gili, 1974).

9.  Giovanni Klaus Koe-
nig, Analisi del linguaggio ar-
chitettonico (Florencia: Libre-
ria Editrice Fiorentina, 1964). 
Umberto Eco se apoyó en es-
te libro de Koenig para expli-
car que la arquitectura es un 
sistema de signos que disfru-
tamos como acto de comu-
nicación, lo que incluye co-
municar también la función: 
Umberto Eco, La struttura 
assente (Milán: Bompiani, 
1968); versión española: La 

estructura ausente (Barcelo-
na: Lumen, 1972). 

10.  Christian Norberg-
Schulz, Intentions in Architec-
ture (Oslo: Universitetsforlaget, 
1963); versión española: Inten-
ciones en arquitectura (Barce-
lona: Gustavo Gili, 1979).

11.  Aldo Rossi, L’architet-
tura della città (Padua: Mar-
silio, 1966); Versión españo-
la: La arquitectura de la ciu-
dad (Barcelona: Gustavo Gi-
li, 1971).
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nía una aproximación a la historia no sólo contemplando el pasado 
como pasado, sino también como presente. 12

Esos libros mostraron que la arquitectura es, en esencia, repre-
sentación, expresión de significados; no expresión de las inquietudes 
de tal o cual arquitecto, sino de significados que conceden sentido 
a la existencia. En rigor, nada nuevo. Victor Hugo había definido la 
arquitectura como «el gran libro de la humanidad, la principal ex-
presión del hombre en sus diversos estados de desarrollo», al menos 
hasta la aparición de la imprenta. 13 Ya en el siglo xx, Adolf Loos ex-
plicó el fundamento de la arquitectura haciendo referencia al peque-
ño montículo de tierra que, cuando lo encontramos por casualidad 
en un claro del bosque, nos hace ponernos serios y nos dice que allí 
hay alguien enterrado. 14 La arquitectura es «la expresión cristalina 
de los pensamientos más nobles del hombre, su fervor, su huma-
nidad, su fe, su religión», escribió Walter Gropius nueve años des-
pués. 15 «Los edificios están basados en creencias… éste es el mate-
rial que ustedes necesitan conocer y saber cómo expresar. Esto es lo 
más importante», remató Louis Kahn. 16 Todos ellos sabían que la 
arquitectura es la expresión del espíritu que hace el mundo habita-
ble, no porque persiga la utilidad o el confort, sino porque es signi-
ficativa; sabían que las formas del arte ‘dicen’ cómo es el mundo, al 
igual que el lenguaje. Es verdad que la arquitectura es un lenguaje 
distinto al verbal: no está sometida a reglas gramaticales precisas y 
la relación entre el significante y el significado no es en ella arbitra-
ria. 17 Pero, al igual que la lengua, la arquitectura solo es significati-
va porque se encuentra sometida a un orden formal. 

Lo carente de orden –había advertido Ernst Cassirer en los años 
1940– no sólo no podría pensarse, sino tampoco percibirse o in-
tuirse. Cassirer veía en el lenguaje y en el arte la prueba de una es-
tructuración del mundo anterior a la lógica, de un orden anterior al 
lenguaje. Mediante el lenguaje y el arte –dice Cassirer– adquirimos 
la visión de una realidad objetiva. Sólo por su mediación, «el yo no 
sólo logra penetrar en la visión de un orden preexistente, sino que 
contribuye por su parte a ese orden». 18 Prak lo comparte; sabe que 

12.  Robert Venturi, Com-
plexity and contradiction in 
architecture (Nueva York: 
The Museum of Modern 
Art, 1966); versión españo-
la: Complejidad y contradic-
ción en la arquitectura (Bar-
celona: Gustavo Gili, 1972), 
página 20.

13.  Victor Hugo, Notre-
Dame de Paris (1831), libro v, 
capítulo 2, Œuvres complètes, 
(Impr. nat., Roman), página 
142. Esta frase se refiere a la 
arquitectura construida des-
de el origen hasta el siglo xv. 

Según Hugo, el libro impre-
so acabó con la arquitectura.

1 4 .   A d o l f  L o o s , 
“Architektur”, Der Sturm 
(Berlín), 15 de diciembre de 
1910; versión española: “Ar-
quitectura”, en Ornamento y 
delito y otros escritos (Barce-
lona: Gustavo Gili, 1972), pá-
gina 230.

15.  Walter Gropius, “Was 
ist Baukunst?”, Weimarer 
Blätter (Weimar), 1919, nú-
mero 9, página 220; versión 
española: “¿Qué es arqui-
tectura?”, en Joaquín Medi-

na Warmburg, Walter Gro-
pius, proclamas de moderni-
dad; escritos y conferencias, 
1908-1934 (Barcelona: Re-
verté, 2018), página 157.

16.  David B. Brownlee y 
David G. De Long, Louis I. 
Kahn: in the realm of archi-
tecture (Nueva York: Rizzoli, 
1991); versión española: Lou-
is Kahn, en el reino de la ar-
quitectura (Barcelona: Gus-
tavo Gili, 1998), página 102.

17.  Rafael Moneo discu-
tió esta interpretación en su 
discurso Sobre el concepto de 

arbitrariedad en arquitectu-
ra, leído con motivo de su 
ingreso en la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fer-
nando, celebrado en Madrid 
el día 16 de enero de 2005.

18.  Ernst Cassirer, Zur 
Logik der Kulturwissen-
schaften: 5 Studien (Gotem-
burgo: Wettergren & Ker-
ber, 1942); versión españo-
la: Las ciencias de la cultura 
(México D. F.: Fondo de Cul-
tura Económica, 1951), pági-
nas 28-32. En la obra Philoso-
phie der symbolischen formen 
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el ser humano no es un animal de razones, sino de símbolos; que la 
conciencia del lenguaje y del arte, la conciencia del símbolo, impri-
me su sello a la percepción y a la intuición; y decide comenzar su 
libro por el orden que se ofrece a la percepción. Para ello se apoya 
en el modelo formalista que, basado en la teoría de la ‘pura visibili-
dad’, explica el arte como el desarrollo de un proceso no intelectual 
que va desde la percepción visual hasta la expresión objetiva de lo 
visto. Y Prak reconoce su deuda con dos importantes autores de es-
tirpe formalista: Heinrich Wölfflin y su discípulo, Paul Frankl. 

En el presente libro, Prak explica que los conceptos antitéticos y 
correlacionados (co-ordinates) que emplea para clarificar los proble-
mas proceden de Wölfflin, quien los empleó por primera vez en su 
libro Renaissance und Barock (1888). 19 Y añade que el término co-
ordinate fue también utilizado por Paul Frankl en el libro The Go
thic, publicado en 1960. 20 Pero muchos años antes, en 1914, Frankl 
había publicado Die Entwicklungsphasen der neueren Baukunst, un 
libro dedicado «respetuosamente» a Wölfflin, pero que puso en evi-
dencia las carencias de un análisis exclusivamente fundado en pa-
res de conceptos generales y opuestos. 21

En este último libro, Frankl describió la evolución de la forma es-
pacial, de la forma corpórea y de la forma visible; definió las cons-
tantes formales para distintos periodos históricos y se aproximó a lo 
que hoy podría ser un análisis tipológico. Pero también dedicó un 
capítulo adicional al estudio de la arquitectura entendida como es-
cenario de la actividad humana: ‘Fases evolutivas de la intención y el 
propósito’, un texto que rebasa el horizonte de Wölfflin y lo aproxi-
ma al presente libro de Prak. Dice Frankl que el espacio, la materia-
lidad, la luz y la figura son componentes necesarios de todo aconte-
cimiento arquitectónico, pero también aclara que no son suficientes: 
«cualquier granero posee esos cuatro elementos.» 

Si la arquitectura constituye el escenario para el culto religioso, 
los asuntos oficiales y de gobierno […], el estilo arquitectónico 
sólo podrá surgir cuando toda la cultura haya obtenido ya su 
forma intelectual. Los conceptos de la vida, las ideas religiosas, 
políticas y científicas que constituyen la totalidad de la cultura 
renacentista tenían que estar creados antes de que pudiese 
nacer el artista del Renacimiento. 22

Las ‘historias’ de Wölfflin y Frankl –como es sabido– fueron las 
primeras que concedieron el protagonismo a las obras y no a los ar-
tistas. En ellas, el productor permanece en segundo plano, lo cual se 
justifica porque él también es un producto de su época, un altavoz 
de los secretos anímicos de su tiempo; según lo definió Jung, «cree 
hablar desde sí, pero es el espíritu de la época quien dicta sus pala-
bras». 23 Todos esos libros mostraron que quien ‘habla’ no es el artis-
ta, sino las obras. Es cierto que el artista se nos presenta en la actua-
lidad como un ser hecho a sí mismo y un creador, pero hace obras 

(Berlín: Bruno Cassirer, 3 vo-
lúmenes e índice, 1923, 1925, 
1929 y 1931), Cassirer expli-
caba que lo simbólico es el 
supuesto previo para captar 
objetos o realidades; versión 
española: Filosofía de las for-
mas simbólicas (México D. F.: 
Fondo de Cultura Económi-
ca, 1971).

19.  Heinrich Wölfflin, 
Renaissance und Barock: ei-
ne Untersuchung über Wesen 
und Entstehung des Barock-
stils in Italien (Múnich: Ac-
kermann, 1888); versión es-
pañola: Renacimiento y Ba-
rroco (Madrid: Alberto Co-
razón, 1977).

20.  Paul Frankl, The Go
thic: literary sources and in-
terpretations through eight 
centuries (Princeton: Prin
ceton University Press, 1960).

21.  Paul Frankl, Die Ent-
wicklungsphasen der neueren 
Baukunst (Leipzig y Berlín: 
Teubner, 1914); versión es-
pañola: Principios fundamen-
tales de la historia de la ar-
quitectura: el desarrollo de la 
arquitectura europea, 1420-
1900 (Barcelona: Gustavo 
Gili, 1981).

22.  Ibidem, página 36.
23.  Carl Gustav Jung, 

Psychologie und Poesie (Ber-
lín: E. Ermatinger, 1930); 
versión española: “Psicolo-
gía y poesía”, en ‘Sobre el fe-
nómeno del espíritu en el ar-
te y en la ciencia’, Obra com-
pleta, volumen 15 (Madrid: 
Trotta, 1999), página 94.
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de arte en la medida en que el arte le hace a él. Su misión no es pro-
ducir algo completamente nuevo, sino expresar del modo más cla-
ro, intenso y profundo lo que debe ser expresado. La misión del ar-
tista es producir, de ese modo, un mundo más rico y significativo.

Arte y arquitectura

Hoy dudamos de nuestro arte, pero somos inquilinos del lengua-
je y podemos recurrir al actual Diccionario de la Lengua Española. 
‘Arte’ –dice en primer lugar– es «capacidad, habilidad para hacer 
algo». Descartado el mal arte del artero, nos queda el arte que los 
griegos denominaban τéχνη (téchne), un modo de hacer, sometido 
a normas, capaz de desvelar la esencia de lo hecho. Arte es la expre-
sión personal de un artista –solemos pensar–, pero no es difícil en-
tender que todo lo que sea única y exclusivamente expresión perso-
nal es por definición insignificante. 24 De acuerdo con ello, la obra 
hecha con arte, la obra de arquitectura, es un ‘artificio’ destinado a 
desvelar la naturaleza de las cosas y, por tanto, está al servicio del 
conocimiento. Su fin no es expresar la personalidad del autor, ine-
vitablemente una máscara, ni reproducir la apariencia de las cosas, 
sino expresar la naturaleza esencial o ideal de lo realizado, lo cual 
es tanto como decir ‘producirla’: ¿para qué reproducir las cosas tal 
como las percibimos, si ya tenemos los originales?, se preguntaba 
Hegel. El arte no reproduce lo visible, sino que ‘hace visible’ –con-
firmó Paul Klee–; se diferencia de la cría caballar en que no es re-
producción, sino producción, remató Ortega y Gasset con ironía. 

Si aceptamos que la arquitectura es un arte, todo lo que afirme-
mos del arte deberíamos afirmarlo también de la arquitectura. Si el 
fundamento del arte es la representación, ésta será también el fun-
damento de la arquitectura. Si el arte expresa significados, lo hará 
también la arquitectura. Si el fin del arte es el conocimiento inme-
diato de la esencia de las cosas, éste será también el de la arqui-
tectura. Y si el fundamento de dicho conocimiento es la imitación 

– como sostiene la epistemología–, ésa será también el fundamento 
de la arquitectura; bien entendido que imitar no es copiar, sino ‘ha-
cer’ como si fuésemos otro en la representación: como el niño que 
juega a ser una locomotora, precisamente para ser él y no una má-
quina sin alma; o el que comienza a hablar y concede significado a 
las cosas imitando lo que dicen los que están a su lado; o el apren-
diz de un maestro (¿cómo podrían existir maestros en un arte si no 
hubiesen imitado antes a otros maestros?). 

Según Eugenio Trías, la mímesis es la idea clave que permite en-
tender no sólo el arte y su dialéctica, sino todo proceso de huma-
nización, toda formación. La capacidad de hacer como si fuésemos 
otro mediante actos significativos, la capacidad de imitar, es el ori-
gen del lenguaje y del arte, formas primarias de la representación, 
necesariamente colectivas. El lenguaje y el arte hacen el mundo gra-

24.  «Un arte que sea úni-
ca y fundamentalmente per-
sonal merece ser tratado co-
mo una neurosis», escribió 
Jung (ibidem, página 93). «El 
que quiera expresarse, que se 
haga cantautor», recomendó 
Oriol Bohigas a los estudian-
tes en la conferencia impar-
tida en el congreso ‘Modelos 
de enseñanza de arquitectu-
ra’, celebrado el 6 de mayo 
de 2010, que sirvió como ac-
to de presentación de la Es-
cuela de Arquitectura de To-
ledo. (Doy fe.) 
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cias a la mímesis, lo cual no resta mérito al artista, sino que le con-
cede un importante papel en la renovación de los significados y, por 
tanto, de lo real. Así entendida, la mímesis es el fundamento de la 
originalidad, pues remite lo hecho al origen: la gente siempre habla 
de originalidad, pero ¿qué quiere decir eso?, se preguntaba Goethe. 
«Nada más nacer, el mundo empieza ya a influir en nosotros y si-
gue haciéndolo hasta el final. Y, en definitiva, ¿qué podemos consi-
derar propio más que la energía, la fuerza y la voluntad? Si pudiera 
enumerar todo lo que les debo a mis predecesores y coetáneos, poca 
cosa quedaría de la lista». 25 Incluso la originalidad más radical tie-
ne lugar en cierto contexto, aunque sea el de un lenguaje existente, 
confirma George Steiner: «puesto que somos animales de lenguaje 
e imágenes, y puesto que el origen y la transmisión de lo ficticio (lo 
mítico) son orgánicos al lenguaje, gran parte de nuestra existencia 
personal y social ya ha sido dicha». 26

El artista, en efecto, es alguien que habla, pero sólo porque antes 
ha aprendido una lengua; es hablante y oyente a la vez –dice Robin 
George Collingwood–, 27 como el niño que aprende la lengua: oye 
lo que otros hablan y habla a los demás. Y así se convierte en poeta, 
músico, pintor, escultor o arquitecto no por un proceso de desarro-
llo desde su interior –«como si le saliera la barba»–, sino al vivir en 
sociedad y al aprender a comunicarse con los demás. «Cobra con-
ciencia de sí, como persona y como artista, en relación con los de-
más. Si tiene un nuevo pensamiento, deberá explicarlo para descu-
brir si pueden entenderlo y para comprobar si se trata de un buen 
pensamiento o, por el contrario, de una vulgar tontería». El indivi-
dualismo insiste en que la obra de arte es la creación exclusiva del 
artista y en que lo expresado y el modo de hacerlo se deben única-
mente a sus deseos, continúa Collingwood. Para quienes aceptan 
este prejuicio, 

resulta escandaloso descubrir que las obras de Shakespeare son 
sólo adaptaciones de los dramas de otros escritores, trozos de 
Holinshed, de las Vidas de Plutarco, fragmentos de la Gesta 
romanorum. Para ellos resulta problemático descubrir que 
Händel imitaba movimientos completos de Arne; que el scherzo 
de la Sinfonía en do menor de Beethoven empieza recreando el 
final de la Sinfonía en sol menor de Mozart, con los compases 
divididos, de un modo diferente; que Turner acostumbraba 
a tomar sus composiciones de las obras de Claude Lorrain, 
etcétera. 28

Las distintas formas de la cultura, el lenguaje, el arte o la religión 
no son una suma de acciones realizadas por individuos aislados ni 
el resultado de un acuerdo entre individuos o de la intervención de 
una instancia suprapersonal. Su existencia se explica porque el yo y 
el tú no son factores dados y fijos, porque no existe un yo fijo y ce-
rrado que se relacione con un tú separado y del mismo tipo. 29 En el 

25.  Johann Peter Ecker
mann, Gespräche mit Goe-
the in den letzten Jahren sei-
nes Lebens (Leipzig: Reclam, 
1823-1832); versión espa-
ñola consultada: Conversa-
ciones con Goethe (Barcelo-
na: Acantilado, 2005), pági-
na 185. 

26.  George Steiner, Real 
presences: is there anything in 
what we say? (Londres: Faber 
and Faber, 1989): versión es-
pañola consultada: Presen-
cias reales: ¿hay algo en lo que 
decimos? (Barcelona: Destino, 
2001), página 238.

27.  R. G. Collingwood, 
The principles of art (Oxford: 
Oxford University Press, 
1938); versión española con-
sultada: Los principios del 
arte (México D. F.: Fondo de 
Cultura Económica, 1993).

28.  Ibidem, páginas 293-
295.

29.  Cassirer, Las ciencias 
de la cultura, páginas 83-86.
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lenguaje y en el arte, el yo y el tú se separan sólo para volver a inte-
grarse, y esta doble función de la separación y la integración, propia 
de todo lo simbólico, se produce en la mímesis. Gracias a la míme-
sis, la obra hecha con arte recrea lo real y nos recrea, pues no so-
mos exactamente los mismos después de perder nuestro yo en una 
obra de teatro, literaria o cinematográfica, de olvidarnos del yo ‘en’ 
la música, la pintura, la escultura o la arquitectura. La mímesis per-
mite que la obra sea personal y universal a la vez, asunto de todo 
ser humano; la convierte en metafórica y simbólica: metafórica, en 
tanto ‘transporta’ significados; simbólica, en tanto ‘reúne’ lo sepa-
rado. 30 Sin duda, una obra puede admitir distintos significados, y 
un mismo significado puede ser expresado por distintas obras. Pero 

– como se acaba de señalar– condición del significado es el orden for-
mal, lo cual implica la composición, disciplina que se ocupa de los 
vínculos estructurales que permiten que la obra sea un todo signi-
ficativo y no una simple acumulación de elementos.

La composición

La composición es el puente entre el orden formal y los significa-
dos que las artes expresan; se ha interpretado como ‘término de la 
generación’, pues todo lo bien generado –sea natural o artificial– 
se atribuía a la composición; y es evidente que la descomposición 
sigue a la muerte. La palabra com-positio es traducción de la grie-
ga συνϑεσις (syn-thesis), que significa ‘conjunción de posiciones’ y 
todavía se usa en Grecia para decir ‘proyecto de arquitectura’. En 
la dialéctica, ‘síntesis’ es el resultado de un proceso que comienza 
con una ‘tesis’ (‘posición’ o afirmación razonable), continúa con la 
‘antítesis’ (objeción razonable a la tesis) y concluye con la afirma-
ción simultánea de la tesis y la antítesis. Pero el pensamiento tie-
ne dificultades para acceder inmediatamente a la síntesis; disec-
ciona y, al hacerlo, destruye la unidad que pretende aprehender: lo 
que es libre no puede estar regulado; lo interno no puede ser ex-
terno; lo espiritual no puede ser material, etcétera. Sin embargo, la 
obra compuesta con arte es capaz de expresar de un modo inme-
diato la conjunción de lo diferente y la unidad de los opuestos; no 
sólo es reflejo de un orden que trasciende a la obra, sino síntesis 
ideal de los aspectos del mundo que el intelecto presenta separa-
dos: del orden y la libertad, de la unidad y la diversidad, de la ma-
teria y el vacío, del mundo interno del sujeto y el mundo externo 
del objeto, etcétera. 

Es cierto que los vínculos estructurales en los cuales se funda-
menta la composición implican limitaciones. El poeta conoce bien 
las que le impone la lengua, aunque se exprese con libertad; y el mú-
sico, las que le imponen los tonos, aunque persiga la atonalidad. Pero 
tales limitaciones son condición de libertad: «que me den lo fini-
to, lo definido, la materia que puede servir a mi operación, en tanto 

30.  La palabra sym-bollon 
significa reunión de lo que 
conjuntamente se arroja; alu-
día a los fragmentos de un 
objeto que, al reunirse, con-
firmaban la existencia de un 
acuerdo.
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esté al alcance de mis posibilidades», explicaba Ígor Stravinsky en 
1939 a sus alumnos de la Universidad de Harvard:

Ella [la materia de trabajo] se me da dentro de sus limitaciones. 
A mi vez, le impongo yo las mías. Henos entonces en el reino 
de la necesidad. Y con todo: ¿quién de nosotros no ha oído 
hablar del arte sino como un reino de libertad? Esta especie de 
herejía está uniformemente extendida porque se piensa que 
el arte cae fuera de la actividad común. Y en el arte, como en 
todas las cosas, no se edifica si no es sobre un conocimiento 
resistente. 31

Los principios de composición no son tiranías arbitrariamente 
inventadas, sino requeridas por la organización misma del ser espi-
ritual: condiciones necesarias de la originalidad, insistía Stravinsky. 
El arquitecto Robert Atkinson lo expresó de otro modo: 

La composición, o el diseño de una forma en abstracto, es 
curiosamente universal en sus fundamentos, tanto en la pintura 
y la escultura, como en la arquitectura. Lo claro y lo oscuro, el 
vacío y el lleno, las masas – cualquiera que sea el sentido que 
demos a la palabra– siempre significan lo mismo en todas esas 
artes. 32 

Frank Lloyd Wright afirmó que la composición había muerto 
para que viviese la creación, pero nunca dejó de componer. Con 
este tipo de manifestaciones, sólo se oponía al formalismo acadé-
mico y a la reproducción de la arquitectura del pasado. De hecho, la 
puesta en primer plano de la composición permitió a las vanguar-
dias artísticas prescindir de la apariencia de las cosas y dedicarse a 
la pura forma o ‘composición’, y así titularon muchas de sus obras. 

La insistencia en la pura forma y la pura composición permitió 
prescindir del significado de la arquitectura durante unas décadas. 
Pero no por eso la arquitectura dejó de significar. Poco después de 
la publicación de este libro de Prak, algunos arquitectos plantearon 
la posibilidad de que los distintos lenguajes de la arquitectura, al 
igual que las distintas lenguas, compartiesen una misma estructu-
ra. Fue en el congreso ‘Arquitectura, historia y teoría de los signos’, 
celebrado en Castelldefels (Barcelona) en 1972. 33 Los participantes 
en aquel congreso –entre los que no había lingüistas– deseaban sa-
ber si la arquitectura podía estudiarse como un sistema de signos 
comparable a una lengua; aspiraban a integrar en el estudio de la ar-
quitectura el modelo sincrónico (propio del análisis estructural) y 
el diacrónico (propio de la historia); no llegaron a conclusiones re-
levantes, pero admitieron la posibilidad de aplicar a la arquitectura 
un enfoque estructuralista que integrase esos dos modelos, sincró-
nico y diacrónico, y que se ocupase de las relaciones entre las for-
mas y los significados. Cuando nos enfrentamos a fenómenos tan 
complejos que no permiten su reducción a otros de orden inferior 

31.  Ígor Stravinsky, Poé-
tique musicale: sous forme 
de 6 leçons (Cambridge, Ma
ssachusetts: Harvard Univer-
sity Press, 1942); versión es-
pañola consultada: Poética 
musical: en forma de seis lec-
ciones (Barcelona: Acantila-
do, 2006).

32.  Robert Atkinson, en 
el prólogo al libro de Ho
ward Robertson, The princi-
ples of architectural composi-
tion (Londres: The Architec-
tural Press, 1924).

33.   Entre los ponen-
tes estaban Peter Eisenman, 
Charles Jencks, Alan Col
quhoun, Juan Pablo Bonta, 
Oriol Bohigas, Tomás Llo
rens y Xavier Rubert de Ven-
tós. Para ampliar la informa-
ción puede verse Tomás Llo-
rens (edición), Arquitectura, 
historia y teoría de los signos: 
el symposium de Castelldefels 
(Barcelona, Coacb / La Gaya 
Ciencia, 1974).
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–aclaró Claude Lévi-Strauss en una conferencia pronunciada en la 
Universidad de Toronto–, sólo podemos abordarlos estudiando sus 
relaciones internas, es decir, intentando comprender qué tipo de sis-
tema original forman en conjunto: «y es esto, precisamente, lo que 
intentamos hacer en la lingüística, en la antropología y en muchos 
otros campos». 34 Lévi-Strauss estaba convencido de que es absolu-
tamente imposible concebir el significado sin orden.

La unidad de análisis apropiada para el estudio del significado 
de las formas arquitectónicas –confirma Juan Pablo Bonta– no es la 
obra aislada, sino el sistema. Incluso los atributos percibidos en una 
forma particular dependen de la posición que ésta ocupa dentro del 
sistema. Cierto que no es fácil conciliar los enfoques tipológico e 
histórico de los sistemas de significación: o bien la tipología se con-
sidera subordinada a la historia, o la historia a la tipología. Pero sa-
bemos que las formas adquieren significado, estilístico o tipológico, 
como consecuencia de sus posiciones en ciertos sistemas: «implan-
tados en sistemas distintos, sus significados pueden variar». 35

Lo explicó Henri Focillon en Vie des formes 36 y, tres décadas des-
pués, Christian Norberg-Schulz en Significato nell’architettura occi-
dentale, 37 donde este último advirtió además que la arquitectura, 
aunque no ofrezca significados claros y precisos, es capaz de expre-
sar las complejidades y contradicciones inherentes a la existencia.

Y al igual que Norberg-Schulz, Prak señala aquí el camino ha-
cia una teoría integrada de la arquitectura que incluya los aspectos 
formales y los simbólicos; explica la arquitectura como un lenguaje 
condicionado por los principios de la percepción visual y por el con-
texto en el que surge, pero no sólo como un lenguaje que el hombre 
habla, sino como un lenguaje que ‘habla’ al hombre. Es una tarea di-
fícil, pero necesaria, pues renunciar a ella supone renunciar al signi-
ficado y aceptar, ingenuamente, que la arquitectura sólo es la expre-
sión del arquitecto; y el mundo, una acumulación de impresiones.

Madrid, julio de 2018.

34.  Claude Lévi-Strauss, 
Myth and meaning: five talks 
for radio (Toronto: Univer-
sity of Toronto Press, 1978); 
versión española consultada: 
Mito y significado (Madrid: 
Alianza, 2002), página 31. 

35.  Juan Pablo Bonta, Sis-
temas de significación en ar-
quitectura (Barcelona, Gus-
tavo Gili, 1977), página 145. 

36.  Henri Focillon, Vie 
des formes (París: Presses 
Universitaires de France, 
1943); versión española: Vi-
da de las formas y elogio de la 
mano (Madrid: Xarait, 1983).

37.  Christian Norberg-
Schulz, Significato nell’archi-
tettura occidentale (Milán: 
Electa, 1974); versión espa-
ñola: Arquitectura occidental: 
la arquitectura como historia 
de formas significativas (Bar-
celona, Gustavo Gili, 1983).



Resumen

Este libro habla de teoría de la arquitectura. En concreto, es un in-
tento de encontrar un modelo coherente de relaciones entre la esté-
tica arquitectónica y la historia social.

La primera parte es un alegato en favor de una estética general 
libre de valores y que adopte las teorías particulares propuestas por 
Le Corbusier, Theo van Doesburg y el Team Ten, o bien por Leon 
Battista Alberti, Marc-Antoine Laugier, Augustus W. N. Pugin y Eu-
gène-Emmanuel Viollet-le-Duc. Algunas partes de estas teorías tra-
tan de problemas puramente formales, mientras que otras hablan 
del significado de las formas. Así pues, la estética general se divide 
en estética formal y estética simbólica. La estética formal depende 
probablemente de las leyes de percepción de la Gestalt.

Parte de la confusión a la hora de escribir sobre arquitectura sur-
ge del supuesto de que el espacio arquitectónico es tan sólo un obje-
to visible. Aquí se proponen argumentos para diferenciar al menos 
tres clases de espacio: el físico (el volumen de aire de los técnicos de 
calefacción), el conceptual (el espacio que vemos o visualizamos) 
y el conductual. En la construcción también resulta útil diferenciar 
entre la estructura física (calculada) y la fenoménica.

A este debate sigue una enumeración de las categorías formales 
que se utilizan en el análisis histórico posterior.

La parte de historia intenta conectar las formas de un edificio – en 
la medida en que se deben al arte y no a necesidades prácticas– con 
la sociedad en la que surgió. Esto ‘explica’ la arquitectura como un 
cambio social. El paulatino deterioro de la situación en el Imperio 
Romano pudo haber propiciado la difusión del cristianismo y fo-
mentado una arquitectura ‘introvertida’. La inseguridad vivida en el 
periodo de las grandes migraciones –o invasiones bárbaras– pudo 
llevar al concepto de la iglesia románica entendida como una ‘for-
taleza sagrada’, un baluarte contra el mal; y pudo ser la causante de 
una manifiesta timidez en la construcción. Por el contrario, cuan-
do las condiciones mejoraron en la Baja Edad Media, las construc-
ciones se fueron haciendo cada vez más audaces; y las iglesias, más 
ligeras y festivas, más ‘optimistas’. La sociedad medieval era estáti-
ca y colectivista; la nuestra es dinámica e individualista. La socie-
dad medieval estaba amenazada por fuerzas destructivas externas; 
la nuestra, en cambio, está amenazada por la disensión interna. Esta 

Prefacio
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*  La Ópera de Sídney se 
terminó finalmente en 1973, 
y los caparazones de la cu-
bierta pudieron realizarse 
gracias a la colaboración de 
la firma de ingeniería Ove 
Arup & Partners.

transición comenzó en el Renacimiento y estuvo acompañada de un 
cambio en el simbolismo. 

La arquitectura empezó a simbolizar un mundo ideal al que de-
bía aspirar el ser humano: un mundo de ensueño. De este ensue-
ño se probaron tres formas diferentes: el clasicismo (Renacimiento, 
Manierismo y Barroco), el eclecticismo y, por último, la arquitectu-
ra moderna. Todos ellos se iniciaron con formas ‘puras’ y simples 
que representaban un cosmos armónico en contraste con el mun-
do real. A medida que por la sociedad se extendían inexorablemen-
te procesos divergentes, las formas arquitectónicas se iban haciendo 
más complicadas. Una plasticidad audaz trata de obligar al especta-
dor a creer en un mundo arquitectónico de ensueño, tanto en el Ba-
rroco como en la actualidad. 

Ese mundo arquitectónico de ensueño es producto de la imagi-
nación y, por tanto, está muy lejos de los problemas prácticos de la 
construcción. Quizá sea ésta una de las causas de la brecha cada vez 
mayor entre la arquitectura y la ingeniería, que ha llevado a dispa-
rates estructurales tan admirados todavía como el Palacio de la Al-
borada, en Brasilia, o los caparazones irrealizables de Jørn Utzon 
para la Ópera de Sídney. *

El análisis histórico muestra las posibilidades de esta clase de 
planteamiento. El número de ejemplos se ha ido aumentando hacia 
el final porque se trataba de hacer una interpretación de la arqui-
tectura moderna. El análisis pone de manifiesto que el Movimien-
to Moderno puede entenderse como parte integral de un desarro-
llo coherente, en lugar de ser un fenómeno aislado. El capítulo v (‘El 
esquema general’) ofrece un resumen más amplio de la parte his-
tórica del libro. 

La cuestión de la verdad 

Un libro como éste está destinado a recibir muchas críticas negativas. 
El autor es consciente de que se juega el pellejo. Los hechos históri-
cos en los que se apoya la teoría pueden contener algunos errores y 
omisiones, pero proceden en su mayoría de la bibliografía recien-
te, y probablemente no se pondrán en duda. El punto débil está en 
la relación entre las condiciones sociales históricas y la arquitectu-
ra de cada periodo. Lo que se plantea es que la estética arquitectó-
nica es una reacción emocional subconsciente a las condiciones so-
ciales. Ésta es una elaboración completamente hipotética; su propia 
naturaleza excluye cualquier comprobación directa que pudiese po-
nerse a prueba, por ejemplo, con un experimento crucial. Aunque 
pudiésemos hacer que Filippo Brunelleschi se tumbase en el diván 
del psicoanalista, parece dudoso que consiguiésemos sacarle gran 
cosa. Por tanto, toda la ‘evidencia’ que se ofrece consiste en un bre-
ve análisis de las condiciones que me parecen relevantes, y un texto 
coetáneo para crear la atmósfera. Sería fácil rebatir esos ejemplos 
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con otros para insuflar optimismo en tiempos difíciles (como Beda 
el Venerable, por ejemplo) o pesimismo en épocas más alegres.

Además, aunque esa supuesta relación se sostenga, esta teoría no 
está libre de la influencia de su contexto histórico. Por tanto, no es 
la última palabra, ni la única, sobre la estética de la arquitectura. Lo 
mejor que puedo esperar es que se convierta en el eslabón de una 
cadena. Quizá su aspecto más valioso sea la clase de enfoque: eso 

– creo yo– será lo que permanezca incluso cuando la propia inter-
pretación se cambie o se rechace.

Es de esperar que este libro influirá en la crítica arquitectóni-
ca. Con él se puede distinguir entre las afirmaciones formales y las 
simbólicas, y señalar por qué se prefirieron unas soluciones a otras. 
Se puede mostrar por qué un arquitecto construye como construye, 
por qué escribe como escribe, y cómo ambas cosas están relaciona-
das entre sí. Y puede hacerse incluso para quien considere inacep-
tables las explicaciones particulares que se ofrecen en la parte ii.
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bibliográficas en la página 
siguiente.

clasificación es más completa y más útil para el análisis de los edi-
ficios. La insistencia en la relatividad de los contrastes y del sistema 
coordenado de dichos aspectos también me parece una innovación, 
al menos en la teoría arquitectónica. 

La interpretación de la arquitectura como un lenguaje simbóli-
co con un significado iconográfico definido es un descubrimiento 
bastante reciente de la historia del arte. 1
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ciones habituales de la historia del arte. 

También han ejercido una gran influencia sobre mí las obras de 
los sociólogos Georges  Friedmann, Georges  Gurvitch, George  C. 
Homans, Robert King Merton, William Fielding Ogburn, Talcott  
Parsons, David Riesman y Max Weber, y de los psicólogos Floyd 
Henry Allport, Rudolf Arnheim, Otto Klineberg, Kurt Koffka, Wolf-
gang Köhler, Kurt Lewin, Charles  E. Osgood y Max Wertheimer. 

Estoy muy agradecido a Frits van der Meer por su amable pero 
incisiva crítica del libro. Sus consejos han ayudado a reducir su lon-
gitud y a hacerlo más legible. J. J. Terwen me proporcionó original-
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La subdivisión vitruviana 

Leonardo Benevolo, en su Storia dell’architettura moderna, compara 
algunas conocidas fotografías antiguas de monumentos fundamen­
tales con otras imágenes más recientes. * Estas ilustraciones confir­
man lo que ya se sabía o se suponía: que muchos edificios moder­
nos no han envejecido bien. La mayoría de las iglesias medievales 
que quedan en pie están en mejor estado de conservación que las 
primeras villas de Le Corbusier, la sede de la Bauhaus en Dessau, de 
Walter Gropius, o el sanatorio Zonnestraal, de Jan Duiker. Reciente­
mente la colonia Weissenhof de Stuttgart ha sido considerablemen­
te restaurada, menos de cuarenta años después de terminarse. 

Este rápido deterioro se debe en parte a los cambios de función 
y en parte al desinterés, pero sin duda, también a una construcción 
improvisada. Los apartamentos Dolderthal en Zúrich, obra de Al­
fred Roth, siguen estando como nuevos, gracias sobre todo a unos 
detalles técnicos impecables. 

Esto demuestra que la subdivisión vitruviana en construcción, 
función y estética (firmitas, utilitas, venustas, tríada conocida en 
español como ‘solidez, utilidad y belleza’) es algo más que un re­
curso abstracto del pensamiento. 1 La excelencia artística no es una 
garantía de solidez constructiva ni otorga un máximo de confort o 
funcionalidad. 

¿Hay algún motivo para que así fuese? Un edificio importante 
crea una imagen, una visión de un mundo espacial hasta entonces 
desconocido. La imagen del Pabellón de Barcelona, de Ludwig Mies 
van der Rohe, sigue estando entre nosotros, aunque nadie de la ac­
tual generación de arquitectos [1960] lo haya visto en realidad. Poco 
importa ahora si el edificio era sólido y práctico, o no. †

Cada uno de los tres aspectos citados es un mundo en sí mismo. 
Por su función, un edificio es tan sólo una herramienta enorme, 
igual que lo son, según Le Corbusier, las estufas, los automóviles, los 
frigoríficos o la maquinaria. Técnicamente, podemos considerar que 
un edificio pertenece a la misma clase de grandes construcciones in­
móviles que los canales, las carreteras, las dársenas y los puentes. La 
preocupación por la forma visual relaciona la arquitectura con la es­
cultura y la pintura. Tomados por separado, estos mundos diferen­
tes no tienen relación entre sí; sólo se reúnen en una obra arquitec­
tónica. Este vínculo debe crearse, no puede darse por supuesto. 

Capítulo I La estética formal y la simbólica

*  Leonardo Benevolo, Sto­
ria dell’architettura moder­
na (Bari: Laterza, 1960 y si­
guientes); 1ª versión españo­
la: Historia de la arquitectu­
ra moderna (Madrid: Taurus, 
1963); ediciones posterio­
res: Barcelona: Gustavo Gili, 
1974 y siguientes.

1.  Marcus Vitruvius Po­
llio, De architectura libri 
decem (siglo i a. C.), libro 
i, capítulo iii; versión espa­
ñola consultada: Vitruvio, 
Los diez libros de arquitectu­
ra (Barcelona: Iberia, 1985), 
página 17.

†  El Pabellón de Barce­
lona se reconstruyó en 1986.
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Al arquitecto se le plantean exigencias distintas –y a menudo con­
tradictorias– desde estos tres ámbitos. En la práctica habitual, el re­
sultado suele ser fruto de un compromiso: a veces la forma se sacrifi­
ca a la función; en otras partes del proyecto, los papeles se invierten. 
Lo ideal sigue siendo un edificio en el que los tres aspectos vayan 
de la mano y cada uno reciba lo que le corresponde; pero muchos 
arquitectos se conforman con una tregua precaria. Mies y Le Cor­
busier siempre dejaron que la forma prevaleciera sobre la funcio­
nalidad y la construcción. El funcionalismo estricto –que aparente­
mente sitúa la estética en último lugar– raramente ha quedado en 
algo más que palabrería. Tampoco la arquitectura gótica fue esen­
cialmente una construcción idealizada, como les habría gustado a 
Eugène-Emmanuel Viollet-le-Duc y a Augustus W. N. Pugin. 2

En general, la división vitruviana es necesaria y suficiente para 
nuestros fines. Sin embargo, nuestro tema central, la estética, tiene 
que subdividirse una vez más.

La estética 

Suele ser fácil llegar a un consenso sobre los méritos o los defectos 
funcionales y constructivos de un determinado edificio, pero la va­
loración estética es un asunto totalmente distinto. No sólo encon­
tramos diversidad de opiniones entre los críticos, sino que sus jui­
cios parecen variar dependiendo de la época a la que pertenecían. 
Se ha acusado a periodos completos de no producir nada de valor 
arquitectónico. A principios del siglo xx, el Barroco se considera­
ba un estilo degradado; y ahora vamos retractándonos lentamente 
de nuestra condena indiscriminada al eclecticismo del siglo xix. 

Por ejemplo, Andrea Palladio escribió lo siguiente sobre un gru­
po de clientes boloñeses que querían terminar la iglesia gótica de 
San Petronio con una fachada gótica:

No sé en qué autor alemán fueron a buscar una definición de 
la arquitectura, que no es en realidad sino una simetría entre 
los miembros de un mismo cuerpo, cada cual tan justamente 
proporcionado y tan de acuerdo con los otros como éstos con 
él, de suerte que por su armonía den una impresión de majestad 
y decoro. Ahora bien, el estilo gótico debería ser llamado 
confusión y no arquitectura, y es esta manera de hacer la que 
estos especialistas deben de haber aprendido, no la buena. 3

En su obra I quattro libri dell’architettura, Palladio pone un ejem­
plo concreto de concordancia de los miembros en un cuerpo:

Yo en todas las villas, y aun en algunas casas urbanas, he puesto 
el frontispicio en la fachada anterior en que está la puerta 
principal, porque los frontispicios indican el ingreso de la casa, 
y sirven mucho para la magnificencia y dignidad del edificio. 

2.  Véanse: Eugène-Em­
manuel Viollet-le-Duc, Dic­
tionnaire raisonnée de l’ar­
chitecture française du xi e au 
xvi e siècle (París: Bance et 
Morel, 1854-1868); y Augus­
tus Welby Northmore Pugin, 
The true principles of poin­
ted or Christian architecture: 
set forth in two lectures de­
livered at St. Marie’s, Oscott 
(Londres: John Weale, 1841).

3.  Citado en Erwin Pa­
nofsky, Meaning in the visu­
al arts (Nueva York: Double­
day, 1955), página 202; ver­
sión española: El significa­
do en las artes visuales (Bue­
nos Aires: Infinito, 1970), to­
mado de la edición de 1979 
(Madrid: Alianza), pági­
na 218. 
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4.  Andrea Palladio, I 
quattro libri dell’architettu­
ra (Venecia: Dominico de’ 
Franceschi, 1570), libro ii, 
capítulo xvi, página 69, y li­
bro i, capítulo xxi, página 
52; citas tomadas de la ver­
sión española: Los quatro li­
bros de arquitectura (Madrid: 
Imprenta Real, 1797), pági­
nas 66 y 30.

5.  John Ruskin, The se­
ven lamps of architecture 
(Londres: Smith, Elder & Co. 
1849), capítulo iv, párrafo 26; 
versión española: Las siete 
lámparas de la arquitectura 
(Madrid: La España Moder­
na, 1901), tomado de la edi­
ción facsímil (Barcelona: Al­
ta Fulla, 1987), ‘La lámpara 
de la belleza’, página 144.

De esta forma sale la parte anterior más alta que las otras; […]
Las viviendas deben distribuirse a uno y otro lado de la entrada 
y la sala: advirtiendo que las de la derecha correspondan y sean 
iguales a las de la izquierda. 4 

John Ruskin también defendía este mismo principio del centro 
dominante:

En las bellas fachadas oeste [de las iglesias] con un frontispicio 
y dos torres, el centro es siempre la masa principal […] Mas 
el mejor método es el de mantener la justa relación [de las 
torres] con el centro y elevar el frontispicio en una alta masa 
unificadora que atraiga las miradas por una ornamentación de 
las más ricas. 5 

Ruskin aborrecía el estilo clásico usado por Palladio; admiraba 
el gótico, en particular el gótico veneciano, que debió de ser el que 
mejor conoció Palladio. Así pues, tenemos el curioso resultado de 
que coincidir en las reglas no supone ni mucho menos coincidir en 
las opiniones.

Esta contradicción desaparece si distinguimos entre la estética 
formal y la simbólica. Palladio y Ruskin estaban de acuerdo en el 
principio formal, pero discrepaban en el estilo en el que dicho prin­
cipio debía expresarse. Para Palladio, el gótico era un estilo de ori­
gen bárbaro que surgió de una época oscura en la que la auténtica 
cultura –es decir, la cultura antigua– había degenerado. Para Rus­
kin, la arquitectura clásica era una arquitectura pagana, mientras 
que, por el contrario, el gótico estaba relacionado con la época de 
mayor esplendor del cristianismo. Esta última clase de valoración 
estética atiende al significado de las formas y no a su composición. 
Puede que este significado se haya ido asociando gradualmente a las 
formas que se analizaban, o bien que se haya previsto deliberada­
mente desde el principio; puede resultar diferente para el arquitecto, 
para un observador coetáneo y para uno posterior. Sin duda, la in­
terpretación que hacía Ruskin de la arquitectura gótica era comple­
tamente distinta tanto de la del siglo xiv como de la nuestra. Como 
toda esta variedad de significados es irrelevante para el tema prin­
cipal de este libro, todos ellos se van a englobar en un término ge­
nérico: el simbolismo.

La estética formal trata de las proporciones, el ritmo, la repeti­
ción, la cohesión formal, la congruencia, etcétera. Por el contrario, 
la estética simbólica emplea epítetos como ‘honrado’, ‘realmente mo­
derno’; o en el caso de Palladio, ‘bárbaro’ frente a ‘bueno’; o de nue­
vo con Ruskin y Pugin, ‘pagano’ frente a ‘cristiano’. 

Esta diferenciación en dos clases tiene la ventaja de solucionar 
otros problemas estéticos. Gracias a ella podemos admirar libre­
mente las obras de Royal Barry Wills, Edwin Lutyens, Herbert Bak­
er, Cass Gilbert, John Russell Pope y Paul Schmitthenner por moti­


