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Luis Miguel Domínguez

Possuelo, el hombre que  
paró el tiempo
Relatos amazónicos





In memoriam.

Durante el proceso de edición de este libro, la nube negra de la muerte 
traicionera se aposentó sobre la vida de nuestro protagonista, 
Sydney Possuelo.

Un dantesco accidente de tráfico se llevó las vidas de la 
compañera de Possuelo, Rosita Mascarenhas Watkins 
y sus hijas, Karla y Michelle.

Sin duda, este libro es un homenaje a las tres. 





Ni con todo el oro del mundo se puede comprar el tiempo, ingrediente básico de la vida y de 
los procesos que la mantienen en pie o la tumban. Dominar el tiempo es el viejo anhelo de la 
humanidad.

Muy pocos lo han conseguido, siendo uno de ellos Sydney Possuelo, pero no para él, sino pa-
ra los más desfavorecidos de Brasil, consagrando su vida a parar la máquina del ancestral reloj 
que marcaba inexorable la destrucción y aniquilación de las culturas originarias de la selva ama-
zónica.





11

Índice

 

La suma de nuestras vivencias . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13
  1. Possuelo y Domínguez in extremis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  19
  2. Una pistola en la boca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  27

I. PARTE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  29
  3. Grandioso escenario . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31
  4. Pororoca y caboclos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  45
  5. Un río con el nombre de las mujeres guerreras  . . . . . . . . . . . . . . . .  51

II. PARTE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  59
  6. El país del café  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  61

6.1 La vida continúa en movimiento. 
La diáspora de los Possuelo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  65
6.2 ¿Se nace o se hace? La infancia de un ser único y especial . . . . .  74

  7. La persona y sus referentes  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  83
7.1 El mariscal Rondon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  83
7.2 Sertanismo, sertanista  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  86
7.3 Los hermanos Villas-Bôas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  87

  8. No siempre los principios son tan buenos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  89
  9. Parar el tiempo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  95
  10. Dimensión internacional  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  109
  11. Carapirú. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  113
  12. Destitución y Lula . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  119



  13. El hombre y la familia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  127
  14. Morir con las botas puestas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  131

Agradecimientos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  133
Anexo fotográfico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  135

12



13

La suma de nuestras vivencias

Daniel, Sydney y yo, recién salido del hospital.

«Somos la suma de nuestras vivencias», dijo Jorge Luis Borges. Y yo, que compar-
to esa idea profundamente, agradezco de corazón las emociones inolvidables que 
he vivido gracias a Luis Miguel Domínguez y a Sydney Possuelo. Me han hecho 
más robusto y han aumentado mi comprensión del mundo.

Sydney y Luismi son dos personas de mucho carácter, capaces —cada uno en 
su profesión— de abrir caminos por donde nadie antes anduvo, arriesgando carne 
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y alma en ello. Son de aquellos seres humanos que nadan a contracorriente e in-
suflan ánimo a los que miran desde la orilla.

El día que le entregaban a Sydney el premio Quijote de la Selva en Toledo, lo 
pasé a buscar temprano y fuimos caminando hasta el bello cigarral donde se hacía 
la ceremonia. En el camino, mientras hablábamos de muchas cosas, Sydney tenía 
una mezcla entre hipos y eructos que lo asaltaban todo el tiempo. «¿Qué te pasa, 
qué comiste?», le pregunté. «Debe ser el jamón que comí anoche», me dijo. «El 
jamón es demasiado noble para dar esos sobresaltos, debe ser otra cosa», comenté.

Pasó la ceremonia y Sydney volvió a Brasil. Acudió al médico debido a unos 
dolores en el pecho. Las pruebas confirmaron que había tenido varios microinfar-
tos aquella mañana y tuvo que operarse para evitar complicaciones mayores. Es un 
tipo con un corazón de hierro, y eso quedó claro en cada una de las incursiones 
en tierras indígenas que hicimos juntos.

En el año 2000, durante el rodaje de la serie de TVE y Canal+ Amazonia, últi-
ma llamada, uno de los capítulos tenía la misión de entrar en contacto con un 
pueblo indígena aislado. Cuando llegamos al territorio de los zoé, en las selvas del 
estado de Pará, además de la profunda emoción de encontrar un mundo que en 
mi humilde experiencia pensaba que ya no existía, entendí cómo ese hombre, 
serio y pertinaz, de mirada dura e intensa, había despertado en esas gentes, tanto 
adultos como niños, un cariño sincero y tangible. Sydney no traía chucherías ni 
regalaba sonrisas fáciles, pero su hacer le abría el corazón de quienes vivían en ese 
especial rincón del mundo.

En el lejano valle del Javarí, frontera de Brasil con Perú y Colombia, el lugar 
donde viven más indios isolados, ‘aislados’, en el planeta, Sydney había formado un 
grupo de especialistas en el mundo indígena para cumplir con la difícil tarea de 
cuidar del enorme territorio ocupado por los grupos aislados. Algunos en ese gru-
po eran blancos, la mayoría indígenas de la tribu mati. En aquel lugar remoto 
Luismi me mostró, una vez más, de qué madera está hecho.
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Possuelo, el hombre que paró el tiempo

Daniel Garibotti y yo nos conocimos en 1999. Desde entonces, no nos hemos dejado de 

seguir la pista. Estamos hechos el uno para el otro. 

Después de un largo viaje en lancha, llegamos al mítico puesto avanzado de la 
FUNAI (Fundación Nacional del Indio) en territorio de los indios aislados 
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korubos. Unos años antes había tenido lugar un incidente que se saldó con la 
muerte de un trabajador de la FUNAI a manos de los korubos, situación que exi-
gió un proceso de comprensión complicado, con el objetivo de continuar traba-
jando en pro de la protección de sus integridades físicas y del territorio que ocu-
pan. Nos instalamos en una gran maloca (casa redonda cubierta con hojas de 
palmera), atamos nuestras hamacas y, cansados como estábamos, nos fuimos que-
dando dormidos.

Antes de la medianoche, yo estaba en un sueño profundo cuando escuché vo-
ces alteradas que decían: «¿Vendrán a atacarnos?». Abrí los ojos y vi a Luismi des-
pertando a un colaborador de la FUNAI para hacerle oír el profundo lamento que 
rompía el silencio de la noche, acercándose y creciendo en el río sobre el que es-
tábamos. ¿Era un lamento o un grito de guerra?

A esa hora el miedo se instala muy rápido. Algunos compañeros miraban hacia 
el techo de la maloca buscando la posibilidad de subirse a lo alto de sus 6 metros. 
Esas casas son como iglesias, con el centro muy elevado, y aquel parecía ser el 
lugar más seguro para evitar los duros y famosos palos de los korubo, unas varas 
gruesas de más de 2 metros con los que solían cazar jabalíes rompiéndoles el cue-
llo de un golpe seco. Lo supimos poco después, entre suspiros.

Venían en son de paz, pero muy nerviosos porque su jefa, Maiá, se había des-
mayado y temían que pudiera morir. Intensos y tensos momentos rodearon la 
larga secuencia. Gracias a Magna, la enfermera de la FUNAI, se supo que la crisis 
que sufría la mujer era una mezcla de artritis y malaria que había provocado una 
fuerte bajada de su tensión arterial. Apenas Magna le colocó el tensiómetro y este 
hizo presión en el brazo, la india abrió sus ojos rasgados y nos miró sorprendida. 
Un murmullo recorrió el pesado silencio, y por primera vez los korubos aflojaron 
la presión de sus manos sobre los palos de los que no se separaban.

Después de los primeros auxilios practicados por Magna a la reina de los koru-
bos, Luismi —que la asistía junto a la camilla— la cogió de la cintura y bajo la 
mirada desconfiada de los guerreros la guio hasta una de las canoas que los llevarían 
de regreso a su aldea. La mujer viajó con los ojos cerrados y Luismi le cogía y 
acariciaba la mano. Cuando llegaron a la aldea fueron entrando en la choza prin-
cipal, apenas iluminada por una pequeña hoguera, y allí Luismi la ayudó a entrar 
en su hamaca. Toda esta escena rodeados de guerreros korubos a los que apenas se 
les veía el brillo de los ojos, que emitían comentarios que más bien parecían gru-
ñidos, siempre con sus temibles palos fuertemente agarrados. En un momento, 
Magna se animó a hablar y dijo: «Si a esta mujer le pasa algo ahora, estamos bien 
jodidos».

Maiá se fue recuperando y a nosotros los korubos nos permitieron compartir 
días inolvidables en su compañía.


