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Advertencia

Este libro tiene como eje una comedia de Aristófanes (ca. 450-380 a.C.), el comedió-
grafo que, quizá más que cualquier otro en ese arte, es irreductible a patrones preconce-
bidos o facciones partidarias. Su comedia Las asambleístas (Ἐκκλησιάζουσαι) plantea 
un proyecto de reforma radical de la sociedad, el cual encuentra una correspondencia de 
sorprendente precisión en el núcleo más audaz de la República de Platón.

Desde el lejano 1794, para muchos estudiosos de la materia éste es un dato incon-
trovertible. Que un nutrido grupo desechara esta proximidad —con indignación, pero 
con argumentos débiles— no desplaza los términos del problema. Llama la atención 
observar que algunos de estos últimos están dispuestos a reconocer que Platón pole-
miza con Aristófanes sin nombrarlo (República, v, 457b), pero consideran escandaloso 
reconocer la proposición inversa, pese a las evidentes y puntuales coincidencias. Por 
ejemplo, es sintomático el caso de un gran platonista —Auguste Diès—, quien se ago-
bia por esos innegables y «nombreux parallèles de détail entre la comédie et le livre v» 
[«numerosos paralelismos que se dan respecto a los detalles entre la comedia y el 
libro V»], pero al fi nal opta por afi rmar que es Platón quien ataca a Aristófanes.1

Aristófanes tiene en la mira a aquellos intelectuales —y notablemente al más im-
portante y signifi cativo entre ellos, Platón— que, tras haber tomado parte en el gobierno 
utópico-sanguinario de los Treinta (404/403 a.C.), los llamados «Treinta tiranos», e 
incluso después de la derrota y el trágico naufragio de su intento «palingenésico», 
continuaron sosteniendo que se había tratado únicamente de un accidente en el camino, 
es decir, de un experimento que se podría mejorar y replantear.

La tónica de la comedia es sarcástica y, al mismo tiempo, ajena al propósito de 
oponer un modelo a otro. En el lugar de Platón (aquí víctima de pesadas burlas en lo 
referente a su aspecto físico) se encuentra en la escena, como promotora de la empresa, 
una simpática heroína. El punto auténticamente genial de la comedia consiste preci-
samente en poner en crisis la construcción platónica, al mostrarla como impracticable 
cuando es transferida (además en observancia de una estricta consecuencialidad) a las 

1 Auguste Diès, Introducción al Platón de la «Collection Budé», vol. I, Les Belles Lett res, París, 1932, 
pp. xlix-lii.
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manos de las mujeres: a ellas se dirigía efectivamente la atención del autor de República, 
con una apertura mental inaudita en su ciudad y considerada escandalosa durante siglos.

Pese a su endemoniado fi nal, Aristófanes no tiene intención de proponer moral 
política alguna. Eso lo convierte en un maestro de su arte, pero al mismo tiempo deja 
abierta una pregunta, tanto en aquel entonces como hoy en día: ¿los fracasos matan a 
la utopía, o ésta sigue siendo una necesidad moral, más allá de su propio naufragio? 
Y también, ¿la demonización —a fi nal de cuentas un recurso excesivamente fácil— de la 
utopía no se convierte en un pretexto para blindar eternamente el conservadurismo y 
la injusticia?

He discutido cada una de estas páginas con un grupo de jóvenes estudiosos, cuya crítica me 
ha sido de gran utilidad: Pietro Caputo, Francesca De Robertis, Elisabett a Grisanzio, Ange-
la Lacitignola. Los aportes de Vanna Maraglino fueron, como siempre, determinantes. En la 
investigación me ayudaron Luciano Bossina, Alessandro Cavagna, Federico Condello, Mar-
gherita Losacco, Claudio Schiano, Rosa Otranto, Marcello Barbanera y Massimo Pinto. Un 
agradecimiento especial a los directores de las bibliotecas Estense de Módena y Classense de 
Rávena.
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[…] Tan sólo Platón no estaba allí, pues decían que habitaba en la ciudad 
que él mismo había imaginado, disfrutando de la constitución y las leyes que 
redactara.

Extracto de la crónica de Luciano sobre la asamblea de los fi lósofos 
en la isla de los Dichosos, gobernada por el cretense.

Radamantis, Relatos verídicos, II, 17
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I. Los diálogos de Platón como actos escénicos

1

¿De qué manera «publicaba» Platón los diálogos? La hipótesis más atrayente y al al-
cance de la mano, por así decirlo, es que fueron leídos en contextos análogos a los que 
se escenifi can en los diálogos mismos. Por otra parte, su carácter «escénico» es evi-
dente y ampliamente reconocido.

Este tipo de difusión no excluye en ningún momento la circulación de los diálo-
gos como libros, dentro de los límites concretos en los que este término tiene sentido 
en Atenas durante la primera mitad del siglo iv a.C. La recitación y la difusión del 
libro coexisten, con fi nes distintos, en la práctica de un coetáneo y rival de Platón, Isó-
crates, quien proporciona abundantes detalles a este respecto al inicio de su importan-
te discurso-pamphlet titulado Sobre el cambio. Por otra parte, al publicar sus diálogos 
(que durante mucho tiempo fueron la única parte conocida de su obra), Aristóteles sin 
dudarlo seguiría el modelo establecido por su maestro. Tampoco faltaban anteceden-
tes de diálogos en prosa, para los cuales podemos imaginar razonablemente ambos 
 tipos de circulación, concediendo que no sería sensato separar tajantemente las dos for-
mas: por un lado, la recitación —o «puesta en escena»— delante de un círculo inte-
lectualmente homogéneo y «confabulado» con el autor, y por el otro la circulación 
más o menos artesanal y dirigida al exterior. Es posible pensar que entre lo interior y lo 
exterior los linderos fueran efímeros, confusos y variables con el tiempo. Sobra decir 
que todos los materiales prealejandrinos sobrevivieron, debido a un entorno (escuela, 
clan político, descendencia familiar y artística) que garantizó su sobrevivencia, no sólo 
porque cierto número de copias habían circulado en el exterior en manos «privadas» 
de personas más o menos interesadas. Estas últimas eran generalmente otros «intelec-
tuales» dedicados al mismo ofi cio, o rivales.

Aristófanes obtuvo, como material sobre el cual trabajar (y ensañarse), las trage-
dias de grandes predecesores (Esquilo), y también de autores vivos para ponerlos en 
aprietos (Eurípides). Del mismo modo, Isócrates no pudo prescindir de conseguir los 
diálogos de Platón (un «maestro» casi 10 años más joven que él, y sobre quien pre-
tendía afi rmar y hacer valer la propia superioridad). Para mantenernos dentro del am-
biente en el que se formó Platón, vale mencionar un precedente que debe haber infl uido 
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en él: las Πολιτεῖαι de su tío Critias, quien también frecuentaba el círculo socrático. 
Uno de sus diálogos acerca de la política ateniense (Ἀθηναίων Πολιτεία) se salvó porque 
fue a parar entre las obras de otro socrático, y durante algún tiempo secuaz político de 
Critias: Jenofonte.1 Formaba parte de las Πολιτεῖαι, que constituían la espina dorsal 
de su pensamiento político. La diferencia entre las líneas se ha oscurecido casi completa-
mente debido a múltiples factores. Tampoco pueden excluirse de este ámbito los efec-
tos de intervenciones intencionales, tales como aquella perpetrada en la época moder-
na por un tal Giovanni Sozomeno, originario de Chipre, quien, en 1626, publicó en 
Venecia una edición de la República de Platón en la cual el diálogo había sido elimina-
do, con el fi n de dotar al texto de un aspecto de tratado. Lamentablemente, este delito fue 
advertido por Pierre Bayle (sub voce «Sozomène» del Dictionnaire), quien evidente-
mente tenía una inclinación excesiva por sostener la superioridad de los «modernes» 
con respecto a los «anciens».

Otro antecedente, ciertamente muy conocido (a juzgar por las respuestas que le 
dirige Isócrates, Panegírico, 100-110), fue el diálogo melio-ateniense creado por Tucídi-
des, quien lo incluyó en una temprana fase editorial de su historia: en él, únicamente el 
cambio de la voz que declamaba permitía distinguir una línea de otra.2 Este inconve-
niente ha caracterizado ampliamente la accidentada tradición de los textos escénicos, 
en una larga travesía que los llevó a tocar tierra en los manuscritos que se conservan, y 
a los cuales debemos su recuperación (Laurenciano de Esquilo, Sófocles y Apolonio de 
Rodas, Ravenna y Véneto de Aristófanes, Laurenciano y Palatino de Eurípides son los 
únicos testimonios de una recopilación más amplia, así como los cuatro que conservan 
una compilación más limitada, dotada de notas y comentarios, y de amplitud semejante 
a la de los otros dos autores trágicos).

2

Buena parte de los diálogos platónicos tiene características propias de los actos escé-
nicos: el ritmo del diálogo, los retrocesos (aparentes) de Sócrates en contraste con los 
de sus interlocutores y el carácter puramente «lúdico» de algunos intermedios son 
por igual indicios. Esto era lo que evidentemente quería decir Aristóteles cuando 
apuntaba que «el estilo de los diálogos de Platón se ubica a medio camino entre la 
poesía (ποίημα) y la prosa (πεζὸς λόγος)».3 Esta evaluación de Aristóteles no era aisla-
da. Si se quiere, puede también mirarse con recelo la noticia dada por Diógenes Laercio 

1 Acerca de esto, cf. Luciano Canfora, La guerra civile ateniese, Rizzoli, Milán, 2013, parte II, caps. 1 y 2. El ca-
rácter dialógico de dicho texto es evidente en III, 8: (A) «[Los atenienses] celebran el doble de las fi estas que 
los demás»; (B) «Aunque yo parto de un número igual que la ciudad que menos celebra».

2 Los evanescentes y tambaleantes paragraphoi, que caracterizaban a las réplicas en la tradición manuscrita 
posterior, le jugaron malas pasadas incluso a un crítico de renombre: Dionisio de Halicarnaso tuvo algunos 
tropiezos al atribuir a los atenienses algunas líneas de los melios, y viceversa (Sobre Tucídides, 36-40).

3 Fragmento 73 Rose = 862 Gigon. Cf. Friedrich Walsdorff , Die antiken Urteile über Platons Stil, Universitäts- 
Buchdruckerei Scheur, Bonn, 1927, pp. 34-36.
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acerca de la fuerte inclinación de Platón hacia los mimos de Sofrón, que «introdujo en 
Atenas»,4 pero esto —de cualquier manera que se le juzgue— parecería confi rmar la per-
cepción del carácter escénico de los diálogos ya en tiempos de sus contemporáneos.5

Es enteramente plausible que Platón haya comenzado a difundir algunos diálogos 
desde antes del 399 a.C., aún en vida de Sócrates: Ion, Hipias y, quizá también, Protágo-
ras.6 La afortunada defi nición que se dio de Ion como «una pequeña comedia al estilo 
de Aristófanes»7 refl eja perfectamente la idea de esta producción dialógica inicial, con 
tanta proximidad al mimo y a la comedia. De esta forma se recupera una continuidad 
en el ámbito de la actividad literaria de Platón, desde sus intentos dramatúrgicos juve-
niles hasta la madurez.

Una consideración general adicional: es casi superfl uo recordar en estas páginas algo 
que ya los intérpretes antiguos tenían muy claro, esto es, la elección platónica de «ha-
cer que sus personajes (con nombre o anónimos) hablen en su lenguaje particu lar».8 Esta 
fuerza mimética, que consiste en distinguir también en el plano estilístico y expresivo 
cada una de las «máscaras» (πρόσωπα) del diálogo, proviene directamente del teatro.

En algunos casos, la naturaleza de «acto escénico» es inmediatamente evidente. 
Un ejemplo es el inicio del Critón, un diálogo “dramático”, no relatado, que abre con la 
siguiente línea de Sócrates: «¿Por qué vienes a esta hora, Critón? ¿No es pronto toda-
vía?» Sólo un espectador-oyente sabe que Critón estaba ahí desde hacía poco, pero 
que no había querido despertar al prisionero durmiente. A partir de la estructura nor-
mal de las obras dramáticas, el autor toma prestada la presencia habitual de un prólogo 
seguido por el diálogo propiamente dicho, que versa sobre el tema que se desea abordar 
(Critón, Teeteto, Banquete, República, etcétera).

Con frecuencia, es precisamente en esos prólogos que Platón pone en escena un 
pequeño diálogo de acto escénico, aunque siempre relatado por la voz del narrador 
principal. Recordemos únicamente los de Teeteto, del Banquete y de República.

3

El caso de Teeteto es especialmente signifi cativo. El pequeño diálogo inicial tiene la 
función de prólogo (142a-143d). Se trata de un diálogo dramático breve entre Euclides 
de Megara y Terpsión, que sirve de preámbulo a un diálogo relatado o, mejor dicho, 
leído (de 143d en adelante). En ese pequeño diálogo se relata la génesis del libro que se 

4 Diógenes Laercio, III, 18.
5 Los mimos de Sofrón eran «masculinos» (ἀνδρείοι) y «femeninos» (γυναικεῖοι), y en consecuencia no 

faltó quien percibiera en ello la sugerencia que lleva a Platón (República, v. 451c) a referirse a δρᾶμα γυναικεῖον 
y ἀνδρεῖον.

6 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff , Platon, I, Weidmann, Berlín, 1919, pp. 131-132.
7 «Aristophanischer Schwank», en ibid.
8 Cf. Mario Vegett i, «Tradurre Platone», en Luciano Canfora (coord.), Del tradurre, Antenore, Padua, 

2011, p. 114.
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leerá posteriormente, y que, a su vez, está en forma de diálogo dramático y no de rela-
to. Ésta es la manera en que se corre la voz de que Sócrates ha muerto hace tiempo. En 
otras palabras, Euclides, a quien Teeteto le había relatado el diálogo sostenido con Só-
crates, quiso perfeccionar la narración y había visitado a Sócrates en más de una ocasión 
para obtener más detalles sobre aquel diálogo; gracias a esto había mejorado cada vez 
más su redacción, y lo había convertido en un libro. Sin embargo, en la obra no trans-
cribió el informe de Sócrates, sino directamente «la forma como él mismo desarrollaba 
un diálogo con los que había entablado una discusión» (del cual Sócrates proporcio-
nó la síntesis a Teeteto). El diálogo se había llevado a cabo entre Sócrates, el gran geó-
metra Teodoro y el mismo Teeteto. Y ahora se da lectura al libro. Así que Euclides invita 
a un esclavo: «Pues bien, niño, coge el libro y lee»; así es como inicia un diálogo com-
pletamente dramático entre Sócrates, Teodoro y Teeteto.

A menudo, Platón adopta este juego de cajas chinas. La serie de mediaciones de 
las cuales surge el Banquete es muy similar. Se puede afi rmar que, al poner en escena 
estos prólogos, que reconstruyen los «antecedentes» de los diálogos, Platón se divierte 
mofándose de la pretensión de verdad sustantiva presente en los discursos «verdade-
ros» de las obras de historia (de Tucídides y Jenofonte en primer lugar), y más especí-
fi camente del célebre capítulo introductorio de Tucídides (I, 22), en el cual el historia-
dor se esfuerza por explicar cómo intentó dar cuenta —¡sin poder hacerlo!— de la 
palabra verdadera de los protagonistas del acontecimiento que relata. No es casual que 
Platón, en toda su obra, no haga mención de la actividad historiográfi ca, como no sea 
en la alusión irónica a Tucídides, I, 20 en Critias, 110a.

El diálogo abre con una larga intervención de Apolodoro, quien se dirige a un 
público que —como nos enteramos en la respuesta— le ha preguntado algo (que no 
se aclara de inmediato) acerca de lo cual el interrogado afi rma sentirse preparado. De 
inmediato explica por qué motivo el día anterior («ayer») un «conocido» (τῶν 
γνωρίμων τις), quien después se sabe que es Glaucón, hermano de Platón, lo detuvo 
en la calle, cuando desde Falero se encaminaba a Atenas, lo obligó con amabilidad a 
contarle «la reunión» (τὴν συνουσίαν) durante la cual se encontraron Sócrates, Alci-
bíades, Agatón y otros más, y discurrieron sobre el eros. Para mostrar su saber, Apolo-
doro «pone en escena» su diálogo con Glaucón, que desembocó en el relato efectuado 
«ayer», y que hoy Apolodoro se apresta a repetir para benefi cio de sus nuevos interlocu-
tores, en nombre de los cuales habló «el amigo» (que sigue sin nombrarse).

El primer «mimo» o acto escénico del Banquete es englobado en su totalidad en 
la intervención de apertura de Apolodoro, quien es a la vez interlocutor de un diálogo 
«verdadero» y narrador de un diálogo «relatado». En el transcurso de este último, Apo-
lodoro explica cómo ha tenido que especifi car a Glaucón las circunstancias en las que 
tuvo conocimiento del diálogo que se había realizado en el célebre simposio, aunque no 
hubiera participado en él (al contrario de lo que creía Glaucón).

Llegamos así al antecedente. Un tal Fénix, hijo de Filipo, en un encuentro con 
Glaucón le dijo: «Apolodoro sabe lo que se dijeron durante la cena Sócrates, Alcibíades, 
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Agatón y los demás en ese célebre simposio». Por ese motivo Glaucón le pidió a Apo-
lodoro que le contara ese diálogo. Este último respondió, llamando al amigo por su 
nombre (es así como los espectadores-lectores descubren que se trata de Glaucón), y 
explicando que ese diálogo había tenido lugar muchos años antes, «cuando éramos 
todavía niños y Agatón triunfó con su primera tragedia» (416 a.C.); después de lo cual 
Apolodoro aclaró que en realidad fue Aristodemo («un hombre bajito, siempre des-
calzo, que estuvo presente en la reunión y era uno de los mayores admiradores de Sócra-
tes») quien le relató aquel diálogo simposiaco. Posteriormente, Apolodoro decidió 
«convivir con Sócrates», haciendo que éste le contara, «día tras día, lo que decía y lo que 
hacía». Agregó que desde el momento del simposio habían pasado muchos años, y 
aproximadamente tres desde el comienzo de la estrecha relación entre Apolodoro y Só-
crates; y que, además, Apolodoro pudo interrogar directamente a Sócrates sobre el con-
tenido de aquella memorable reunión simposiaca, de manera que poco a poco integró 
el relato de Aristodemo (el mismo estilema que se encuentra en el prólogo del Teeteto).

En ese momento se sabe que Aristodemo (quien le había relatado a Apolodoro los 
diálogos que habían tenido lugar durante la reunión) era el mismo que informó a Fénix: 
¡aquel que despertó la curiosidad de Glaucón (quien, a su vez, al encontrarse con Apo-
lodoro, le pidió que le contara la conversación de dicha reunión)! La paradoja, por lo 
tanto, estriba en que Apolodoro le relató a su amigo Fénix lo que Aristodemo, infor-
mante de Apolodoro, sugirió a Fénix que le pidiera a Apolodoro que le contase, y éste le 
debe precisamente a Aristodemo lo que sabe: es un círculo de fuentes que al fi nal vuel-
ve al punto de partida. Platón renueva su ironía sobre lo fundado de los relatos nacidos de 
la palabra hablada.

A estas alturas, el «amigo» le solicita a Apolodoro dar inicio a su relato; en cambio, 
Apolodoro, antes de empezar a contar lo que Aristodemo le dijo en su momento acer-
ca del diálogo entre Sócrates, Alcibíades y los otros, se dirige —con una imprevista 
digresión «escénica»— a todo el grupo en nombre del cual el «amigo» había hablado 
(173c: «Si es menester, pues, que os cuente también a vosotros, tendré que hacerlo») 
y lanza un ataque a sus «discursos de ricos» y de «hombres de negocios». Y concluye 
así el ataque, de manera inopinada: «Cuando oigo otros [discursos], especialmente los 
vuestros, los de ricos y hombres de negocios, personalmente me aburro (ἄχθομαι) y 
siento compasión (ἐλεῶ) por vosotros, mis amigos, porque creéis hacer algo importante 
(τι ποιεῖν) cuando en realidad no estáis haciendo nada (οὐδὲν ποιοῦντες)». Y reitera 
«saber exactamente» lo que acaba de decir.

Este «exabrupto» da pie a su amigo para retomar la conversación.
Una pequeña sorpresa es que, cuando Apolodoro comienza a hablar, no dice que 

repetirá lo que le dijo a Glaucón el día anterior, sino que relatará «desde el principio» 
(ἐξ ἀρχῆς), al igual que lo hizo «aquel» —es decir, Aristodemo— ante él. Todo el si-
guiente relato (de Apolodoro) es, por tanto, un informe sobre los discursos tal «como 
Aristodemo los contó» (174a). En consecuencia, todo es, desde el principio, una suce-
sión de «dijo haber dicho», etc., ἔφη εἰπεῖν, ἔφη φάναι, etcétera (175b).
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Cuando comienza el relato de Aristodemo, Apolodoro de hecho sale de escena, 
aunque formalmente permanece como el sujeto narrador que cuenta el relato de Aristo-
demo.

Este último es, en la escena inicial (un segundo «mimo»), el protagonista de la 
gestión del comportamiento imprevisible —y decididamente cómico— de Sócrates. 
Ya desde la calle asistimos a una serie de «golpes de escena»: a diferencia de lo acostum-
brado, Sócrates calza sandalias, está limpio y elegante: «lo cual éste hacía pocas ve-
ces» (174a). Al encontrarse con él, Aristodemo, sorprendido, recibe una invitación para 
ir a la casa de Agatón, a la cual Sócrates fue convidado. Sin embargo, en el camino, Só-
crates, que casi lo ha obligado («¿Querrías ir al banquete sin ser invitado?»), se queda 
rezagado, pues quiere caminar a solas con sus pensamientos y no desea que lo espere. 
Tras llegar a casa de Agatón, Sócrates desaparece por unos momentos, y Agatón, al ver 
a Aristodemo (que no fue invitado), se alegra y le pregunta: «¿Cómo no nos has traí-
do a Sócrates?» Pero Sócrates —según relata el pequeño esclavo enviado por Agatón 
a buscarlo— está plantado en el portal de una casa vecina y, absorto, no ha escuchado 
los llamados. Aristodemo impide decididamente que se le insista («No le molestéis y 
dejadle tranquilo»). Sócrates se acerca a ellos, mientras los demás están en mitad de la 
comida (ésta es la fase más breve de la reunión), y de inmediato se establece un inter-
cambio de frases entre él y Agatón, quien lo invita a tumbarse a su lado, ya que desearía 
absorber por contacto una parte de la σοφόν («iluminación», «idea») que debe ha-
bérsele manifestado mientras se encontraba plantado en el portal, y aparentemente 
ausente. Como es natural, Sócrates objeta, obviamente, que la σοφία [sabiduría] no se 
transmite por contacto «como fl uye el agua en las copas, a través de un hilo de lana, de la 
más llena a la más vacía». De modo que invalida la invitación de Agatón: la σοφία, en 
todo caso, pasaría por contacto de Agatón a él mismo, porque la de Agatón resplandece 
como el sol y ha podido resplandecer «en presencia de más de treinta mil griegos como 
testigos». La respuesta de Agatón es una reminiscencia teatral (por ejemplo, de Las ra-
nas de Aristófanes, quien interviene inmediatamente después a propósito de la impo-
sibilidad de continuar bebiendo sin mesura, tras las de por sí abundantes libaciones 
del día anterior): este litigio περὶ σοφίας entre nosotros se desarrollará en breve —dice 
Agatón—: «Y Dioniso será nuestro juez» (175e).

El «mimo» del ingreso de Sócrates en casa de Agatón (en quien Peter Christian 
Marxsen creyó percibir una reminiscencia de Las Tesmoforias de Aristófanes)9 termina 

9 Peter C. Marxsen, Über das Verhältniss des platonischen Symposiums zu den Th esmophoriazusen des 
Aristophanes, F. M. Wendell, Rendsburg, 1853, pp. 9-10: comparación detallada entre la llegada de Sócrates y Aristo-
demo a casa de Agatón (Banquete) y la llegada de Eurípides y su pariente, igualmente a casa de Agatón (Las Tes-
moforias) con un comportamiento de Sócrates igualmente extravagante en el primer caso, y de Eurípides 
(quien diserta sobre el éter) en el segundo. Hacia esta tesis de Marxsen y la posible cercanía que en ella se discurre 
llama la atención Guido Calogero (Il Simposio di Platone [1928], 2ª ed., Laterza, Bari, 1946, p. 9). Respecto a la 
valiosa información que se obtiene de lo que, en el diálogo, Sócrates le dice a Agatón sobre la participación di-
recta del tragediógrafo en calidad de actor en el escenario (194b), cf. Julius Sommerbrodt, «Der Dichter 
Agathon in Platos Symposion», Rheinisches Museum, N. F. XXIII, 1868, pp. 533-536.
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aquí. Después de la breve discusión, que concluyó con «beber la cantidad que cada uno 
quiera» y el despido de la fl autista, a quien se envía a tocar «para las mujeres de ahí 
dentro», arranca fi nalmente el verdadero diálogo, en el cual —como se sabe— no fal-
tará un intermedio aplastante: la irrupción de Alcibíades embriagado y sus alegres 
acompañantes.

La República es un único e interminable monólogo de Sócrates, en el que relata los 
diálogos que tuvo en casa de Céfalo, en el Pireo. Es una exploit [proeza] colosal, y sus-
cita la pregunta de con quién está hablando Sócrates, a quién le dirige su inmenso monó-
logo que, a su vez, incluye animadas discusiones con diversos interlocutores.

También en la República, el punto de partida es una breve «pantomima» que se 
centra en la escena de Sócrates y Glaucón en el camino desde el Pireo hacia Atenas, 
perseguidos por el pequeño esclavo de Polemarco, quien los induce a regresar al Pireo, 
a la casa del viejo Céfalo, padre de Polemarco y de Lisias, donde posteriormente se 
desarrollará el diálogo. Sócrates y Glaucón habían «descendido al Pireo» para disfru-
tar de la fi esta de la diosa Bendis, cuyo culto había sido importado al Pireo por la co-
munidad de residentes tracios. Sócrates fue a admirar la procesión en honor a la diosa, 
ofreciéndole un rezo; satisfecho, decide regresar. Pero el muchacho, rapidísimo, lo 
alcanza y tira de su manto por detrás, con lo que ambos se detienen. Después los alcan-
zan Polemarco, Adimanto (hermano de Glaucón y Platón) y el hijo de Nicias, quienes, 
tras un divertido intercambio de argumentos, inducen a Sócrates y a Glaucón a rendirse, 
sobre todo —al parecer— por la atracción del desfi le nocturno de antorchas a caballo 
en honor de Bendis. Todo el mimo inicial es humorístico: por ejemplo, la admiración 
y estupor de Sócrates ante la procesión de teas llevadas a horcajadas: «Pienso que ten-
dremos que quedarnos», sentencia Glaucón, y Sócrates responde: «Si eso piensas, con-
vendrá que así lo hagamos».

En su totalidad, la estructura de la República, en su conjunto, y precisamente a par-
tir del «forzado» descenso al Pireo (no olvidemos que κατέβην es la primera palabra de 
todo el diálogo), tiene el aspecto de un viaje formativo que transcurre a través de difi -
cultades sucesivas y pruebas cada vez más arduas.10 Y también en éstas se percibe una 
construcción dramática, en la que se adivina un célebre arquetipo: el de Las ranas de 
Aristófanes, obra que al parecer está presente en la mente de Platón también cuando, 
al inicio del Banquete y después del doble prólogo, Agatón le anuncia a Sócrates una 
competencia «de sabiduría/sapiencia» (περὶ σοφίας) de la que Dioniso será el juez, como 
en Las ranas. Además, la voluntad de traer a cuento a Aristófanes —precisamente el de 
Las nubes— a propósito de Sócrates, se hace explícita en el Banquete exactamente en 
medio del largo discurso que Alcibíades pronuncia en alabanza a Sócrates. En él, en cier-
to momento, Alcibíades exalta en estos términos el valor de Sócrates durante la derrota 
ateniense en Delio: «En esta ocasión, precisamente, pude contemplar a Sócrates me-
jor que en Potidea, pues por estar a caballo yo tenía menos miedo. En primer lugar, 

10 «Una suerte de Bildungsroman del personaje Sócrates en su progresiva transformación en fi lósofo», ha 
escrito muy convincentemente Mario Vegett i (Introducción a Platone, La Repubblica, BUR, Milán, 2007, p. 41).
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¡cuánto aventajaba a Laques en dominio de sí mismo! En segundo lugar, me parecía, 
Aristófanes, por citar tu propia expresión, que también allí como aquí marchaba pavo-
neándose y girando los ojos de lado a lado (Las nubes, 362), observando tranquilamente a 
amigos y enemigos» (221 a-b).11 Raras veces nos es dado detectar alusiones recíprocas 
tan signifi cativas como en el caso de Platón y Aristófanes.

Como es bien sabido, pueblan la comedia personas vivas o de la vida política re-
ciente (mientras que la tragedia se expresa mediante gigantescos «títeres» del mito) 
quienes, de igual manera, habitan en los diálogos platónicos. Esto representa, como en la 
Divina comedia, una de las mayores innovaciones del imponente corpus dramático 
constituido por los diálogos de Platón.

4

Si los diálogos se entienden como actos escénicos puestos a prueba una y otra vez ante 
un auditorio, se comprende mejor el carácter principal de la refl exión platónica: reabrir 
cada vez en cada diálogo, la refl exión (el contrario exacto del «sistema»). De la misma 
forma en que los dramaturgos (sobre todo los trágicos) tienen grandes temas que domi-
nan su pensamiento (el destino del hombre justo en Esquilo, el fundamento de la ley 
en Sófocles; tanto la efectiva libertad del accionar humano como la arbitrariedad de 
las clasifi caciones y papeles sociales en Eurípides, etc.) y reabren la discusión de trilogía 
en trilogía, así lo hace Platón pasando de diálogo en diálogo.

Por su naturaleza antisistémica, es sobre todo la práctica del diálogo la que permite 
reabrir cada vez las investigaciones y poner constantemente a prueba de la «contesta-
ción dialógica» las propuestas y las soluciones, y, puesto que la búsqueda se abre cada 
vez, el diálogo (δρᾶμα) es su herramienta natural.

El término antes mencionado, δρᾶμα (γυναικεῖον en el momento en el que Sócra-
tes está por exponer hipótesis revolucionarias acerca de la condición futura de la mujer 
en la Kallipolis [República, v, 451c]), no fue elegido por casualidad. Recitados en círcu-
los a los que accedían dramaturgos activos e infl uyentes como Aristófanes y Agatón 
(quienes, no por accidente, se pusieron a dialogar con Sócrates en el Banquete), estos 
diálogos provocan y atraen quizá en especial a aquellos de entre los oradores que, se-
guramente con mayor libertad, le hablan a la ciudad, o sea, los dramaturgos. La reac-
ción antifi losófi ca de estos últimos —bien documentada por las fuentes doctas a las 
que Diógenes Laercio (III, 26-28) aún tenía acceso— deriva en alguna medida del co-
nocimiento recíproco y de la conciencia de la efi cacia de ambas comunicaciones: la 
teatral y la de los círculos fi losófi cos. No carece de motivación la declaración de Sócra-
tes, en Apología, sobre su propia ausencia de politicidad estructural y su lejanía de la 
política, toda vez que tiene conciencia —al igual que sus acusadores— del carácter 

11 Acerca de esto, véase primera parte, cap. xi, sección 5.
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político, o sea, público, de la acción de blandir su aguijón crítico.12 Y señala precisa-
mente hacia la «comedia» —y en especial a la de Aristófanes— al enlistar a sus pri-
meros acusadores y jueces. Además, es tan consciente del papel público —es decir, 
político— de su crítica (se defi ne como «tábano») que declara sin matices que, si se 
le prometiera la salvación a cambio del compromiso de dejar de hacerla resonar y ca-
llar, la rechazaría sin tardar.

5

Es conocido, y siempre recordado, el fi nal del Banquete (223d):

Sócrates les obligaba [es decir, a Aristófanes y Agatón, los únicos aún despiertos al fi nal de la 
larga noche de la reunión] a reconocer que era cosa del mismo hombre saber componer 
comedia y tragedia, y que quien con arte es autor de tragedias lo es también de comedias. 
Obligados, en efecto, a admitir esto y sin seguirle muy bien, daban cabezadas. Primero se 
durmió Aristófanes y, luego, cuando ya era de día, Agatón. Entonces Sócrates, tras haberlos 
dormido, se levantó y se fue.

Sobre el enigmático fi nal del Banquete (donde las argumentaciones a favor de esta tesis 
crucial no conllevan referencias) se ha refl exionado durante siglos. En cada caso, ahí se 
encuentra la autodescripción de Platón como dramaturgo, así como la clave de su 
«dramaturgia», capaz de dar vida a la comedia (como es, en muchos aspectos, el Ban-
quete) y a la tragedia más famosa de la Antigüedad (Fedón).

12 Y, por lo tanto, del carácter político del proceso. Al respecto, véase Giuseppe Cambiano, «I fi losofi  e il 
potere in Platone e Aristotele», en Renato Uglione (coord.), Att i del convegno nazionale di studi «Intellett uali 
e potere nel mondo antico», Turín, 22-24 de abril, 2002, Edizioni dell Orso, Alejandría, 2003, pp. 63-66.
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II. La República nace antes del primer viaje a Sicilia

1

Durante las primeras décadas del siglo iv, tras haber superado con difi cultad las secue-
las de la guerra civil —cuyo acto concluyente fue (también en el plano simbólico) el 
proceso contra Sócrates (399 a.C.)—, en Atenas se produce una feroz polémica entre 
la escena cómica y el ambiente postsocrático. El tema: las propuestas de «Estado ideal» 
puestas en circulación por Platón, que había vuelto a la ciudad tras una prolongada 
ausencia causada por la ejecución capital de Sócrates. Lanzar proyectos de reforma ra-
dical de los ordenamientos democráticos, recientemente restaurados y aún tambalean-
tes, no era ciertamente una acción prudente de parte de los herederos intelectuales del 
fi lósofo, algunos de los cuales —in primis Platón mismo— tuvieron fuertes lazos (de 
parentesco y colaboración política) con los principales exponentes del gobierno oligár-
quico, que fue la causa y el blanco de la guerra civil. Proponer nuevamente planes diri-
gidos a la construcción del «hombre nuevo» y atacar explícitamente los inevitables 
desvíos y degeneraciones del «hombre democrático» era un desafío audaz. Además, 
se delineaba un modelo político que, en muchas de sus características principales, evo-
caba los antiguos ordenamientos espartanos: la «muy hermosa constitución» (καλλ ίστη 
πολιτεία) espartana que Critias —tío de Platón y cabeza de la oligarquía, además de 
artífi ce desventurado de la utopía homicida del 404/403 a.C.— exaltó en sus escritos 
titulados Politeiai y en sus discursos, durante su breve gobierno.1 Ahora, Platón pre-
senta su modelo de Estado ideal como Kallipolis (República, vii, 527c): un nombre 
atractivo, pero que, quizá, a quienes recordaban las recientes tragedias les parecía algo 
siniestro. En contra de este relanzamiento utópico-radical, proveniente una vez más 
del círculo socrático —que no estaba disperso, sino que había «resurgido»—, la co-
media acomete un ataque a partir del punto que puede hacer más mella en el público 
«democrático» ateniense, en el «ateniense medio»: la audaz atribución a las mujeres 
(las pertenecientes a la clase dirigente de la Kallipolis) de un papel político igual que el 
de los «guardianes» en la defensa de la ciudad, y, además, de una libertad sexual plena 
y abierta.

1 Jenofonte, Helénicas, II, 3, 34.
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Cuando Sócrates, el personaje central de la República platónica, se dispone a 
formular estas propuestas en toda su crudeza (desnudez promiscua en los gimna-
sios, la consiguiente promiscuidad sexual, la selección de los cuerpos más jóvenes 
y mejor formados para fi nes de procreación de una «raza pura de guerreros»: 
καθαρὸν γένος τῶν φυλάκων [V, 460c]), expresa temor por las reacciones —incluso 
violentas— que se ocasionarán. No sólo se trata de una estrategia retórica: su alar-
ma es auténtica.

Las asambleístas de Aristófanes y, con mucha probabilidad, Las soldados de Teo-
pompo (un comediógrafo ya activo durante los últimos años de la gran guerra contra 
Esparta) atacan desde ese lado. Y Platón —que ha adoptado una modalidad escénica 
de comunicación (el diálogo, dirigido a exhibirse públicamente en círculos cultos e in-
fl uyentes)—2 es perfectamente consciente de la reacción que produce un poderoso cons-
tructor de opiniones: el teatro. Y reacciona. 

Obviamente, ya no se trata de una guerra civil sino de un fuerte choque político y 
cultural que, sin embargo, hunde sus raíces en los barruntos de esa guerra, no del todo 
remotos.

Sin embargo, hay algunos prejuicios paralizantes contra la constatación de este con-
fl icto extraordinario, que mantiene en vilo a Atenas entre el primero y el segundo im-
perios (Isócrates, por lo menos al principio, es el bardo de esta nueva aventura). 

Los datos, de hecho, son indiscutibles: por un lado, el proyecto, fundado fi losófi ca-
mente en los libros IV y V de la República, de la «comunidad» de mujeres y de hijos, en-
cuadrada como pieza esencial del nuevo orden que se pretende instaurar en los estra-
tos sociales dominantes: la Kallipolis (proyecto que Aristóteles, en su indignada crítica 
de la Kallipolis platónica, proclama ser una concepción peculiar sólo de Platón).3 Por 
otra parte, encontramos la comedia Las asambleístas de Aristófanes, que presenta el 
mismo proyecto, sustentado y defendido mediante las mismas palabras de Sócrates en 
el libro V, y sometido, evidentemente, a la distorsión paródica que ocupa casi la totali-
dad del fi nal de la comedia.

Se trata de una situación textual especialmente clara, debido a la denuncia explícita 
que hace Aristóteles de la peculiaridad, o mejor dicho la unicidad, de esta «aberran-
te» propuesta platónica. Esto, a menos que se fantasee acerca de una «imitación» pla-
tónica (o sugerencia que Platón hubiera extraído de esa comedia), o que se juguetee 
con algunos hallazgos escolásticos tales como la «fuente común» (que de todas ma-
neras sería excluida de las palabras de Aristóteles), o la no menos inverosímil similitud 
de conclusiones, recíprocamente independientes, a que hubieran llegado Platón y Aristó-
fanes. (Un problema diferente, y más grave, es el que se refi ere a las formas de difusión 

2 Acerca de la teatralidad de los diálogos y de la República en especial, cf. Mario Vegett i, Introducción a Pla-
tone, La Repubblica, op. cit., 2007, pp. 11-12: abordaje muy efi caz. Además, véase prólogo, cap. i.

3 Aristóteles, Política, II, 1266a, 35-40: «Ningún otro ha hecho innovaciones sobre la comunidad de mujeres 
e hijos», etcétera.
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y circulación de lo que Platón elaboró, desde luego no dirigido a un círculo secreto de 
discípulos, como se verá más adelante.)

Por un lado, tenemos las muchas páginas en las que Sócrates, en el libro V, argu-
menta que las mujeres (claro está, puestas en común) de los guerreros deben ser com-
batientes, ellas también, porque no hay razón alguna, de ningún tipo, para excluirlas 
del ofi cio de las armas, así como de las funciones de proteger a la ciudad de la guerra 
(451c-461d). Por el otro, tenemos una comedia de Teopompo (activo entre alrededor 
de 410 y 370 a.C.: la aproximación es obligada) titulada Las soldados, cuyos escasísimos 
fragmentos no carecen de elocuencia: comedia cuyo autor también se había ilustrado 
en la puntual parodia de Fedón.

Las asambleístas pertenece a la última época de la dramaturgia aristofánica (las fechas 
propuestas por los modernos, a falta de una acotación, oscilan entre el 393 y el 390 a.C.). 
Las soldados —de la autoría de un comediógrafo entre ἀρχαία y μέση— no es fechable 
(la conexión que planteó Körte con la última época de actividades de Cleofonte ha 
sido desechada). Sin embargo, hay todo un fl orecer de la sátira antiplatónica en la así 
llamada «comedia media» (μέση) —de la cual hablaremos en los siguientes capítu-
los— que confi rma lo central del ataque contra Platón en la comedia, no menos agre-
sivo que el ataque continuo contra Sócrates, que tanto conocemos y del que algo nos 
queda, y que sobre todo entra en la historia con las palabras profundas y meditadas 
con las que Platón, en Apología, señala (mucho antes que los tres «politiqueros demo-
cráticos» promotores del proceso) al «primer acusador»: la comedia, y Aristófanes 
en especial.

2

Sin embargo, en contra de la evidente concomitancia y concatenación de estos ele-
mentos se yergue una discreta maraña de prejuicios y preconceptos que intentaremos 
desentrañar a continuación:

a)  No pocos estudiosos, sobre todo historiadores de la fi losofía griega (ejemplo 
ilustre es Eduard Zeller), tienen una postura tal vez comprensible en términos 
psicológicos pero desafortunadamente unilateral, que tiende a mantener a Pla-
tón «a salvo», por así decirlo, de la contaminación de la descarada —y con 
frecuencia acuciante— agresividad de la comedia. En el campo de la historio-
grafía es una postura poco fecunda. Es obvio que la grandeza del fi lósofo ate-
niense y su enorme infl uencia son indiscutibles, y nada se pierde si se analiza 
más de cerca la reacción irreverente de algunos ambientes contemporáneos 
muy infl uyentes (la comedia y también las escuelas rivales). En el fi nal del libro 
XI de los Deipnosofi stas [El banquete de los eruditos], de Ateneo, se encuentra 
una importante antología de los insultos y ataques dirigidos a Platón, que fue-
ron innumerables y de distinta procedencia: de Σάθων (= de enorme pene/
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tonto del culo), apodo que le endilgó Antístenes en el diálogo homónimo,4 que 
acompañaba fácilmente las insinuaciones insultantes implícitas en «Arístilo» 
de Aristófanes,5 como una broma más sobre el nombre de Platón,6 a las acusa-
ciones de plagio hechas por Aristógenes (fragmento 67 Wehrli = Diógenes 
Laercio, III, 37), a los pitagóricos, así como al historiador Teopompo de Quíos, 
naturaliter malintencionado, aproximadamente 20 años menor que Platón, que 
estudió con Isócrates y es autor del panfl eto Contra la escuela de Platón (FGrHist 
115 F 259), en el que no sólo denunció la inutilidad de los diálogos, sino también 
su sustancial derivación de las Διατριβαί de Arístipo (a su vez, crítico severo de 
la moral sexual de Platón), así como a los diálogos de Antístenes y de Brisón 
de Heraclea. Para Aristógenes, la República era un plagio de los Antilogiká de Pro-
tágoras; en cambio, Alcimo, historiador siciliano, señalaba a Epicarmo como el 
modelo de los diálogos. Recordamos aquí la imponente litera tura antiplatónica 
no sólo por su saña sino también porque se alimentaba —entre otras cosas— 
precisamente de la comedia antiplatónica que se desarrolló intensamente en las 
décadas sucesivas a la fundación de la Academia, institución que, ulteriormen-
te, concentró una atención hostil sobre el excéntrico fi lósofo. A lo anterior de-
ben añadirse las hostilidades en su contra que se condensaron en Sicilia, causa-
das por su reiterado intervencionismo en la corte de los dos Dionisios (así como 
por la hostilidad de personajes también literariamente infl uyentes, como Filis-
to). Entre tanta malignidad originada de diversas formas, no faltará la afortu-
nada intuición del ya mencionado Alcimo sobre la profunda teatralidad del con-
junto de la obra dialógica de Platón, para lo cual —no sin razón— se remontaba 
a Epicarmo.

b)  La cronología compositiva de los diálogos —desconocida en su mayor parte, 
pero que en algunas ocasiones pretende establecerse sobre la base de criterios 
internos encaminados a fi jar una «evolución» del pensamiento platónico— se 
basa, lamentablemente, en presunciones debidas, en gran parte, a la fantasía de 
los modernos. Lo anterior no implica que se trate de reconstrucciones fatal-
mente y a priori equivocadas, sino que en su mayoría son frágiles y carentes de 
soportes auténticos; olvidan además el carácter dominante de la producción 
dialógica platónica, que reabre cada vez, desde el principio y en cada diálogo, 
los temas cruciales. Y, respecto a tal producción, no es que nadie se dé cuenta 
de los peligros que encierran los esfuerzos dirigidos a esbozar una parábola ba-
sada en la tríada «juventud-madurez-vejez»: parábola que no sólo funciona como 
un esquema biográfi co sino también como un parámetro evolucionista que es-
tablecería la sucesión de los diálogos y la «evolución» de la refl exión. Se trata 
de un criterio que, además, es aplicado de forma por demás curiosa, considerando 

4 Ateneo, V, 220D; XI, 507A, etc. Véase segunda parte, cap. xiv.
5 Las asambleístas, 647; Pluto, 314.
6 Acerca de esto véase segunda parte.
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que en torno al 390 a.C. Platón ya es un «cuarentón» (presumiblemente «ma-
duro»), toda vez que en ese año se suelen situar, cuando mucho, las obras «juve-
niles», mientras que las de la «madurez» caen en una cronología inferior.

La República no se escapa de ese destino (con las loables excepciones de Vegett i y 
Szlezák),7 no obstante que Platón, en la Carta séptima, 326b, afi rma claramente que el 
concepto central en torno al cual gira ese diálogo, y, aún más, su punto más arduo (la 
última «ola», como él mismo la defi ne), que culmina en la idea de los gobernantes fi -
lósofos (v, 473 c-e), se aclaró antes de su primer viaje a Sicilia (388 a.C.).

3

Valga también otra consideración. Que la Πολιτεία —o también Πολιτεῖαι,8 según el 
título presentado en el «supremo» código A (Parisino griego, 1807)— se encuentre 
entre las primeras y más desafi antes pruebas afrontadas por Platón parece casi obvio 
para el sobrino y secuaz de Critias, quien confi ó en las Πολιτεῖαι para su pensamiento 
político y, sobre todo, su programa «laconizante» sobre un nuevo orden. Por otra par-
te, basta leer sin prejuicios o preconceptos la nota autobiográfi ca de Platón sobre sus 
propios exordios (Carta séptima, 324b-326d) para entender que su ingreso a la activi-
dad fi losófi ca fue, en primer lugar, un experimento práctico y una refl exión para los 
apuntes sobre la Πολιτεία, y sobre la insufi ciencia de todas las Πολιτεῖαι conocidas.

Entre los indicios que conducirían a poner, al menos, el comienzo de la redacción 
de la República no mucho después del epílogo y de las secuelas de la guerra civil se 
podría señalar también la elección de algunos personajes. Por ejemplo, Polemarco, el 
hermano de Lisias, quien fue asesinado durante la redada de los metecos llevada a 
cabo por los Treinta;9 Clitofón, comprometido en ambas oligarquías (411 y 404),10 
durante las cuales, en la segunda ocasión —y quizás también en la primera—, se alineó 
con los «teramenianos», pues en Las ranas (v. 967) Eurípides alardea de que Terámenes 

 7 Mario Vegett i, Introducción a Platone, La Repubblica, op. cit., p. 7: «Durante mucho tiempo se ha consi-
derado que la “fecha de publicación” del diálogo podría ubicarse alrededor del 375 a.C. Sin embargo, se trata de 
una hipótesis del todo infundada, pues ninguna obra de la Antigüedad ha sido publicada en un año determinado 
—como si se tratara de un libro impreso—, y también porque un texto tan vasto como la República fue escrito, 
y quizás difundido parcialmente, a lo largo de un extenso periodo». Th omas A. Szlezák, DNP, IX, 2000, s. v. 
«Plato», col. 1096, quien fecha, precisamente a partir de la Carta séptima, el núcleo central de la República antes 
del primer viaje a Sicilia.

 8 Queda el hecho de que Aristóteles, en Política, cita normalmente esta obra con el título de Πολιτεία. En 
plural, dicho título se encuentra también en la tradición de los comentarios neoplatónicos. Esto concuerda con 
el hecho de que ese manuscrito (Par. Gr. 1807), que es el más antiguo testimonio medieval del texto platónico, 
desciende, casi recta via, de la edición vigente en Alejandría en tiempos de Teón e Hipatia, autoridades en ma-
teria de neoplatonismo alejandrino. De esta forma, la edición se salvó, pese a las destrucciones de libros (además 
de la de personas) realizadas por manos cristianas, en el tránsito del siglo iv al v.

 9 También Lisias está presente, pero no habla.
10 Aristóteles, Constitución de los atenienses, 29, 3 y 34, 3.
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y Clitofón son sus discípulos;11 también está Trasímaco de Calcedonia, el pensador 
«realista» que desenmascaró las hipocresías de la política, sea ésta democrática u oli-
gárquica, y quien pudo haber desempeñado —con sus ideas de πάτριος πολιτεία—12 
algún papel cuando esta cuestión saltó de nuevo a la palestra en Atenas, durante las 
asambleas περí πολιτεíας que siguieron a la capitulación (en esto, Clitofón también se 
comprometió)13 o en las enardecidas discusiones inmediatas a la terminación de la 
guerra civil.14 Desde el 427, Trasímaco debía ser persona conocida y con presencia en 
Atenas, a juzgar por la forma en que Aristófanes, ya en Los convidados, lo sacaba a relucir 
(fragm. 205 K.-A.).

El gran proceso intentado por Lisias contra Eratóstenes por el asesinato de Pole-
marco (alocución XII) fue un antecedente de gran resonancia, difícil de excluir. La idea 
de llevar a Sócrates a casa de Céfalo, debido a la insistencia de Polemarco, no parece 
ser un cuento cualquiera, ni tampoco la elección de una escena «cualquiera» para el diá-
logo. Sócrates fue procesado y ejecutado como un «mal maestro», y alguien —Polí-
crates— se encargó de explicitar la esencia política de la acusación y del proceso (Sócra-
tes, «mal maestro» de Critias: es lo que volverá a decir Esquines en público a los 
embajadores muchos años después, cuando Platón ya no vivía).15 En casa de Polemar-
co, Sócrates discute sobre la mejor forma de gobierno (discutiendo también con aquél), 
pero, sobre todo, debe batirse en duelo con la dureza despiadada —y en el fondo fi lo-
tiránica— de Trasímaco. Así, la escena del diálogo puede ser, entre otras cosas, una 
acción reparadora con respecto a la familia de Lisias (se desconoce cuál fue el resultado 
del proceso de Lisias contra Eratóstenes por el homicidio de Polemarco; lo que es segu-
ro es que Lisias difundió su acusación en forma de discurso escrito).

La ambientación y el desarrollo de la discusión de la República ponen fi n al capítulo 
«Sócrates y los Treinta»: la génesis del diálogo resiente aún las tensiones que sucedie-
ron a la guerra civil y a sus prolongadas consecuencias.

4

Es razonable que el primer núcleo de la República (Ur-Πολιτεία) preceda al primer viaje 
a Siracusa. No se ha refl exionado lo sufi ciente en torno a un dato elemental: Platón va 
precisamente a Siracusa (Dionisio I) para experimentar y poner a prueba su concepción 

11 En el 411 Clitofón hizo que se integrara un codicilo de su autoría en el célebre decreto de Pitodoro me-
diante el cual fue instaurada la oligarquía: se trataba de una adición relacionada con la búsqueda de la πάτριος 
πολιτεία auténtica, que habría que confi ar a los comisarios encargados también de la revisión de las leyes de 
Clístenes.

12 VS, 85 B1 = Dionisio de Halicarnaso, Sobre Demóstenes, 3.
13 Aristóteles, Constitución de los atenienses, 34, 3.
14 Sobre esto nos informa Dionisio de Halicarnaso, Sobre Lisias, 32, en el que se enmarca a Lisias, XXXIV.
15 Esquines, Contra Timarco, 173.
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de la «conversión» fi losófi ca de los monarcas porque ya ha madurado esa convicción y ha 
elaborado el proyecto (tal como se expresa en la Carta séptima, 326b).

El hecho mismo de dirigirse a Siracusa y de intentar allí el experimento histórico 
de la conversión fi losófi ca del soberano demuestra que la República (probablemente 
en una redacción que no coincide por completo con la actual) ya existe en el momento 
de ese viaje. La existencia de una Ur-Πολιτεία, que en su centro tiene a un Sócrates 
casi consternado por su propia audacia (un indicio en ese sentido lo constituye tam-
bién la tradición atribuida a Gelio, XIV, 3, 3), es la premisa principal de la decisión de ir a 
Siracusa.

Este viaje pudo haber causado agitación en Atenas, pues no debe haberse tratado 
de una decisión propia (y mucho menos de un logro individual), sino de una decisión 
madurada en su círculo, y por lo tanto conocida fuera de él, y quizá precedida de una 
διάδοσις de la Πολιτεία en ambientes más o menos amplios.

También la escala en Tarento, en casa de Arquita, se comprende mejor, puesto que 
allí ya gobierna un «fi lósofo». En esa ciudad, la experiencia tarentina de los fi lósofos en 
el poder (y también, quizá y si realmente existió, la escala en Egipto, para ver de cerca la 
casta de los gobernantes sacerdotes y sabios) es el antecedente empírico de esa concep-
ción. No es incorrecto conjeturar que esos ejemplos concretos —aunque no del todo co-
incidentes con su concepción— debieron ser para Platón, dentro de ciertos límites, una 
confi rmación del concepto que estaba elaborando. Para experimentarlo en Siracusa, se 
sintió alentado por el hecho de que en Tarento, o en otra parte, ya existiera algo similar.

El testimonio de la Carta séptima, sobre este punto, resulta ineludible: «Por ello, 
no cesarán los males del género humano hasta que ocupen el poder los fi lósofos pu-
ros y auténticos o bien los que ejercen el poder en las ciudades lleguen a ser fi lósofos 
verdaderos, gracias a un especial favor divino. Ésta es la manera de ver las cosas que yo 
tenía cuando llegué por primera vez a Italia y a Sicilia (326b)». Tampoco es posible juzgar 
más sobre la edad (y autenticidad) de este crucial documento autobiográfi co.16

Efectivamente, desde que en 2008 se dio a conocer y se publicó el fragmento de 
un papiro que se remonta a la primera mitad del siglo iii a.C., donde se puede leer un 
fragmento de la Carta octava de Platón,17 sería deseable que cayera en desuso la cos-
tumbre hipercrítica hacia las dos cartas platónicas fundamentales: la Séptima y, por su-
puesto, la Octava.

Aún en 1999, en el volumen I (primera parte) del Corpus dei papiri fi losofi ci, se afi rmaba 
que el pequeño fragmento de la Carta segunda (310e, 5) contenido en el P.Oxy, LII, 
3668 (ii d.C.), era «el primer y único papiro que nos restituyó los restos de un ejemplar 
de las Epístolas platónicas, cuya circulación, por otra parte, ya desde el siglo ii d.C. 

16 Véase prólogo, cap. iv.
17 Se trata del fragmento correspondiente a 356a, 6-8. P. Mil. Vogl, inv. 1264 = Sixty-Five Papyrological Texts 

Presented to Klaas A. Worp on the Occasion of his 65th Birthday, Brill, Leiden, 2008, pp. 1-4. Este fragmento for-
maba parte de un lote vendido por la hija de Maurice Nahman a la Universidad de Milán.
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había sido asegurada por valiosos testimonios que se refi eren a la Epístola II, de Elio 
Arís tides».18 La tónica es sintomática. Parecía ya como una adquisición importante 
recuperar de la Antigüedad las controvertidas Cartas de Platón. Tal vez se olvidaba 
que Cicerón, en las Tusculanae (v, 35, 100), cita y traduce un célebre fragmento inicial 
de la Carta séptima (326b-c), en el que Platón describe el espectáculo de lascivia exce-
siva que apareció ante sus ojos cuando llegó a Siracusa, en la corte de Dionisio. Ya este 
testimonio inapelable19 hacía retroceder la presencia, el conocimiento y la utilización 
de la Carta séptima hasta mediados del siglo i a.C. En el mismo libro, Cicerón utiliza y 
traduce de Gorgias y de Menéxeno: trabaja en las Tusculanae disponiendo de una edi-
ción de Platón que incluye —por lo menos— la Carta séptima, a la cual hace alusión 
también en De fi nibus (II, 28, 92). También en De fi nibus (II, 14, 45) cita la Carta novena, 
dirigida a Arquita, a la que también se refi ere en De offi  ciis (I, 7, 22). Asimismo, Johann 
Caspar von Orelli y Johann Georg Baiter, en su admirable Onomasticon Tullianum (Cice-
ronis opera omnia, VII.2, Orellii & Fuesslini, Zúrich, 1838, p. 464), apuntaron: «Por lo 
tanto, Cicerón consideraba auténticas las cartas de Platón».20

Además, al rastrear —con la acostumbrada maestría sintética— la historia del texto de 
las cartas de Platón, Wilamowitz detectó que Aristófanes de Bizancio (a fi nales del si-
glo iii a.C.) encontró algunas de las cartas en el acervo al que tenía acceso en Alejandría; 
que Trasilo en su antología tenía el mismo grupo de cartas que llegan hasta nuestros 
días, y que Cicerón conocía también las llamadas «cartas falsas» (referencia evidente 
a la carta a Arquita).21 No era necesario, por lo tanto, esperar hasta la época de Elio 
Aristides para tener testimonio del conocimiento de las cartas platónicas.

Ahora, gracias al papiro conservado en Milán, que en pleno siglo iii a.C. nos brinda 
un fragmento de la Carta octava, nos encontramos ante un fenómeno similar al que tuvo 
lugar en relación con las llamadas interpolaciones cronográfi cas de los dos primeros 
libros de las Helénicas de Jenofonte. El descubrimiento y publicación, en 1896, del pa-
piro Inv. G 257 de la colección vienesa del archiduque Raniero (editado por Wessely) 
puso fi n a los delirios sobre la génesis tardía —¡tal vez medieval!— de dichas indica-
ciones cronográfi cas (defi nidas erróneamente como «interpolaciones», sólo porque 
en algunos casos fueron inexactas).

En lo concerniente a las cartas platónicas, pero sobre todo a la Séptima, sabemos 
entonces que en las colecciones platónicas que circulaban en Egipto (probablemente en 
Alejandría), ya desde algunos años después de la fundación de la Gran Biblioteca, 
existían algunas de ellas (la Carta octava y, por lo tanto también, la Carta séptima). 

18 II, p. 373, 8 Dindorf; CPF, parte I, vol. I***, pp. 60-61 (Antonio Carlini).
19 Evidenciada desde 1794 por Karl Simon Morgenstern, De Platonis Republica commentationes tres, Grunert, 

La Haya, p. 79, nota 29, que después fue desestimada.
20 Y continuaron haciendo notar maliciosamente que, en cambio, Cicerón nunca alude a los diálogos pla-

tónicos más complejos: Crátilo, Teeteto, El sofi sta, El político, Parménides, Filebo.
21 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff , Platon, II, 2ª ed., Weidmann, Berlín, 1920, p. 278. Testimonio fun-

damental sobre la edición conocida por Aristófanes de Bizancio: Diógenes Laercio, III, 56 y 61-62.
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Esto signifi ca que el texto de Platón que llegó desde Atenas también incluyó dichas 
cartas. Platón había muerto aproximadamente 60 años antes: los intermediarios entre 
la Atenas de los fi lósofos (Academia, Peripato) y el Egipto de los ptolomeos eran hom-
bres como Euclides22 y Demetrio de Falero. Es notorio el nexo entre la biblioteca del 
Liceo, creada por Aristóteles, y la de Alejandría.23 Además, Aristóteles disponía, en el 
acervo de su escuela, de un texto «completo» de Platón, el cual incluso los hipercríti-
cos deben admitir que tenía cierto valor.

Es, por lo tanto, alrededor de Platón —aún en vida o muerto hacía poco— cuando 
surgieron las dos cartas capitales, la Séptima y la Octava. Como es sabido, la Séptima es 
de gran importancia, gracias a la valiosa autobiografía política con la que comienza, y 
que culmina, como se ha mencionado, con la revelación de que el núcleo central de la 
República ya se había formado antes del primer viaje de Platón a Sicilia (388). Éste es el 
dato del cual es imposible prescindir, ya que es la premisa fáctica de todo lo que se 
planteará en las siguientes páginas.

5

En la tendencia a colocar la República en una «madurez» prolongada lo más posible 
hay que añadir, como fenómeno negativo adicional, la renuencia a tener en cuenta la 
forma en la que sucedían la composición literaria y la difusión (ἔκδοσις y exactamente 
διάδοσις) de las obras de un autor en el mundo antiguo y, sobre todo, en una realidad 
relativamente pequeña y arcaica como la de la Atenas de los siglos v/iv.

Parece que los escritores antiguos dejaban, a menudo, sus obras en revisión durante gran 
parte de su vida […] Debe observarse, con respecto a los griegos del siglo iv a.C., que la 
publicación de un libro era un suceso mucho menos defi nido y preciso que aquello en que 
se convirtió desde la invención de la imprenta, o incluso desde una fecha posterior en 
Grecia. Una vez que Platón o Jenofonte o Aristóteles habían compuesto una obra, proba-
blemente la leían, o partes de ella, a algunos de sus amigos o discípulos. Quizá también 
algunas personas mandaban a hacer copias. Sin embargo, la publicación era tan limitada 
que el autor naturalmente continuaba revisándola mientras su interés por el tema perma-
neciera vivo.

Estas importantes consideraciones de George Cornewall Lewis (1806-1863), que 
abren su ensayo Th e Hellenics of Xenophon, and Th eir Division into Books,24 se basan en 
una abundante ejemplifi cación (no obstante que el interés principal del texto se centra 

22 Cf. Proclo, In primum Euclidis Elementorum librum commentarii, I, p. 68, 6-20 (Friedlein, Leipzig, 1873).
23 Estrabón, con elocuente concisión (y con singular mas no insensato anacronismo), escribe que Aristó-

teles fue «el primero […] en enseñar a los reyes de Egipto a organizar una bilbioteca» (XIII, 1, 54).
24 George Cornewall Lewis, «Th e Hellenics of Xenophon, and Th eir Division into Books», Th e Classical 

Museum, 2, 1845, p. 4.
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en el caso de Jenofonte), desde Heródoto hasta Teofrasto —Historia Plantarum, para la 
cual remite a las valiosas observaciones de Barthold G. Niebuhr, «sepultadas» entre 
las notas al primer volumen de su Historia de Roma—, y también Platón y Aristóteles. 
Este ensayo brilla por su admirable concreción respecto a la verdadera naturaleza de la 
difusión de libros en la sociedad ateniense culta del siglo iv. Un hecho análogo tam-
bién podrá hallarse 120 años más tarde, en el erudito perfi l que sobre este tema formuló 
Van Groningen,25 tema que retomaremos más adelante. Resulta sintomático cómo el 
progreso de la refl exión crítica en este campo ha transcurrido en paralelo, sin afectar 
casi en absoluto la cronología histórico-literaria de la literatura griega de los siglos v y 
iv a.C., la cual con serenidad se dedica a fi jar fechas más o menos perentorias y pun-
tuales para cada obra. Sin embargo, no faltaron esfuerzos por infringir estas ingenuas 
certidumbres: por una parte, hay que recordar el repertorio, en cualquier caso muy edi-
fi cante, de Hilarius Emonds, Zweite Aufl age im Alertum (Harrasowitz, Leipzig, 1941), y 
por la otra el gran esfuerzo de Giorgio Pasquali para convertir en disciplina histórica el 
estudio de los textos, mediante un imponente tratado monográfi co (que causó escán-
dalo) acerca de las «variantes de autor» incluido en la Storia della tradizione e critica del 
testo (Le Monnier, Florencia, 1934).26

En particular, Lewis refl exionó y buscó indicios acerca del «caso» más complejo, 
el de los diálogos platónicos, que encerraban complejidad precisamente por el fenó-
meno de la doble cronología que los caracteriza: la dramática (para la cual son abun-
dantes los indicios cronológicos, entre los cuales —a veces sin razón— los modernos 
creen descubrir anacronismos), y la compositiva (para la cual, en cambio, los indicios es-
casean, precisamente porque el diálogo debe parecer que se desarrolla durante el tiempo 
sugerido por los indicios convergentes provistos por la cronología dramática). Exacta-
mente de la misma forma como sucede en el caso de las tragedias, que los modernos 
(a falta de indicaciones acotadas) buscan fechar escudriñando las posibles alusiones 
que puedan fi ltrarse de lo que dicen los remotísimos personajes del mito en escena. 
Lewis resalta el valor de la tan conocida información, debida a Dionisio de Halicar-
naso, acerca del trabajo constante de reescritura que Platón llevó a cabo en sus diálo-
gos hasta el fi nal de su vida (Περὶ συνθέσεως ὀνομάτων, 25, 32-33).27 Se trata de un testi-
monio de importancia capital, no sólo por la información que proporciona sino también 
por su acercamiento a Isócrates, autor que, con mayor detalle, informa sobre la difu-
sión de sus opúsculos políticos aún en la fase de elaboración. Así, los 10 o incluso 1528 

25 Bernard A. van Groningen, «Ἔκδοσις», Mnemosyne, 4, 16, 1963, pp. 1-17.
26 No reproduciré aquí lo asentado en «Il problema delle varianti d’autore come architrave della Storia 

della tradizione di Giorgio Pasquali», en La trasmissione dei testi patristici latini: problemi e prospett ive, actas de 
conferencias, Roma, 26-29 de octubre de 2009, Brepols, Turnhout, 2012, pp. 11-33.

27 Las palabras que utiliza para defi nir ese trabajo de «retocado» son κτενίζω, βοστρυχίζω, ἀναπλέκω. Estas 
últimas se refi eren a un trabajo de reescritura. De esto también hablaba Euforión (siglo iii a.C.), según afi rma 
Diógenes, III, 37.

28 Vidas de los diez oradores, 837f.
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años de reelaboración de Panegírico, que Dionisio señala aquí, no son más que inter-
venciones de «actualización» gradual de un texto propuesto que se presenta en escritu-
ras sucesivas.29

En lo concerniente a Platón, él mismo proporciona una descripción concreta del 
trabajo de reescritura de los diálogos al inicio del Teeteto, donde menciona la primera 
escritura «inmediata», o incluso en el guiño que hace Sócrates a Fedro, 276d, en el «te-
sauro de apuntes». «Wilamowitz —escribe irónicamente Turner en el ensayo antes 
mencionado— se niega a conceder la dignidad de libros» a este tipo de escritura, aun-
que admite su circulación: una vez confi ados a la escritura, estos textos adquirían —se-
ñala Turner— «una vida independiente de su autor».

Ante sí el lector tiene al Teeteto, un diálogo entre Sócrates, Teodoro y Teeteto, pero 
al leer el prólogo descubre que quien lo escribió fue redactándolo poco a poco en cali-
dad de apuntes y posteriormente lo reelaboró (143a): «[…] Al llegar a casa, escribí lo 
que recordaba (ὑπομνήματα) y luego, en mis ratos de ocio, continuaba con ello a medi-
da que me iba acordando (ἔγραφον κατὰ σχολήν). Además, siempre que iba a Atenas le 
preguntaba a Sócrates lo que había olvidado, y, cuando llegaba aquí hacía las correc-
ciones oportunas (ἐπηνορθούμεν). De esta manera más o menos es como escribí toda 
la conversación (πᾶς ὁ λόγος γέγραπται)».

Es éste el tipo de escritura que debe considerarse normal: en el caso de la República 
este labor limae fue famoso (como sabemos por Dionisio, De compositione verborum, 
25, 32), del mismo modo que también fue singular la reiterada reelaboración de la frase 
del inicio (también Diógenes Laercio, III, 37). En cuanto a la difusión en forma de lec-
tura pública, Favorino recuerda el fracaso sufrido en esta modalidad por Fedón, un diá-
logo que, por cierto, circuló tempranamente, puesto que el cómico Teopompo (activo 
entre los años 410 y 370 ca.) se burla de él, citando un pasaje en el Ἡδυχάρης.30

Sobre el modo de difusión parcial y para lecturas públicas de los diálogos existen 
indicios interesantes. Por ejemplo, el hecho de que Alcimo, en sus libros dedicados a 
Aminta —quien quizá sea Aminta del Ponto, o bien el rey macedonio Aminta II (393-
369 a.C.)— en los que planteó una relación entre la teoría platónica de las ideas y 
Epicarmo, hiciera referencia a una «exposición» (ὑπόληψις) de Platón «sobre las ideas» 
(περὶ τῶν ἰδεῶν: así Diógenes Laercio, III, 15, cita las palabras de Alcimo) permite 

29 Por ejemplo, los elementos fuertemente polémicos contra la reprobación de Tucídides y Jenofonte de la 
masacre llevada a cabo por los atenienses en Melos sólo pueden ser posteriores a la difusión del Tucídides 
«completo», en cuyo centro se encuentra precisamente el extensísimo (e inverosímil) diálogo melo-ateniense 
(el cual también le pareció un invento muy extraño a Dionisio, Sobre Tucídides, 37-41). La manera en que un 
opúsculo isocrático podría, en su forma reelaborada, conservar trazas de etapas anteriores se puede observar 
fácilmente considerando las partes iniciales (§12) de su discurso-opúsculo Sobre el cambio de fortunas. Acerca 
de lo anterior es de consultar el excelente ensayo de Eric G. Turner, Athenian Books in the Fift h and Fourth Cen-
turies, B. C., Lewis, Londres, 1952, trad. al italiano en Guglielmo Cavallo (coord.), Libri, editori e pubblico nel 
mondo antico, Laterza, Roma-Bari, 1975, pp. 5-24, y especialmente p. 20 (y Harri L. Hudson-Williams, «Isocrates 
and Recitations», Classical Quarterly, 43, 1949, p. 65).

30 Sobre esto, véase primera parte, caps. ix y x.
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pensar en la divulgación, de parte de Platón, de los puntos fundacionales de su pensa-
miento en Lehrvorträge, o lecturas públicas.31

6

En lo concerniente a la República estamos aún mejor informados gracias a Gelio, cono-
cedor de la difusión de una parte del gran diálogo que correspondía a «cerca de dos 
libros»;32 como es obvio, no se trataba necesariamente de los libros i-ii, aunque esta 
interpretación arbitraria tuvo entre los modernos mucha e inmerecida suerte. Primeros 
no signifi ca «los primeros», sino «primeros en aparecer», esto es, antes que los de-
más. Este malentendido, que prosperó también entre algunos estudiosos de renombre, 
sirvió como premisa para una operación oscurantista más: restar valor al testimonio 
de Gelio con el argumento: «¿Qué sentido hubiera tenido difundir los primeros dos 
libros?»33 Despreciar la erudición de alta calidad conocida por Gelio es insensato, y lo 
es en este caso, sobre todo, al tratarse de un verdadero problema, es decir, la elimina-
ción total de Jenofonte por Platón, y viceversa.

La alusión de Jenofonte a Platón en Memorabilia, III, 6, 1 (καὶ διὰ Πλάτωνα), no 
modifi ca la esencia del tema. Diógenes Laercio (III, 34) registra esta mención única 
(«en ningún lugar uno menciona al otro; Jenofonte sólo una vez, en el tercer libro de 
Memorabilia, hace alusión a Platón»). En otras palabras, se da cuenta de este rechazo 
implícito y recíproco, y lo resalta, al igual que previamente en II, 57 (acerca de Jenofon-
te), como una muestra de la mutua ζηλοτυπία. Un catálogo bastante completo de las 
evidentes señales de hostilidad entre ambos se encuentra en Ateneo (XI, 504-505), y 
resulta aún más signifi cativo si se toma en cuenta el contexto completo, que echa luces 
sobre la robusta —y en ocasiones feroz— literatura antiplatónica que «acompañó» a 
Platón durante gran parte de su carrera. Los intentos de algún moderno por desmere-
cer estos datos se clasifi can dentro del fenómeno —más general— de la hipercrítica, 
empeñada en demostrar que sabe más que las fuentes mismas. (Este fenómeno tam-
bién fue muy conocido para una erudición de procedencia muy distinta, que confl uyó en 
Marcelino, Vida de Tucídides, 27: en el caso de «Menón», quien por igual fue blanco 
de confutadores rocambolescos.) 

31 Eduard Schwartz, ed., RE, I, núm. 18, 1894, s. v. «Alkimos», col. 1544. Sobre el testimonio de Alcimo, 
Konrad Gaiser, «Die Platon-Referate des Alkimos bei Diogenes Laertios (III, 9, 17)», en Zetesis. Mélanges de 
Strycker, Antwerpen-Utrecht, 1973, pp. 61-79, así como la bibliografía enlistada por Hans Joachim Krämer (Die 
Ältere Akademie) en la nueva versión de Friedrich Ueberweg (Grundriss der Geschichte der Philosophie. Die Phi-
losophie der Antike, III, Schwabe, Basilea-Stutt gart, 1983, p. 150).

32 Noctes Att icae, XIV, 3, 3: «Lectis ex eo duobus fere libris qui primi in vulgus exierant».
33 En ocasiones, los modernos se esfuerzan por demostrar que no pudo tratarse del primer libro (lo que en 

efecto Gelio no afi rma): Charles H. Kahn, «Proleptic Composition in the “Republic” or Why Book I Was Never 
a Separate Dialogue», Classical Quarterly, 43, 1993, pp. 131-142.
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