
Astucia
El jefe de los Hermanos de la Hoja
o los charros contrabandistas de la Rama
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Astucia, el jefe de los Hermanos de la Hoja o los charros
contrabandistas de la Rama de Luis G. Inclán —una de
las mejores novelas de aventuras que se han escrito
en español— fue publicada en la imprenta del propio
Inclán, entre 1865 y 1866. Carlos González Peña dijo
que “Jamás antes que Inclán, en la novela mexicana,
se conoció el arte de cautivar con el juego de la acción
y de la pasión desbordada...”; y Salvador Novo, por su
parte, casi cien años más tarde, lo llamó simple y
llanamente “el mayor novelista de México”.

Esta primera edición crítica de Astucia, anotada y
restaurada por Manuel Sol, le concede un nuevo
esplendor y permite comprender por qué es esencial
en la conformación del temple literario del país, y por
qué es considerada la novela más vital y eficaz del
México del siglo XIX.

LUIS G. INCLÁN (1816-1875) fue impresor y escritor. Estudió en el Semi-
nario Conciliar de México, fue arrendador de caballos, administrador
de haciendas y plazas de toros en Puebla y la ciudad de México. A par-
tir de 1854 se instaló en esta última, donde se dedicó al negocio de la
impresión de hojas periódicas y libros. Entre sus obras hay manuales
en los que puso por escrito las reglas de las peleas de gallos; versos en
los que cuenta las hazañas de su caballo el Chamberín; pero es sobre
todo su novela Astucia —en la que convirtió en literatura sus vivencias
y algunos relatos orales— la que ha ganado mayor arraigo no sólo
entre los lectores comunes, sino también entre figuras como Carlos
González Peña, Mariano Azuela, Salvador Novo, Martín Luis Guzmán,
José Luis Martínez o Emmanuel Carballo.

MANUEL SOL (1946) es egresado de la Facultad de Letras Españolas de
la Universidad Veracruzana y del Centro de Estudios Lingüísticos y
Literarios de El Colegio de México. Después de haber impartido cur-
sos sobre literatura española y mexicana en varias universidades, ha
incursionado en la filología, particularmente en la crítica textual, con
estudios, entre otros, sobre Salvador Díaz Mirón, Ignacio Manuel
Altamirano y Rafael Delgado. Actualmente se encuentra en prensa su
edición de Los bandidos de Río Frío de Manuel Payno, y también la de
El Parnaso Mexicano de Vicente Riva Palacio. Es miembro del Sistema
Nacional de Investigadores, de la Academia Mexicana de la Lengua y
profesor investigador en la Universidad Veracruzana.
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ALGUNOS JUICIOS SOBRE ASTUCIA

Jamás antes que Inclán, en la novela mexicana, se conoció el arte de cautivar
con el juego de la acción y de la pasión desbordada, tanto como con el fluir
de la vida total de la que las páginas son mero trasunto. Entretiene y cautiva,
sí, y escribiendo con sinceridad y viendo con verdad, nos interesa profunda-
mente. Es ameno; la narración brota de su pluma con facilidad pasmosa.

CARLOS GONZÁLEZ PEÑA, Luis G. Inclán en la novela mexicana, 1931

Lo que me cautiva y me maravilla es su extraordinaria receptividad del len-
guaje popular, al grado que no hay palabra, modismo, refrán o frase mexi-
canos que no se hallen en esta amena selva de nuestro desarrollo lingüístico,
al través de nuestra historia de cuatro siglos. Eso es lo que constituye la indi-
vidualidad de Inclán, y lo que andando el tiempo lo colocará en un pedes-
tal de gloria nunca igualado y difícilmente superable en lo futuro.

VICTORIANO SALADO ÁLVAREZ [respuesta al discurso de ingreso 
a la Academia Mexicana de la Lengua, pronunciado 

por Carlos González Peña, en 1931]

Astucia está construida dentro de la estructura novelística pura. Jamás el autor
se detiene a hacer gala de propagandista, apóstol o educador. Su designio es hacer
una narración amena. Su novela tiene el desinterés de la verdadera obra de arte.

MARIANO AZUELA, Cien años de novela mexicana, 1947

Es, sobre todo, [...] su diluido, modesto, cautivador mensaje indirecto de llamado
a la tierra: su credo de sencilla felicidad campirana: su condensación de la esen-
cia de nuestras más auténticas virtudes; [...] lo que hace de Astucia el arquetipo
ideal del mexicano; de Inclán, nuestro mayor novelista; y de la obra, que el lec-
tor se dispone a saborear, una que ningún mexicano debería desconocer.

SALVADOR NOVO, “Prólogo” a Astucia, México, 1946

El gran acierto de Inclán consiste en haber hallado un equivalente literario
fluido y eficaz de la narración oral. Así, la novela no parece escrita sino con-
tada de viva voz, con una gran variedad de tonos e inflexiones.

JOSÉ EMILIO PACHECO, “Luis G. Inclán 
en La novela de aventuras”, 1991





NOTA PRELIMINAR

Astucia, el jefe de los Hermanos de la Hoja o los charros contra-
bandistas de la rama de Luis Inclán, una de las mejores novelas de
aventuras que se han escrito en español, fue publicada en la im-
prenta del mismo Inclán, entre 1865-1866. La novela pronto se
convirtió en una de las obras más leídas en la segunda mitad del
siglo XIX, incluso al grado de que, como afirmaba don Francisco
Pimentel en sus Novelistas y oradores mexicanos (Obras completas,
V, México, Tipografía Económica, 1903-1904, p. 338) vino a sus-
tituir, entre las obras de entretenimiento popular, al Periquillo
Sarniento de Fernández de Lizardi, y a eclipsar, al decir de Ma-
nuel Toussaint, a todos sus rivales, alcanzando una “popularidad
tan extraordinaria que sus ediciones se han hecho rarísimas”
(“Prólogo” a El libro de las charrerías de Luis Inclán, México,
Porrúa, 1940, p. VI).

La presente edición de Astucia es la primera tentativa de una
edición crítica. Tomo como texto base la de 1865-1866. Reviso
la edición de Bouret (1909), que enmienda en muchos aspectos
la princeps; la de Salvador Novo (1946); y la de Promexa (1979).
Esta última, por ser una de las más recientes y por haberse dis-
tribuido en miles de ejemplares. Intento con este trabajo respon-
der al deseo de Manuel Toussaint, quien hacia 1940 echaba de
menos una edición de Astucia que, independientemente de la
confiabilidad del texto, estuviera acompañada de las “notas nece-
sarias” y del “vocabulario” que aclarara la riqueza de palabras,
refranes y locuciones que formaban parte del habla de aquel
campesino, charro, quizá hermano de la hoja, que en sus ratos de
ocio ponía por escrito las reglas a las que debían someterse los
colegiales que querían colear y lazar, las reglas a las que debían
sujetarse los aficionados de las peleas de gallos, o bien que, apro-
vechando sus dotes de narrador, convertía en literatura sus viven-
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cias y los relatos orales, que serían el deleite no sólo de la gente
del pueblo, como él suponía, sino también de lectores como
Carlos González Peña, Victoriano Salado Álvarez, Mariano Azue-
la, Manuel Toussaint, Salvador Novo, Martín Luis Guzmán,
Emmanuel Carballo, etc. Todos ellos empezaron a estudiarla y
comentarla haciendo notar el injusto ostracismo al que la había
relegado la crítica académica, pues sus méritos literarios —inde-
pendientemente de que algunos sólo veían en ella un acervo rico
e inagotable del habla mexicana del siglo XIX— no la hacían des-
merecer al lado de las mejores novelas escritas en aquella época.

La información de las notas de carácter geográfico procede, en
lo general, de obras contemporáneas a la novela; verbi gratia, de
las Noticias para formar la historia del Obispado de Michoacán de
José Guadalupe Romero, obra publicada en 1862; sin embargo,
aunque Inclán suele ser muy preciso en sus alusiones topográfi-
cas, hasta tal grado que en ocasiones se puede precisar el itine-
rario de sus personajes, en no pocas ocasiones ha sido imposible
identificar algunos lugares, ya sea porque han desaparecido, por-
que se han transformado con el paso del tiempo, porque se trata-
ba de sitios o parajes de conocimiento local, o bien porque Inclán
no pretendía escribir una obra histórica sino una obra de entrete-
nimiento en la que la referencia a un espacio era necesaria sólo para
que sirviera de sostén a su narración novelesca.
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INTRODUCCIÓN





1. ASTUCIA Y SUS EDICIONES

El 16 de noviembre de 1864, Luis Inclán (1816-1875), autor ya para
entonces de Reglas con que un colegial pueda colear y lazar (Méxi-
co, Imprenta de Inclán, 1860) y de Recuerdos del Chamberín
(México, Imprenta de Inclán, 1860), se dirigió al Ministerio de
Justicia de Maximiliano de Habsburgo, emperador de México,
con el propósito de obtener la aprobación de la publicación y la
propiedad literaria de su novela Astucia, en los siguientes térmi-
nos [la ortografía y la puntuación son las del original]:

Luis Inclán vecino de esta Capital en la Calle de San José el Real
número 7 Antigua Litografía. Autor de la Novela histórica de cos-
tumbres mexicanas titulada Astucia Gefe de los Hermanos de la Oja,
ó los Charros contrabandistas de la Rama, ocurre a S.M.I. acompa-
ñando el manuscrito original en 752 fojas sueltas, para que si lo
tubiera á bien se sirva mandarlo a sensurar, aunque nada tiene dicha
novela que sea contra la buena moral y polita. Por tanto a S.M.I.
suplico se digne darme su superior permiso para su publicacion, y que
obtenga la propiedad que como autor me concede la ley devolvién-
dome mis originales. México, nobiembre diez y seis de Mil ochocien-
tos sesenta y cuatro.

Señor. 
Luis Inclán.1

La propiedad literaria le fue concedida el 21 de febrero de 1865,
y ese mismo año empezaron a imprimirse, en los talleres del
autor, los primeros cuadernillos del primer tomo, que se vendían
por entregas. La portadilla decía: ASTUCIA EL GEFE / DE LOS /
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HERMANOS DE LA HOJA, / O LOS / CHARROS CONTRABANDISTAS /

DE LA RAMA. / NOVELA HISTÓRICA DE COSTUMBRES MEXICANAS, /
CON EPISODIOS ORIGINALES, ESCRITA POR LUIS INCLÁN EN VISTA

DE / AUTÉNTICAS APUNTACIONES DEL PROTAGONISTA, AMENIZADA

/ CON SUS CORRESPONDIENTES LITOGRAFÍAS./TOMO I./ MÉXICO. /
IMPRENTA DE INCLÁN, CERCA DE SANTO DOMINGO, NÚM. 12. /
1865. 

En 1865, Luis Inclán —que a veces firmaba como Luis G.
Inclán— tenía dos imprentas: una, en la Cerca de Santo
Domingo núm. 12, y otra en San José el Real núm. 7. Esta últi-
ma aparece registrada en algunos documentos como Imprenta de
Estampas, Litografía y Grabados, en donde, como su nombre lo
indica, expendía “estampas, escapularios, varias oraciones, rezos
devotos, alabanzas y trisagios.”2 En sus talleres se imprimieron
—aparte, como acabamos de ver, de sus propios trabajos—, en-
tre otros periódicos, El Látigo, La Borrasca, El Cucharón, La Jara-
na, La Orquesta, Doña Clara y La Patria; además de algunos
libros como la segunda edición de El Jarabe (1861) de Niceto de
Zamacois, la reimpresión del Diario de un testigo de la guerra
de África (1861) de Pedro Antonio de Alarcón, una edición más de
El Periquillo (1865) de José Fernández de Lizardi, y Un hereje y
un musulmán (1870) de José Pascual Almazán, que aparecía en-
tonces bajo el pseudónimo de Natal del Pomar. Así que si los
talleres de imprenta de Inclán no eran los mejores de aquella
época, cubrían las exigencias de los periódicos y libros como los
anteriormente citados. De aquí que resulte sumamente extraño
el descuido con que fue impresa la novela, cuyas aberraciones
ortográficas, sintácticas y de puntuación sólo podían tener cabida
en la literatura popular y de cordel. ¿Qué razones explican este
descuido? Proverbial es entre los críticos de Inclán su incultura.
Se le ha llamado simplemente ranchero, charro impresor, escritor
espontáneo, escritor bárbaro e incorrectísimo, etc. ¿Se habrá ocupa-
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do el mismo Luis Inclán en parar el texto, o a falta de encargos
habrá puesto a sus operarios a trabajar en el texto de su obra,
quienes lo habrán hecho a regañadientes y de mala gana? Im-
posible saberlo. El caso es que apareció plagada de errores y erra-
tas que debieron haber escandalizado a sus compradores. Quizá
esta incuria explique que Ignacio Manuel Altamirano —aunque
Astucia ejemplificara en gran parte sus ideas nacionalistas, ideas
que una vez acabada la lucha armada contra los conservadores
se encargaría de difundir, entre otras publicaciones, en sus Re-
vistas literarias— nunca le haya concedido mayor importancia; y
es que a un escritor como Altamirano, aparte de dar a conocer la
historia, cultura y tradiciones de México, también le importa-
ba la corrección, el casticismo y la pulcritud académica. En este
sentido, y en otros muchos, Clemencia se encontraría en el polo
opuesto de Astucia. Por otra parte, el público lector de Clemen-
cia fue, sobre todo, el que comulgaba con las ideas liberales de
su autor. Astucia, en cambio, encontró a sus mejores lectores en
aquellos hombres ajenos a preocupaciones partidistas y quienes
buscaban en él simple y sencillamente diversión, placer, entrete-
nimiento.

El segundo tomo apareció en el transcurso de 1866 y se ter-
minó de imprimir la última semana de septiembre, según anun-
ciaba La Patria:

Esta semana concluye la publicación de la interesante y divertida
novela histórica de costumbres mexicanas, titulada: Astucia, jefe de
los hermanos de la hoja o los charros contrabandistas de la rama; la obra
en cuadernos, vale 4 pesos con sus 33 estampas.

La buena aceptación que ha tenido me pone en la obligación de
dar a mis numerosos suscritores las debidas gracias por su bondad, y
al mismo tiempo anunciarles que pronto se publicará otra de la
misma clase que llevará por título: Los tres Pepes, o el consejo de los
tres.- L. Inclán.3

15
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Esta última novela, así como Pepita la planchadora, nunca las
llegó a publicar y ambas se destruyeron en un incendio cuando
el doctor Juan Daniel Inclán, hijo del autor, viajaba rumbo a
Tlacotalpan en el vapor San Andrés en 1884, según le confesó a
José de Jesús Núñez y Domínguez.4

En 1890, también en los talleres de Inclán, apareció una
supuesta segunda edición de Astucia; y digo supuesta porque
independientemente de la portadilla, en la que se actualiza la
ortografía, se modifica el año de edición y la dirección de la im-
prenta (San José el Real núm. 16), casi en su totalidad se trata de
la edición de 1865-1866, salvo algunos cuadernillos impresos en
otro papel y con una ortografía todavía más lamentable. 

Hubo que esperar hasta 1908 para que se hicieran dos edicio-
nes más de Astucia: una de la Viuda de Bouret y otra de El Im-
parcial. Ambas corrigen la puntuación y las innumerables faltas
de ortografía, pero adolecen de las mismas incurias tipográficas
que las anteriores.

En 1922 apareció la de Cronos; en 1939 la de Publicaciones
Herrerías; y en 1945 la de la Editorial Hispano-Mexicana. Estas
tres ediciones incurren en los mismos defectos que la de Bouret y
la de El Imparcial, y no representan ninguna mejora en la historia
del texto. Sobre la tercera, decía Manuel Toussaint que era “desas-
trosa” en “papel” y en “impresión”,5 y la misma observación
podría valer para las otras dos. Caso distinto fue la que publicó la
editorial Porrúa en 1946 bajo el cuidado de Salvador Novo. Para
su edición, Novo tuvo a la vista la que podríamos considerar
como princeps y la de Bouret; corrigió también las faltas de or-
tografía, introdujo modificaciones en la puntuación, eliminó la
división en dos partes de la obra y numeró de corrido los capí-
tulos. Sin embargo, no fue congruente con sus criterios de edi-
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México, París / México, Bouret, 1918, p. 87.

5 Manuel Toussaint, “Prólogo” a El libro de las charrerías de Luis Inclán, México,
Porrúa, 1940, p. X.



ción; y lo que es peor, omitió algunas frases, oraciones y frag-
mentos, o bien dejó el texto tal como se encontraba en la editio
princeps cuando era obvio que había que depurarlo, porque las
líneas se encontraban “empasteladas” y no se entendía su sentido.6
En 1951 apareció la de la Editora Nacional, que es un facsímil de
la de Bouret; y en 1966 la de la colección “Sepan cuántos...” de
Porrúa, que es idéntica a la de 1946, salvo que ahora aparecía en
un solo tomo. En 1979, Promexa Editores, con un prólogo de
Felipe Garrido, publicó una edición que, aunque en la página
legal se afirma que la “presente edición está basada en la de la
Imprenta de Inclán, México, 1865”, procede de la de Salvador
Novo, según se puede comprobar en el registro de “variantes” y
omisiones de la edición que hoy publicamos. Finalmente, en
cuanto a la edición de Océano, publicada en 2001, habrá que
decir que también procede de la de Salvador Novo.

Cito, a guisa de ejemplo, algunas de estas “variantes” para
mostrar todo lo que vengo diciendo. La primera lista, en cursiva,
procede de nuestra “lección” y siempre coincide con la editio
princeps, salvo cuando se trata de erratas evidentes. La sigla O se
refiere a la edición de 1865-1866; la B, a la de Bouret; la SN, a
la de Salvador Novo; y la P, a la de Promexa:

1. rengo : renco SN, P
2. haiga : haya B
3. ha hecho una publicación completa del descrédito de la niña, hasta

el extremo de ponerla a precio cual si realmente fuera una depra-
vada criminal : ha hecho una depravada criminal; naturalmente
esta campanada va al extremo de ponerla a precio cual si real-
mente fuera una depravada criminal SN, P

4. aguardientero: aguardentero B, SN, P
5. puedes elegir al que te convenga; consúltalo con tu corazón y : om. B
6. satisfaciera : satisficiera B, SN
7. el Oro : el Loro O, B, SN, P

17

6 Véase el segundo párrafo del capítulo XXVII de su edición, t. III, p. 281.
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8. bota de campana : bota de campaña B, SN, P
9. Tepatitlán : Pantitlán O, B, SN, P

10. meope : miope B, SN, P
11. pasié : paseé B, pasée SN, P
12. que es un pillo : om. B, SN, P
13. se mecía de los cabellos : se mesaba los cabellos SN, P
14. trastrabillar : trastabillar B, SN, P
15. se acomidió : se acomodó B, SN, P
16. devisan : divisan B
17. Conque mucho cuidado y hasta la vista tía Ciriaca : om. SN, P
18. de sus parasismos : de sus paroxismos SN, de su paroxismo P
19. el encino : la encina B
20. arciones : arzones B, SN, P
21. pierniquebrado : perniquebrado B, SN, P
22. sambutieron : zambulleron B
23. intratos : nitratos B
24. traite : traéte B, SN, P
25. ¡Amiren, amiren! : ¡Admiren, admiren! B, SN, P
26. jallamos : hallamos B, SN, P
27. caláveres : cadáveres B, SN, P
28. ouí : ohuí O, oí B, SN, P
29. quemadas : quemaduras B, SN, P
30. cocinear : cocinar P

Como puede observarse, después de un examen atento de estos
ejemplos, la mayor parte de las “variantes” obedecen al deseo de
sus editores por ofrecernos un Inclán “correcto”, “castizo”, “acadé-
mico”, libre de palabras y locuciones propias de la gente del campo
mexicano; deseo que, tratándose de una novela rural, costum-
brista e “histórica”, como reza el subtítulo, o si se quiere “realista”,
en el sentido de que sus anécdotas están tomadas de la realidad
inmediata, es un atentado de lesa estética. ¿Quién que no conozca
a nuestra gente de campo se sorprenderá de que un campesino
diga: rengo, haiga, aguardientero, satisfaciera, meope, pasié, etc.?
Ciertamente, Inclán no puso estas palabras en cursiva, porque no



le hubiera alcanzado el metal de su imprenta. Corregir las faltas
de ortografía me parece aceptable, porque al fin y al cabo innu-
merables originales se han sometido a la corrección ortográfica y
de puntuación, sin que por esto se haya menoscabado su calidad
literaria; sin embargo, modificar las palabras y las locuciones, bajo
el criterio de que no forman parte de la norma culta, me parece
que se trata de un atentado contra el estilo del escritor, sobre todo
si este lenguaje le sirve para caracterizar a sus personajes. Tal es el
caso de Simón, uno de los arrieros que pudieron escapar de la em-
boscada que les tendieron a los Hermanos de la Hoja y que ahora
acompañan al coronel Astucia como jefe de Seguridad Pública en
el Valle de Quencio. Este personaje dice intratos en lugar de
“nitratos”; amiren, en lugar de “admiren”; ouí, en lugar de “oí”;
jallamos, caláveres, ñiñita, etc. Sin embargo, B, SN y P corrigen una
y otra vez su estilo.

En otras expresiones, tampoco tenían los editores de Astucia el
derecho de hacer correcciones. Cuando Inclán escribe bota de cam-
pana, se está refiriendo a una parte de la indumentaria del ran-
chero o charro mexicano y que, por ejemplo, un español como
Niceto de Zamacois describe en su obra El Jarabe y nos dice que
es “semejante a la polaina de montar de los andaluces”.7 Cambiar
esta expresión por bota de campaña, como lo hace B, SN y P, indica
desconocimiento de la manera de vestir de la gente del campo
mexicano en el siglo XIX. Lo mismo ocurre con arciones por arzo-
nes: cuando el narrador cuenta la competencia entre Astucia y el
Buldog, para ver cuál de los dos era más hábil en colear un toro,
dice de este último que en vano para irritar al toro le metió “tres
arciones”, pues ya se había hecho remolón. “Arción”, como dice
Carlos Rincón Gallardo en su Diccionario ecuestre, es la “correa que
cuelga del estribo”,8 y arzón es el fuste o la pieza de madera
que lleva en la parte anterior y posterior la silla de montar.
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En el capítulo V de la segunda parte, Chepe Botas cuenta a sus
compañeros cómo Carlitos, quien había sido amigo suyo y novio
de su mujer, asalta su rancho en compañía de otros “pronuncia-
dos” y destruyen sus bienes. Él, ante el temor de que lo colgaran
en los mismos fresnos que había sembrado, daba “de barato”
cuanto se llevaron, incluso la “maula de su mujer”, que ante la
aparición de Carlitos puso “una carita de fiesta” y partió gozosa
sin acordarse de su hija:

Así que se perdieron de vista, me arriesgué a bajarme temeroso de que
volvieran; busqué a Lupe y cuando estábamos lamentando mi saqueo,
llegó la fuerza de la villa; me creyeron en relación con el bribón de
Carlitos; también robaron lo que les pareció, pretextando que yo lo
había ocultado; catearon la casa y dispusieron llevarme preso por
haber dado abrigo y socorros al enemigo, pues se encontraron en la
caballeriza un caballo muy asoleado que relevaron con uno mío; me
resistí, y después de darme de trancazos, tuve que caminar a pie y
andando entre filas hasta la villa, en donde me sambutieron a la cárcel.

Pues aquí, en donde O escribe “me sambutieron a la cárcel”,
B lo sustituye por “me zambulleron en la cárcel”, debido a que,
en efecto, el mexicanismo “sambutir” es para algunos lexicógra-
fos deformación de “zambullir”;9 sin embargo, resulta obvio que
se trata de un cambio irrespetuoso, pues además del cambio de
significado (zambullir, dice el Diccionario de la Academia
Española, en su edición de 1992, es “Meter debajo del agua con
ímpetu o de golpe”), se anula el matiz dialectal que tiene el verbo
sambutir en México y en Centroamérica, y que Francisco J.
Santamaría escribe con z y define como un “vulgarismo” con el
significado de “hundir, introducir, meter”.10

Inclán emplea varias veces el verbo acomedirse, que entre
nosotros equivale a “prestarse de buena voluntad y gracia a
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hacer cualquier trabajo o servicio que no es obligatorio”. Pero
cuando en O Atanasio Garduño, mejor conocido como Tacho
Reniego, cuenta su estancia en la casa de diligencias de Puebla,
dice: “allí servía de cuanto se ofrecía, iba de postillón algunas
veces, otras de criado de postas; a todo me acomedía y eso me
sirvió de que el administrador me tuviera algún aprecio y lle-
gara yo a merecer su confianza” (cap. XIII). B, SN y P cambian
me acomedía por me acomodaba, con lo cual, tomando uno de
los sentidos del verbo acomodar, venía a significar lo contrario
de lo se decía en O.

En otras ocasiones, más que de erratas, se trata de errores de
autor que sus editores han seguido repitiendo. Tal es el caso de “el
Loro” y de “Tepatitlán”.

Cuando Lorenzo y su padrino el coronel revisan el pequeño
cofre que había escondido Refugio para preservarlo de su tío,
quien, como albacea, en lugar de cuidar, robaba todos sus bienes,
encuentran en él, además de joyas y dinero, algunos documen-
tos; entre éstos, “tres escrituras de acciones de minas en
Angangueo, El Oro y Tlalpujahua”. Pero todas las ediciones de
Astucia, incluyendo la primera, dicen, en lugar de “el Oro”, “el
Loro”, error evidente, ya que, además de tratarse de una palabra
propensa a la confusión, el único mineral que existe en esa región
es el de “El Oro”, en el Estado de México, casi en los límites con
el de Michoacán y muy próximo a Angangueo y Tlalpujahua.

Cuando Alejo Delgado le presenta a Lorenzo Cabello, el futuro
Astucia, a los demás integrantes de los Hermanos de la Hoja, y le
toca su turno a Juan Navarro, le dice que es “natural de Tepantitlán
[sic], cerca de Guadalajara, y se titula el Tapatío” (cap. VIII). Pero
en el resto de la novela, y sobre todo a partir de cuando Juan
Navarro cuenta su historia (segunda parte, cap. VI), en lugar de
“Tepantitlán” (en mi lección he dejado Tepatitlán) siempre se lee,
tanto en la primera edición como en las demás, “Pantitlán”, error
explicable no sólo por la similitud fonética, sino porque Pantitlán
era sitio conocido en la ciudad de México y por lo tanto familiar a
los tipógrafos de la imprenta de Inclán.
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Finalmente, quiero decir que solamente en una ocasión estuve
tentado a secundar a Salvador Novo en sus correcciones. Me re-
fiero a aquel pasaje, en el capítulo X de la primera parte, en el que
Clarita, la que sería mujer de Pepe el Diablo, al narrar el supuesto
dolor de su padrastro por la muerte de su madre —ya que él es
precisamente quien ha tramado el asesinato de su actual mujer en
complicidad con Rufina, el ama de llaves—, dice que, frente a los
amigos con los cuales llegó “armó bastante escándalo”:

… quería matarse con una pistola, la que con dificultad le quitaron
de la mano; bramaba como un toro, se mecía de los cabellos y no
quería separarse de la mitad de su alma, según decía.

Salvador Novo cambia la expresión “se mecía de los cabellos”
por “se mesaba los cabellos”, como puede leerse en innumerables
obras neoclásicas o románticas; sin embargo, he preferido dejarla
tal como se encuentra en el original, sobre todo atendiendo a que
el autor la pone en boca de un personaje cuya narración está llena
de expresiones coloquiales.

Ofrezco, pues, la primera edición crítica de Astucia en la que, res-
pecto al texto, sigo la editio princeps con el propósito, empleando las
palabras de Inclán, de no desfigurar el dialecto de Lorenzo Cabello, y
yo agregaría, ni el del narrador o de los narradores de la novela.

2. ASTUCIA, ¿NOVELA HISTÓRICA?

Luis Inclán anuncia en el subtítulo su novela como “histórica”
y así la han considerado algunos de sus críticos.11 Pero conviene
preguntarse ¿qué entendía Inclán por “histórica” y hasta qué
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grado puede considerarse como tal según los criterios actuales?
En el mismo subtítulo precisa que narra “costumbres mexica-
nas, con episodios originales, [...] en vista de auténticas apun-
taciones del protagonista”. Veamos más detenidamente el
asunto.

La vida de los Hermanos de la Hoja transcurre en Jungapeo,
Tuxpan, Tepatitlán, Querétaro, San Felipe del Obraje, Toluca, la
ciudad de México, Cuautla, Puebla, Tlaxcala, Huamantla, etc. Se
precisa en la narración no sólo nombres de ciudades y pueblos,
sino incluso de haciendas, ranchos y parajes, que nos permitirían,
con más o menos exactitud, precisar sus itinerarios o los lugares
en donde transcurrió la infancia y juventud de cada uno de ellos.
El narrador conocía con detalle el recorrido que hacían desde la
región oriental de Michoacán hasta el valle de Orizaba, en Vera-
cruz, en donde se surtían de la hoja del tabaco, pasando por el Es-
tado de México (incluyendo lo que es actualmente Morelos),
Puebla y Tlaxcala.

Por otra parte, cuando refieren la vida de sus padres, aluden
a la participación que tuvieron en la guerra de Independencia y
se cita a Guerrero, a los hermanos Rayón, cuya familia estaba
asentada en Tlalpujahua, o a sus enfrentamientos con los tama-
rindos del virrey o con regimientos de Tres Villas o los Fieles del
Potosí; y cuando cuentan sus propias vidas hacen alusión a epi-
sodios o acontecimientos de la eterna disputa entre federalistas
y centralistas. Pepe el Diablo describe, a grandes rasgos, el com-
bate que tuvo lugar el 3 de mayo de 1839, entre las tropas de
Antonio López de Santa Anna y José Antonio Mejía, en Aca-
jete, estado de Puebla. Clarita, la mujer de Pepe el Diablo, cuan-
do cuenta su historia ante el juez para descubrir el complot de
que había sido objeto por parte de su padrastro y su antigua pil-
mama, que pretendían quedarse con todos sus bienes, dice que,
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una vez muerta su mamá: “Inventó mi padrastro irse a la ciu-
dad a establecer un comercio, huyendo al mismo tiempo de la
epidemia...” (primera parte, cap. X). Sabemos que la ciudad es
Querétaro y que la epidemia a la que se refiere es con toda pro-
babilidad la del Colera morbus que, en 1833, entró a la Repú-
blica por Tampico y pronto se extendió a San Luis Potosí,
Querétaro, Guanajuato, Jalisco, etc. Miguel E. Bustamante, en
su artículo “La situación epidemiológica de México en el siglo
XIX”, cita que

El 8 de agosto de 1833, llegaron a Guanajuato, mandados por
Arista y Durán, las tropas levantadas en armas contra Santa Ana
[sic] y Gómez Farías y andaban “infectadas de Colera morbus”;
también estaban enfermos los soldados de Santa Ana y éste, obli-
gado por la enfermedad, se retiró a Querétaro, pues sólo en la
marcha de Querétaro a Silao perdió 2,000 hombres atacados del
Colera.12

Atanasio Garduño, mejor conocido como Tacho Reniego,
cuenta que entre sus familiares se encontraba Alberto Gardu-
ño, “el Hércules mexicano o el Sansón de este siglo” —cuyas
hazañas de fuerza lo hicieron muy famoso y a quien todavía
se le recuerda en San Felipe del Obraje (ahora del Progreso),
en el Estado de México—, y el arzobispo don Manuel Posada
y Garduño (1780-1846), por cuyo valimiento fue admitido
en el Colegio Seminario de Porta Coeli de la ciudad de
México.13

Cuando por primera vez Lorenzo Cabello, ya como jefe de
los Hermanos de la Hoja, emprende su primer viaje a Orizaba, se
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hace acompañar de Pepe el Diablo. Éste le va enseñando todos
los vericuetos y veredas por donde suelen hacer sus caminatas y
le va dando a conocer todos los marchantes y agentes de segu-
ridad que tenía puestos en varias partes para evitar algún
encuentro con la policía del Resguardo del Tabaco; pero, a me-
dida que avanzan, a Pepe le empieza a preocupar el no en-
contrarse por sus comederos a los bandidos del rumbo de
Ameca, de Cuautla, Jantetelco y Jonacatepec, que merodeaban
hasta Tetela de los Volcanes. Pero llegando a Tochimilco, esta-
do de Puebla, los encuentran a todos ellos reunidos con motivo
de estar en vísperas de la fiesta titular del pueblo. Ahí se encon-
traba “toda la flor y nata de los mañosos”, es decir, Paco el Cu-
rro, la Barragana Vieja, el Eclipse, el Garabato, el Cuachichil, el
Atepocate, el Barillero, el Cedacero, Polvolilla, el Quebrantahuesos,
el Chagollero y Gata Mansa, etc. Pero, de repente, llama la aten-
ción de Astucia uno en particular, a quien todos le tienen consi-
deraciones y parece llevar la voz cantante. Pepe el Diablo le
contesta que ése es don Polo, “el jefe de los plateados de Tierra
Caliente”.

Ahora bien, aunque no se dan fechas, conviene precisar que
los plateados surgieron, en buena parte, de las tropas que licenció
Jesús González Ortega, en 1861, cuando terminó la Guerra de
Reforma o de los Tres Años, y el apogeo de sus fechorías hay que
situarlo entre ese año y 1864.

En la segunda parte de la novela, cuando ya han sido des-
truidos los Hermanos de la Hoja y Lorenzo Cabello figura
como jefe de Seguridad Pública del Valle de Quencio, se hace
referencia a las correrías de Mariano Paredes y Arrillaga en
una de las múltiples ocasiones que marcha de Guadalajara a
la ciudad de México (cap. IX). Sobre esta acción no hay ma-
yores detalles; sin embargo, tendría que datarse antes de 1849,
año en el que muere Paredes y Arrillaga en la ciudad de
México.

Este breve panorama sobre la secuencia temporal de los acon-
tecimientos narrados en Astucia nos permite concluir que el
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autor, para organizar su materia narrativa, no se ajustó a la cro-
nología histórica. Por otra parte, no hace ninguna alusión a acon-
tecimientos tan importantes en la vida del país como la invasión
estadunidense de 1946-1948, agresión que sufrió el propio
Inclán de manera personal y directa cuando destruyeron su ran-
cho y perdió su mejor caballo, según nos cuenta en los Recuerdos
del Chamberín; tampoco se alude a la Guerra de Reforma o de los
Tres Años.

¿Puede, entonces, considerarse Astucia como una novela his-
tórica? ¿No será que, para su autor, histórico era, en una de las
varias acepciones del término, sinónimo de “verdadero”, “real” o
“verídico”, y que justifica la palabra histórica por el simple hecho
de que, aparte de los “episodios originales”, procede de las “au-
ténticas apuntaciones” del protagonista?

Me inclino a creer que es así, ya que, aunque sitúa sus anéc-
dotas en un espacio identificable y en una época que abarcaría el
segundo tercio del siglo XIX, no intervienen en ella figuras de
la historia nacional como protagonistas, ni mucho menos
organiza su información histórica o intrahistórica con la inten-
ción de explicarse situaciones claves en la historia de México. Si
se alude al espacio y al tiempo de la acción, se debe a que ésta no
puede darse sin estos soportes, pero no porque ocupen un lugar
central en ella.

3. ESTRUCTURA Y SIGNIFICADO DE ASTUCIA

Luis Inclán nos dice, en el “Prólogo”, que conoció a Lorenzo
Cabello, el protagonista de Astucia, en la hacienda de Púcuaro,
situada al suroeste de Jungapeo, entonces jurisdicción de San
Juan Zitácuaro, estado de Michoacán, acontecimiento que debió
haber ocurrido a mediados de la década de los treinta, pues Luis
Inclán, en efecto, se destinó —como él decía— en esa hacienda
hacia 1834: 
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Un instante bastó para el reconocimiento y que se reanudara nues-
tra antigua amistad; mutuamente nos dimos cuenta de nuestra vida
en los veinticuatro años transcurridos; y al ver las extrañas aventuras
de mi buen amigo, lances críticos, fuertes compromisos, tristes
desengaños y otras vicisitudes a que sólo con su constancia, viveza,
valor y fuerza de voluntad pudo afrontar y salir bien librado, después
de quince años de estar con la vida vendida, lo comprometí a que
escribiéramos su historia para publicarla.

Ante esta declaración inicial del autor de Astucia, Salvador
Novo se preguntaba cómo había llegado a concebir al personaje
literario: por “la anecdótica” y “vulgar realidad de un encuentro
y una confesión” o por “el maduro y artístico milagro de una
gestación de todos sus recuerdos al polarizar en una vivencia que
habría de cautivarlo durante largas noches en la creación sinfó-
nica de una epopeya mexicana”.14 Novo, claro está, prefería
inclinarse por la segunda opción, y no le hubiera costado nin-
gún trabajo, si se lo hubiera propuesto, demostrar que, en efec-
to, Inclán, libre de toda atadura política y ajeno a toda escuela
literaria, lo único que quería era contar las aventuras de Astucia
y las de todos los Hermanos de la Hoja para entretener a sus
lectores, esto es, proporcionar placer mediante el relato, que es
en última instancia lo que convierte toda narración en una obra
de arte.

De aquí que no le importe incurrir en anacronismos, ni que
el lema de los charros contrabandistas de la rama, al fin y al cabo,
aspecto meramente externo, fuera fácilmente identificable en Los
tres mosqueteros de Dumas, o que su lenguaje, lejos de ser el de la
lengua escrita, fuera el del español hablado en México a media-
dos del siglo XIX.

A partir de la narración del protagonista, Luis Inclán empezó
a construir su relato y a crear sus personajes, modificando, claro
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está, la materia prima inicial, pues, como hemos dicho, no pre-
tendía hacer una obra cuya narración corriera paralela a la histo-
ria, sino hacer una obra de arte. Con razón dice Mariano Azuela
que Astucia “está construida dentro de la estructura novelística
pura. Jamás el autor se detiene en hacer gala de propagandista,
apóstol o educador. Su designio es hacer una narración amena”.15

Ahora bien, ¿qué era lo que se escribía en México hacia aque-
llos años?

En lo que respecta a la novela, en México seguía cultivándose el
relato romántico, a veces de carácter sentimental, a veces de carác-
ter histórico, o bien combinándose ambas vertientes con un mayor
predominio de una o de otra. Los títulos más conocidos: El fistol
del diablo (1845-1846), de Manuel Payno; La hija del judío (1848-
1850), de Justo Sierra O Reilly; La guerra de treinta años (1850),
de Fernando Orozco y Berra; Hermana de los Ángeles (1854), de
Florencio María del Castillo; La clase media (1858), El diablo en
México (1858), Gil Gómez el insurgente (1858), de Juan Díaz
Covarrubias; El hombre de la situación (1861), de Manuel Payno;
El monedero (1861) y La coqueta (1861), de Nicolás Pizarro Suárez;
Ellas y nosotros (1862), de José María Ramírez; El Filibustero (1864)
y La cruz y la espada (1866), de Eligio Ancona. En ellas, cuando
no predominaba una actitud pesimista, lacrimosa, sensiblera, nos
encontramos con un idealismo con frecuencia ingenuo. De vez en
cuando, las descripciones costumbristas o los excursos históricos
les conferían algunos rasgos realistas, pero, en general, predominan
los temas y las formas del romanticismo.

Frente a este panorama, no es extraño que Carlos González
Peña diga que “Si al escritor hay que juzgarle en su ambiente y
en su tiempo, yo no vacilaría en afirmar que Inclán es, en mu-
chos respectos, superior a los novelistas que lo antecedieron y a
casi todos sus contemporáneos”.16 Entre otras razones, porque
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conoce el arte de la composición novelesca, porque posee una
rica inventiva y porque sabe crear el interés dramático. “Jamás
antes de Inclán —agrega— en la novela mexicana se conoció el
arte de cautivar con el juego de la acción y de la pasión desbor-
dada, tanto con el fluir de la vida total de la que las páginas son
mero trasunto.”17 John S. Brushwood, por su parte, considera la
aparición de Astucia como el acontecimiento literario más im-
portante de la época de Maximiliano, pues, independientemente
de la descripción precisa e ingeniosa que hace el autor de las cos-
tumbres rurales y del lenguaje popular, que es mucho más rico
que el del Periquillo, la narración se hace atractiva por sus ele-
mentos picarescos y por su equilibrada estructura, sobre todo si
se tiene en cuenta los innumerables acontecimientos de la vida
de cada uno de los charros contrabandistas de la rama.18 Emma-
nuel Carballo, al conmemorarse los cien años de la publicación
de Astucia, pasa revista a lo dicho por sus principales críticos, y
después de afirmar que Inclán, más allá de escuela y tendencias,
inundó de vida la literatura, cree que Inclán es superior a los
narradores de la primera mitad del siglo XIX y de su tiempo, no
sólo por poseer una mayor intuición, un lenguaje más fluido,
una mayor soltura estilística, sino, sobre todo, porque “sabía
contar historias”, “entretener, fascinar al lector”. Astucia, en su-
ma, es para él el “milagro mexicano” del siglo XIX en el campo de
las letras.19

Ciertamente, cuando apareció Astucia, todavía no publicaba
Altamirano Clemencia (1869), ni Vicente Riva Palacio Calvario y
Tabor (1868) ni sus largos novelones sobre asuntos coloniales,
como Monja y casada, virgen y mártir (1868) o Martín Garatuza
(1868), ni Juan A. Mateos sus novelas de asunto histórico, como
El Cerro de las campanas (1868) o El sol de mayo (1868), por citar
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sólo algunas de las más conocidas. Entre éstas, con las que se
podría comparar es con las de Vicente Riva Palacio y Juan
Antonio Mateos, ambos escritores de novelas extensas y de asun-
to histórico o semihistórico. La diferencia con Astucia es grande
y sin duda alguna las aventaja a todas ellas en la disposición de la
materia narrativa, humorismo, riqueza y fluidez de la acción, esta
última una de las cualidades centrales de la novela de aventuras.
Veamos ahora cómo está estructurada esta “epopeya sinfónica de
la vida mexicana”.

Ante la multitud de acciones, peripecias, anécdotas, lugares,
viajes, que se narran en la novela, pudiera parecer que su autor
se limitó a ir yuxtaponiendo las aventuras de cada uno de los
personajes sin ningún orden y concierto. Ésta es la impresión
que han tenido algunos de sus lectores y críticos, ya que la
inexplicable acusación, que han venido repitiendo muchos de
ellos, de una ausencia de “forma” no se ha circunscrito a su len-
guaje o estilo, sino también a su estructura narrativa. Así, por
ejemplo, sin entrar en mayores detalles, Federico Gamboa la
considera como una novela “difusa”;20 y Mauricio Eduardo
Charpenel Eyssautier dice que desgraciadamente Luis Inclán
“falló en la forma”, “como tenía que ser —agrega—, puesto
que la forma se adquiere como resultado lógico de una buena
disciplina aunada a una amplia cultura general [...] Empero,
al faltarle la forma, al tener que emplear una técnica ‘primi-
tiva’, Astucia estuvo en peligro de zozobrar en el mar de la
oscuridad y del olvido”.21 No explica este crítico qué entiende
por técnica “primitiva”, pero dadas las constantes compara-
ciones que hace de Astucia con la novela picaresca, parece
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atribuir el desconocimiento de la forma, así como el estilo desaliñado y descuidados de
Inclán...” (p. 87).



referirse a este género, que se ha considerado, en más de una
ocasión, una retahíla de episodios apenas unidos por la presen-
cia de su protagonista. Esta manera tan simple de concebir la
novela picaresca cae cada vez más en descrédito, pues pareciera
que sus autores no tuvieran el menor conocimiento de la téc-
nica narrativa.22 Ahora bien, teniendo en cuenta lo que se ha
venido diciendo sobre la estructura de Astucia, conviene hacer-
se una pregunta esencial sobre su arte narrativo. ¿Diseñó Luis
Inclán la estructura de su novela o simplemente fue acumulan-
do episodios de una manera “difusa” y “falló en la forma” a
causa de su incultura adoptando una “técnica primitiva”? Vea-
mos con más detenimiento el asunto.

Astucia está dividida en dos partes. La primera consta de 16
capítulos, y la segunda, de 14. La novela va precedida de un
“Prólogo” en el que se nos explica en qué consistía la asociación
de los Hermanos de la Hoja, la personalidad y carácter de ellos y,
finalmente, quién era su jefe, el charro Astucia, a quien el autor
dice haber conocido en Michoacán: “En nuestra mocedad fui-
mos buenos amigos, sirviendo de dependientes en la hacienda de
Púcuaro. Nos separamos en 1838 y no volvimos a vernos hasta
1863”. En un primer acercamiento al contenido de la novela es
muy fácil ver que la historia central la constituye la vida del prota-
gonista y que ésta puede dividirse en tres etapas: la primera narra
su infancia, adolescencia y juventud; la segunda, sus aventuras
como jefe de los Hermanos de la Hoja y, sobre todo, la vida de sus
otros cinco integrantes: José López o Pepe el Diablo, Atanasio
Garduño o Tacho Reniego, Alejo Delgado o el Charro Acambare-
ño, José María Morales o Chepe Botas, y Juan Navarro o el Tapa-
tío; y la tercera, una vez muertos en una emboscada los Hermanos
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klóricos. Véase Fernando Lázaro Carreter, “Construcción y sentido del Lazarillo de
Tormes”, en “Lazarillo de Tormes” en la picaresca, Barcelona, Ariel, 1972, pp. 61-192. 



de la Hoja, excepto Astucia, las astucias o “zanganadas” de éste
para ayudar a las familias de sus “hermanos” como jefe de Segu-
ridad Pública en el Valle de Quencio.

Ahora bien, si examinamos con mayor atención esta división
esquemática, observaremos que la primera etapa consta de seis
capítulos; la segunda de 18; y la tercera de seis. 

O visto de otra manera: la primera parte comprende la histo-
ria de Lorenzo Cabello (I-VI: seis capítulos), la de Pepe el Diablo
(VIII-X: tres capítulos) y la de Tacho Reniego (XIII-XV: tres capí-
tulos); la segunda parte, la historia de Alejo Delgado (I-III: tres
capítulos), la de Chepe Botas y la de Juan Navarro (V-VII: tres capí-
tulos), y, finalmente, la historia del Coronel Astucia (IX-XIV: seis
capítulos). Queda por asignarles función a los capítulos VII, XII-
XIII y XVI de la primera parte, y a los capítulos IV y VIII de la
segunda parte (seis en total), pero esto es bastante claro, pues a
diferencia de lo que ocurre con cada una de las historias de los
Hermanos de la Hoja, situadas casi en su totalidad en el pasado, la
acción de estos capítulos transcurre en el presente y además sirve
como elemento de enlace entre cada una de ellas. Así, por ejem-
plo, en el capítulo VII de la primera parte, después de que hemos
conocido en los seis primeros la vida de Lorenzo Cabello, asisti-
mos al ingreso de éste a la sociedad de los Hermanos de la Hoja, a
su bautizo, en la que adopta el nombre de Astucia, y su arriero Si-
món Correa, el de Reflexión; al juramento de todos para uno, uno
para todos, a su elección como jefe y, finalmente, a los festejos que
se organizan en su honor. El capítulo termina cuando Astucia, en
compañía de Pepe el Diablo, emprende su primer viaje y Pepe el
Diablo se dispone a contarle su vida. Los capítulos XI y XII de la
primera parte —y es la única vez que el narrador le dedica dos
capítulos a la función de enlace— describen el recorrido que ha-
cen Astucia y Pepe el Diablo desde los límites de Michoacán hasta
el estado de Tlaxcala. Pero durante su recorrido se detienen en el
rancho de la Soledad, en cuyos alrededores se enfrentan a varios
bandidos como Chucho el Grillo y el español Abraham de los
Reyes; más tarde, en el pueblo de Camila, una de las heroínas de
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la novela, que ocupará un papel protagónico en la siguiente his-
toria, la de Tacho Reniego; y, finalmente en el pueblo de Tochimil-
co, en donde Pepe le va describiendo a los principales bandidos
que merodean por los rumbos de Ameca, Cuautla, Jonacatepec,
Jantetelco, Río Frío, Tetela de los Volcanes, Tetela del Río y
Puebla.

En el penúltimo párrafo del capítulo XII, una vez que todos los
Hermanos de la Hoja se encuentran reunidos en Cuapiaxtla y
antes de que Tacho Reniego cuente su vida, el narrador precisa
que, gracias a las precauciones que tomaban: 

… caminaban con tal suerte, que hacían muy bonito negocio; tenían
marchantes por todas partes, principalmente de gente menesterosa
que les pedían fiadas una, dos o más arrobas de hoja, a la vuelta de
viaje se las pagaban después de haber buscado con ellas su subsis-
tencia; no exigían fianzas, conocimientos, ni ninguna garantía,
todos sus tratos eran a la palabra, y sus marchantes les cumplían reli-
giosamente, los trataban muy bien, siempre eran bien recibidos, los
vigilaban con eficacia; e infundiendo terror a los bandidos y miedo
al Resguardo, se dieron a querer con todo el mundo, y seguían
impávidos en su arriesgado comercio.

Y precisamente el capítulo XVI, que servirá de enlace entre la
historia de Tacho Reniego y la de Alejo Delgado, y, al mismo
tiempo entre la primera y la segunda parte, se inicia de manera
semejante:

Concluyeron las aguas y continuaron los hermanos en su comercio,
granjeándose por su liberalidad y buena conducta mil simpatías con
cuantos los trataban, a la vez que infundían un miedo cerval a los
bandidos que diariamente aparecían […]

Este capítulo, que contiene la conclusión de la narración de la
“Mujer herida”, cuyo inicio había narrado Astucia al final del
capítulo XV, termina anunciando la persecución de que son
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objeto los Hermanos de la Hoja por el Buldog, uno de los jefes del
Resguardo del Tabaco.

El capítulo IV de la segunda parte, después de la historia de
Alejo Delgado, describe el sufrimiento que le causa a Pepe el
Diablo la muerte de Clarita, su mujer; la decisión que toma de
confiar a su hijo Enrique al cuidado de la familia de Astucia, y el
escarmiento de el Cascabel, el sabueso que había denunciado a
Lorenzo Cabello cuando se dedicaba al contrabando del aguar-
diente. Finalmente, el capítulo VIII narra el exterminio de los
Hermanos de la Hoja, excepto el de Astucia, quien, a pesar de
encontrarse al borde de la muerte a causa de sus heridas, logra
restablecerse y más tarde huir de la cárcel de Tlaxcala, desde
donde se dirige a Puebla y luego a Michoacán con el propósito
de ayudar a las familias de sus hermanos muertos y cumplir su
juramento de todos para uno, uno para todos.

Este segundo acercamiento muestra de manera más clara la
intención de su autor de agrupar sus capítulos en múltiplos de
tres, que corresponden a distintas etapas de la vida del protago-
nista o a la vida de cada uno de los demás Hermanos de la Hoja.
Pudiera pensarse que en el caso de Chepe Botas y Juan Navarro la
simetría se rompe, porque la vida de ambos está contada en los
capítulos V, VI y VII de la segunda parte, pero hay que tener en
cuenta que tanto el narrador como Chepe Botas y Juan Navarro
declaran una y otra vez que sus vidas están íntimamente unidas
y que por lo tanto forman una sola historia. Al final, por ejem-
plo, del capítulo IV de la segunda parte, cuando Chepe Botas ini-
cia el relato de su vida, aclara:

—Vamos al caso, les contaré la primera parte, pues la segunda está
ligada con la del Tapatío, y él las acabará de relatar porque ambos
estamos unidos desde esa época.

Si tuviéramos que representar gráficamente la estructura de
Astucia, podríamos hacerlo mediante el esquema de la siguiente
página.
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Después de estas breves consideraciones sobre la estructura de
Astucia, creo que parece indudable que antes de ponerse a escribir
su novela, Luis Inclán organizó su materia narrativa atendiendo
determinados núcleos del relato que contenían, por un lado, las
historias de los Hermanos de la Hoja —la parte central de la obra—
y, por otro, la historia de Lorenzo Cabello y la del coronel Astucia
—al principio y al final de la obra—. En los dieciocho capítulos
que constituyen la parte central, encontramos una serie de sime-
trías y correspondencias que contribuyen a darle todavía una ma-
yor unidad, pues si las historias transcurren, por lo general, en el
pasado, se encuentran íntimamente ligadas con el presente, es de-
cir, con cada uno de los capítulos que sirven de nexo entre ellas.
Sirva de ejemplo el personaje de Clarita, que aparece en los capí-
tulos VIII, IX, X (historia de Pepe el Diablo) y XV (final de la histo-
ria de Tacho Reniego) de la primera parte, hasta que finalmente se
nos da noticia de su muerte en el IV de la segunda parte. O bien,
el personaje de Camila, que en principio es simplemente descrita,
después es presentada (capítulo XI de la primera parte) y más tarde
se nos proporcionan más detalles de su personalidad cuando co-
noce al señor Garduño, padre de su futuro esposo, y la observamos
en plena acción cuando burla con sus compañeras al supuesto
Diego Corrientes (capítulos XIV y XV de la primera parte). Ambos
personajes conforman la unidad de toda la obra, pues Clarita sigue
estando presente en el relato a través de los recuerdos de Lorenzo
y de Enrique, hijo suyo y de Pepe el Diablo, que estudia en Morelia.
Camila visitará a Astucia cuando se encuentra preso en Tlaxcala
(capítulo VIII de la segunda parte) y será una de las mujeres que,
sin mayor dificultad, “todo lo cuidaba y atendía, logrando muy
descansadamente sostener a todos los que le pertenecían” (capítulo
XIV de la segunda parte). Señalar las simetrías que existen entre los
seis primeros y los seis últimos, y entre éstos y los dieciocho de la
parte central, tampoco ofrece ninguna dificultad, pues, como he-
mos visto, en todos ellos está presente Lorenzo Cabello, en unos
como protagonista, en otros como oyente, cuando sus hermanos
cuentan sus vidas.
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Astucia es, por lo tanto, una novela perfecta, armónica y equili-
brada en lo que respecta a su estructura; no hay en ella cabos suel-
tos que permitan hablar de olvidos de autor; se encuentra más allá
de ser una simple acumulación de historias y aventuras; obedece a
un plan previo y perfectamente pensado en lo relativo a la acción
y al suspenso. Todo esto es lo que permite considerarla como una
de las obras maestras, o como quieren otros, el “milagro” o la
“grande sinfonía”23 de la narrativa mexicana del siglo XIX.

En el “Prólogo” a Astucia, que no tiene desperdicio en cuanto
a las intenciones de su autor, resulta evidente la admiración que
sentía por los Hermanos de la Hoja y, en particular, por su jefe,
Lorenzo Cabello. El reconocimiento, el elogio, la apología, no se
deja esperar. Equivocados están —dice a las primeras de cam-
bio— quienes los han confundido con ladrones o asaltantes de
camino, pues colgaban sin mucha ceremonia a todos los bandi-
dos que se encontraban en sus correrías. Su presencia —nos dirá
ya en el cuerpo de la novela—, anunciada por sus banderolas
azules, hacía temblar a todos los facinerosos, que preferían huir
o, cuando ya no les quedaba otra, mostrarse corteses y comedi-
dos. Los Hermanos de la Hoja cifraban sus ideales en la sinceri-
dad, en la honradez, en el trabajo, en el honor, en la amistad, en
el amor y, antes que nada, en su dignidad como hombres y como
individuos. Ellos no provocaban, lo único que querían —como dice
Salvador Novo— era “comprar y vender en paz su tabaco, sos-
tener a sus viejos, casarse, montar sus propios caballos, echar de
vez en cuando un trago o una festejada”,24 pues hasta la ambición
por la tierra era ajena a sus deseos. Por eso condenan a todos
aquellos que pretenden medrar sin ningún esfuerzo: 

No sean sinvergüenceros, trabajen, expongan su dinero, arriesguen
tantito el pellejo, rífense con quien les pueda contrarrestar, cuidado
cómo se nos ponen a tiro porque los echamos a dormir y nunca
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dejaremos de colgar a cuanto malcriado quiera estorbarnos el
camino por donde trabajamos [primera parte, cap. XVI].

Ellos están prontos a vengar cualquier afrenta, hecha no sólo
a sus padres o a sus damas, sino también a cualquier hombre o
mujer indefensos o desvalidos. La historia de la “Mujer herida”
(primera parte, caps. XV-XVI), originaria de Tasco, a quien
encuentran Astucia y Tacho Reniego en las cercanías de Yautepec,
cuando la persiguen varios bandoleros, es una de las más signifi-
cativas, pues no se contentan con defenderla y castigar a sus per-
seguidores, sino que también se ocupan de cuidar de su salud y,
más tarde, de proporcionarle dinero para que se establezca en la
ciudad de México, en donde se encontrará completamente a
salvo. Lo mismo podría decirse de Manuel, en otro tiempo tam-
bién contrabandista de tabaco y ahora, por diversos motivos, casi
en la completa miseria; e incluso, el mismo Apolonio Reyes, el
jefe de los plateados de Tierra Caliente, es uno de los hombres
socorridos por los Hermanos de la Hoja, quienes, aun sin cono-
cerlo, le prestan auxilio, pues como si fueran el Caballero
Manchego no se ponen a averiguar si el que necesita ayuda es
bueno o malo: basta que la necesite para que ellos se compadez-
can de él. Con todos se muestran caritativos. Astucia, después de
haber ganado en el juego en las fiestas de Tochimilco y antes
de continuar su viaje, se dirige a la casa del cura del lugar para
que sea el encargado de hacerles llegar su ayuda a los pobres,
particularmente a los ancianos (primera parte, cap. XII). A los
menesterosos —como hemos visto— les venden la hoja de taba-
co a bajo precio o se la dejan fiada, sin ninguna condición, para
que alivien su pobreza.

Defenderlos de la acusación de contrabandistas, de “comerciar
con un efecto prohibido [...], esa manera de hacer fortuna tan
justamente reprobada por gentes de buen criterio” —según
apunta Inclán en el “Prólogo”—, nada es más fácil para un hom-
bre que, aunque no lo supiera, participaba de todos los ideales
del romanticismo. Y la defensa se la encomienda al mismo
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Astucia, quien en el capítulo VIII de la segunda parte, cuando se
encuentra preso en la cárcel de Tlaxcala, se defiende de cada una
de las acusaciones del juez. Astucia argumenta, en primer lugar,
que no está de acuerdo con la acusación de que los sorprendie-
ron “con las manos en la masa”, porque esta expresión se aplica
cuando atrapan a los ladrones con el robo que han hecho, y ellos
transportaban el tabaco que habían comprado con su dinero; y,
en segundo, que no consideraban justo respetar unas leyes, las
del Estanco del Tabaco, heredadas del gobierno español cuando
los mexicanos estaban bajo su dominio, porque, si no, de qué
habían servido tantos años de lucha por la independencia de la
patria: “mal pueden quererse llevar al cabo esas malditas leyes
—agrega— que nos impuso el despotismo y maniataba a los
hijos del país, impidiendo su progreso para tenerlo como el
juguete de su avaricia”. ¿Ante tales circunstancias, qué sentido
tiene —se pregunta— decir que somos libres, que vivimos en
una república y que ya no hay tiranos? Finalmente —concluye—
¿hasta qué grado puede considerarse legal que unos particulares
—a quienes el gobierno independiente les había cedido los dere-
chos del Estanco del Tabaco— cometan delitos como robar en
despoblado y hacerse justicia por su propia mano, al amparo de
un contrato basado en la usura, en el agio y en el monopolio, con
un evidente perjuicio a terceros?

Como puede verse, se trataba ciertamente de leyes menores
e injustas que los legisladores de la futura Constitución de
1857 se encargaron de derogar declarando el 21 de enero
de 1856 libre la siembra, el cultivo, la elaboración y circulación
del tabaco.25

Ahora bien, al margen de su oficio de contrabandistas, en las
cualidades de los hombres que integran la asociación de los
Hermanos de la Hoja, ve Inclán a los genuinos representantes de
los mexicanos, según declara en su “Prólogo”:
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En estos charros se ve patentizado a toda luz el verdadero carácter
mexicano, y virtudes naturales de los rancheros que figuran como
gente de la clase media entre los fuereños en donde ajenos de los fin-
gimientos de falsa política, con la mejor buena fe manifiestan los
sentimientos de su corazón, probando con hechos su franqueza,
hospitalidad, desinterés, respetos, sincera amistad y cuanto bueno y
útil puede tener un hombre para sus semejantes.

Y es que Inclán, sin pertenecer a ninguna asociación política
o literaria, es un hombre en quien se encuentran presentes la pre-
ocupación y el deseo de crear el nacionalismo mexicano o, por lo
menos, sentar las bases de una conciencia en que se muestren las
diferencias que separan a los mexicanos de los españoles, o bien,
de aquellos que, aun sin serlo, se rigen con formas de vida y de
cultura que los mantienen atados a una ideología, más que espa-
ñola, colonial. Sus personajes se muestran orgullosos de ser hijos
de hombres que lucharon por la independencia de México al
lado de los caudillos insurgentes como Ramón e Ignacio Rayón,
que se enfrentaron a los regimientos realistas como los otrora
famosos de Tres Villas o Fieles del Potosí. Tal es el caso de don
Juan Bautista Cabello, padre de Lorenzo, y de don Casimiro
López, padre de Pepe el Diablo. Astucia se muestra satisfecho de
colgar por un buen rato del palo de la Loba y de mandar a
vapulear con ortiga las nalgas de un tal Almaraz, apodado el
Cascabel, no tanto por haberlo delatado años antes, sino por
haberlo amenazado de que lo iba colgar de ese mismo árbol
donde tiempo atrás habían ajusticiado las tropas realistas a un
anónimo luchador insurgente apodado el capitán Cuitlacoche
(segunda parte, cap. IV). Tacho Reniego, por su parte, se vanaglo-
ria de ser sobrino del primer arzobispo del México indepen-
diente, don Manuel Posada y Garduño (1780-1846), y sobre
todo de otro tío suyo conocido con el nombre de el Hércules
mexicano, que luchó durante la independencia al lado de los
insurgentes. El mismo Tacho se burla de la presuntuosidad
nobiliaria de los peninsulares, cuando al retomar la narración de
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su vida enfatiza: “Conque volviendo a mí, don yo de Castilla”
(primera parte, cap. XII). Los Hermanos de la Hoja son hombres
que se sienten ofendidos cuando se saben relegados frente a los
españoles. Su orgullo está en ser criollos o hijos de criollos.26

Ahora bien, no se trata sólo de anteponer sus personas como
mexicanos, sino también de reconocer y apreciar las creaciones
culturales que pudieran resultar de esta condición y que parecen
contener los primeros rasgos que pudieran distinguir lo mexi-
cano de lo español o extranjero, en general. El pasaje en el que
Alejo Delgado exhibe el paño de sol bordado por la Monja
Cimarrona pudiera parecer modesto, pero resulta significativo
pues muestra a las claras la actitud que privaba en el México de
mediados del siglo XIX:

—¡Caramba!, el que lo tiene lo luce [dice uno de los circunstantes],
miren qué paño trae el amo don Alejo tan primoroso.

—A ver, a ver —gritaron varios llenos de curiosidad.
Me lo desaté, lo extendí en la mesa y cual más ponderaba su

mérito; unos alabando sus combinaciones, otros sus matices, y todos
convinieron en que era una cosa perfectamente acabada.

—¿Cuánto le ha costado, amigote? —me preguntó uno de tantos.
—Cinco onzas —contesté—, y lo compré de barata.
—Los vale como medio —replicó otro—, está muy bien hecho.
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en sus propias labores” (primera parte, cap. XII). Y cuando Alejo Delgado presenta a Pepe
el Diablo dice: “Éste es José López, criollo, de Paquisihuato”. 



Entonces un don Rosendo que por sus hechos podrán inferir qué
casta de pájaro sería, y allí estaba manejando una buena tienda de
abarrotes, acercándose un poco hizo un gesto despreciativo
diciendo:

—¡Bah, bah!, cuánta ponderación; cinco onzas por ese trapo, yo
he ofrecido quince pesos por uno mejor, y donde suba un peso más
me lo sueltan.

—Cómo se conoce —le dije—, que nomás habla usted al peso
del taco, amigo mío; en toda su vida habrá visto una cosa mejor.
Venga y fije la atención, prescinda por un momento de la costum-
bre de apocar todo lo criollo, y no se aventure a dar su opinión en
lo que no entiende (segunda parte, cap. III).

Ciertamente, se trata sólo de un paño bordado, pero resulta
claro que no importa el objeto en sí, sino la actitud del personaje
que monta en cólera cuando nota que el vendedor de abarrotes
no valora el trabajo de artesanía sino que se deja llevar por “la
costumbre de apocar todo lo criollo”.

Ahora bien, después de narrar la historia de Lorenzo Cabello
y de cada uno de Los Hermanos de la Hoja, en los seis últimos
capítulos de la novela, el narrador, pero siempre en congruencia
con lo que ha declarado en el “Prólogo”, le da un nuevo giro a la
narración y coloca a su protagonista en dos situaciones, íntima-
mente unidas, que pudieran admitir una interpretación simbó-
lica o alegórica, pero que en su contexto no traicionan la estética
de un relato romántico. Me refiero al coronel Astucia como Jefe
de Seguridad Pública del Valle de Quencio y a Lorenzo Cabello
quien, desengañado de los “fingimientos de falsa política”, pre-
fiere perderse en el anonimato para trabajar la tierra en las cerca-
nías de Morelia.

Al huir Astucia de la prisión de Tlaxcala, en donde ha tenido
oportunidad de constatar la existencia de una justicia venal, al
servicio sólo de los intereses de los poderosos, su primer obje-
tivo es volver a su tierra y ayudar a las familias de sus herma-
nos. Para llevar a cabo sus propósitos piensa en reorganizar las
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labores del campo en el rancho de Alejo Delgado, situado en las
mesas de Tepuxtepec, pero pronto se da cuenta que se trata de
algo imposible, porque ha sido destruido en un enfrentamiento
entre las tropas de unos pronunciados y las tropas santanistas.
En tales circunstancias, se traslada a Morelia para tramitar una
ayuda del Gobierno, que le da largas a su solicitud, entrete-
niéndolo con innumerables pretextos. Decepcionado de las
autoridades, decide, aprovechando una sugerencia del goberna-
dor del estado (que le permite que se valga de cuantos medios
estén a su alcance para que ayude a sus “representados”), nom-
brarse Jefe de Seguridad Pública del Valle de Quencio. Una vez
investido con este nombramiento, y de común acuerdo con el
Prefecto y las personas más influyentes de la región, empieza
por apoderarse de las contribuciones de la Aduana de Zitácuaro
y administrarlas en beneficio de sus todos. Compra armas y las
distribuye entre los vecinos para que, a una orden suya, contri-
buyan a combatir a los bandidos; destierra a todos los holgaza-
nes y malvivientes; almacena granos para venderlos a bajo
precio en épocas de penuria; construye escuelas, puentes y pre-
sas; y, sobre todo, se ocupa de la educación de los niños. El valle
de Quencio pronto se empieza a convertir en un pequeño pa-
raíso donde reina la paz y, sobre todo, la justicia social y econó-
mica. En cuanto a esta última dice el narrador:

Se dedicó a regularizar las entradas de alcabalas y contribuciones con
moderadas igualas; simplificó la recaudación suprimiendo recepto-
rías, hasta el extremo de no tener más que simples colectores; per-
donó recargos, abolió la facultad coactiva; quitó la contribución
directa, la personal; no volvieron todos aquellos vecinos a tener más
préstamos ni ninguna más gabela, y con mucho gusto y puntualidad
satisfacían sus igualas y alcabalas proporcionales y, cosa rara, ha-
biendo hecho tanta quita, las entradas aumentaron una cuarta parte
más que en las épocas anteriores.

—¿Por qué ha resultado este fenómeno, amigo coronel? —dijo
uno de la junta menor.
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—Señor —le contestó—, por ahora tenemos manos puras, y
antes había puras manos; desde aquí comenzaba el agua de este
manantial a resumirse, la sangre social tiene más sanguijuelas que la
chupan, que la sangre humana, y no vamos a medias con el gobierno
(segunda parte, cap. IX).

Sin embargo, el egoísmo, la apatía, la molicie empiezan a soca-
var este imaginario paraíso. Los todos son incapaces de asumir nin-
guna responsabilidad en la organización y en el mando del valle
de Quencio, cuando el coronel Astucia decide ausentarse y mar-
char en busca de su felicidad personal al lado de Amparo, quien a
su vez ha convencido a su padre, en otro tiempo eminente polí-
tico e incluso gobernador, para que los acompañe en un saludable
reencuentro con la vida del campo. No se trata de menosprecio de
corte y alabanza de aldea desarrollado a la manera pastoril y
mucho menos bajo una preceptiva neoclásica, sino de una libera-
ción de los “fingimientos de la falsa política” de los que había
hablado el autor en su “Prólogo” y que ejemplifican con sus pala-
bras los padres de Amparo. Lorenzo Cabello, pues —ya no el
coronel Astucia, que se ha quedado sepultado en el valle de
Quencio— se establece en el campo, después de dominar “su
mala estrella con la fuerza de voluntad, ciega confianza en Dios y
en su divina Providencia [...]. Vive aún —termina la novela —,
siendo amante padre, fiel esposo y amigo sincero de sus verdade-
ros amigos, ofreciéndose a las órdenes de las personas que lo hon-
ren con su amistad, en las haciendas que maneja, en un rinconcito
del delicioso y ameno territorio de Michoacán”.

4. LENGUA Y ESTILO

Si en los temas, en el retrato de los personajes y en la narración
de costumbres, Astucia es una novela representativa del México
de mediados del siglo XIX, es, sobre todo, en el lenguaje en donde
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su mexicanismo se hace mucho más evidente. No en vano don
Joaquín García Icazbalceta la utilizó como la principal fuente de
su Vocabulario de mexicanismos27 y, por su parte, don Francisco
García Pimentel, profundo conocedor de la prosa y de la poesía
mexicanas, dictaminó que en ninguna otra novela mexicana
puede observarse “el dialecto mexicano, es decir, el idioma espa-
ñol según se habla en México”.28 Ahora bien, cuando García
Pimentel dice “se habla” hay que tomarlo literalmente, porque,
en efecto, Luis Inclán, sin más formación literaria que la que
pudieron proporcionarle sus dos años en el seminario, cuando
era un niño, y la lectura de algunas cuantas novelas, entre las que
habría que destacar el Quijote, el Periquillo Sarniento y algunas
novelas de folletín, lo que hace es transcribir el habla de cada uno
de sus personajes, o bien la suya, que no distaba mucho de la de
ellos, pues también se crió y vivió entre la gente del campo. En
contra de lo que han afirmado algunos de sus críticos, quienes
han supuesto una sólida formación literaria e, incluso, estudios
de filosofía,29 Inclán no fue sino un hombre de campo con gran-
des dotes de narrador. En el “Prólogo” a los Recuerdos del
Chamberín, obra escrita en verso en la que narra las aventuras y
hazañas de su caballo, se lamenta de no haberlas relatado “con las
elocuentes voces en que abunda la poesía”, sino sólo de escribir-
las “con palabras del dialecto ranchero que es —agrega— el
único que conozco”;30 y en el “Prólogo” a Astucia, después de
afirmar la existencia histórica del charro Astucia, a quien le ha
pedido que le cuente su vida, dirá que él, a su vez, nos la va a tras-
mitir, relatando los “casos” del protagonista, “tal y como aconte-
cieron”, valiéndose “de su propio dialecto para no desfigurar los
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hechos, omitiendo preludios, pinturas poéticas, elevados pensa-
mientos y demás disertaciones”.

Podría pensarse que esta declaración inicial no es más que de
un artificio retórico, tan frecuente en la novela romántica o rea-
lista; sin embargo, todo esto, como diría Cervantes, “importa
poco a nuestro cuento”, porque, independientemente de que
haya sido o no un fiel intérprete del habla del protagonista, la
realidad es que su habla, como hemos dicho, no era muy distinta
de la de sus personajes y, por otra parte, esa declaración de su res-
peto al dialecto de Astucia no parece ser más que un curarse en
salud ante las posibles críticas de los literatos de oficio o lectores
académicos, incapaces de independizarse de la lengua de España
y de las literaturas europeas, que tienen como norma —diría
él— despreciar “todo lo criollo”.

Si examinamos el estilo de Astucia, observaremos algunas
características de la lengua hablada: faltas de concordancia entre
el sujeto y el verbo; ambigüedades en los antecedentes de los pro-
nombres relativos; diptongación, particularmente de algunas for-
mas verbales; expresiones dialectales; innumerables refranes;
locuciones típicas del campo mexicano; y un léxico sumamente
rico y variado. Con justa razón afirmaba Carlos González Peña,
el primero y el mejor estudioso del estilo de Inclán:

Nunca, y por manera tan espontánea, se ha reunido un repertorio
tan vasto de palabras, locuciones y giros peculiarísimos del pueblo
mexicano. Jamás novelista alguno nacional supo hacer hablar a sus
personajes con la fidelidad y abundancia con que él lo hace; ni des-
cribió con tan nimio apego y vario colorido, mediante las peculiari-
dades del lenguaje, nuestros tipos y costumbres, nuestros paisajes,
nuestras cosas nacionales y tradicionales.31

Y Victoriano Salado Álvarez ratificaba:
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Lo que me cautiva y maravilla es su extraordinaria receptividad
del lenguaje popular, al grado que no hay palabra, modismo o
refrán o frase mexicanos que no se hallen en esta amena selva de
nuestro desarrollo lingüístico, al través de nuestra historia de
cuatro siglos.32

Algunas aventuras de Astucia transcurren en la ciudad de
México, como las de Julio Palma y la tapatía Amalia, la Bulli
bulli, quien presumía tener la puerta franca en los ministerios del
Palacio Nacional, o las vacaciones de Pepe el Diablo y Clarita, o
la estancia de Alejo Delgado cuando va en busca del burlador de
Mariquita, la Monja Cimarrona; sin embargo, Astucia es, antes
que nada, una novela rural: su acción transcurre, sobre todo, en
lo que se suele llamar la provincia y particularmente en el campo,
es decir, en villas, pueblos o ranchos de los estados de Jalisco,
Michoacán, Querétaro, México, Puebla y Tlaxcala, como Tepa-
titlán, Jungapeo, Tuxpan, Zitácuaro, Tepuxtepec, Maravatío,
Irimbo, Tlalpujahua, San Felipe del Obraje, Toluca, Yautepec,
Cuautla, Tochimilco, Tlaxcala, Huamantla, Cuapiaxtla, etc. De
ahí que su lenguaje esté referido a las labores agrícolas y a las ocu-
paciones y diversiones propias de nuestros campesinos, es decir,
barbechar, sembrar, cosechar; criar, cuidar y domar caballos; y
cada vez que se puede, para celebrar un acontecimiento o por
puro gusto, jaripeos, coleadas, corridas de toros, peleas de gallos,
etcétera. 

Uno de los aspectos que más llaman la atención, por su abun-
dancia, variedad y expresividad, son los refranes. Difícilmente en la
historia de la literatura mexicana puede encontrarse una obra en que
estas expresiones populares sean tan frecuentes y estén empleadas no
sólo para hacer alarde de su conocimiento, sino, sobre todo, de una
manera natural, es decir, adecuada a las circunstancias y al carácter
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de los personajes. De nuevo nos viene a la mente el magisterio de
Cervantes en su Quijote, que debió ser una de las lecturas predilectas
de Inclán. Todos los personajes incluyen en su habla innumerables
refranes, locuciones paremiológicas o frases hechas, que reflejan
obviamente el gusto que sentían por ellos.

Esta imagen de la vida o de las circunstancias, a través de los
refranes y expresiones propias de la vida campesina, podríamos
ejemplificarla con el habla de cualquiera de Los Hermanos de la
Hoja; pero ya que el primero que aparece en la trama de la novela
es Lorenzo Cabello, hagámoslo con él.

Lorenzo, todavía niño y en el despertar de la adolescencia, es lle-
vado por su padre a la villa de San Juan Zitácuaro para que reciba
educación al lado de don Primitivo Cisneros. Pero como estaba
acostumbrado a la vida libre del campo, huye intempestivamente de
la casa de su maestro, quien no puede dejar de exclamar: “—¡Qué
bien me dijo don Juan [...], «que ese potrillito podía reconocer
la querencia, y dar la estampida para sus comederos»”. Lorenzo,
al ser rechazado por su padre, pronto tiene que volver compungido
y avergonzado. En el camino de regreso, piensa: “—No hay más
que rendirse a discreción a ese pobre viejo, él tiene buen corazón y
perdonará mis locuras; ya me dejé pisar la cola, y ahora mas que me
ensille y me enfrene, qué hemos de hacer, los golpes hacen jinetes”
(primera parte, cap. I). Y una vez, ya en casa de don Primitivo,
agrega: “—De veras, de veras, soy un topo, ¿qué fui a ganar con
haberme largado? [...], pedirle las gatas a mi maestro, y volver a la
casa como perro mojado, curtido y avergonzado [...], no hay más
que paciencia y hacer lomos” (primera parte, cap. I). Enterado,
tiempo más tarde, de que su padre ha sido golpeado por don
Epitacio, toma de nuevo el camino para Jungapeo con el propósito
de vengar la afrenta, y durante el trayecto, entre otras cosas, va pen-
sando en lo que va a decirle a su rival: “Yo le ofrezco, señor mío, que
si queda vivo se acordará del peso de mi mano para toda su vida.
Sépase que la sangre de ese respetable anciano a quien ha ofendido
tan vilmente, circula por mis venas; estoy como agüita para choco-
late, y no me traga de un sorbo ni me masca de un bocado”
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(primera parte, cap. II). Pero, quizá uno de los pasajes más signifi-
cativos sea aquél en que su padre, echando mano de la sabiduría
popular contenida en los refranes, intenta convencerlo para que no
abrace el oficio de aguardientero; pero Lorenzo, joven decidido,
valiente y voluntarioso, replica a cada una de las razones utilizando
los mismos refranes citados por don Juan. Transcribo el final de este
largo pasaje, que da una idea de todo lo dicho:

—Vamos a ver qué sucede [concluye don Juan], Dios quiera que
te convenzas que esa manera de hacer dinero no es para ti; que es
más satisfactorio buscarlo rociando los terrones con el sudor de
la frente.

—También se suda en el camino, padre mío; los riesgos y difi-
cultades que se venzan también deben ser satisfactorios, y ahora le
devuelvo sus sentencias, a dónde ha de ir el buey que no are, no hay
hatajo sin trabajo, y le agrego, que el que no se arriesga no pasa la
mar (primera parte, cap. IV).

Cito otros refranes y locuciones populares, algunos tal cual
han llegado hasta nosotros y otros con ligeras variantes: obras son
amores y no buenas razones; caerse el gozo al pozo; en caliente se
pega el fierro; ciertos son los toros; el pan ajeno hace al hijo bueno;
armarse con el santo y la limosna; la mujer vale por la honra, el
buey por el asta y el hombre por la palabra; nadie sabe para quién
trabaja; no se ha hecho la miel para la boca del asno; no hay mal
que de mujer no venga; nadie diga de esta agua no beberé, porque
en ella se ha de ahogar; caras vemos y corazones no sabemos; para
los toros del Tecuán, los caballos de allí mismo; para cada perro ha
criado Dios un palo; el que por su mano se lastima, que no gima;
tiempo perdido, lo lloran los santos; a rey muerto, príncipe coro-
nado; quien te quiere te hace llorar; carbón que ha sido lumbre, con
facilidad se prende; dar el alón por comerse la pechuga; más vale
una de león que cien de ratón; arrieros somos y en el camino anda-
mos; quien tal hace, que tal pague; tentar el vado para reconocer el
fondo, etcétera.
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Algunas otras locuciones tienen más bien la categoría de ada-
gios, ya que proceden de obras clásicas como las de Virgilio,
Séneca, Dumas, o de la literatura de los Siglos de Oro: audaces
fortuna iuvat; la conversación es pasto del alma; en el seno de la
amistad se alivian los pesares; todos para uno, uno para todos;
paciencia y barajar; no hay plazo que no se cumpla ni deuda que no
se pague; mentir como un villano o mentir como un sastre.

Junto a los refranes y frases hechas, hay que citar otras formas
de expresión que han permitido que se califique el lenguaje de
Astucia como popular; y lo de menos sería hacer una lista, como
suele hacerse en un estudio dialectológico, pero está por demás
decir que éstas no adquieren su verdadero sentido sino es en su
contexto. Sólo aquí es en donde podemos apreciar su pertinen-
cia, su oportunidad, su originalidad, su dinamismo, su humo-
rismo, etc., en suma, el arte de Inclán como artista de la palabra:
estar callado es estar en muda; salir a caminar es estirar las cuer-
das; tenerle miedo a alguien es alzar el pelo o alzar la escobeta;
morirse es estacar la zalea o liarse; caerse es dar el zapotazo; no te-
ner familia es estar sin ariente ni pariente; descubrirse lo que trae
uno entre manos es chillarle a uno el cochino; añorar el hogar o
extrañar a la familia es apestarle a uno las costillas a leña; o bien,
del que por sus delitos puede ser ahorcado se dice que le apesta el
pescuezo a palo seco; hacer fuchi o cualquier expresión de repug-
nancia es hacer el fo; tener fuerza es tener canilla; tener prisa es
tener precisión; aceptar una propuesta que otro hace bajo el
entendido de que no será admitida es cogerle a alguien el falso;
títere es preocupación en las expresiones tener títere o hacerle
títere; echarse a perder un asunto es enfrijolarse; dejar correr a un
caballo es soltarle el hilo al pixtle; hacer lado, aparte de correr para-
lelamente a un animal para que no se desvíe, también es prote-
ger; ganar en el juego es hacer la roncha; creer en cuentos o
pasarse de ingenuo es creer en el tecolote; estar próximo el amane-
cer es no dilatar en reventar la aurora; de una mujer con expe-
riencia en las lides amorosas se dice que era liebre corrida con más
agallas que un ciprés; yo te contaré con quién quiere casarse esa
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buena moza es yo te cantaritos con quién querubines casaca esa
tepistoca,33 etcétera.

Hay términos como caracas, en lugar de chocolate, o chocolate
en lugar de sangre; juilón por correlón; hábil por mañoso o
tramposo; fieritas, en lugar de feítas; potinaria en lugar de
ingrata; freganderas en lugar de fregonas; la concedida como razón
en la expresión darle la concedida; o hacerse una, por ponerse de
acuerdo. Adjetivos o participios como verdioso, entelerido, inon-
fensible, bisbirindo, alabancioso, claridoso, paquetudo, hoyoso (de
viruelas), enhechizado; arrancado (pobre), enchilados (enojados o
coléricos en la expresión ojos enchilados). Verbos como bullir con
el sentido de mover el caballo para todos lados, pero también con el
de estar inquieto o nervioso como cuando doña Rufina teme que
Pepe el Diablo prefiera a su hija, o con el de retorcerse de dolor
como cuando Astucia le da un apretón de manos al Buldog, o
bien con el de embromar a alguien como cuando le recuerdan a
don Manuel los descolones o desaires de que ha sido objeto por
parte de Camila; chonguear es bromear; entompeatar, engañar;
sanjuanear, robar; despenar, matar; destaparse, correr precipitada-
mente; moler, molestar. Enrique, el hijo de Pepe el Diablo, le
cuenta a Lorenzo que su tía Ana, cuando rezaban, si alguno se
dormía, le plantificaba unos pellizcos de cajeta; de una mujer,
notable por su fealdad y ridiculez, que para darle picones a su
supuesto pretendiente se pone a bailar con el secretario, se dice
que se arranchó con el tinterillo del juzgado. Formas verbales como
voltié, me apié, se cai, quiéramos, peliemos, venistes, trailo, despen-
diendo, amiren, oui (oí).

Entre las expresiones típicamente dialectales habría que citar
el quese, elipsis que equivale a ¿qué ha pasado con...?, ¿qué ha
ocurrido con...?, como cuando un personaje pregunta ¿Quese
Diego Corrientes?, o el Buldog dice ¿Quese los avances?, o Amparo
¿Quese mi pañuelo? Peter Boyd-Bowman la documenta todavía
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como actual en el estado de Guanajuato y la explica como una
reducción de la expresión “¿Qué es de...?”34

Un lugar especial en el léxico de Astucia, ya que se trata de una
novela de campo y en particular de charros, son los sustantivos,
adjetivos y verbos que podríamos agrupar en el campo semántico
‘caballo’.35 A los caballos se les clasifica por su color, por su valor o
por su brío; de aquí que sean frecuentes palabras como rosillo, rosi-
llo flor de durazno, sangre linda, melado, tordillo, tordillo quemado,
tordillo chancaco, retinto, grullito, moro, overo, mascarillo, cebruno,
chocolín, bayo lobo, yegua mora lunanca, cuatroalbo, dosalbo,
raboncito, charchinita, matalote, penco, cacomixtle, cuatatán, chim-
pas; travesear, bullir, balonearse, colear, sentar, hacer lado, etc.
Incluso es frecuente el desplazamiento de todo este léxico para
referirse a las cualidades o a la vida del hombre: a un niño, como
hemos visto, se le llama potrillito; a la acción de adecuarse a su tem-
peramento para sacarle más provecho a la educación, se dice que
hay que sobrellevarle el brío; encuartarse es enredarse o no saber
qué hacer. El padre de Atanasio Garduño, cuando viaja de incóg-
nito para conocer a Camila, ante su simpatía, gracia y amabilidad,
no puede más que ceder y quedar prendado de su futura nuera,
por lo que no le queda más que reconocer que esta muchacha ya
le ganó el hocico. Expresión que se nos antoja ruda o violenta, pero
que en el lenguaje del campo y particularmente en el de la doma
de potros ganar el hocico se emplea cuando se ha logrado adiestrar
a un potro hasta el grado de hacerlo que obedezca dócilmente la
rienda. Y en efecto, el capítulo en el que se narra esta escena tiene,
en parte, como título el “suegro enamorado.”36

52

34 Peter Boyd-Bowman, El habla de Guanajuato, México, UNAM, 1960, pp. 56, 72.
35 Lo mismo podría decirse, pero en menor grado, del léxico referente a las corridas

de toros y a las peleas de gallos: tocar a muerte, humillar, partir, cerrar el claro, derrotes, recor-
tes, de chiflonazo, de vuela pie, por el alto de los rubios, retrechero, apicardillado, emba-
rrerarse, aquerenciarse, embraguetarse; chica, grande, tapado, careado, etc.

36 En cuanto a este desplazamiento de léxico conviene recordar que Luis Inclán
publicó en 1874 un poema burlesco titulado Don Pascasio Romero, en el que su personaje,
después de haber heredado una cuantiosa fortuna, se traslada a la ciudad de México con el 
propósito de encontrar mujer para casarse. El reto que se impuso Inclán en esta obra 



Abundan también palabras que en las gramáticas tradicionales
reciben simple y llanamente el nombre de barbarismos: conven-
tuala, priesa, parasismos, meope, porraciar, desorrajar, huépede, boje,
acompañantas, camapé, dende queaque, ahi, asigunes, reguilete, nubu-
loso, barbiar, haiga, bocarada, princhar, ensaye, sordamuda, media-
lamidita, muarra, pintao, etcétera.

Un lugar especial también ocupan los indigenismos —sin consi-
derar los topónimos—, particularmente los procedentes del náhuatl
y del purépecha o tarasco. Del náhuatl: texcal, ixtle, itacate, tlecuil,
tecuán, tianguis, pepestle, xuasclito, ximotlacualo, tlalpiloya, xocoyote,
clacualeras, chachacuate, chiquihuite, cocolmeca, tlalyacanquis, tlancua-
lillo, pilhuanejo, chichihua, copinar, cuxila, zencolote, ocoxal, achichi-
nado, topil, tlazole, nejayote, apantle, malacatonche; del tarasco: chinapo,
tarecua, ziranda, huembas, guangochuda, charape, turicata.

Ahora bien, frente a esta labor del lenguaje, en todos sus nive-
les, frente a esta recreación de la lengua hablada en México
durante la primera mitad del siglo XIX, que si bien es cierto
guarda profundas diferencias con la lengua escrita, no por eso
está reñida con el arte, resulta sorprendente que todavía en pleno
siglo XX innumerables críticos, como Victoriano Salado Álvarez,
Carlos González Peña y Mauricio Eduardo Charpel Eyssautier,
entre otros, sigan creyendo que el mayor mérito de “la literatura
inclanesca estriba en que tiene la menos cantidad de literatura,”37

que “Inclán tenía el don”, pero le “faltó la forma”38 y que resulta
“una extraña paradoja que el mayor encanto de Astucia sea, a la
vez, su más notorio defecto: su falta de literatura”.39 Fue Salvador
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consiste en describir cada una de las mujeres que se va encontrando don Pascasio con las
palabras que usaría un ranchero para describir las yeguas, y particularmente mediante las de
la “albeitería”, definida como es la ciencia que estudia las enfermedades de los caballos.

37 Victoriano Salado Álvarez [Respuesta al discurso de ingreso a la Academia
Mexicana de la Lengua, pronunciado por Carlos González Peña, en 1931], en Memorias
de la Academia Mexicana de la Lengua, México, Jus, 1954, p. 343. 

38 Carlos González Peña, “Luis G. Inclán en la novela mexicana”, en Claridad en la
lejanía, p. 119. 

39 Mauricio Eduardo Charpenel Eyssautier, Luis Inclán. Nuevas aportaciones, tesis
para obtener el grado de maestro en artes, México, UNAM, 1959, p. 88.



Novo el primero en llamar la atención sobre esta flagrante con-
tradicción cuando, por una parte, se admite “el valor de la novela”
y, por otra, “se lamenta la invalidez académica de su forma”. No
hay, ahora lo sabemos, ninguna ausencia de literatura, ninguna
falta de forma, ninguna paradoja, ninguna contradicción. La
lengua hablada no puede carecer de forma. La fidelidad a las
reglas de la gramática de la Academia Española de la Lengua
como a las preceptivas literarias no garantiza su condición de
obra artística del lenguaje. Astucia es una novela de aventuras,
una novela artística en el más estricto sentido de la palabra, ya
que, ajena a todo mensaje ideológico y mucho más político, su
único propósito radica en divertir, en entretener, en halagar el
espíritu, mediante las historias de los Hermanos de la Hoja, a
través de un lenguaje espontáneo, sencillo, transparente —por lo
menos para sus contemporáneos—, que ejemplifica, como nin-
guna otra novela de su tiempo, el encanto, la gracia y la poesía
de la lengua hablada. 

5. CRONOLOGÍA DE LUIS INCLÁN

1816 21 de junio: nace José Luis de Jesús, en el rancho de
Carrasco (Tlalpan), hijo de José María Inclán y María
Rita Goicoechea.
22 de junio: es bautizado en la iglesia parroquial de San
Agustín de las Cuevas.

1824 Ingresa de interno a la “Escuela Real”, en la ciudad de
México, dirigida por Miguel Sánchez Alcedón.

1828 Ingresa al Seminario Conciliar de la Ciudad de México, del
que, al cabo de dos años de estudios irregulares, se da de baja.

1830 Regresa al rancho de Carrasco y trabaja en el campo.
7 de julio: nace, en la hacienda de Narvarte, su caballo
el Chamberín.
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1834 Es “destinado” a la hacienda de Púcuaro (Michoacán),
administrada por el señor Vicente Retana, a cuya fami-
lia alude en Astucia (I, xii).

1835 19 de septiembre: se salva de caer a un precipicio, en los
alrededores del Fuerte de Cóporo, gracias a su caballo el
Chamberín.

1837 1º de septiembre: contrae matrimonio con María
Dolores Rivas y López, en la capilla de la hacienda de
Tepetongo (Michoacán).

1838 Se establece en la ciudad de México (calle de la Cadena
núm. 4), aunque debía seguir pasando largas tempo-
radas en Michoacán, pues en Recuerdos del Chamberín,
en dos ocasiones, repite que radicó aquí durante “siete
años.”

1839 27 de junio: muere su esposa María Dolores Rivas y
López, en cuya acta de defunción aparece con el nom-
bre de Luis Gonzaga Inclán.

1842 20 de junio: se casa en la parroquia de la Soledad de
Santa Cruz con Petra Zúñiga y Negrete, con quien pro-
crea tres hijos (Luis, Julia y Juan Daniel).
Trabaja como administrador en la hacienda de Chapin-
go (a ocho leguas de la ciudad de México).

1843 Trabaja en la hacienda de la Teja, en las orillas de la ciu-
dad de México (Paseo de la Reforma y calle de Villa-
longín).

1844 22 de junio: nace el primer hijo de su segundo matri-
monio, José María Luis Gonzaga del Corazón de Jesús,
quien heredará de su padre la afición por las letras y
quien firmará sus trabajos periodísticos, novelísticos
y poéticos con el pseudónimo de Luis G. Iza.

1847 Son destruidas sus propiedades en Tlalpan durante la
invasión estadunidense. (“Cuando fuimos invadidos /
por los norteamericanos, / por manos de los poblanos /
fueron mis bienes destruidos”, Recuerdos del Cham-
berín).
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1854 Vuelve a radicarse en la ciudad de México, cerca de
Santo Domingo núm. 12, en donde establece una
imprenta. Compra más tarde la Imprenta de Estampas
y Litografía de San José El Real núm. 7, en donde
expendía “estampas, escapularios, varias oraciones, rezos
devotos, alabanzas y trisagios” (manifestación de Luis
Inclán, en cumplimiento del decreto de julio de 1863,
expedido por la Regencia sobre la Ley de Imprenta).

1857 15 de octubre: muere su caballo el Chamberín.
1860 Recuerdos del Chamberín, México, Imprenta de Inclán, 1860.

Reglas con que un colegial pueda colear y lazar, México,
Imprenta de Inclán, 1860.

1864 16 de noviembre: solicita permiso al Ministerio de Jus-
ticia de Maximiliano de Habsburgo, emperador de Méxi-
co, para la publicación y la correspondiente propiedad
literaria de Astucia.

1865 Empiezan a aparecer, después de ser aprobada su publi-
cación el 21 de febrero de 1865, los cuadernillos del pri-
mer tomo de Astucia, el jefe de los Hermanos de la Hoja
o los charros contrabandistas de la Rama, en la imprenta
de Luis Inclán.
30 de julio: es encarcelado por la aparición, en una de
las publicaciones periódicas que se hacían en su im-
prenta, de un artículo en contra del ministro de Ins-
trucción Pública (La Sociedad, México, t. V, 31 de julio
de 1865, núm. 769, p. 2). Después de veinticuatro
horas es puesto en libertad, “merced a los fiadores que
presentó”.

1866 Septiembre: concluye la publicación del segundo tomo
de Astucia y anuncia la próxima publicación de Los tres
Pepes o el consejo de los tres.

1872 El capadero en la Hacienda de Ayala, México, Imprenta
de Inclán, 1872.
Ley de gallos, o sea Reglamento para el mejor orden y defi-
nición de las peleas, México, Imprenta de Inclán, 1872.
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1874 Aparece en hoja suelta su poema Don Pascasio Romero.
1875 23 de octubre: muere de enfisema pulmonar, en su casa

del callejón del Padre Lecuona núm. 4.
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7. CRITERIOS DE EDICIÓN

1. Tomo como texto base el de la primera edición, impresa en los talle-
res del autor y publicada por entregas durante los años de 1865 y 1866.

2. En vista del descuido con el que fue editada la primera edi-
ción, corrijo la ortografía, pero respeto el lenguaje popular: tanto
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el del narrador como el de los personajes, incluyendo las faltas de
concordancia entre el sujeto y el verbo, entre el pronombre rela-
tivo y el antecedente y, en general, las constructio ad sensum. Sin
embargo, debe de tenerse en cuenta lo siguiente:

a) Se uniforma la ortografía de los nahuatlismos teniendo en
cuenta, la mayoría de las veces, el Diccionario de aztequis-
mos, de Luis Cabrera (México, Oasis, 1975).

b) Respecto a los topónimos, se prefieren las formas actuales:
Tuxpan en lugar de Túxpam, Tepuxtepec en lugar de
Tepustepec, Cuapiaxtla en lugar de Cuapiastla, Oaxaca en
lugar de Oajaca, etcétera. 

c) Frente a las múltiples grafías del adverbio ahí, se prefiere la
forma correcta, aunque es indudable que el autor de la no-
vela transcribía la pronunciación ahi.

3. En cuanto a la puntuación, tengo en cuenta la sugerencia de
Carlos González Peña (apud Victoriano Salado Álvarez [res-
puesta al discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la
Lengua, pronunciado por Carlos González Peña, en 1931],
Memorias de la Academia Mexicana de la Lengua, X, México, Jus,
1954, p. 344), de corregirla y modernizarla.

4. La página de nuestra edición se encuentra dividida en tres par-
tes: la superior contiene la lección a partir de la editio princeps; la
de en medio, las variantes; y la inferior, las notas de carácter
léxico, geográfico, histórico y, en general, cultural.

5. La letra O se utiliza para indicar la primera edición; la B, para
la edición de la Vda. De Bouret; SN, para la de Salvador Novo;
y P, para la de Promexa. 

6. Las abreviaturas add. y om. significan ‘agrega’ y ‘omite’, res-
pectivamente. 
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7. La explicación de una palabra o locución se hace, por lo ge-
neral, una sola vez, aunque aparezca en varias ocasiones a lo largo
de la novela.
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