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Épigraphe  

 

 

 

 

 

 

 

« Il y a quelque chose de plus fort que la 

mort, c’est la présence des absents, dans la 

mémoire des vivants »1 

 

 

 
1 Jean d’Ormesson (1925-2017), extrait de son discours de réception à l’Académie française, le 6 juin 

1974.   
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Notre étude se propose de montrer comment les écrivains contemporains 

envisagent la reconstitution des faits historiques par le biais de traces mémorielles qui 

saturent leurs fictions. Nous pensons qu’il est utile, avant toute chose, de définir les 

concepts qui occupent une place importante dans notre étude. En effet, le terme de 

« fiction historique » désigne l’élaboration d’une fiction qui place le récit dans le cadre 

historique d’un passé proche et/ou lointain. De fait, la fiction historique se déploie à 

travers plusieurs supports : les romans historiques, les films historiques, les bandes 

dessinées historiques et les jeux vidéo.  

Dans le cadre de notre étude, nous nous intéressons à l’écriture de la mémoire en 

nous appuyant sur la fiction historique dans le roman. Nous présentons une approche 

évolutive de ce genre littéraire afin de cerner les particularités des œuvres de notre 

corpus que nous désignons, génériquement, par « fictions historiques contemporaines 

du XXIe siècle». Considérons, dans un premier moment, le roman historique traditionnel, 

qui s’était assigné comme objectif la représentation du passé2. Nous devons prendre en 

compte de nouvelles considérations. Ainsi, pour Georges Lukács, « la particularité des 

personnages dérive de la spécificité historique de leur temps3 ». S’inspirant des travaux 

de Walter Scott4, Lukács voit, à travers la représentation de l’Histoire5, l’expression des 

expériences collectives passées. Ces expériences prennent leur forme actuelle dans une 

sorte de conditionnement impulsé par l’Histoire. Pour le dire autrement, « c’est moins 

l’ancrage historique de la diégèse qui définit le genre que la fonction narrative de celle-

ci et plus largement ses fonctions cognitives et anthropologiques6 ». Bien que 

l’organisation du récit se réfère à l’histoire, il n’en demeure pas moins que la réception 

 

2 Claude Bernard, Le passé recomposé. Le roman historique français du dix-neuvième siècle, Paris, 

Hachette, 1996.  

3 Georges Lukács, Le roman historique [1965], Paris, Payot, coll. « Petites bibliothèque Payot », 2000, p. 

17.  

4 Lire à ce propos, Christophe Mercier « Walter Scott et l’invention du roman historique » dans 

Commentaire [En ligne], n°118, 2007, pp. 557-568, mis en ligne sur Cairn.info le 01 avril 2015, consulté 

le 20 juin 2020. URL : https : //doi. org/10.3917/comm.118.0567.  

5 Il convient de préciser que, dans notre étude, l’Histoire (avec H) désigne la suite des événements ; 

l’histoire (avec h) renvoie à la discipline ; et histoire (toujours avec h) indique un récit.  

6 Martine Jaubert, Sylvie Lalagüe-Dulac et Brigitte Louichon, « Les fictions historiques : un objet 

littéraire, éditorial et scolaire qui interroge les frontières », dans Repères [En ligne], 48/2013, mis en ligne 

le 10 mars 2014, consulté le 17 juin 2020. URL : https : // journals.openédition.org/repères/588.  
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de l’œuvre s’explique par des lecteurs susceptibles de se découvrir eux-mêmes dans ce 

qui est représenté. De ce fait, le passé renferme un aspect didactique considérable par sa 

fonction d’éclairer à la fois le passé et le présent.   Par exemple, en lisant des fictions 

romanesques – avec pour trame narrative une période de l’histoire – le lecteur, en se 

divertissant, acquiert un savoir sur un pan de l’Histoire. C’est, en effet, un fait récurent 

que d’avoir l’impression que la fiction déploie davantage de perspectives que l’histoire 

comme discipline dans la tentative de dire le passé. En ce sens, Gérard Gengembre parle 

de « comprendre [l’histoire] de manière vivante7 ».  Dans un second temps, l’œuvre de 

Marta Chichoka8 nous aide à cerner les mutations du roman historique par rapport aux 

nouvelles pratiques de l’’histoire. Ainsi, l’auteure propose une nouvelle approche du 

roman historique, qui se démarque du roman historique traditionnel, fondée sur un pacte 

de lecture : elle propose de déconstruire les éléments du paratexte (les références 

spatiales et temporelles, les marques d’historicités) pour se focaliser davantage sur  

l’organisation de la diégèse du texte en fonction de l’événement et/ou de la période 

historique représentée. Le lecteur doit, en ce sens, être capable de se positionner à 

travers sa lecture. D’une lecture passive à une lecture active, le roman engage davantage 

le lecteur. Après avoir cet aperçu de l’usage du terme « fiction historique »,  dans notre 

travail, nous proposons quelques acceptions de la mémoire.  

Selon le dictionnaire Larousse, la mémoire renvoie à une activité biologique et 

psychique qui permet de conserver certaines informations. Ce qui fait d’elle un endroit 

abstrait où l’individu conserve des informations qui sont personnelles et se rapportent à 

un moment de sa vie. La mémoire se présente alors comme un ensemble d’images 

mentale qui recouvre des faits passés. En informatique, la mémoire est un agencement 

capable de conserver, d’enregistrer et de transmettre des données.  

En outre, la question de la mémoire est présente dans les sciences humaines. Elle 

interroge les souvenirs individuels et/ou collectifs d’un individu et/ou d’un groupe d’un 

point de vue social, culturel et idéologique :  

 

La mémoire est l’effet de présence d’une absence, le souvenir et la réminiscence de 
ce qui fut, de ce que l’on a été, un « avoir été » qui tient, dans bien des cas, à un sentiment 

 

7 Gérard Gengembre, Le Roman historique, Paris, Klincksieck, 2006, p. 87.  

8 Maria Cichocka, Entre la nouvelle histoire et le nouveau roman historique, Paris, L’Harmattan coll. 

« Littératures comparées », 2007.  
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d’appartenance et d’identification à un registre social, culturel, idéologique précis, perçu 

comme une marque singulière9.   
 

 

Depuis les faits historiques traumatisants du XXe siècle (les deux guerres, la 

découverte des camps de concentration nazis10, le génocide d’Arménie et le génocide du 

Rwanda), plusieurs écrivains n’ont cessé de consacrer leurs œuvres à la représentation 

de la mémoire confrontée à l’histoire. Dans ce sens, Si c’est un homme11 de Primo Levi 

remporte un succès considérable auprès des lecteurs qui découvrent, à partir des 

témoignages des survivants, l’horreur des camps. Les détails des récits donnent 

l’impression de vivre les faits contrairement à l’histoire qui se base sur l’aspect officiel 

de ces faits. Depuis quelques décennies, un courant historiographique privilégie les 

travaux qui questionnent la mémoire comme objet de recherche en histoire. C’est dans 

ce cadre que Pierre Nora formule clairement la distinction entre la mémoire et 

l’histoire :  

 

La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et à ce titre, elle est 
en évolution permanente, ouverte à la dialectique du souvenir et de l’amnésie, inconsciente 
de déformations successives, vulnérable à toutes les utilisations et manipulations, 
susceptibles de longues latences et de soudaines revitalisations. L’histoire est la 
reconstruction toujours problématique et incomplète de ce qui n’est plus. La mémoire est 
un phénomène toujours actuel, un lien vécu au présent éternel ; l’histoire, une 

représentation du passé12.  

 
En transcendant la chronologie de l’histoire, la mémoire se présente comme un 

espace qui se renouvelle continuellement, où l’individu est capable de se projeter entre 

le passé, le présent et le futur. La mémoire est exposée à toute forme de manœuvre 

 

 
9 Dahouda Konaté, Selom Komlan Gbanou (dir.), Mémoires et identités dans les littératures 

francophones, Paris, L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2008, p. 9.  

10 Primo Levi, Si c’est un homme, [1947], traduit de l’italien par Martine Schruoffeneger, Paris, Julliard, 

1987.  

10 Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire » dans Pierre Nora (dir.), Les lieux de la mémoire, tome I, La 

République, Paris, Gallimard, 1984, p. 19.  

 
 
 



9 

 

visant un objectif spécifique : la mémoire est donc difficile à cerner aussi bien dans le 

temps que lorsqu’il s’agit de la représenter : 

 

[…] Les événements ne jouent pas un autre rôle que les divisions du temps 
marquées par une horloge, ou déterminées par le calendrier […]. Dans le développement 
continu de la mémoire collective, il n’y a pas de lignes de séparation nettement tracées, 

comme dans l’histoire, mais seulement des lignes irrégulières et incertaines13.  
 

 

Les événements historiques se présentent comme un ensemble de savoirs 

chronologiquement ordonné par les historiens. Ces derniers appréhendent le passé entre 

eux comme une continuité où les événements entretiennent un rapport spécifique et 

déterminé. À l’inverse, la mémoire à l’œuvre dans les groupes sociaux hétéroclites 

s’élabore comme un puzzle. Par conséquent, il est impérieux de distinguer l’existence 

d’une mémoire collective et d’une mémoire historique : 

 

 

La mémoire collective est ce qui reste du passé dans le vécu des groupes, ou ce que 
ces groupes font du passé. Groupes larges à l’échelle d’airs culturelles ou de de nations, 
d’idéologies politiques ou religieuses ; familles plus étroites comme générations ou les 
mouvements minoritaires […]. La mémoire historique est unitaire. Elle est le fruit d’une 
tradition savante et « scientifique », elle est elle-même la mémoire collective des historiens. 
La mémoire collective, globalisante et sans frontières, floue et télescopant, relève de la 
croyance qui n’assimile que ce qui la conforte elle-même. La mémoire historique, 

analytique et critique, précise et distincte, relève de la raison qui instruit sans convaincre14.  

 
 

La mémoire collective n’est pas exempte de manipulations ; elle peut servir à 

légitimer des positionnements particuliers dans le but de se présenter comme une 

éternelle victime15. Par exemple, la mémoire transmise de génération en génération, 

après et/ou pendant la guerre d’Algérie, peut faire l’objet de certaines omissions 

volontaires ou involontaires qui favorisent un angle de perception de l’événement par le 

témoin. Mais, la mémoire est pourtant liée à l’histoire. Elle se fonde sur des dates 

 

13 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, [Paris, PUF, 1950], Paris, Albin Michel, 1997, pp. 101-

134.  

14 Jacques Le Goff (dir.), La Nouvelle histoire, Paris, Retz-CEPL, 1978, p. 398.  

15 Cf Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, coll. « Points, Essais », 2000.  
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historiques, qui constituent des ancrages importants dans la façon de rendre compte du 

passé : 

 

La mémoire est le centre d’une organisation et d’une association de séquences 
diverses constituées de figures, de faits, de symboles, de mots, de chiffres et de lettres […]. 
Elle se nourrit des objets d’un passé considéré comme essentiel à une collectivité donnée 

afin de s’insérer dans l’histoire comme repère16.  
 

 

En effet, la mémoire des faits historiques constitue un arsenal d’éléments par 

lequel se définit, le plus souvent, toute une communauté ou une nation. Cependant, la 

mémoire est subjective d’autant plus qu’elle s’articule autour du témoignage d’un ou 

plusieurs individus si bien que « la mémoire s’attache à l’aspect testimonial de 

l’événement, alors que l’histoire s’affirme comme quête de la vérité objective où 

l’événement est davantage analysé que célébré17 ». Parvenu à ce niveau de notre 

analyse, une question importante se pose : comment rendre compte de l’événement 

historique du point de vue de la mémoire ? Cette question peut s’articuler autour des 

motivations qui sous-tendent la sélection des trois auteurs contemporains que nous 

avons choisi d’étudier. 

 

Justification du corpus  

 

Alexis Jenni (né le 24 avril 1963), Mathieu Belezi, de son vrai nom, Gérard 

Martial Princeau, (né en 1953) et Lydie Salvayre (née le 15 mars 1946) sont des 

écrivains français contemporains. Ils ont donc en partage la langue française. Notre 

corpus se caractérise, d’une part, par des œuvres de référence de ces trois auteurs ; 

d’autre part, nous tiendrons compte d’autres textes qui mettent en évidence l’écriture de 

la mémoire. Par conséquent, notre corpus se situe dans un temps, le présent, et il 

regroupe les textes dans une même langue, le français.  

Le choix de ces écrivains se justifie par plusieurs raisons, entre autres, les 

distinctions littéraires qu’ils ont reçues. En effet, un prix littéraire donne à l’œuvre 

 

16 Romuald Fonkoua, « Mémoire(s) manipulé(e)(s) », dans Mémoire, mémoires, Cergy-Pontoise, CRTH, 

Université de Cergy-Pontoise, 1999, p. 5.  

17 Josias Sémujanga, « La mémoire transculturelle comme fondement du sujet africain chez Mudimbé et 

Ngale » dans Tangence, n° 75, 2004, pp. 15-39.  
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primée une notoriété considérable. Ainsi, Alexis Jenni et Lydie Salvayre ont obtenu le 

Prix Goncourt18 : l’un en 2011 avec L’Art français de la guerre19 et l’autre en 2014 avec 

Pas pleurer20. Rappelons que ces deux œuvres font partie de notre corpus. Lydie 

Salvayre est également primée par le Prix Novembre, devenu le Prix Décembre21 avec 

La Compagnie des Spectres22.  Mathieu Belezi, quant à lui, a reçu le Grand Prix Hyde 

Monnier en 2008 avec C’était notre terre23. Dans son étude sur les prix littéraires, 

Sylvie Ducas définit le prix littéraire comme « la recommandation par des jurys 

d’experts d’un livre ou d’une œuvre pour sa qualité littéraire24 ». Manifestement, cette 

distinction revêt, à bien des égards, une notoriété pour l’auteur du livre primé. Il reçoit, 

par le biais de son œuvre, une audience importante auprès de la communauté des 

lecteurs. Ainsi, l’attribution des prix littéraires à ces œuvres de notre corpus participe de 

l’importance des sujets évoqués et de l’esthétique littéraire qui en découle. Il semble que 

ces auteurs accordent une importance considérable à l’écriture de l’Histoire en tissant 

des passerelles entre le récit factuel et le récit fictionnel. Il se dégage de leurs œuvres la 

prouesse de reconstruire l’histoire de ceux qui ont été dans l’ombre de l’Histoire, les 

oubliés du quotidien. Certes, un prix littéraire peut aussi se présenter comme un 

« monstre publicitaire intéressant [qui favoriserait] d’énormes circuits 

commerciaux25 » ; néanmoins, ces prix poursuivent plusieurs objectifs qui coudoient 

ainsi les caractéristiques de la littérarité. En parlant du Goncourt, par exemple, ce prix 

cherche à honorer les exigences esthétiques de l’œuvre littéraire ainsi que son 

actualisation comme reflet des questions sociales, qui interpellent la communauté des 

écrivains. Ces particularités, bien qu’évidentes, ne résument pas à elles seules notre 
 

18 Fondé en 1892 par Edmond de Goncourt qui associe son frère, déjà décédé, à cette noble cause, le Prix 

Goncourt est l’un des plus prestigieux prix littéraires en France. La notoriété de ce prix, qui dépasse les 

frontières, permet au récipiendaire annuel d’obtenir une réception importante et des ventes considérables. 

à travers le monde y compris en France. Ce prix met à l’honneur des romans écrits en langue française. 

L’une des particularités de ce prix est que la candidature est proposée par l’éditeur.  

19 Alexis Jenni, L’Art français de la guerre, Paris, Gallimard, coll. « folio », 2019.  

20 Lydie Salvayre, Pas pleurer, Paris, Seuil, coll. « points », 2014.  

21 Prix littéraire crée en 1989 par Michel Denney. Il correspond à l’ancien Prix Novembre.  

22 Lydie Salvayre, La Compagnie des spectres, op.cit.  

23 Mathieu Belezi, C’était notre terre, op. cit. 

24 Sylvie Ducas, « Ce que font les prix à la littérature » dans Communication & langages, n°179, 2014/1, 

pp. 61-73.  

25 Hervé Bazin, entretien dans le Figaro, 17 décembre, 1971.  
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choix ; les enjeux des questions actuelles et urgentes que posent l’ensemble de ces 

œuvres retiennent également notre attention.  

Tout d’abord, les trames narratives des œuvres de notre corpus sont élaborées à 

partir de faits historiques tels que la colonisation et la guerre d’Algérie (1830-1962), la 

guerre d’Indochine, la guerre civile d’Espagne (1936-1939), l’Occupation allemande de 

la France (1940-1944). Si les événements en question semblent divergents du point de 

vue de l’espace et du temps, ce qui pourrait remettre en cause l’intérêt porté à ces 

romanciers, il convient, en revanche, de considérer davantage l’impact de ces 

événements sur l’actualité et leur mode de résurgence. Ensuite, ces fictions, en plus de 

recourir à des faits historiques, s’adossent véritablement à la mémoire ; l’idée d’un 

rapprochement entre l’Histoire et les mémoires individuelles, présentes dans ces récits, 

est donc envisageable. Enfin, ces textes proposent un savoir particulier basé sur le mode 

de représentation des fictions littéraires car « l’énoncé de fiction n’est ni vrai ni faux 

[mais possible selon Aristote] ou est à la fois vrai et faux26».   

De plus, le recours à la mémoire dans les œuvres d’Alexis Jenni, de Mathieu 

Belezi et de Lydie Salvayre suscite notre intérêt. Tout au long de notre étude, nous 

envisageons de comprendre la représentation de l’histoire dans la fiction par le biais de 

la mémoire d’un et/ou plusieurs personnages. Afin de mieux comprendre ces auteurs, 

nous proposons, à ce stade de notre étude, de revenir sur le contexte d’écriture de ces 

fictions.  

 

Alexis Jenni : (L’Art français de la guerre, Féroces infirmes) 

 

Écrivain français, Alexis Jenni est né le 24 avril 1963 à Lyon, où il fait ses études 

avant de devenir professeur de Sciences de la vie et de la terre au lycée. Il s’intéresse à 

l’écriture ; l’histoire de la guerre dans les colonies françaises retient particulièrement 

son attention. C’est avec son premier roman, L’Art français de la guerre, qu’il remporte 

le prestigieux prix Goncourt en 2011. Dans ce roman, Alexis Jenni raconte l’histoire 

d’un jeune homme modeste de la périphérie lyonnaise (dont le nom n’est pas clairement 

défini dans l’œuvre) et de Victorien Salagnon, un ancien combattant des guerres 

d’Indochine et d’Algérie qui a servi dans les rangs de l’armée française pour « la 

pacification » des colonies. Ces deux hommes – de générations différentes – se lient 
 

26 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, coll. « Poétiques », 1991, p. 20. 
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d’amitié. Salagnon initie le jeune homme à la peinture en profitant de cette occasion 

pour ouvrir les territoires de son passé tumultueux entre violences et désolation. 

Précisons que, dans ce roman, le narrateur superpose deux temporalités. D’une part le 

passé de Victorien Salagnon, à partir duquel ses souvenirs sont évoqués à la troisième 

personne ; d’autre part, le présent où le jeune narrateur est confronté à la découverte 

d’une histoire qu’il ignorait. Dans ce présent, le lecteur découvre les réflexions sociales 

et politiques, que le jeune homme porte sur la France.  

En outre, si Salagnon est bien donné comme l’origine et le garant de la véracité 

des événements racontés à la troisième personne – précision d’autant plus importante 

que le personnage n’assume pas directement ce qui est dit – il est rarement mis en scène 

comme personnage se remémorant.  Néanmoins, c’est justement à ce niveau que 

l’œuvre d’Alexis Jenni prend tout son sens : c’est le jeune narrateur qui questionne ses 

propres perceptions de l’histoire à travers la figure du passé incarnée par Victorien 

Salagnon dans le récit. Ainsi, la mémoire des guerres d’Indochine et d’Algérie 

représentée dans L’Art français de la guerre, ne se comprend mieux que lorsqu’elle est 

confrontée aux résurgences mémorielles.   

Dans Féroces Infirmes, Alexis Jenni revient sur l’histoire de Jean-Paul Aerbi et 

son fils. Après les années 1950, le père, âgé de vingt ans, débarque en Algérie comme 

soldat, membre de l’OAS, laissant derrière lui ses deux amis et une petite amie. À son 

retour, il incarne les traumatismes liés à la guerre : il est très violent à certains moments, 

et son infirmité est une marque de son passé qui continue de le hanter. C’est donc son 

fils qui supporte le poids d’une histoire personnelle enfouie dans l’Histoire. Les 

souvenirs bouillonnent, la colère s’est définitivement installée dans le cœur de cet 

homme qui, comme d’autres de son âge, voulait juste servir la patrie.  

 

Mathieu Belezi (C’était notre terre, Les Vieux fous) 

 

Né à Limoges en 1953, Mathieu Belezi, de son vrai nom Gérard-Martial Princeau, 

étudie la géographie à l’université de Limoges avant d’aller enseigner en Louisiane aux 

États-Unis. Cet écrivain français a connu une enfance difficile. En effet, ses parents se 

séparent très tôt et, il va vivre à la campagne chez son grand-père en Provence. Dans 

cette phase de sa vie, Mathieu Belezi affirme avoir éprouvé du ressentiment envers lui-

même et ses amis à l’école. Il laisse la liberté à ces personnages sans interrompre le 
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cours des propos. Ainsi, en lisant les œuvres de Belezi on peut s’apercevoir que ce 

dernier apparait tel un passeur de voix dissidentes dans l’ensemble de son écriture. Il a 

tendance à faire résonner, dans ses romans, les voix résurgentes du passé. L’exemple de 

Fatima, dans C’était notre terre, est patent. Cette dernière intervient dans un chapitre 

d’une centaine de pages où cette domestique parle de sa condition, une condition qui 

questionne la mémoire de la présence française en terre algérienne. Dès lors, on peut à 

juste titre s’interroger sur l’intérêt que ce romancier français (n’étant jamais allé en 

Algérie) accorde à la question algérienne dans quatre romans (C’était notre terre en 

2008, Les Vieux fous en 2013, Un faux pas dans la vie d’Emma Picard en 2015 et 

Attaquer la terre et le soleil en 2022) qui se complètent.   De fait, Mathieu Belezi pense 

que la littérature française a très peu abordé la question coloniale en Algérie. Dans le 

but de questionner la mémoire coloniale algérienne, il donne la parole aux anciens 

colons plutôt nantis dans les deux premiers romans. Entre 1830 et 1850, ces riches 

colons se souviennent de leurs expériences démesurées d’un point de vue politique et 

économique en ayant recours à leurs mémoires parfois défaillantes. Dans l’avant-dernier 

dernier roman, Mathieu Belezi explique la désillusion de plusieurs Français partis en 

Algérie, dans les années 1880, après l’obtention des surfaces de terre. Comme de 

nombreux petits autres colons, Emma Picard se heurte aux difficultés du terrain ; elle est 

confrontée à la famine et aux nuages de sauterelles. Entre tristesse et regrets, le 

personnage est tourmenté par les événements. Emma Picard revient sur des souvenirs 

tragiques qui illustrent l’échec du gouvernement français de l’époque. Avec ses quatre 

fils, les illusions s’envolent devant la réalité d’une vie opposée à l’eldorado tant vanté 

par les gouvernants français de l’époque. Finalement, les deux œuvres de Mathieu 

Belezi, étudiées dans ce travail, ont une unité de style importante qui rend compte d’une 

conception fragmentaire du temps. L’auteur se livre à l’écriture de longs chapitres ; il 

s’essaie à une écriture musicale qui donne la parole à  la mémoire.  

 

Lydie Salvayre (La Compagnie des spectres, Pas pleurer)  

 

Née dans le Sud de la France où ses parents, un couple de républicains espagnols, 

vivaient après avoir quitté l’Espagne au lendemain de la victoire de Franco en 1939, la 

jeune femme grandit dans un milieu modeste entourée d’autres réfugiés espagnols. Plus 

tard, elle obtient un doctorat en médecine avant d’exercer comme pédopsychiatre. On 
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peut constater, dans les œuvres de Lydie Salvayre notamment celles de notre corpus, 

une tentative de raconter son parcours et celui de ses parents au cœur de l’exil. Elle a 

connu les difficultés et les batailles de la vie si bien que, dans ses œuvres, elle aborde 

des faits historiques (l’occupation sous Vichy durant la Seconde Guerre mondiale dans 

La Compagnie des spectres et la Guerre civile d’Espagne dans Pas pleurer) comme une 

forme de hantise du présent en s’intéressant au parcours des vaincus de l’Histoire. 

L’auteure assiste sa mère qui, dans ses vieux jours, est affaiblie et commence à perdre la 

mémoire. En effet, Pas pleurer est plein de sens et d’interprétation car l’autrice regarde 

le passé, l’histoire de ses parents et la Révolution libertaire sans détours, depuis le 

présent. Lydie Salvayre perd sa mère quelque temps avant la parution du livre ; ainsi, 

l’écriture peut-être une tentative de faire revivre l’être aimé.  En s’inspirant de Carlo 

Emilio Gadda27, Lydie Salvayre revendique une double identité culturelle qui se 

caractérise en particulier par l’emploi d’un mélange de deux langues qu’elle appelle 

fragnol28. Cette polyphonie culturelle et linguistique est un signe d’intégration 

multiculturelle qui indique la présence de la mémoire dans le texte.  

En outre, à travers leurs romans, Alexis Jenni, Mathieu Belezi et Lydie Salvayre 

s’accordent sur le fait que les expériences de vie retentissent depuis des voix plurielles 

qui se négocient entre l’espace et le temps. Ainsi, ces écrivains repensent l’Histoire en 

la déréalisant. En transformant les témoignages en une abstraction littéraire voire en une 

fiction, ils construisent un univers où se déploient les émotions et les sentiments de vies 

partagées entre la mémoire et les incompréhensions du présent.  

Le choix de nos écrivains, pour écrire la mémoire dans les fictions 

contemporaines, s’explique – dans leurs œuvres – par l’expression des subjectivités et 

par une immersion au cœur de la vie d’anonymes. Ces particularités, dévoilées par la 

littérature, constituent des sortes d’inscriptions mémorielles dans notre étude. Par 

conséquent, ces fictions proposent un cadre propice à la construction d’histoires de vie 

tissées à partir de l’Histoire. Au-delà de l’esthétique littéraire, ces fictions peuvent se 

lire comme une réflexion critique sur l’Histoire confrontée au vécu des hommes.  

 

27 Écrivain italien, Carlo Emilio Gadda (1893-1973), a été lauréat du prix Bagutta en 1934. Sa 

particularité consiste à employer dans ses œuvres des registres de langue avec les exigences d’une écriture 

classique. Il prône ainsi une intégration des expressions perçues comme marginales. C’est en ce sens qu’il 

a été une source d’inspiration pour l’écrivaine française Lydie Salvayre.   

28 C’est-à-dire le mélange du français et de l’espagnole dans un même mot voire dans une même phrase.  
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La colonisation de l’Algérie par la France (1830-1957) et la guerre d’Algérie 

(1954-1962) ont été représentées comme fictions littéraires et historiques par plusieurs 

écrivains algériens et français. C’est dans cette cohorte qu’Alexis Jenni (L’Art français 

de la guerre, Féroces intimes) et Mathieu Belezi (C’était notre terre, Les Vieux fous, Un 

faux pas dans la vie d’Emma Picard) reviennent sur ce pan de l’Histoire entre la 

disparition et l’absence. Chez Lydie Salvayre, l’absence du passé, de ce qui n’est plus, 

est aussi au centre de La Compagnie des spectres et de Pas pleurer. Alors que le passé 

n’est plus et que seuls les souvenirs persistent, que reste-t-il au juste ? Que peut-on dire 

d’un passé absent depuis le présent ? Ces interrogations sont au centre de l’écriture de la 

mémoire chez ces auteurs, qui voient dans l’absence un motif pour dire, dans le présent, 

ce qui n’est plus mais qui continue de nous habiter.  

De fait, les œuvres d’Alexis Jenni et de Mathieu Belezi sont des fictions 

mémorielles basées sur les témoignages de personnes qui ont vécu la colonisation de 

l’Algérie par la France et/ou la guerre d’Algérie. Notre étude se propose de questionner 

un ensemble de romans qui reviennent sur la colonisation de l’Algérie par la France en 

tenant compte des traumatismes causés par la guerre entre 1954 et 1962. Dans la même 

perspective, Lydie Salvayre écrit les souvenirs de la guerre d’Espagne (1936-1939) et 

de la Seconde Guerre mondiale (1939-1945). C’est à partir de la figure maternelle que 

la romancière se livre à une reconstitution mémorielle dans ses œuvres. En se souvenant 

du passé, les personnages de ces fictions portent un regard particulier sur le présent : le 

passé se déploie à travers des souvenirs, parfois traumatiques, qui posent la question des 

relations entre l’Histoire et la mémoire.  

D’après ce qui précède, le choix de ces trois auteurs se justifie aussi, au-delà des 

raisons que nous avons déjà évoquées, par la représentation de l’histoire dans la fiction 

à travers la mémoire des personnages. En effet, Alexis Jenni – L’Art français de la 

guerre (2011), Féroces Infirmes (2019) – et Mathieu Belezi – C’était notre terre (2008), 

Les Vieux fous (2011) – questionnent l’histoire militaire de la France au cours de ces 

cinquante dernière années – et Lydie Salvayre – La Compagnie des Spectres (1997), 

Pas pleurer (2014) – Ce retour s’opère par la capacité de nos auteurs à pouvoir intégrer 

la dimension contemporaine de l’histoire dans leurs romans. Pour le dire autrement, ces 

récits de vie établissent un rapport amical entre deux générations différentes. On 

découvre, en effet, une résonnance du passé dans le présent. Cet écho du passé se 

manifeste par la transmission de souvenirs, qui s’opère à partir des différents rapports 
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(amicaux et/ou familiaux) que les personnages entretiennent entre eux. Partant, il y a, 

dans ces œuvres, la tentative de décrire la confusion de notre temps, et même celle au 

fond de notre monde actuel. En lisant ces auteurs contemporains, nous avons eu 

l’impression qu’ils s’essayaient à un raisonnement sur le monde dans leurs fictions car 

l’influence de l’actualité, les questions identitaires, sociales et politiques les ont à 

l’évidence motivées. Finalement, Alexis Jenni, Mathieu Belezi et Lydie Salavayre 

veulent dire quelque chose qui n’a pas encore été dite par l’Histoire ; ils veulent faire 

voir des choses qui n’ont pas encore été perçues.  Ces questions ont, en effet, fait l’objet 

de plusieurs travaux de recherche.  

 

État de la question  

 

 La représentation de l’Histoire au prisme du présent revêt un enjeu considérable 

qui dépasse le seul cadre de la littérature. Dans un article29, Maurice Bloch montre la 

difficulté de comprendre avec précisions les mécanismes de transmission du passé. Ce 

faisant, le rapport au présent révèle des ambiguïtés dans la mesure où le spectre du passé 

continue d’apparaître sous diverses formes. Il affirme que « le souvenir qu’un sujet 

conserve de ce qu’il a vécu pendant sa vie – sa mémoire autobiographique – n’est pas de 

nature très différente de la connaissance qu’il a d’événements historiques plus éloignés 

qu’il ne peut en aucun cas avoir vécu30 ». Selon Maurice Bloch, il faut commencer par 

distinguer « la mémoire autobiographique » de « la mémoire sémantique ou 

historique ». Dans le premier cas, il s’agit d’une mémoire qui extériorise les souvenirs, 

des événements particulièrement marquants dans la vie de l’individu ; cette mémoire 

n’est pas chronologique. Dans le second cas, la mémoire sémantique constitue 

l’ensemble des connaissances acquises par le sujet y compris les connaissances 

historiques. Cette distinction de types de mémoire implique de comprendre la mémoire 

non seulement comme le réservoir émotionnel des personnages, caractérisés par une 

force affective très active mais également comme un lieu potentiel d’où émerge une 

connaissance sur l’Histoire. De plus, au regard des fictions contemporaines saturées par 

un recours systématique à une mémoire qui interroge l’Histoire, Benjamin Stora et 

 

29 Maurice Bloch, « Mémoire autobiographique et mémoire historique du passé éloigné », dans Enquête, 

n°2/1995, pp. 59-76.  

30 Idem. 
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Alexis Jenni montrent, dans Les Mémoires dangereuses31, que la France connaît les 

résurgences de son passé colonial. Saturé d’imaginaires multiples, les idéologies liées 

au passé secouent encore la mémoire collective aujourd’hui.  

De son côté, Todorov distingue nettement la mémoire de l’histoire. Il montre que 

« la mémoire renvoie au rapport personnel qu’un individu peut entretenir avec le 

passé32 ». Ce rapport se caractérise le plus souvent par un témoignage c’est-à-dire 

l’expression de la vie quotidienne et des émotions liées aux expériences traumatiques du 

sujet. Dans cette perspective, la mémoire s’oppose à l’histoire perçue désormais comme 

« abstraite et impersonnelle33 ». En s’appuyant sur les travaux de Pierre Nora, Todorov 

reste circonspect à l’idée que la mémoire devienne authentiquement l’objet d’étude de 

l’histoire dans la société contemporaine où les grandes références à un passé glorieux 

peinent à convaincre. À la suite de Pierre Nora, qui pense que « la mémoire est toujours 

suspecte à l’histoire, dont la mission vraie est de la détruire et de la refouler34 », Tzvetan 

Todorov propose de considérer la mémoire au-delà du témoin. Pour ce faire, il faut tenir 

compte des indications fournies dans le témoignage pour se rapprocher de la vérité d’un 

fait raconté. La mémoire serait-elle exempte de toute vérité ? Le seul recours à la vérité 

procède-t-il uniquement du discours de l’historien ? Ces interrogations constituent 

l’essentiel du problème posé par Todorov.   

La question du témoignage comme genre littéraire a été abordée par Charlotte 

Lacoste dans sa thèse en science du langage. La chercheuse élabore un savoir sur la 

capacité du témoignage à s’identifier comme un genre littéraire autonome. Ainsi, 

Charlotte Lacoste construit les bases d’une histoire du témoignage en déclinant la 

réception de celui-ci par la critique :  

 

 

Le genre ne se définit pas en fonction des critères ontologiques immuables. Il 
apparaît dans des circonstances socio-historiques précises, et se déploie à un niveau 

 
31 Benjamin Stora, Alexis Jenni, Les Mémoires dangereuses, Paris, Albin Michel, coll. « Documents », 

2016.  

32 Tzvetan Todorov, « La mémoire devant l’histoire », dans Terrain, n°25, pp. 101-112.  

33 Idem. 

34 Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire », dans Les lieux de la mémoire, tome I : La République, op. 

cit. 



19 

 

d’interférences sémiotiques qui justifie cette double approche, philologique et 

historique35.   

 

En effet, le genre littéraire se renouvelle afin d’être en adéquation avec son temps 

en tenant compte du contexte de création des textes. La spécificité d’un genre littéraire 

réside dans l’articulation de l’évolution de la langue et de l’impact de l’Histoire sur cette 

dernière. Par exemple, dans la littérature française du XXIe siècle, les œuvres de notre 

corpus issues de cette période, ont recours à une écriture de la mémoire voire du 

témoignage avec des formes linguistiques spécifiques. Précisons que nous étudions, ici, 

des témoignages fictifs.  

Plusieurs travaux s’intéressent aux œuvres de notre corpus. En effet, dans une 

étude comparée, Alex Demeulenaere36  analyse le déploiement de la narration et de la 

mémoire dans Les Bienveillantes et L’Art française de la guerre. En faisant ressortir les 

différents aspects de la guerre (historiques, culturels et moraux) dans les deux romans, il 

montre qu’Alexis Jenni alterne, dans une narration rétrospective et dialogique, les 

représentations du passé avec les réflexions du présent.  

De son côté, Nicolas Lebourg, dans une recension, se livre à une réflexion sur 

Féroces infirmes d’Alexis Jenni dans laquelle il fait ressortir une « didactique de 

l’histoire et des mémoires37 » comme dans L’Art français de la guerre. Selon Lebourg, 

la biographie fictive de Jean-Paul Aerbi, protagoniste du roman, se dévoile comme 

l’expression « de la radicalisation et une réflexion sur la poursuite culturelle de la guerre 

d’Algérie après 196238 ».  

Corinne Grenouillet, quant à elle, propose une lecture des paysages coloniaux 

d’Algérie à partir des œuvres de Mathieu Belezi. Son étude recouvre les trois romans de 

Belezi sur le thème de la colonisation algérienne – avant le dernier roman, du même 
 

35 Charlotte Lacoste, « Le témoignage comme genre littéraire en France de 1914 à nos jours », Thèse 

soutenue à l’Université de Paris 10, Nanterre, 2011, p. 35.  

36 Alex Demeulenaere, « Narration et mémoire. Lecture comparée de Les Bienveillantes et de L’Art 
français de la guerre » dans Études françaises, vol. 57, n°2, 2021, En ligne : URI : 
https://id.erudit.org/iderudit/1078099ar? DOI : https://doi.org/10.7202/1078099ar, consulté le 19 
décembre 2022.    
 
37 Nicolas Lebourg, « La guerre d’Algérie comme processus de radicalisation » dans L’Histoire sociale 
autrement, La Découverte coll. « Le mouvement social », 2019/4, n° 269-290, pp. 241. En ligne : 
https://www.cairn.info/revue-le-mouvement-social1-2019-4-page-231.htm, consulté le 19 décembre 
2022.  
38 Idem.  
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auteur (Attaquer la terre et le soleil), qui vient de paraître aux Éditions le Tripode. 

Corinne Grenouillet s’intéresse particulièrement « aux données référentielles39 » et à 

« une vision poétique, sensorielle et musicale des paysages algériens40 ». De son point 

de vue, Mathieu Belezi élabore, dans sa trilogie romanesque sur l’Algérie, une critique 

« dépassant la mise en place d’un cadre  pour l’action romanesque41 ».  

Dans l’optique des travaux dédiés aux œuvres de notre corpus, Catherine Rannoux 

consacre une étude42 sur Pas Pleurer de Lydie Salvayre. De son point de vue, le roman 

comporte de « puissants échos dialogiques » entre deux mouvements : « l’enfermement 

dans les discours idéologiques pendant la guerre d’Espagne » et l’affirmation « de la 

liberté d’esprit43 » de l’héroïne qui malgré la violence de l’époque s’ouvre à la joie de 

vivre. Dominique Viart s’intéresse également à Pas pleurer dans son article44. Pour ce 

dernier, le récit de filiation de Salvayre repose sur une langue qui résonne comme le 

rapprochement entre le français et l’espagnol. Dans son analyse, Dominique Viart 

insiste sur l’une des particularités de l’écriture de Lydie Salvayre : la joie de vivre au 

cœur de la tragédie de la guerre.  

Maintenant, intéressons-nous à la question des fictions mémorielles dans le cadre 

de la colonisation et de la guerre d’Algérie. En effet, plusieurs œuvres littéraires sont 

publiées sur la question algérienne. La particularité de ces textes se traduit par un 

recours systématique à la mémoire et aux témoignages qui se transmettent depuis 

plusieurs générations aussi bien en Algérie qu’en France. Mais, il convient en premier 

lieu de s’interroger avec Annette Wieviorka sur « la production du témoignage, sur son 

 
39 Corinne Grenouillet, « Paysages coloniaux d’Algérie dans la trilogie algérienne de Mathieu Belezi », 

in Les Campagnes et leurs paysages. Histoire et imaginaire, des origines aux problématiques actuelles, 

textes réunis et publiés par Maciej Forycki, Agnieszka Jakuboszczak, Maciej Serwanski et 

Patrick Werly, Poznan (Pologne), Uniwersytet im Adama Mickiewicza w Pozaniu/Instytut Historii UAM, 

2018, p. 168.  

40 Idem. 

41 Ibid. 

42 Catherine Rannoux, « De l’écholalie à l’altérité joueuse. Le dialogisme dans ¨Pas pleurer de Lydie 

Salvayre » dans Stéphane Bilialo (dir.), Lydie Salvayre, Paris, Classiques Garnier, coll. « Ecrivains 

francophones d’aujourd’hui », 2021, pp. 81-94. 

43 Idem.  

44 Dominique Viart, « Aviver les cendres d’une Histoire blessée. Pas pleurer, le récit de filiation dans 

l’énergie de la langue » dans Stéphane Bikiolo (dir.), Lydie Salvayre, op. cit., pp. 95-119. 
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évolution dans le temps, sur la part prise du témoignage dans la construction du récit 

historique et de la mémoire collective45 ». Ainsi, elle distingue trois moments dans ce 

qu’elle conçoit comme la construction d’une mémoire collective en partant de la parole 

du témoin. D’abord, les témoins sont directement concernés par ce qu’ils racontent car 

ils ont vécu les faits ; ces témoins veulent surtout laisser « une trace » pour que les 

générations futures ne reproduisent pas les mêmes circonstances. Ensuite, le témoignage 

devient un outil judiciaire pendant les procès. Enfin, l’ère du témoin se caractérise par la 

floraison de l’audiovisuel qui sature la société. On s’émeut devant le spectacle des abus 

commis, les émotions et la victimisation se développent ; le témoignage acquiert une   

influence considérable dans l’art.  

Revenons à présent, après cette brève présentation de l’œuvre d’Annette 

Wieviorka, sur la question des fictions mémorielles dans le cas de l’Algérie. Parler de 

mémoire, d’histoire et de fiction en ce temps où les mémoires questionnent l’événement 

s’avère presque urgent pour comprendre les fictions contemporaines. C’est à ce titre que 

Catherine Brun prolonge le débat déjà amorcé dans d’autres travaux46 . Dans son article 

« Histoire, ignorances, résurgences, oublis : quel(s) savoir(s) pour quelle(s) mémoire(s) 

de la guerre d’Algérie ?47 », elle montre la difficulté de saisir complètement le 

déploiement de la mémoire à l’œuvre par rapport à la guerre d’Algérie. La construction 

d’une mémoire peut, selon Catherine Brun, s’effectuer pendant les différentes étapes du 

déroulement d’un fait historique. En effet, les personnes qui ont vécu la période de la 

colonisation de l’Algérie par la France et la guerre qui s’en est suivie, ne les ont pas 

forcément perçues comme un ensemble homogène. Les différentes séquences de cette 

période ont une influence particulière sur chaque témoin potentiel « d’autant qu’une 

guerre n’est une et indivisible que par commodité de désignation et recouvre des 

événements […], dont chacun peut, indépendamment des autres, devenir un foyer de 

 

45 Annette Wieviorka, L’ère du témoin, Paris, Plon, 1998, p. 67.   

46 Lire à ce propos, Philippe Mesnard (dir.), Témoigner entre histoire et mémoire, n°117, mars 2014, p. 

67-74 , et Catherine Brun, « Résurgences/oublis : l’exemple de la guerre d’Algérie », dans French Forum, 

Pennsylvanie, Presses universitaires de Pennsylvanie, Vol.41, n°1-2, 2016, pp. 63-74.  

47 Catherine Brun, « Histoire, ignorances, résurgences, oublis : quel(s) savoir(s) pour quelle(s) 

mémoire(s) de la guerre en Algérie ? », dans Corinne Grenouillet, Anthony Mangeon (dir.), Mémoires de 

l’événement, Constructions littéraires des faits historiques (XIXe - XXe siècle), Strasbourg, Presses 

universitaires de Strasbourg, 2020.   
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mémoire48 ». La mémoire de la guerre d’Algérie présente donc des incertitudes relatives 

au début et à la fin du conflit dans la mesure où les résurgences s’opèrent pendant et 

après cette guerre qui continue de poser des questions actuelles. On peut donc 

s’interroger sur le point de départ de la mémoire en d’autres termes la mémoire se 

construit au départ, pendant et après le conflit algérien.  Finalement, « De quoi se 

souvient-on ? Qui se souvient ? […] Comment la mémoire se dépose-t-elle ? […] »49, 

s’interroge à juste titre Catherine Brun dans son étude.  

 

Hypothèses, problématiques et méthodologie de la recherche 

 

Notre étude repose sur trois approches. Primo, l’œuvre littéraire est un vecteur de 

l’Histoire en tant que texte donc en tant que dispositif du discours. Secundo, l’écriture 

littéraire, précisément celle des fictions contemporaines, implique une référence à la 

mémoire des personnages et/ou des auteurs. Tertio, la mémoire autobiographique des 

personnages s’inspire de la mémoire historique des auteurs de notre corpus qui 

élaborent un dispositif mémoriel où s’opère la tentative de représenter  l’histoire.  

Dans la première partie de notre recherche, notre objectif est de répondre à ces 

questions : comment le texte littéraire peut-il être perçu comme une autre histoire de 

l’Histoire ? Pourquoi la représentation de l’histoire dans les fictions contemporaines ? 

Les œuvres littéraires d’Alexis Jenni, Mathieu Belezi et Lydie Salvayre produisent-elles 

un savoir différent de celui que propose l’historien ? Bien que certaines de ces questions 

aient déjà été abordées nous proposons un angle d’approche original à partir des œuvres 

de la littérature contemporaine de notre siècle.  

La deuxième étape de notre étude se focalise sur l’idée que certaines œuvres 

littéraires, de leur élaboration à leur phase finale, sont un dispositif de la mémoire qui 

tend à se substituer à l’Histoire. Dès lors, comment se déploie l’écriture de la mémoire 

et de l’histoire dans les fictions de nos auteurs ? Quelles caractéristiques de la littérature 

contemporaine découlent de cette écriture ? Alexis Jenni et Mathieu Belezi représentent 

la mémoire des vétérans des guerres coloniales dans leurs textes ; dès lors, y-a-t-il une 

lecture possible de l’image du bourreau dans leurs romans ?   

 

48 Ibid.,, p. 182.  

49 Ibid.  
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Finalement, la dernière partie de notre travail questionne la relation de la mémoire 

autobiographique et de la mémoire historique. Comment dissocier la mémoire des 

personnages et celle des romanciers dans la représentation de la complexité de la réalité 

à partir des œuvres de notre corpus ? Comment s’effectue le mouvement de la mémoire 

autobiographique à la mémoire historique et l’inverse ainsi que la réciproque ? 

L’écriture de la mémoire envisage-t-elle d’interpeller l’Histoire ? Cette possibilité de 

dire des expériences personnelles de l’Histoire crée un espace où se développe le récit 

contemporain.   

Parvenu à ce stade de notre introduction, nous souhaitons apporter des précisions 

spécifiques sur l’organisation du cadre méthodologique destiné à lire l’écriture de la 

mémoire dans notre corpus. Précisons que notre travail ne vise pas tant une clarification 

efficiente des faits historiques (représentés dans les œuvres que nous étudions) qu’une 

mise au jour de la relation entre la mémoire, l’histoire et le fait littéraire. Cette relation 

est au centre de notre recherche. Pour ce faire, notre méthode se présente comme une 

approche transdisciplinaire de ces textes dans l’optique d’un questionnement relevant du 

rapport entre histoire et littérature.   

Plusieurs travaux se penchent sur la question de la mémoire comme objet d’étude 

de l’histoire, comme nous l’avons déjà précisé, mais nous retiendrons principalement 

les théories développées par Paul Ricœur et Carlo Ginzburg. Néanmoins, les 

perspectives d’analyse d’autres théoriciens seront, évidemment, utiles afin d’élaborer un 

axe d’analyse où se déploient le souvenir, l’histoire et l’imaginaire.  

Aussi, notre cadre méthodologique s’organise autour de l’idée que les fictions 

contemporaines dévoilent ce qui a été accompli, les échecs, les incertitudes et les 

intentions50 parfois secrètes et/ou avortées. C’est en ce sens que la pensée de Paul 

Ricœur retient notre attention. Dans La Mémoire, l’histoire et l’oubli51, celui-ci 

s’intéresse au fait que nous nous souvenons de certains événements marquants de notre 

vie. Or, l’oubli s’immisce dans notre tentative de dire le passé, et l’histoire comme 

 

50 Ce processus est formulé par Daniel Henri Pageaux : « C’est pourquoi la fameuse crise du roman qui 

ne date pas d’hier, mais qui semble avoir pris aujourd’hui quelque acuité, relève moins des problèmes 

techniques ou de choix esthétiques que la remise en question, au demeurant périodique, pour des raisons 

extra-littéraires, d’ordre philosophique ou politique, au sens large, de l’imagination créatrice, de sa nature 

et son pouvoir […] ». Cf . Naissance du roman, Paris, Klincksieck, 2006, p. 172.  

51 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit. 
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discipline influence nos perceptions. Ce constat nous oblige à nous questionner sur 

l’image-mémoire : comment une image, se situant dans le passé, investit-elle le 

présent ? Quelles sont les différences entre l’histoire et la fiction ? L’histoire garantit-

elle une vérité objective ou existent- il plusieurs approches possibles et légitimes à 

propos d’un événement ? Autant de questions auxquelles nous pourrions tenter de 

répondre en ce qui concerne les œuvres de nos auteurs. Aussi, Paul Ricœur perçoit-il la 

mémoire comme un outil indispensable pour comprendre le passé. Cela sans omettre le 

fait que la représentation dans le présent d’un événement du passé, alors que l’objet de 

la représentation n’est plus, pose l’existence d’une aporie à laquelle s’intéressait déjà 

Platon. Cette approche nous permettra d’extraire les images – traces mémorielles 

fictives – et bien entendu, de dissocier l’image vraie du fantasme, dans les œuvres que 

nous étudions.   

De plus, Ricœur insiste sur le fait que la mémoire est du passé. Autrement dit, les 

images – souvenirs – se situent entre un moment qui a précédé leur déclenchement et un 

autre qui suit l’action de se souvenir. Comprendre et représenté, littérairement, le 

mécanisme de la mémoire dans les œuvres que nous étudions, consiste aussi à 

distinguer les souvenirs qui s’invitent à l’improviste dans l’effort de se souvenir. Ce 

processus permet d’établir un dispositif capable de reconnaître la bonne mémoire, par 

l’auteur, sans perdre de vue que  « ce qui justifie en dernier ressort ce parti pris pour la 

bonne mémoire, c’est la conviction […] selon laquelle nous n’avons pas d’autre 

ressource, concernant la référence au passé, que la mémoire elle-même52 ». Aussi, les 

théories de la mémoire élaborées par Ricœur nous permettent de lire le déploiement de 

plusieurs types de mémoires, notamment la mémoire empêchée, la mémoire manipulée 

et la mémoire abusivement commandée.  

Par ailleurs, l’articulation d’une épistémologie de l’histoire, telle que proposée par 

Paul Ricœur, constitue un moment important de notre étude s’il est vrai que : « nul ne 

consulte une archive sans projet d’explication, sans hypothèse de compréhension, et nul 

ne s’emploie à expliquer un cours d’événements sans recourir à une mise en forme 

littéraire expresse de caractère narratif, rhétorique ou imaginatif53 ». Dès lors, l’historien 

et le romancier, chacun à sa manière, pratiquent une herméneutique de l’archive – 

témoignages – en intégrant l’idée que consulter une archive sous-entend que l’on ait une 

 

52 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 26.  

53 Ibid., p. 170.  
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hypothèse de compréhension. Avec Ricœur, nous montrons, à travers les textes 

analysés, que tout souvenir s’inscrit dans un aspect particulier de l’histoire, un milieu de 

vie incluant l’espace et le temps.  

Notre approche consiste à lire le dispositif grâce auquel la fiction élabore des 

passerelles indispensables qui tissent des relations entre le souvenir, la mémoire et 

l’histoire. Dès lors, les travaux de Carlo Ginzburg apparaissent comme une grille de 

lecture capable d’intégrer notre appareil conceptuel. D’un point de vue global, 

l’ensemble de sa recherche culmine autour des relations entre la narration de l’historien 

et la réalité que ce dernier prétend décrire. À l’idée que l’histoire serait seulement une 

exploration du réel, Ginzburg  oppose la construction d’une énonciation qui élabore 

elle-même ses perceptions de l’histoire.  Pour dire le réel, plusieurs procédés visant 

« des effets de réel54 » émanent du discours de l’historien. Ce discours s’emploie à 

réduire davantage la distance entre la réalité et toute articulation langagière susceptible 

de la représenter par le discours.  Or, le romancier se réfère aussi à ces effets de vérité 

dans son énonciation de l’histoire. D’ailleurs, dans Rapports de forces. Histoire, 

rhétorique, preuve55, Ginzburg s’assignait comme hypothèse de recherche l’idée de 

concilier une perception neutre de l’histoire (un courant de pensée qui n’admet pas 

l’influence d’une quelconque rhétorique dans le discours de l’historien) et une autre 

perception plutôt « sceptique56 » (où le discours sur la réalité et la réalité elle-même ne 

serait que d’ordre référentiel). L’objectif visé par l’auteur est de montrer que les 

procédés rhétoriques, utilisés par l’historien, n’altèrent pas nécessairement la quête de 

vérité qui est au centre de la pratique historiographique. Dans le sens inverse, notre 

étude s’articule autour de l’idée que l’histoire représentée par la mémoire – comme un 

 

54 Cette expression est employée par Roland Barthes pour rapprocher la réalité au langage : « le fait n’a 

jamais d’autres existence que linguistique » et la « vérité » est assimilée à la polémique contre le réalisme 

cf. Roland Barthes, « Le discours de l’histoire », dans Essais Critiques IV. Le bruissement de la langue, 

Paris, Seuil, 1984, p. 1984, pp. 153-166. En revanche, Carlo Ginzburg pense que les faits peuvent avoir 

une existence en dehors de la langue qui les véhicule et que la vérité est très ancienne ; cette vérité peut, 

dans certains cas, se confondre avec notre perception de cette dernière.  

55 Carlo Ginzburg, Rapports de forces. Histoire, rhétorique, preuve, Traduite de l’italien par Jean-Pierre 

Bardos, Paris, Seuil, coll. « Hautes études », 2003.  

56 Ce terme désigne une réalité polysémique dans l’articulation de la pensée de Ginzburg. Il oppose à la 

lecture sceptique de Nietzche – la rhétorique n’est qu’un art de représentation – à celle d’Aristote – où la 

preuve est le point culminant de toute rhétorique ; ici, la rhétorique n’exclut pas l’objectivité historique.  
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écho du passé dans le présent – dans les fictions de notre étude, est un moyen de dire la 

complexité de la réalité. 

En outre, les travaux de Maurice Halbwachs57 sur la mémoire retiennent 

également notre attention. Ce dernier a effet montré que la mémoire individuelle 

s’inscrit dans une perspective sociale : l’action de se souvenir implique un rapport à 

autrui. Dès l’enfance, l’individu appartient à une famille, un groupe, une patrie – sa 

mémoire s’ancre donc dans un réseau social qui se déploie à travers la mémoire 

collective la plus immédiate (familiale et/ou nationale). Halbwachs soutient l’idée qu’en 

dehors des représentations sociales du groupe, en marge des codes traditionnels et 

culturels, il est difficile pour l’individu de développer une mémoire. Dans le même sens, 

la mémoire collective peut-être un puissant catalyseur pour dire le passé ; Halbwachs 

parle, à cet effet, de « mémoire historique ». Les concepts de « mémoire collective » et 

« mémoire historique » tels qu’élaborés par Maurice Halbwachs contribueront 

davantage à notre étude. En effet, Alexis Jenni et Mathieu Belezi reviennent sur 

l’histoire coloniale de la France avec des détours par la mémoire de certains de leurs 

personnages ; Lydie Salvayre aborde l’histoire de la Guerre civile en Espagne (1936-

1939) et la hantise des atrocités commises durant la Seconde Guerre mondiale (1939-

1945) chez une mère de famille à travers les figures de Pétain et de Joseph Darnand. De 

ce point de vue, la dimension socio-politique de la mémoire proposée par Halbwachs 

s’avère intéressante et pertinente pour notre travail.    

Pour finir l’élaboration de ce cadre théorique, nous nous intéressons à l’œuvre de 

Charlotte Lacoste, Séductions du bourreau58 dans laquelle l’auteure s’interroge sur 

l’origine du mal à travers la figure du bourreau. S’inspirant de l’image du bourreau 

représentée par le personnage de Maximilien Aue dans Les Bienveillantes59 de Jonathan 

Littell, Charlotte Lacoste tente de comprendre comment des personnes ordinaires ont été 

capables de commettre certaines atrocités au cours de l’Histoire.  Elle part d’un 

syllogisme (dont elle ne partage pas la validité) – « Tous les bourreaux sont des 

hommes ordinaires. Or, les hommes ordinaires c’est nous tous. Donc, nous sommes tous 

des bourreaux60 » - à partir duquel elle propose de redécouvrir la figure du bourreau 

 

57 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, op.cit. 

58 Charlotte Lacoste, Séductions du bourreau, Paris, PUF, coll. « Interventions philosophiques », 2014.  

59 Jonathan Littel, Les Bienveillantes, Paris, Gallimard, coll. « folio », 2006.  

60 Charlotte Lacoste, Séductions du bourreau, op. cit.  
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dans plusieurs essais, romans et pièces de théâtre. C’est donc une enquête qui débouche 

sur l’idée que chacun est exposé aux conséquences de mécanismes socio-politiques qui 

fabriquent les bourreaux. D’ailleurs dans une interview, Charlotte Lacoste dévoile ses 

intentions : « Je m’élève, dans Séductions du bourreau, contre la dépolitisation de la 

question du crime de masse et contre la naturalisation du mal. Je soutiens qu’un 

génocide est une affaire de décision politique : l’organisation du meurtre vient d’en 

haut61 ». En d’autres termes, le penchant de la violence, secrètement enfoui dans chaque 

individu, ne justifie pas immédiatement « le phénomène génocidaire62 » ou « la violence 

guerrière63 », qui, selon Lacoste, sont « le fruit d’une construction politique64 » et d’ 

« une propagande massive65 ». Finalement, le bourreau apparaît comme un homme 

ordinaire. Victime d’un système, il n’est qu’une personne « aliénée » par la société, 

« écervelée » par le pouvoir politique. Au prisme des théories de Charlotte Lacoste, 

notre attention se porte sur Alexis Jenni (L’Art français de la guerre, Féroces Infirmes) 

et Mathieu Belezi (C’était notre terre, Les Vieux fous) qui ressuscitent tous deux 

l’histoire de la parole testimoniale du point de vue du bourreau. Nous procédons, dans 

ces œuvres, à la lecture de l’image du bourreau. Ici, l’objectif étant de déceler les 

mécanismes de la représentation du bourreau comme victime potentielle d’un système 

plus large qui dépasse le simple bras armé. Loin de dédouaner les auteurs de crimes de 

guerre, notre approche se propose d’être une esthétique de la responsabilité qui récuse le 

fait de dissimuler le poids de ses actions dans la responsabilité collective.    

 

 

 

 

 

 

 

61 Charlotte Lacoste, Le journal du dimanche, https://www.lejdd.fr/Culture/Livres/Charlotte-

Lacoste-Le-devoir-de-memoire-est-devenu-un-slogan-productiviste-662577, consulté le 

28 juillet 2020.  

62 Idem. 

63 Ibid. 

64 Ibid. 

65 Ibid. 


