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Einleitung

Die Idee zu diesem Buch entstand in einem Gesprach mit Ernst Koch. Uns beide
bewegte das oftmals nur bruchstiickhafte Wissen der deutschen Offentlichkeit
iiber das kirchliche Leben in der DDR. Dabei war uns bewusst, dass dies kein
neues Phanomen, sondern eher als Resultat eines langer anhaltenden Prozesses
zu verstehen war. So schrieb Rudolf Mau bereits 2005 im Vorwort zu seinem Band
»Der Protestantismus im Osten Deutschlands (1945-1990)«, dass die Erinne-
rung an das kirchliche Leben in der zweiten deutschen Diktatur zu »verblassen«
drohe.’

Dass die Aufarbeitung und Analyse des kirchlichen Lebens in der DDR heute
durchaus Not tut, zeigte erst kiirzlich ein Beitrag des Publizisten und AFD-Mit-
begriinders Konrad Adam in der NZZ, in dem er unter anderem tber die Praxis
der Kirchen in der DDR schrieb, sie hatten sich als »Kirche im Sozialismus« bei
den »Machthabern angebiedert, wodurch sie fiir die einen tberfliissig, fir die
anderen, denen es ernst war mit ihrem Bekenntnis, unglaubwiirdig wurden.«?
Diese These steht unseres Erachtens in einem krassen Widerspruch zu der Er-
fahrung vieler Christen der ehemaligen DDR, die von sich selbst sicher sagen
wiirden, dass sie nach einem glaubwiirdigen Weg gesucht haben, die bestehen-
den unmenschlichen Verhéaltnisse zwar anzunehmen, aber ihnen gegentiiber doch
zugleich frei zu bleiben, wie es Landesbischof Johannes Hempel auf der sdch-
sischen Herbstsynode 1977 formuliert hat. Es gibt offenbar im Hinblick auf die
Geschichte der Kirchen in der DDR eine oftmals selektive Wahrnehmung, die
heute zu kontroversen Einschatzungen fiihrt. Mau spezifiziert dies noch ein-
mal, indem er schreibt: »Wegen der Nichtbeachtung oder falschen Gewichtung
von Situationen gab es Fehlurteile besonders hinsichtlich des kirchenleitenden
Handelns.«’

' RupoLr MAU, Der Protestantismus im Osten Deutschlands (1945-1990), Leipzig 2005, 6.
2 Konrad Adam am 2.11.2021 in der NZZ Siehe: https;//www.nzz.ch/meinung/die-kir
chen-in-deutschland-machen-politik-brauchen-wir-solche-kirchen-1d.1651243

MAu, Protestantismus, 6.


https://www.nzz.ch/meinung/die-kirchen-in-deutschland-machen-politik-brauchen-wir-solche-kirchen-ld.1651243
https://www.nzz.ch/meinung/die-kirchen-in-deutschland-machen-politik-brauchen-wir-solche-kirchen-ld.1651243
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Dieses kirchenleitende Handeln soll im vorliegenden Buch in den Fokus
riicken. Eine erste Anndherung ist dabei die Betrachtung der Biografien einzelner
kirchenleitender Personlichkeiten. Sie birgt die Moglichkeit, die ganz individu-
ellen Griinde fiir weitreichende Entscheidungen auf Landeskirchen- und Bis-
tumsebene in den verschiedenen Phasen der Existenz der kirchlichen »Kon-
fliktbewaltigungsgemeinschaft« (Johannes Hempel) in der DDR in den Blick zu
nehmen und so ein groBeres Verstandnis fir die verschiedenen Momente von
Abgrenzung und Anpassung an den sozialistischen Staat zu erlangen.

Der Fokus auf einzelne Biografien ermoglicht es grundsatzlich, die Kirchen in
der DDR nicht als monolithischen Block zu betrachten, sondern ihre durchaus
ausdifferenzierte Gestalt und die zeitlich wie auch regional ganz unterschiedli-
chen Entwicklungen in den Blick zu nehmen. So waren die 1950er Jahre von einer
gefdhrlichen Konfrontation zwischen Kirche und Staat geprigt, die 1960er bis
1970er von einer Abnahme der existentiell bedrohlichen Konflikte, wahrend die
1980er Jahre den zunehmenden Widerspruch seitens der friedens- und 6kolo-
giebewegten kirchlichen Jugend gegeniiber Partei und Staat zum Vorschein
brachten, der iiber zundchst innerkirchliche Diskussionen wie dem Konziliaren
Prozess auch bald seinen Ausdruck in der Offentlichkeit des DDR-Staates fand.
Dazu gab es wahrend der Zeit des Bestehens der DDR zwischen lutherischen
Landeskirchen wie Thiiringen und Sachsen und den unierten Landeskirchen wie
der Kirchenprovinz Sachsen und der Evangelischen Kirche Berlin Brandenburg
erhebliche Unterschiede im Umgang mit den unmittelbaren Eingriffen durch den
sozialistischen Staat, aber auch in der Gestaltung des Gemeindeaufbaus und der
Aufrechterhaltung der theologischen Arbeit und des geistlichen Lebens. Das
hatte sicher oftmals mit dezidiert lutherisch beziehungsweise uniert gepragten
Leitungsfiguren zu tun. Die katholische Kirche hielt sich durch ihre Minder-
heitenposition wie auch ihre Verbindung nach Rom in der ganzen Zeit der
Existenz der DDR mit politischen AuBerungen wiederum stark zuriick, was ihr
oftmals den Vorwurf der »Wagenburgmentalitat« eingebracht hat, den der Blick
auf die Biografien von verschiedenen Leitungsfiguren in dieser Drastik nicht
bestatigt.

Zum Forschungsstand ist grundsatzlich zu sagen, dass die Geschichte der
Kirche in der DDR durchaus friih und eingehend erforscht wurde.* Hinsichtlich
der konkreten Lebenslaufe von Bischofen, Propsten oder Theologen der dama-
ligen Zeit lasst sich jedoch zweierlei beobachten. Zum einen gab es recht frith
einige wenige kleinere Publikationen zu den Biografien kirchenleitender Per-

Siehe: ROBERT F. GOECKEL, The Lutheran Church and the East German State. Political
Conflict and Change under Ulbricht and Honecker, London 1990; Gerhard Besier, Der SED-
Staat und die Kirche. 1969-1990, Berlin 1995; Rudolf Mau, Der Protestantismus im Osten
Deutschlands. 1945-1990, Leipzig 2005.
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sonlichkeiten.” Das Interesse daran hat jedoch ebenso friih auch wieder nach-
gelassen. Spater erschienen vor allem autobiografische Biicher einzelner Prot-
agonisten’. Der wissenschaftliche Wert dieser Erinnerungen ist jedoch natur-
gemaB begrenzt, was zur zweiten Beobachtung fithrt: Die Analyse des kirchlichen
Lebens der DDR, gerade auch die Biografien seiner herausragenden Person-
lichkeiten, sind zunehmend Gegenstand popularwissenschaftlicher Veroffentli-
chungen.” Diese Publikationen sind selbstverstandlich ein wertvoller Beitrag zur
Erinnerungskultur unseres Landes und unserer Kirchen. Dennoch braucht es
in Zukunft die wissenschaftliche Analyse der Lebensldufe der einzelnen Lei-
tungsfiguren. Diese kann heute gliicklicherweise an eine Reihe kirchenge-
schichtlicher Vorarbeiten ankniipfen.® Dabei zeigt sich, dass es durchaus schon
eine fundierte Forschung zum Kirchentum der DDR gibt, die aber im Hinblick auf
die Biografien einzelner Protagonisten aus den verschiedenen Konfessionen und
deren Einfluss auf die konkrete Praxis der jeweiligen Bildungseinrichtungen,
Landeskirchen und Bistiimer noch strukturierter Ausarbeitung bedarf.

Der hier vorliegende Sammelband zu den verschiedensten Mannern und
Frauen aus Theologie und Kirchenleitung der DDR-Zeit soll einen Auftakt dazu
darstellen. Ernst Koch und ich hatten das Gefiihl, dass iiber drei Jahrzehnte nach
dem Ende der DDR die Leistung dieser Menschen, die in der DDR Verantwor-
tung fiir die evangelische wie auch die katholische Kirche getragen haben, noch
nicht ausreichend gewtirdigt worden ist. Diese Wiirdigung zu leisten, ist das eine,

Bereits 1996 interviewte Udo Hahn Landesbischof Hempel und verdffentlichte darauthin
den Gespriachsband »Annehmen und frei bleiben«. 1998 verdffentlichte Peter Beier in
Verkiindigung und Forschung (43) den Beitrag »Lebenswege in der DDR: I. Personlich-
keiten aus dem kirchlichen Bereich«. 1999 erschien ein von Hagen Findeisen und Detlef
Pollack herausgegebener Interviewband mit dem Titel Selbstbewahrung oder Selbstver-
lust. Bischdfe und Repriisentanten der evangelischen Kirchen in der DDR {iber ihr Leben.
17 Interviews.

KrAus-PETER HERTZSCH, Sag meinen Kindern, dass sie weiterziehen. Erinnerungen (Stuttgart:
Radius, 2002); HEINO FALCKE, Wo bleibt die Freiheit? (Freiburg: Kreuz, 2009); WERNER
KRUSCHE, Ich werde nie mehr Geige spielen konnen. Erinnerungen, Stuttgart 2012 u.v.m.
Zu nennen ware hier natiirlich der Band Inseln im roten Meer von Wolfgang Ratzmann
und Thomas Seidel aus dem Jahr 2017 oder Bettina Roders Biografie von Axel Noack mit
dem Titel Biografie eines frohgemuten Protestanten aus dem Jahr 2019 u.v.m.

Kraus FitscHEN, Friedliche Revolution und Sachsische Hochschulen im Jahre 1989, in:
Sachsische Landeszentrale fiir politische Bildung 2015, pp. 137-150; DERS., die Ent-
wicklung der kirchlichen Jugendarbeit in der DDR als kirchenpolitisches und inner-
kirchliches Spannungsfeld, in: R. KOERRENZ und A. STiEBRITZ (Hrsg.), Kirche - Bildung -
Freiheit: Die offene Arbeit als Modell einer miindigen Kirche, Paderborn 2013. DERrs., Die
Rolle der Kirchen im Umbruch von 1989/90 in Forschung und Erinnerung, in: Mittei-
lungen zur Kirchlichen Zeitgeschichte. 2020,104-107; MARKUS SCHMIDT, Charismati-
sche Spiritualitat und Seelsorge, Gottingen 2017, uvm.
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geringere Anliegen dieses Bandes. Das andere, weit wichtigere ist es, in einer
Zeit, in der nicht mehr nur die ost-, sondern die gesamtdeutsche Gesellschaft
entkirchlicht worden ist, den Riickblick auf das, was diese Menschen in der
kirchenfeindlichen Umgebung des DDR-Sozialismus bewegt hat, zu wagen. Hier
liegt auch das verborgen, was uns heute als Christengemeinschaft Trost und
Orientierung bieten kann.

Dieses Anliegen verfolgt der vorliegende Band: Nachzuforschen, wie der
Protestantismus und der Katholizismus in der DDR iiberlebt haben, und dabei
anhand kirchenleitender Biografien darzulegen, wie beide Konfessionen ihren
Weg durch den Atheismus gefunden haben. Viel ist von damals zu lernen. Viel ist
heute davon zu erzahlen. Es bleibt zu wiinschen, dass die Kirche heute hort und
von jenen zu lernen bereit ist, die einen hohen Preis bezahlt haben fiir das Leben
des Christentums im Ost-Teil dieses Landes. Sie haben gelernt, was es bedeutet,
die Kirche in einer Umwelt zu leiten, die ihr feindlich gegentiberstand und diese
Umwelt doch zu lieben und bis zu dem Punkt zu verindern, dass die men-
schenverachtenden Verhaltnisse des DDR-Regimes durch das Handeln der Kirche
zu ihrem Ende kamen.

Dieses Erbe muss die Kirche Ostdeutschlands heute selbstbewusst erhalten
und an andere weitergeben. Daher gilt mein besonderer Dank allen, die zum
Entstehen dieses Buches beigetragen haben. Das sind neben dem bereits er-
wahnten, von uns allen hochverehrten Ernst Koch alle Autoren der vorliegenden
Beitrage wie auch stud. theol. Elisa Strole und cand. theol. Albrecht Meinel, die
das Lektorat der Texte freundlicherweise tibernommen haben. Der Evangelischen
Kirche in Deutschland (EKD), dem des Erzbistum Berlin, dem Bistum Erfurt, wie
auch der Evangelisch-Lutherischen Landeskirche Sachsens gilt Dank fiir die
groBziigige finanzielle Unterstiitzung des Drucks dieses Buches. Nicht zuletzt gilt
meine Dankbarkeit meiner Frau Anne, ohne die Buchprojekte wie dieses neben
einem auch fir uns als Familie einfordernden Pfarrdienst in Gemeinde und
Hochschule niemals zu bewaltigen waren.

S.D.G.

Justus Geilhufe
GroBschirma, am 12. Januar 2023



Protestanten in der DDR






»Wer wir sind«
Christian Lehnert (*1969)

Meine sehr geehrten Damen und Herren,
iiber Kirche in der DDR zu sprechen, haben Sie mich eingeladen.' Nun bin ich
kein methodisch arbeitender Kirchenhistoriker, der seine Begriffe aus der Dis-
tanz zu seinem Gegenstand gewinnt, sondern ein Hineingeborener, auch Hin-
eingeworfener, auch Verwundeter, der nicht so einfach von seinen Erinnerungen
abstrahieren will und kann. Dann haben Sie in mir auch einen Dichter und Es-
sayisten angefragt - jemanden also, der sich an den Rdndern der Sprache bewegt,
dort, wo sie ausfranst ins Unbekannte und bisher Undenkbare, und dabei bin ich
geradezu substantiell angewiesen auf meine subjektiven Resonanzen und mein
eigenes Empfinden. Ich werde Thnen also von personlichen Erlebnissen erzah-
len und diese theologisch reflektieren, mehr nicht, und ich hoffe, dass es fiir Sie
dennoch ein Erkenntnisgewinn sein wird, sei es im Modus der Verstorung.
Drei Schritte habe ich vor. Ersten will ich mit Ihnen die unsichtbare Kirche
betreten, die sich in der marxistischen Ideologie verbarg und vor meinen aller-
ersten Begegnungen mit einer institutionalisierten Kirche bereits eine liturgische
und theologische Schneise in meine Biografie geschlagen hat. Zweitens will ich
mit Thnen die Kirche in der DDR als eine zweite Offentlichkeit besuchen, einen
anderen Sprachraum, der ein anderes Denken eroffnete. Drittens will ich von
der Ohnmacht sprechen, der Kirche als Ort des Widerstandes in der Schwéache -
und dabei ein bestimmtes Verstindnis dessen vorschlagen, was mit Kirche,
griechisch ekklesia, gemeint ist.

! Diesen Vortrag hielt Christian Lehnert als Eréffnungsvorlesung des Studienjahres 2020/

2021 in der Aula der Theologischen Hochschule Reutlingen am 5.10.2020 (Anmerkung
des Herausgebers).
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1. Die unsichtbare Kirche

Verse waren mir iber die Schlafen gestrichen in der Nacht, »wenn verlassen
sind / die Raume, in denen Antworten erfolgen, wenn / die Wande stlirzen und
Hohlwege, aus den Baumen / fliegen die Schatten, wenn aufgegeben ist / unter
den FiiBen das Gras, / weile Sohlen betreten den Wind ...« Ich hatte jenes Gedicht
am Abend zigfach gelesen und nichts verstanden. Niemanden hatte ich jemals
so sprechen horen. So etwas gab es nicht im Literaturunterricht, nicht im Radio,
nicht in den Biichern, die ich sonst las. Ich war vierzehn Jahre alt und hatte mir
einen Band von Johannes Bobrowski aus dem elterlichen Biicherschrank in
Dresden genommen. Zauberspriiche hatten mich nun eingeholt, unverstandene
Vokabeln, die ein Flirren erzeugten, welches mich, plotzlich unsicher meiner
selbst und allem gegeniiber, was ich zu wissen glaubte, schweben lieB. Was die
Verse bedeuteten, konnte ich nicht im mindesten sagen, kein Zusammenhang
erschloss sich zwischen den Geheimnissen, »Hohlwegeng, »weien Sohleng, »aus
den Baumen / fliegen die Schattenc.

Die Worte hallten im Schlaf wider, in wirren Traumen. Am Morgen wachte ich
aufund hatte eine Frage bestimmend im Kopf, die mit den Versen zunachst nichts
zu tun hatte und ihnen doch unerklarlich entsprungen war: Ist ein Gott?

Ich wusste, dass es keinen gab. Die Frage war hundertfach in der Schule
erortert worden: Kirche war eine Vertrostung auf ein Jenseits, um Menschen
niederzuhalten in Unterdriickung. Religion hatte keinen Ort im Sozialismus,
unter den freien Besitzern der Produktionsmittel, die hier und heute eine bessere
Welt bauten. Aber das Wort »Gott« war an diesem Morgen doch wie ein Splitter da
in meinem tibermiideten Kopf, so wie die Verse Bobrowskis, die mir nichts sagten
und mich nicht loslieBen, Echos, »der Dornbusch flammt, / ich hor seine Stim-
me, / wo keine Frage war, ein Gewasser / geht, doch mich diirstet nicht«. Was fiir
ein Gewdasser? Welcher Dornbusch? Wer hatte was fragen sollen?

Wenn ich von dem plotzlichen und unerklarlichen Aufbrechen einer exis-
tentiellen Gottesfrage in meiner Jugend erzahlen soll, greife ich oft auf bestimmte
Muster zurtick, hore mich sagen: Ich interessierte mich plotzlich fir die Kir-
che, weil sie eine Gegenwelt war zu den engen Denk- und Sprachformen in der
realsozialistischen Schule. Oder: Kirche war so fern wie New York oder das
Amazonasdelta, und ich konnte doch hin. Nur tiber die StraBe musste ich gehen in
das baufallige Backsteinhaus, versteckt hinter hohen Bretterwanden, durch das
Gittertor in die zwielichtige Zone. Der Hauch des Verbotenen und der Gefahr
verlieh den muffigen Gemeinderaumen einen besonderen Reiz. Hier begann das
Andere.

All das ist richtig, aber ich erinnere mich genauer: Ich war doch aufge-
wachsen mit strengen gottesdienstlichen Formen, ohne es zu wissen. Wenn ich
mit meinen Freunden auf dem Schulweg mit der StraBenbahn in den Dresdener
Stadtteil Ubigau fuhr, {iber die Briicke des Elbflutgrabens, wenn wir die kleine
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Plattensiedlung dort auf ewig schlammigen Wegen durchquerten und die 42.
Polytechnische Oberschule naher kam, war uns unausgesprochen klar, dass wir
uns selbst zuriicklieBen. Noch als die selbstvergessen iiber den Schulhof ja-
genden Jungen wiirden wir Rollen ausfiillen. Die erste Regel des Spiels war: Du
bist ein anderer. Die Wirklichkeit war hier eine Liturgie, ein subtiler, feinglied-
riger und unentrinnbarer Kult vor dem Altar der Partei, der »Vorhut« der Voll-
endung.

Der Appellplatz: Stillstand, die kindlichen Korper, winters umschwirrt von
Schneeflocken, sommers von Miicken. Die winzigen Glieder von Insekten, Au-
Benskelette, und die von halbwiichsigen Menschen, innere Gertiste, bildeten
zusammen eine summende Scola. Wir warteten auf den Parteisekretar oder den
Direktor der Schule. Still - der Nacken, der Hals, der Schultergiirtel. Wir Schiiler
waren geordnet nach GroBe.

Disziplinierte Geometrie unter stromenden
Faltern und Fahnen. Wir schrumpften.
Kinder fielen in eins,

schwenkten den Kopf in dem dumpfen
Tanz des Kindergebeins.

Die anfangliche Stille war ein Bekenntnis unserer Schuld, ein Confiteor - der
verletzten Disziplin, der Faulheit, der Einfliisterungen des Klassenfeindes, des
mangelnden Glaubens. Dann wurde gesungen, ein Introitus: »Briider zur Sonne
zur Freiheit, Briider zum Lichte empor ...« Die Lehrer zogen ein, in ihrer Mitte der
Schulleiter. Er trat ans Pult und sprach ein Votum: »Seid bereitl« Aus hunderten
Kehlen drohnte es: »Immer bereit!«.

Hinter dem Kollegium war ein Hochaltar aufgebaut. Dort stand eine Fah-
nenwand mit einem groBen Bild des Genossen Erich Honecker, blumenge-
schmiickt. Wortverkiindigung, Predigt um Predigt folgte. Ich erinnere sie kaum,
wir waren damit beschéftigt, still zu halten. Das Gefélle war enorm: Hier unsere
zappeligen Korper, dort der strenge Priester »ohne Gottg, der uns den Weg wies in
eine andere Welt. Zu Hochfesten gab es auch Sakramente: Urkunden und kleine
Abzeichen aus Gold, Silber oder Bronze fiir die besten Schulleistungen und die
meisten gesammelten leeren Flaschen und Stapel Altpapier. Man war stolz, man
war verwandelt.

Ich weiB nicht, wie ich dazu fand, als Jugendlicher an einem herbstlichen
Spatnachmittag in der frithen Dunkelheit bei dem mir ganz fremden Ortspfarrer
zu klingeln und ihn unvermittelt zu fragen, ob ich konfirmiert werden konnte
(ohne dass ich wusste, was genau das sei, ja, nicht einmal, was ich ihn eigentlich
hatte fragen wollen, denn das Wort »Konfirmation« war nur eine Chiffre fiir das
mir noch ganz Unbekannte). Waren Verse von Bobrowski tiber die StraBe vor-
ausgeweht? Aber ich verstand sie doch gar nicht. Mittler ohne Botschaft waren
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sie, nur Ausloser fiir das plotzliche Gefiihl, in mir nicht zu Hause zu sein. Eine
»Stimme / wo keine Frage warg.

Wenn ich heute {iber Kirche in der DDR sprechen soll, so werden fiir mich
die unsichtbaren und in die Kultur der DDR doch tief eingesickerten Echos des
Christentums immer bestimmender. Zur sozialistischen Diktatur gehorte eine
ausgefeilte Liturgie. Die Diktatur des Proletariats glich zudem in ihrem Aufbruch
zum Kommunismus einem religiosen Weg, der seine eschatologische Hoffnung
allerdings auf die Negation Gottes setzte - aber sie war darin unzweifelhaft eine
Glaubenslehre, eine sakularisierte Transzendenzgestalt, und so nahm sie reli-
giose Formen an, die denen der Kirche dhnelten. In der Sprache war es die Gestalt
der Mythen und Metaphern, der Dogmen und der Dialektik. In der Sozialgestalt
war es die Lebensweise einer Kirche als Partei der Erwahlten, als wanderndes
Gottesvolk. Ideologisch war es die Gewissheit, auf einem Weg durch die Fremde
zu sein, dabei aber den Schliissel zu besitzen zu einer absoluten Wahrheit, in
deren Namen alles erlaubt war. Was einst fur die Intellektuellen der 1950er und
-60er Jahre noch eine starke Sogkraft besaB, war allerdings in den 1980er Jahren,
von denen ich erzdhle, nur noch verkrustete Behauptung, gar nicht mehr
glaubhaft, ein enger Sprach-und Denkpanzer. Aber unzweifelhaft hatte der in der
DDR gelehrte Marxismus eine religiose und eschatologische Dimension. Ich muss
nur in meinem damaligen Geschichtslehrbuch blattern. Da lese ich etwa Satze
von Rosa Luxemburg, auf einem Parteitag der KPD 1919 gesprochen, und sie
sagt: »Die Revolution hat keine Zeit zu verlieren, sie stiirmt weiter - tiber noch
offene Graber, tber )Siege« und »Niederlagen« hinweg - ihren groBen Zielen
entgegen. Wir fuBen heute, wo wir unmittelbar bis vor die Endschlacht des
proletarischen Klassenkampfes herausgetreten sind, geradezu auf jenen Nie-
derlagen, deren keine wir missen diirfen, deren jede ein Teil unserer Kraft und
Zielklarheit ist.« Wer hort in diesem Sound nicht den Glauben, die messianische
Zuversicht?

Aber weiter: Was fand ich in der sichtbaren Kirche, der evangelisch-luthe-
rischen Kirche vor? (Und ware ich damals am Abend nicht rechts, sondern links
herum die StraBe gelaufen, hatte ich beim katholischen Pfarramt geklingelt - und
meine Biografie wire anders gewesen.)

2. Kirche als anderer Sprachraum

Ich betrat einen abgedunkelten Raum. Eine Gruppe Jugendlicher saB an einem
langen Tisch. Die meisten waren so alt wie ich, fiinfzehn oder sechzehn. Es wurde,
als ich eintrat, plotzlich still. Der Tisch endete vor einem Fenster, das mit einem
schwarzen Rollo verhangt war und im ersten Augenblick aussah wie ein Loch in
der Wand. Heute wiirde man das Haus, wo dieses hohe Zimmer im Erdgeschof3
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lag, eine Ruine nennen. Es stand einzeln auf einem weiten Hinterhof. Hier in der
zweiten Reihe war Dresden noch Mitte der 1980er Jahre eine Schutthalde.

Ich war es seit frithester Kindheit gewohnt, zwei Sprachen zu sprechen: eine
zu Hause und eine drauBen. Ich bin zur Anpassung erzogen worden. Ich be-
herrschte es, im Staatsbiirgerkundeunterricht zu brillieren. Ich wusste, wie es
ging. Mein Gefiihl fir Identitat war dabei schwach ausgebildet, so dass ich es
nicht als Liige empfand, anderen nach dem Mund zu reden. Zugleich war ich
ausgehungert von sprachlichen Formeln, Dunkelzellen des Empfindens. Jetzt
stand ich in dieser Raumkapsel. Sie schwebte. Ihr Triebwerk war das Licht eines
Diaprojektors, der ein Bild an eine Wand warf. Darauf sah man zwei gefaltete
Héande. Wovon der Pfarrer sprach, weiB ich nicht mehr. Ich erinnere mich auch
nicht, wie ich an dem Tisch Platz fand. Ich weiB nur noch, wie sich mein Gehirn
in einer Sprache festbiss, in der die Worte eine ganz ungewohnliche Bedeutung
hatten - ein Vibrieren, als ob nichts Benanntes es selber blieb, und etwas sprang
mich an, drehte mich immer schneller um eine unbekannte Achse. Was das Wort
»Friede« hier meinte, hatte nichts mit atomarer Bedrohung aus dem Westen zu
tun. Wenn von »Wahrheit« die Rede war, stand keine wissenschaftliche Welt-
anschauung drohend im Raum - nur ein nebuldser Sog, tastende Worte, die
magischen Charakter hatten, die wie Zauberformeln klangen: »Dreieinigkeits,
»eins und drei« und »zwei« in den »Naturen« und immer wieder das Ratselwort:
»Gott«. Von da an war nichts mehr eindeutig. Der christliche Glaube war fiir mich
eine Dauerirritation.

Kirche - das war fiir mich als Jugendlichen in der DDR wie fiir viele andere
vor allem ein anderer Sprachraum. Innerhalb der ideologisch sortierten Welt,
innerhalb der Mechanik der Begriffe, des Denk- und Sagbaren gab es eine Insel,
eine Vakuole, in der die Worter eine andere Existenzform hatten. Sie bedeute-
ten etwas anderes, eroffnete eine andere Welt. Hier entstand ein Freiheitsraum,
einfach dadurch, dass sich eine andere Moglichkeitsform der Wirklichkeit zeigte.
So gesehen war die Kirche an sich in ihrem bloBen Dasein bereits ein politischer
Widerstandraum, ohne dass er als solcher explizit werden musste. Noch die
herkommlichen Formen (die fiir mich nebenbei hoch innovativ und erstaunlich
wirkten) - Vaterunser, lutherisches Stindenbekenntnis, alte Kirchenlieder -
waren politisch. Allein weil sie da waren und den Geltungsanspruch der Par-
teiideologie relativierten. Unter den Gewolben Dresdener Kirchen erschien die
Welt verwandelt, waren die zwar gleichen Fakten anders sortiert, ergaben einen
anderen Sinn, damit eben auch andere Erfahrungsraume. Kirche hatte mich vor
allem zum Denken erweckt, und so fielen - wie fiir viele andere auch - theolo-
gische und gesellschaftliche Themen merkwiirdig ineinander. Die Kirche ent-
faltete eine Ersatzoffentlichkeit, sie war ein Container experimentierenden
Denkens. Diese brodelnde und energetisch geladene, kochelnde Innenwelt der
Gemeinden verdampfte dann auch sofort, als mit dem Zusammenbruch der DDR
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der Druckraum wegfiel, - und {ibrig blieb, wenig iberraschend, als caput mor-
tuum, die Kirche als Weltzugang unter vielen anderen.

Mit dem Abstand der Jahrzehnte dammert mir heute, dass die sprachliche
Widerstandskraft der Kirchen in der DDR jedoch nicht allein erklarbar ist aus
ihrer Unterschiedenheit von der ideologischen Enge. Etwas im Wesen der reli-
giosen Sprache selbst gab ihr die politische und seelische Storkraft - denn die
religiose Sprache ist eine Verstorung. Sie greift fortwdhrend in einer Bewegung
aus ins Ungesagte, Offene, das mit dem Geheimnis Gottes gegeben ist. Sie ver-
kiimmert, wo sie selbst weltanschaulich wird. IThr Wesen ist die Grenziiber-
schreitung, der Glaube haust an den Réndern der Sprache, wo sie in Metaphern
und Bildern und Erzdhlungen tiber sich hinauswachst. So war mit der Kirche ein
wandernder Riss, eine lebendige Liicke eingelassen in das GefaB einer ge-
schlossenen Gesellschaft, - und dieser Riss war so verstorend, weil er sich selbst
wiederum der sprachlichen Einhegung entzog.

Das ist fiir die Gegenwart in meinen Augen von besonderer Bedeutung: Eine
der groBten Gefahren flir unsere Kirchen besteht heute darin, dass sie sich im
Konzert divergierender Weltanschauung selbst als solche darstellen und den
Eindruck erzeugen, als bestiinde Glaube in der Zustimmung zu bestimmten
Aussagesiatzen. Die groBe danische Lyrikerin Inger Christensen hat einmal ge-
sagt: »Vielleicht kann die Poesie gar keine Wahrheiten sagen; aber sie kann wahr
sein, weil die Wirklichkeit, die mit den Worten folgt, wahr ist. Diese geheim-
nisvolle Gefolgschaft zwischen Sprache und Wirklichkeit ist die Erkenntnisweise
der Poesie.« Das gilt wohl gleichermaBen fiir poetische und fiir religiose Sprache:
Wir konnen von Gott keine Wahrheiten sagen, aber unsere Rede kann wahr sein.
Im Sprechen. Religiose Sprache sucht und bildet im Sprechen ihren Gegenstand.
Sie spricht nicht von »etwas« ihr »Vorgangigem« im Modus des Abbilds. Sondern,
was sie sagt, ist ihr immer entzogen. Miihsam grenzt sie es in Bilder, Gebete,
Dogmen ein, aber es bleibt in der Mitte ein Loch, ein Krater, eine Offenba-
rungswunde. Religiose Sprache ist demnach ein Flirren: Sie errichtet einerseits
dauernd Bilder, die eingrenzen, die verstandlich und kultisch regulierbar machen
wollen; ja, man kann sagen: die semantisch beherrschen wollen (je mit der
Tendenz zum Verfertigen von Gotzenbildern). Anderseits steht sie permanent vor
den Triimmern ihrer selbst und muss feststellen, dass nichts gesagt und nichts
erkannt ist. Anders konnte man sagen: Das Wesen religioser Sprache besteht in
der Bewegung, und ihre Wahrheit geschieht als Resonanz in der Bewegung.

Nach meiner Entlassung als Bausoldat im Friihjahr 1989 arbeitete ich fir
einige Monate in einem psychiatrischen Pflegeheim in Dresden, einem groBen
verdreckten Betonbau, der im Volksmund »die Sieche« genannt wurde. Ich suchte
als junger Mann nach den teils erschiitternden Kasernenerfahrungen gerade
die krankhaften Verzerrungen, um mich in die Normalitit und deren Schein-
barkeit in einem zerfallenden System fiigen zu konnen. Jeden Morgen um sechs
Uhr begriiBte mich an der stahlbeschlagenen Tiir zur geschlossenen Station ein
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kleiner rundlicher Mann mittleren Alters in einem tiefblauen Bademantel, tiber
den er einen roten Schal geworfen hatte. Er setzte sich dann meist zu mir, wenn
ich im Vorraum das Friihstiick fiir die Patienten zubereitete, und was er mir
immer wieder erzahlte, klang so: »Sie sind der einzige, zu dem man hier offen sein
kann. Das habe ich gleich gesehen. Ihnen kann man vertrauen. Wer hat Sie ge-
schickt? Seien Sie ehrlich! Nein, schweigen Sie! Es ist sicherer, und ich weif3
ohnehin, dass es kein Zufall ist, dass Sie hier sind. Ich werde an Sie denken. Auf
jeden Fall werde ich an Sie denken, wenn das alles vorbei ist. Sie miissen wisseng,
und nun kam er nah heran und fliisterte mir ins Ohr, »dass eine Aktion lauft, um
mich hier zu befreien. Ein Ballon soll starten, der auf den russischen Radar-
schirmen nicht zu sehen ist. In Frankreich arbeitet der Geheimdienst daran.
Wissen Sie, ich bin namlich ein Baron aus sehr altem bretonischen Adel. Die
Kommunisten haben mich hier eingesperrt.« Der Mann galt bei den Schwestern
als unberechenbar und stand unter besonderer Beobachtung. Er schlief wie alle
auf der Station in einem Viererzimmer hinter vergitterten Fenstern und wurde
abends mit Beruhigungsmitteln stillgestellt, manchmal auch angeschnallt. Ich
horte seinen Geschichten gern und aufmerksam zu, wenn er ruhig und ausufernd
erzahlte von seinen Schlossern und Verwandten, von seiner Kindheit mit einem
Prinzenerzieher und Jagden, von franzosischer Kiiche und seiner verhangnis-
vollen Reise in die DDR, um Deutsch zu lernen, von einer unterstellten Agen-
tentatigkeit, den Folterungen mit Biigeleisen und Kabelpeitschen durch die Stasi
und einer Morddrohung durch Mielke personlich. Ich sagte nichts dazu. Einmal
sah er mich lange an und meinte plotzlich: »Sie glauben mir nicht. Woran lohnt es
sich denn aber auch zu glauben?«

Da war sie, dachte ich damals, die Kraft der Imagination. Da war sie, die
Metapher, die sich in ihrer Ubertragung nicht auf eine »uneigentliche Rede
beschranken lieB, sondern die Wahrnehmung verwandelte. Der adlige Mann war
ein ganz unsicherer Zeuge, unsicher wie ich mir selbst. Er hatte ein gebrochenes
Verhaltnis zum dem, was wirklich war. Aber ich war doch damals standig auf der
Suche nach Ausdrucksformen, in denen ich mich freimachen konnte von der
zementierten Wirklichkeit - und so horte ich ihm zu. Ich war dabei, ein Dichter zu
werden und zugleich die Religion tiefer in meinen Denkhaushalt einzulassen. Das
Bildersehen und -dichten, der poetische Puls des Sprachwesens Mensch, offnet
ihn fiir das, was nicht ist, und fiihrt ihn hinaus. Wohin? In die Verunsicherung,
in die Illusion, in die Liicken, wie sie das Wort »Transzendenz« als lateinische
Verbalform (transcendere, iiberschreiten) meint: abenteuerliches Hiniibergehen.

Was ist aus dem Mann im blauen Bademantel geworden? Wurde er entlassen
nach der Wende? Oder aufgegeben in seinen wirren Innenwelten? Als ich nach
dem Zusammenbruch der DDR das Heim besuchen wollte, war es weitestgehend
aufgelost und die allermeisten Patienten fort und verlegt.

Damit nun bin ich beim letzten und fiir mich vielleicht aktuellsten Punkt:
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3. Kirche in der Schwache: der Nullpunkt

Wieder muss ich Erinnerungen erzahlen: Im Dunkel, Nachbilder wie Flam-
menkreise, als stiirzte dieser kriechende, der zlingelnde Raum in sich zusammen.
Blendungen, sie schrumpften bald, rasten auf mich zu. Ich hob reflexartig die
Arme. Aber ich konnte den Farben keinen Widerstand entgegensetzen, und alles
fiel - nicht in einen Abgrund, sondern in mich hinein.

Allmahlich wurde es dunkler. Die Ringe verblassten, Nachkommen des Ta-
geslichts, und die Panik wuchs: Ich war allein. In dem Stahlkessel. Und auch das
war nur noch eine Vermutung, wo doch der Raum, besser: die schwarze Hin-
tergrundflache, sich immer weiter zusammenzog. Mir war schwindlig. Ich meinte
kurzzeitig, auf dem Kopf zu stehen, oder drehte sich das Ganze? Wo kam ich her?

Immer dunkler ... Doch! Es war nun deutlich ein umschriebener Raum
fiihlbar. Ich war von der Leiter aus hineingesprungen, in die gekriimmte Enge.
Ich musste mich auf den Atem konzentrieren. Die unerwartete Luftknappheit
machte mir Angst. Angst, die instinkthaft tief aus den Eingeweiden kam, be-
stimmend, ausweglos. Ich war es nicht gelibt, bei korperlicher Anstrengung die
Luft nur durch den Filter einer Gasmaske zu ziehen. Ohne Kontakt nach auBen,
eingehiilltin eine Gummihaut, hockte ich mich nieder, stand dann auf und suchte
die Gegenstande, die ich hier haben sollte: eine Stirnlampe und einen Press-
lufthammer ...

Meine Aufgabe war es, erstarrte Reste von Schwefelsalzen aus einem leer-
gepumpten Kesselwaggon zu pickern, damit er wieder vollstandig befiillt werden
konnte. Dies gehorte zu den Arbeiten, fiir die sich 1988 in den maroden Che-
mieanlagen Leunas kein Zivilist mehr fand, trotz hoher Bezahlung. Die Bausol-
daten konnten dazu befohlen werden. Ich hatte einen Presslufthammer, Ohr-
schiitzer, ich hatte einen Helm, eine Stirnlampe und Arbeitshandschuhe und eine
Gasmaske. Es gab irgendwo eine Luke, die ich derzeit nicht sehen konnte und
durch die man mich wieder herausholen wiirde. Nach vier Stunden? So hatte ich
gehort. Ich sah im Lichtkreis der Stirnlampe die gelben Kristalle, die Hohlen-
innenwelt und begann zu schlagen, zu hacken ... zu hacken, dass auBer mir ein
Gerausch sei ... Aber der Larm ergab keine Wirklichkeit ... Ich war allein, nur ich,
die Schlage, der Hallraum, nur ich, schlagend ... Es blieb eine dunkle Vorstellung,
ein implodierender Traum, der sich nie zu einer klaren Erinnerung, nie zu einem
Fakt in der Vergangenheit verfestigen sollte ...

Es war mir ganz warm, als ich wieder einen Menschen sah. Noch am Kes-
selrand ... der Anblick des Offiziers, der mich in den Waggon befohlen hatte. Eine
groBe Nickelbrille mit dunklen Glasern und durch den Farbkontrast hervorge-
hoben die Wangenhaut, unrein und blass, und ich war von einem blinden Ver-
trauen, von einer weinerlichen Dankbarkeit erfasst, die seiner bloBen Existenz
galt: Ich will dir gehorchen ...



