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„Das große Gebetbuch ist bereits versiegelt, aber das jüdische Herz ist 
noch nicht versiegelt, und wenn eines Menschen Seele verzagt und er sein 
Herz in der Heiligen Sprache ausschüttet, so halten Engel und Seraphim 
in ihrem Singen inne und kommen, um ihn anzuhören, und bringen sei-
ne Worte vor den himmlischen Thron der Ehre, und der Heilige, geprie-
sen sei er, fügt diese Worte in sein Gebetbuch, liest sie und wird von Er-
barmen mit Israel erfüllt.“ 

Samuel Joseph Agnon 
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Einleitung 

Über die Generationen hinweg bleibt sich die Liebe gleich, und dennoch 
begegnet sie jedem Menschen einzigartig neu. Davon zeugt und spricht 
auch die Literatur, ist Liebe doch ihr Kerngeschäft. Anders aber als der 
Bericht über eine persönliche Liebesgeschichte entwickelt fiktionale Lite-
ratur aus einem Liebesplot das Sittengemälde einer jeweiligen Epoche, 
bindet in den Spannungsfaden einer Liebesbeziehung den gesellschaftli-
chen Regelkodex einer spezifischen Kultur. Literatur als schöpferische 
Übersetzung von Mentalitätsgeschichte. Liebesliteratur als Spiegel von 
Lebenswelten. Der Blick in diesen Spiegel, die Lektüre solcher Liebeslite-
ratur reflektiert mithin das Zusammenspiel von Individuum und Ge-
meinschaft, Politik und Religion, Kultur und Konvention.  
 Zwölf verschiedene jüdische Welten skizziert die vorliegende Studie am 
Beispiel von zwölf herausragenden, wenn teilweise auch wenig bekannten 
Texten, welche in vorchristliche Zeit hineingreifen und bis ins 21. Jahr-
hundert reichen. Entstanden sind diese Texte sowohl im Lande Israel, als 
auch in der Diaspora Afrikas, Europas und Asiens. Stimmen unterschied-
licher Sprachen legen hier Zeugnis ihrer Ära ab: Griechisch, Deutsch, 
Jiddisch, insbesondere aber Hebräisch. Vielfältig differenziert klingt die-
ses Hebräisch sowohl aus dem antiken Judäa wie aus dem heutigen Israel, 
aus dem mittelalterlichen Spanien, dem osmanisch verwalteten Palästina 
und selbst aus dem nationalsozialistischen Deutschland der dreißiger 
Jahre. 
 Zeitlich und thematisch setzt die Textauswahl um die Zeitenwende ein 
mit der wohl schärfsten Zäsur der israelitisch-jüdischen Geschichte: mit 
dem Zusammenbruch antiker Eigenstaatlichkeit und der Zerstörung des 
Zweiten Tempels. Über die Epochen hinweg verdüstert anschließend das 
Exil die auffällig spärlichen und zumeist religiös sublimierenden Liebes-
visionen, während dann mit der jüdischen Aufklärung und der damit 
einsetzenden Säkularisierung die nun immer zahlreicher auftretenden 
literarischen Liebespaare in neue Kontexte zu stehen kommen: Wie liebt 
es sich zu Zeiten des Zionismus, wie im Spannungsfeld der Staatsgrün-
dung des modernen Israel? Wie agieren die Liebenden angesichts der 
Schoa oder der anhaltenden israelisch-arabischen Kriege? Und mag auch 
das Repertoire der Liebessprache an sich universal sein, so bestimmen 
doch in der jüdischen Liebesliteratur eine Reihe spezifischer Topoi die 
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Paardynamik, beispielsweise das Levirat (die Schwagerehe), die Mischehe, 
der Get (der Scheidebrief), die Aguna (eine von ihrem Mann verlassene, 
rechtlich jedoch gebundene Ehefrau) oder das Phänomen des Dibbuk 
(der Totenseele, die sich eines fremden Körpers bemächtigt). 
 Was möglicherweise auf den ersten Blick als disparates Textkorpus 
erscheinen mag, wird indes eng zusammengehalten durch die Zugehörig-
keit und die ausdrückliche Bezugnahme aller ausgewählter Autoren – 
sowie mit Lea Goldberg der einzigen Autorin – zum Judentum, selbst 
wenn sich in diesem Dichterkreis nicht wenige religiöse Anarchisten und 
Ketzer tummeln. Darüber hinaus und weit präziser noch knotet ein roter 
Faden die ausgesuchten Werke zu einem einheitlichen Gefüge zusam-
men: das Hohelied. Denn seit der Antike und bis heute schöpft die jüdi-
sche Liebesliteratur aus der Quelle des biblischen Hohenliedes, dem auch 
der Titel des vorliegenden Buches entnommen ist (Hoheslied 8,6.7): 

 
6 Lege mich wie ein Siegel an dein Herz, wie ein Siegel an deinen Arm, 
denn stark wie der Tod ist die Liebe, hart wie die Unterwelt die Leidenschaft, 
ihre Funken sind Funken von Feuer, die Flamme des Herrn. 
7 Große Wasser können die Liebe nicht löschen, Ströme sie nicht überfluten. 
 

Kaum denkbar ein jüdisches Stelldichein ohne ein paar zärtliche Verse 
aus dem kanonischen Liebesthesaurus – und um wieviel mehr durchwir-
ken solche Verse die jüdische Liebesliteratur, welche das Hohelied über 
die Generationen hinweg tradiert, zitiert und variiert. Ob demonstrativ 
religiös oder dezidiert profan, stets scheint die jüdische Liebesliteratur ein 
ganz unverwechselbares Merkmal zu tragen: einen Hauch von Transzen-
denz, der alle Welt- und Sinnlichkeit umweht – nicht zuletzt als Relikt des 
rabbinischen Erbes mit dessen nachdrücklich betriebenen Allegorisierung 
biblischer Erotik. 

 
Liebe in biblischer Antike – Liebe im spätantiken Exil: 
Jakob und Rahel – Rabbi Aqiva und Rachel 
 
Ein Beispiel soll eingangs die eben genannten Punkte veranschaulichen: 
der Bezug zum Hohenlied, das Zusammenspiel von konkretem Liebesplot 
und übertragener Symbolebene, der Bruch zwischen biblischer Eigen-
staatlichkeit und rabbinischer Exilsreligion und das methodische Vorge-
hen, wie hinter einer Liebeserzählung die Lebenswelt der betreffenden 
Epoche einzufangen ist.  
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 Ein Beispiel der sogenannten schriftlichen Thora (im weiteren Sinn der 
Hebräischen Bibel) zusammen mit seinem Pendant der mündlichen Tho-
ra (des spätantiken rabbinischen Schrifttums von Talmud und Midrasch), 
zwei Paare, die sich indes zu einer Einheit zusammenfügen wie zwei 
einander zugeordnete Doppelporträts in einer Ahnengalerie. Es handelt 
sich dabei um die Erzeltern Jakob und Rahel aus der Genesis einerseits, 
sowie um die rabbinischen Eheleute Rabbi Aqiva und Rachel andererseits 
– man bemerke bereits den identischen Namen der Frauen.1 Beide Paare 
gelten als Vorbild ihrer Epoche und dienen der jüdischen Tradition über 
die Generationen hinweg als Identifikationsfiguren. 
 Die erste Liebesgeschichte, diejenige von Jakob und Rahel, spielt in der 
Mitte des zweiten vorchristlichen Jahrtausends. Als Minderheit wohnen 
die aus Mesopotamien eingewanderten Patriarchen Israels im Lande Ka-
naan. Nach Abraham und Sara sowie Isaak und Rebekka werden Jakob 
und Rahel zum dritten der Erzelternpaare zusammenfinden. Es ist Liebe 
auf den ersten Blick, die Szene ihrer ersten Begegnung eine biblische Bu-
kolik ersten Ranges. Doch der Reihe nach. Der junge heiratsreife Jakob 
bekommt von seinem Vater Isaak Anweisungen, wie er sich bei seiner 
Brautschau anzustellen habe (Genesis 28,1–4): 

 
1 Und Isaak rief Jakob und segnete ihn. Und er befahl ihm und sagte zu ihm: 
Du wirst keine von den Kanaanäerinnen zur Frau nehmen. 2 Mach dich auf 
und geh nach Padan-Aram [Mesopotamien], zum Haus des Bethuel, des Va-
ters deiner Mutter, und nimm dir dort eine Frau von den Töchtern des La-
ban, des Bruders deiner Mutter. 3 Und der gewaltige Gott segne dich und 
mache dich fruchtbar und mehre dich, sodass du zu einer Gemeinde von 
Völkern werdest, 4 und er gebe dir den Segen Abrahams, dir samt deiner 
Nachkommenschaft, damit du das Land erbst, in welchem du als Fremder 
wohnst, [das Land,] welches Gott Abraham gegeben hat. 
 

Jakob befolgt den Ratschlag des Vaters, wandert ins Zweistromland und 
trifft dort am Brunnen seine Cousine Rahel, eine Hirtin, welche die Scha-
fe ihres Vaters hütet. Und hier ihre erste Begegnung (Genesis 29,10–12):  

 
10 Und es geschah, als Jakob Rahel, die Tochter des Laban, des Bruders seiner 
Mutter, sah und die Schafe des Laban, des Bruders seiner Mutter, da näherte 

                                                           
1 Bei ‚Rahel‘ und ‚Rachel‘ handelt es sich um denselben hebräischen Namen. Weil die Namen 

der deutschen Bibelübersetzungen im Allgemeinen der gräzisierten Form der Septuaginta, 
der griechischen Übersetzung des Alten Testaments, folgen, die Namen des rabbinischen 
Schrifttums jedoch mittels einer pragmatischen Umschrift des Hebräischen wiedergegeben 
werden, liest man meist ‚Jakob und Rahel‘ gegenüber ‚Rabbi Aqiva und Rachel‘. 
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er sich und wälzte den Stein vom Brunnen und tränkte die Schafe des Laban, 
des Bruders seiner Mutter. 11 Und Jakob küsste Rahel, erhob seine Stimme 
und weinte. 12 Und Jakob erzählte Rahel, dass er der Verwandte ihres Vaters 
sei und dass er der Sohn der Rebekka sei. Und sie [Rahel] lief zu ihrem Vater 
und erzählte es ihm. 
 

Eine orientalische Schäferromanze. Vom ersten Moment an liebt Jakob 
Rahel, und Rahel liebt Jakob. Laban, der Vater Rahels, erklärt sich mit 
einer Ehe einverstanden, allerdings unter der Bedingung, dass ihm Jakob 
zuerst sieben Jahre für seine Tochter diene. Diese vergehen wie im Zeit-
raffer beziehungsweise in einem Vers, wenn es heißt (Genesis 29,20): 
„Und Jakob diente für Rahel sieben Jahre. Und diese waren in seinen 
Augen wie wenige Tage, weil er sie liebte.“ Laban indes, Jakobs Schwie-
gervater in spe, entpuppt sich als Betrüger der übelsten Sorte, denn nach-
dem Jakob ihm sieben Jahre um Rahels willen gedient hat und endlich die 
Hochzeit stattfindet, schmuggelt Laban seine ältere und weit weniger 
anmutige Tochter Lea als Braut ins Zelt, was Jakob erst am Morgen nach 
der Hochzeitsnacht realisiert. Der lakonische Kommentar der Bibel lautet 
(Genesis 29,25–27): 

 
25 Und es geschah am Morgen, und siehe, es war Lea! Und er [Jakob] sagte 
zu Laban: Was hast du mir angetan? Habe ich dir nicht für Rahel gedient? 
Warum hast du mich dann betrogen? 26 Und Laban antwortete: So macht 
man das hierzulande nicht, dass man die Jüngere vor der Älteren weggibt. 27 
Vollende mit dieser die Festwoche, und ich werde dir auch die andere dafür 
geben, dass du mir noch weitere sieben Jahre dienen wirst. 
 

Und so geschieht es. Jakob dient zusätzliche sieben Jahre um Rahel und 
ist folglich mit beiden Schwestern verheiratet. Ein hässlicher Konkur-
renzkampf beginnt, sozusagen ein Wettgebären, welche der Frauen (und 
Nebenfrauen) Jakob mehr Söhne zur Welt bringen könne. Zwölf Söhne 
werden es am Ende sein – die Stammväter und Stämme Israels. Dabei 
aber gerät Rahel ins Hintertreffen und stirbt schließlich jung im Kindbett. 
Eine denkbar tragische Geschichte. Doch kein Wort, was die Personen 
empfunden haben – damit geizt die biblische Prosa ganz allgemein –, ein 
völliges Ausblenden jeder psychologischen Sicht, wie sie vielleicht eine 
moderne Leserin dem Text zu unterlegen geneigt wäre.2 
                                                           
2 Zu einer psychologisierenden und aktualisierenden Lektüre vgl. Meir Shalev, Liebe auf den 

ersten Blick. Die Geschichte von Jakob und Rahel, in: ders., Der Sündenfall – ein Glücks-
fall? Alte Geschichten aus der Bibel neu erzählt, aus dem Hebräischen von Ruth Melcer, 
Zürich 1997 (hebräische Originalausgabe 1985), 13–34. 
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 Der Exeget hingegen wird versuchen, sich in die biblischen Verfasser 
einzudenken, den Text in seiner historischen Entwicklung zu rekonstru-
ieren.3 Ohne hier auf die eventuellen mündlichen Vorstufen des Jakob-
Laban-Zyklus einzugehen, so ist die Erzählung in der vorliegenden Form 
historisch betrachtet wohl fast tausend Jahre nach ihrer Handlungszeit 
aufgezeichnet und konkret in die Zeit des Exils zu datieren. Mehrfach 
zeichnet sich im Plot die Diaspora-Situation ab: Zunächst muss da der 
Held seine Heimat verlassen, doch gelingt es ihm dank Heirat, Fronarbeit, 
Gerissenheit und Gottes Hilfe reiche Sippschaft und Wohlstand zu er-
werben und schließlich in sein Vaterland zurückzukehren. Und weiter 
lebt die Patriarchenfamilie in der Fremde, sei es in Mesopotamien, sei es 
im Land Kanaan, denn das Land gilt ihr offensichtlich noch nicht als Be-
sitz, sondern ist Teil der göttlichen Verheißung. Die Werte, welche die 
Erzählung der Patriarchen vermittelt, richten sich ausschließlich auf das 
biologische Überleben und eine Existenz im Land Israel aus. Sie klingen 
leitmotivisch in den wiederholten Gotteserscheinungen an, namentlich 
auf dem Weg Jakobs zu Rahel, dort, wo Jakob vor ihrer ersten Begegnung 
im Traum eine göttliche Himmelsleiter schaut (Genensis 28,13.14): „Und 
siehe, der Herr stand über ihm und sagte: Ich bin der Herr, der Gott Ab-
rahams, deines Vaters, und der Gott Isaaks, das Land, auf dem du ruhst, 
dir will ich es geben und deiner Nachkommenschaft. Und deine Nach-
kommenschaft wird [zahlreich] sein wie der Staub der Erde …“ 
 Damit verdichten sich verschieden geartete Fäden zusehends zu einem 
festgefügten Erzählstrang: die Urgeschichte einer Nation, die mythische 
Legende der Stämme, die Erfahrungswelt Israels im Exil und Jakobs Lie-
besdrama. Auf solche Weise beleuchtet, erhalten die einzelnen Motive ein 
stimmiges Licht: das Verbot der Mischehe („… du wirst keine von den 
Kanaanäerinnen zur Frau nehmen“), der Umstand, dass Jakob Eltern und 
Heimat verlassen und nach Mesopotamien ziehen muss oder der jahre-
lange Frondienst in der Fremde.  
 Doch wozu der fatale Brauttausch in der Hochzeitsnacht? Mehrere Mo-
tive werden in eben diese Szene gebannt. Da ist vordergründig und laut 
Labans Worten ein Sippenkodex, demzufolge Töchter nach ihrem Alter 
gereiht an den Mann gebracht würden. Doch der theologisch versierte 

                                                           
3 Harald Martin Wahl, Die Jakobserzählungen. Studien zu ihrer mündlichen Überlieferung, 

Verschriftlichung und Historizität, Berlin / New York 1997; Jan Christian Gertz, Die nicht-
priesterliche Elterngeschichte, in: ders. (Hg.), Grundinformation Altes Testament. Eine 
Einführung in Literatur, Religion und Geschichte des Alten Testaments, Göttingen 20104 
(2006), 269–279. 
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Leser weiß, dass hier auf unheimliche Weise ein Tun-Ergehen-Zusam-
menhang waltet, indem Jakobs Schuld an seinem erstgeborenen Zwil-
lingsbruder Esau auf ihn zurückfällt, hatte Jakob doch seinen Bruder 
sowohl um sein Erstgeburtsrecht (Genesis 25,27–34) als auch um seinen 
Erstgeburtssegen (Genesis 27,1–40) betrogen – und nun betrügt Laban 
seinen zukünftigen Schwiegersohn Jakob mittels einer erstgeborenen 
Tochter. Und weiter ist da der Umstand, dass sich Jakob für eine Frau 
sieben Jahre verdingt. Wer hätte so etwas je im Alten Orient, im alten 
Israel oder in jüdischer Tradition gehört? Fronarbeit statt Mitgift für ein 
einfaches Mädchen! Mit Blick darauf, wie die alttestamentliche Prophetie 
Kritik an Jakob-Israel übt, könnte eine findige Leserin hier durchaus eine 
Metapher für das israelitische Nordreich vermuten: Israel, das sich den 
Assyrern gegenüber zu Tributzahlungen verpflichtete, und am Schluss, 
mit der Zerstörung Samarias 722 v. Chr., dennoch der düpierte Vertrags-
partner war.4 
 Die tiefer greifende Logik des Textes suggeriert letztlich noch einen 
Grund: Niemals hätte Jakob sonst Lea zur Frau genommen, und in die-
sem Fall hätte Israel niemals existiert. Setzt doch die Gemeinschaft ihre 
Priorität auf Fortpflanzung und Vermehrung, sprich gesunde und wehr-
fähige Söhne, die das gelobte Land dereinst (oder zurück-)erobern wer-
den. Doch eben dieser Pflicht kann Rahel nicht nachkommen, wird sie 
doch lange unfruchtbar bleiben, während Lea als Mutter mehrerer Söhne 
ihre Aufgabe ganz erfüllt. Nicht von ungefähr, dass gerade Lea auch als 
Mutter von Juda und Levi auftritt, also der Stammväter beziehungsweise 
der beiden Stämme, die als einzige überhaupt die assyrische Deportation 
und das babylonische Exil überleben und damit den Fortbestand Israels 
sichern werden. Solchen Werten des Gemeinschaftserhalts hat sich alles 
unterzuordnen. Auch und gerade die Liebe. Unerbittlich gelten die Re-

                                                           
4 In einer beispiellosen Schelte richtet sich der Prophet Hosea in dem kurzen Kapitel 12 an 

Jakob – womit er das Nordreich Israel meint – und unterzieht Jakobs Werben um Rahel 
unverhohlener Kritik, wenn er sagt (Hosea 12,13): „Und Jakob floh nach dem Gefilde von 
Aram, und Israel diente um einer Frau willen, und um einer Frau willen hütete er!“ Der 
Zeitraum von Hoseas Wirken lässt sich auf die Jahre 750–722 v. Chr. eingrenzen, allerdings 
kann es sich an dieser Stelle auch um einen Fortschreibungstext handeln. In einem Rück-
blick auf seine thèse hat Albert de Pury Hosea 12 in Zusammenhang mit dem Jakob-Zyklus 
analysiert und datiert diesen Zyklus in seiner Substanz in die Zeit kurz nach der Zerstörung 
des Nordreiches 722 v. Chr. und lokalisiert ihn in Bethel: Albert de Pury, Promesse divine 
et légende culturelle dans le cycle de Jacob. Genèse 28 et les traditions patriarcales, Paris 
1975: ders., Situer le cycle de Jacob. Quelques réflexions, vingt-cinq ans plus tard, in: André 
Wénim (Ed.), Studies in the Book of Genesis. Literature, Redaction and History, Leuven 
2001, 213–241. 
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geln des Clans, und allemal steht das kollektive Wohl unantastbar über 
den Bedürfnissen des Individuums – von Befindlichkeiten einer Rahel 
oder Lea mithin nicht zu reden.  
 Demgemäß spielt die Erzählung von Jakob und Rahel – oder besser von 
Jakob und seinen Frauen – auf mindestens zwei Ebenen: als Familienge-
schichte einerseits, als Volksgeschichte andererseits. Denn ihre Akteure 
agieren sowohl als individuelle Protagonisten als auch als Symbolfiguren 
von Volksgemeinschaften. Jakob wird in Genesis 32,28 in Israel umbe-
nannt werden und repräsentiert nunmehr den Stammvater des Volkes, 
wird zum Sinnbild Israels an sich. Jakobs Söhne entsprechen den zwölf 
Stämmen, die das Land Kanaan, sprich das Land Israel, besiedeln. Dem 
ideologischen Überbau der biblischen Autoren zufolge gehorchen die 
tragischen Verwicklungen des Liebespaares also einer höheren göttlichen 
Ordnung. Insofern wird sich das Unglück der einzelnen Figuren in Zu-
kunft sinnstiftend zum Wohl der ganzen Gemeinschaft erweisen – so die 
theologische Trostbotschaft. Und dies ist der Spiegel: Jakobs Liebesge-
schichte nationalisiert – Israels Entstehungsgeschichte personalisiert. Die 
Geschichte von Jakob und Rahel transzendiert die Geschichte des israeli-
tischen Volkes. 
 Diese biblische Erzählung von Jakob und Rahel gilt es in Erinnerung zu 
behalten, wenn sich nun komplementär das talmudische Vorzeigepaar 
dazugesellt. 
 Im Gegensatz zum alttestamentlichen Textkorpus kennt das spätantike 
rabbinische Schrifttum schlicht keine Liebespoesie. Tausende von Tal-
mudseiten mit ungezählten Episoden jüdischen Alltags und kein Wort 
von Liebelei! Das kann ja aber nicht bedeuten, dass man in der ausgehen-
den Antike nicht geliebt hätte. Weshalb diese literarische Lücke? 
 Klärend ist der Blick auf Rabbi Aqiva. Rabbi Aqiva gilt der talmudi-
schen Tradition als Idealfigur per se, sowohl als Gelehrter als auch als 
Märtyrer. Sein Wirken begann im ausgehenden ersten Jahrhundert in 
Javne, dem damaligen rabbinischen Zentrum im Süden Israels, und laut 
der Tradition starb er 135 n. Chr. während der Hadrianischen Verfolgung 
unter der römischen Folter im Bar-Kochba-Aufstand.5 Eine Reihe illust-
rer Legenden ranken sich um seine Person, und nicht anders als bei der 
biblischen Vätergeschichte klafft zwischen Handlungs- und Verfassungs-
zeit eine mehr oder minder große Zeitspanne – dies wird gerade an der 

                                                           
5 Pierre Lenhardt / Peter von der Osten-Sacken, Rabbi Akiva. Texte und Interpretationen 

zum rabbinischen Judentum und Neuen Testament, Berlin 1987. 
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Frauenfigur ersichtlich werden. Auf jeden Fall sind die Texte um Rabbi 
Aqiva Hunderte Jahre, an die tausend Jahre nach der Erzählung von Ja-
kob und Rahel entstanden. 
 Rabbi Aqiva als Vorbild in Ideologie, Lebensführung und damit auch in 
der Ehe. Deshalb zeichnet sich unter den ihm gewidmeten Denkwürdig-
keiten wenigstens ein Hauch von Romanze ab, wenn auch nur in einzel-
nen verstreuten Notizen. Darunter mag die folgende Passage aus dem 
Babylonischen Talmud noch am ehesten als Liebesszene duchgehen (Ke-
tubbot 62b–63a):  
 

Rabbi Aqiva war ein Hirte des Ben Kalba Savua. Als dessen Tochter sah, wie 
bescheiden und edel er war, sagte sie zu ihm: Gehst du, wenn ich dich heirate, 
ins Lehrhaus? Er sagte zu ihr: Ja. Sie heiratete ihn heimlich und schickte ihn 
dorthin. Ihr Vater hörte es, jagte sie aus dem Hause und sagte ihr jeden Ge-
nuß an seinem Vermögen ab.  
Er [Rabbi Aqiva] ging fort und blieb zwölf Jahre im Lehrhaus. Dann kam er 
zurück und brachte zwölftausend Schüler mit. Da hörte er, wie ein alter 
Mann zu ihr sagte: Wie lange noch willst du in lebendiger Witwenschaft ver-
weilen? Sie aber sagte zu ihm: Wenn er auf mich hörte, würde er noch zwölf 
weitere Jahre bleiben. Er [Rabbi Aqiva] sagte: Es geschieht mit ihrer Einwilli-
gung. Er ging wieder fort und blieb nochmals zwölf Jahre im Lehrhaus. Dann 
kam er zurück und brachte vierundzwanzigtausend Schüler mit. 
Seine Frau hörte es und ging hinaus, ihm entgegen. Die Nachbarinnen sagten 
zu ihr: Leih dir Kleidung und verhülle dich! Sie sagte zu ihnen (Proverbien 
12,10): Ein Gerechter kennt die Seele seines Viehs. Als er kam, fiel sie auf ihr 
Angesicht und küsste seine Füße. Seine Diener stießen sie weg, er aber sagte 
zu ihnen: Lasst sie! Was mir und euch ist, ist ihr.  
Ihr Vater hörte, dass ein großer Mann in die Stadt gekommen sei. Er sagte: 
Komm zu mir! Vielleicht kannst du mein Gelübde lösen. Er [Rabbi Aqiva] 
kam zu ihm und sagte: Wenn du gewusst hättest, dass es sich um einen gro-
ßen Mann handelt, hättest du das Gelübde ebenso abgelegt? Er [Ben Kalba 
Savua] sagte zu ihm: Wenn er nur einen Bibelabschnitt, wenn er nur eine 
Halacha gekannt hätte …! Er [Rabbi Aqiva] sagte zu ihm: Ich bin es. Da fiel 
er [Ben Kalba Savua] auf sein Angesicht, küsste seine Füße und gab ihm die 
Hälfte seines Vermögens.  
Die Tochter des Rabbi Aqiva handelte an Ben Asai ebenso. Dies ist es, was die 
Leute sagen: Ein Mutterschaf folgt dem andern Mutterschaf, wie die Taten 
der Mutter, so die Taten der Tochter. 

 
Mit verschiedensten Subtexten haben die Auslegungen diesen Ausschnitt 
unterfüttert, alttestamentlichen wie neutestamentlichen, rabbinischen wie 
klassisch antiken, so dass böse Zungen behaupten, sogar der Vergleich 
mit Schneewittchen oder Dornröschen würde tiefere Bedeutungsschich-
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ten der talmudischen Passage zu Tage fördern. Nichtsdestotrotz soll auch 
hier eine literarische Gegenüberstellung das Textstück im Hinblick auf 
Liebeskonzept und Lebenswelt erhellen: die Analogie zu Genesis 29. 
Denn obwohl die rabbinische Episode höchst spröde daherkommt und 
von Liebe oder Lieben keine Rede ist, fallen doch die Parallelen ins Auge. 
Hier wie da dieselbe Personenkonstellation – das Paar gegenüber dem 
despotischen Vater der Braut; hier wie da der Ausgangspunkt in einer 
Hirtenszene; hier wie da die schmerzhafte Entsagung, welche nach Jahren 
reiche Früchte tragen wird; hier wie da der übergeordnete göttliche Plan; 
hier wie da schließlich der Entwurf eines idealen Mannes und einer vor-
bildlichen Ehefrau.  
 Eine Naheinstellung auf die Akteure und ihre Namen zeigt das Vexier-
bild des biblischen Paares noch klarer. Rabbi Aqiva, der laut Tradition ein 
‘Am ha-aretz, ein einfacher ungebildeter Mensch war, dient als Hirte bei 
dem reichen in Jerusalem ansässigen Ben Kalba Savua, ein hebräisch-
aramäischer Mischname, der soviel wie ‚Sohn des satten Hundes‘ meint – 
ein wenig schmeichelhafter Spitzname. Seine Tochter indes trägt weder 
hier noch in zeitgleichen oder früheren Fragmenten einen Namen. Da das 
vorliegende Zitat dem Babylonischen Talmud entnommen ist, kommt als 
Terminus ante quem spätestens die Endredaktionszeit im sechsten nach-
christlichen Jahrhundert in Frage. Den Namen ‚Rachel‘ aber trägt Rabbi 
Aqivas Frau erstmals in Avot de Rabbi Nathan (ARN, A6), einem rabbini-
schen Kommentarwerk, welches üblicherweise dem 7. bis 9. Jahrhundert 
zugeordnet wird. Da diese späte Namengebung der Frau erst Jahrhunder-
te nach den Ereignissen erfolgt, ist sie fraglos ideologisch und nicht histo-
risch bedingt. Der Grund dafür ist die Vorbildfunktion der weiblichen 
Figur. Ein (eventuell versteckter) Fingerzeig auf die spätere Namenge-
bung findet sich vielleicht sogar schon in der oben eingeblendeten talmu-
dischen Szene, lautet doch der Schluss „… ein Mutterschaf folgt dem 
andern Mutterschaf“ im aramäischen Original: „rechela batar rechela 
asla“. Das aramäische Rechela oder Rachla entspricht dem hebräischen 
‚Rachel‘, dessen Etymologie in der Tat ‚Mutterschaf‘ ist. Allem voran der 
erbaulich-pädagogische Nachsatz unterstreicht die Modellfunktion der 
Protagonistin, die demzufolge – kongruent zur biblische Ahnfrau – zur 
rabbinischen Ahnfrau aufsteigt. Und mehr noch: ‘Aqiva und Rachel sowie 
Ja‘akov und Rachel sind etymologische Äquivalente und sogar bis in den 
hebräischen Konsonantenbestand fast identisch. So halten Aqiva und 
Rachel Einzug in die jüdische Ahnengalerie und positionieren sich selbst-
bewusst neben Jakob und Rahel – das exemplarische Ehepaar der münd-
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lichen Thora als Pendant zum sprichwörtlichen Liebespaar der schriftli-
chen Thora.  
 Auf der anderen Seite aber verdeutlichen die Differenzen zwischen den 
beiden Lebensentwürfen, wie sehr die Rabbinen neue Verhaltensmuster 
punkto Liebe und Ehe propagieren. Denn während in der Genesis Jakob 
zwei mal sieben Jahre um Rahel dient und dies allein um der Liebe willen 
(„Und Jakob diente für Rahel sieben Jahre. Und diese waren in seinen 
Augen wie wenige Tage, weil er sie liebte“), zieht sich Rabbi Aqiva zwei 
mal zwölf Jahre ins Lehrhaus zurück – einzig um der Thora willen. Und 
mehr noch, keine äußeren Zwänge, respektive böse Väter und Schwieger-
väter, sondern die Selbstlosigkeit der Frau erweist sich dabei als treibende 
Kraft, die edle Tochter des Ben Kalba Savua, welche die Thora als höchs-
ten Wert jedem anderen irdischen Gut vorzieht. Liebe, Geld, den sozialen 
Status, den rechtlichen Schutz der Ehe, ja, selbst den Elterngehorsam 
stellt Rachel hintan, damit der Mann sich ausschließlich dem Studium der 
Thora widmen und Schüler rekrutieren kann. Mehr als wehrfähigen 
Nachwuchs wie noch bei Jakobs zwölf Söhnen braucht es nun rabbinische 
Schüler, sodass das Judentum als geistige Gemeinschaft im Exil über-
haupt weiter existiert – deshalb auch die hyperbolische Zahl von zwei mal 
zwölftausend Schülern. Man denke nur an die Sprüche der Väter, die be-
rühmte rabbinische Sentenzensammlung, welche das Desiderat nach sol-
chen Schülern in ihren ersten Satz einschreibt (Avot I,1): „Diese [Die 
Männer der großen Versammlung]6 sagten drei Dinge: Seid umsichtig 
beim Entscheiden, rekrutiert viele Schüler und macht einen Zaun um die 
Thora!“  
 (Nur in Klammern bemerkt, dürfte in dieser innerjüdischen Zahlen-
steigerung auch noch ein nicht wenig stolzer Gruß an die Kirchenväter 
mitschwingen, denn den jüdischen Weisen dürfte kaum entgangen sein, 
dass sich Jesus laut neutestamentlicher Darstellung in einem Kreis von 
zwölf Schülern bewegt hatte – und was ist da das bescheidene Grüppchen 
von einem Dutzend Jünger eines Rabbi aus Nazareth gegenüber Rabbi 
Aqivas imposanter Truppe von zwei mal zwölftausend lernhungrigen 
Jünglingen!) 
 Doch damit zurück zu Rabbi Aqiva und Rachel. Um ein solch ideali-
siertes Ehemuster zu verstehen – von Liebe ist im Text, wie bereits er-

                                                           
6 Mit den Ansche knesset ha-gedola, den Männern der großen Versammlung, bezeichnen die 

Rabbinen diejenigen Gelehrten, welche für die spirituelle Kontinuität zwischen den spä-
testen alttestamentlichen Schriften und den ersten rabbinischen Zeugnissen bürgten. 
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wähnt, keine Rede –, muss man wiederum die historischen Bedingungen 
in Betracht ziehen. Offensichtlich hatten die jüdischen Weisen nach dem 
Verlust von Staat und Zentralheiligtum für literarisches Liebesgeplänkel 
schlicht kein Sensorium. Im großen Exil gerät das Land Israel ganz aus 
dem Blickfeld jeder Hoffnung. Das was zählt, ist das religiöse Überleben 
als Minderheit im fremden Umfeld der Diaspora.  
 In der prekären Enge des Exils fokussierten die talmudischen Lehrer 
ihre gesamte geistige Energie auf den Erhalt der Gemeinschaft, doch dies-
mal kristallisiert im Bild der Thora und nicht in der (Rück-)Gewinnung 
des Landes Israel. Anders als noch im Exil der biblischen Epoche im ers-
ten vorchristlichen Jahrtausend, hatten sich die Juden nun in der Spät-
antike über die Generationen und Jahrhunderte hinweg in der babyloni-
schen Diaspora wohl oder übel eingerichtet. Das Land Israel war fest im 
Griff der römischen Kaiserherrschaft und die Option, dorthin zurückzu-
kehren, war angesichts der Realitäten wenig verlockend. Deshalb wurde 
der Traum von der Eigenstaatlichkeit zweitrangig, während die Thora 
zum obersten Wert aufrückte. Angesichts von gefährdeter Identität und 
Ideologie wurde alles Übrige zweitrangig – eben auch die Liebe.  
 Demzufolge verschieben sich die Rollenideale von Mann und Frau. Der 
oben eingeblendete Text illustriert dies literarisch verknappt und in der 
weiblichen Figur verdichtet. Die mustergültige Gattin des Rabbi Aqiva – 
altruistisch, entsagend, unterwürfig – führt ihren Mann zur Thora und 
stellt ihn für das Studium von allen Pflichten frei. Dennoch ist auch sie 
mit dem Traditionsschrifttum vertraut, zitiert sie doch die Heilige Schrift 
und ist damit die Einzige, die hier überhaupt die Heilige Sprache, hebrä-
isch und nicht aramäisch spricht. Und nur am Rande sei abschließend 
vermerkt, dass im rabbinischen Kontext der Schriftvers aus den Prover-
bien („Ein Gerechter kennt die Seele seines Viehs“) weit weniger eindeu-
tig aufzulösen ist, als vielleicht fürs erste angenommen: Wer kennt da 
wen? 
 Die Symbolik von Rabbi Aqiva und Rachel ist damit aber noch lange 
nicht ausgeschöpft. Denn einerseits modelliert das rabbinische Schrifttum 
Rabbi Aqiva zur Personifikation seiner Epoche schlechthin,7 während 
andererseits Rachel sich zu einem Sinnbild von Weisheit bis hin zu einem 
Symbol der Thora entwickelt.8 So weit geht die Sublimierung der Liebe in 
                                                           
7 So die grundlegende These der klassischen Monographie von Louis Finkelstein, Akiba. 

Scholar, Saint and Martyr, New York 1970 (1936).  
8 Zu dieser Entwicklung vgl. Admiel Kosman, Rabbi Aqiva u-vitto schel Ben Kalba Savua – 

Rabbi Aqiva und die Tochter des Ben Kalba Savua, in: ders., Naschijut be-’olamo ha-
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spirituellen Werten. Dass es der rabbinischen Literatur an Romantik ge-
bricht, braucht keine weiteren Belege. Poetisch und erotisch werden die 
jüdischen Weisen indes durchaus dann, wenn sie schildern, wie sie die 
Thora behutsam aus ihrem Schrein tragen, sie liebevoll aus ihrem Mantel 
heben und sie dann zärtlich aus ihren Wimpeln hüllen, sodass die Ein-
deutigkeiten einmal mehr verwischen und man sich ernsthaft fragt: Wer 
entschleiert da w..? 
 Wie dem auch sei. Die fehlende Liebesliteratur im rabbinischen Schrift-
tum signalisiert mithin eine tiefgehende Tragik in Bezug auf das Lebens-
gefühl der spätantiken Juden: Nicht, dass die Juden in dieser Epoche we-
niger geliebt hätten als zu anderen Zeiten, doch haben sie wohl deshalb 
keine Liebesliteratur kollektiv memoriert und tradiert, weil offensichtlich 
die der Liebe innewohnende Hoffnung und Zuversicht so gar nicht dem 
repräsentativen Grundgefühl ihrer Gemeinschaft entsprach. 
 Abschließend bleibt der Bezug von Jakob, Rahel, Rabbi Aqiva und Ra-
chel zum Hohenlied als dem roten Faden der jüdischen Liebesliteratur zu 
klären. Streng läßt dazu Rabbi Aqiva in der Tosefta verlauten (Sanhedrin 
XII,10): „Wer das Hohelied im Gasthaus trällert und aus ihm ein ge-
wöhnliches Lied macht, hat keinen Anteil an der kommenden Welt.“ Und 
nicht weniger kernig in der Mischna (Jadajim III,5): „Rabbi Aqiva sagte: 
Gott behüte! Niemand in Israel hat bestritten, dass das Hohelied nicht die 
Hände verunreinige,9 denn die ganze Welt ist nicht des Tages würdig, an 
dem das Hohelied Israel gegeben wurde, denn alle Hagiographen sind 
heilig, aber das Hohelied ist hochheilig.“ Auf der anderen Seite wandelt 
sich der biblische Jakob im rabbinischen Hohelied-Kommentar zum 
eigentlichen Liebespartner Gottes in der Gestalt des personifizierten Is-
rael. Dazu wird im zweiten Kapitel noch ausführlich die Rede sein. 
 Der Vergleich zwischen Jakob und Rahel als biblischem Paar mit Rabbi 
Aqiva und Rachel als rabbinischem Paar veranschaulicht letztlich, wie 
jüdische Liebestexte viele Jahrhunderte auseinander liegen, aber dennoch 
aufeinander Bezug nehmen – Schmucksteinen gleich, aufgefädelt am 
Band des Hohenliedes, welche sich in wechselseitigem Arrangement un-
vermutet neuen Glanz verleihen. 

                                                                                                                                   
ruchani schel ha-sippur ha-talmudi – Femininity in the Spiritual World of the Talmudic 
Story, Tel-Aviv 2008 (hebr.), 68–126. 

9 Der rabbinische Topos des Verunreinigungspotentials drückt eine rituelle Tabuisierung, 
eventuell auch den Bezug zur Kanonisierung aus; vgl. dazu in der Mischna Jadajim III,2–5; 
IV,5.6; zur Diskussion Johann Maier, Jüdische Auseinandersetzung mit dem Christentum 
in der Antike, Darmstadt 1982, 10–22. 
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Zwölf Liebespaare – zwölf Lebenswelten 
 
Bezieht man die moderne und zeitgenössische Literatur ein, so kann man 
inzwischen viele solcher Schmucksteine zählen – fast so viele wie Rabbi 
Aqivas Schüler. Um die Dynamik jüdischer Liebesliteratur zu verstehen, 
mögen in der vorliegenden Studie jedoch zwölf Beispiele genügen – eine 
runde Zahl, die sich im Rückblick auf Jakobs Söhne bestens anbietet. Die 
zwölf ausgewählten Texte, die sich über mehr als zwei Jahrtausende er-
strecken, folgen einer chronologischen Ordnung und sollen hier einlei-
tend kurz vorgestellt werden. 
 Der erste und älteste Text setzt um die Zeitenwende ein: Joseph und 
Aseneth, eine griechisch verfasste Romanze eines anonymen jüdischen 
Autors, welcher vermutlich im ersten nachchristlichen Jahrhundert in der 
ägyptischen Diaspora, vornehmlich in Alexandrien gelebt hat. Dieser 
ersinnt aus einem einzigen Vers der biblischen Josephsnovelle eine phan-
tastische Liebesgeschichte, denn man höre nur, was da verstörend in der 
Genesis steht (Genesis 41,50): „Und Joseph wurden zwei Söhne geboren, 
bevor das Jahr des Hungers kam, diese gebar ihm Asnath,10 die Tochter 
des Potiphera, des Priesters von On.“ Die Mutter von Ephraim und Ma-
nasse – immerhin zweier späterer Stammväter und Stämme Israels – als 
Söhne einer Goja, einer Nichtjüdin, und dazu noch der Tochter eines 
fremden Priesters? Fern sei es! Das durfte nicht sein! Synkretismus im 
hellenistischen Milieu ja, aber wo sind da die Grenzen zu ziehen? Und so 
entspinnt sich aus einer anstößigen Notiz der Heiligen Schrift ein epi-
sches Lehrstück über Konversion und Initiation – mystisch verklärt und 
gefühlvoll überzuckert. 
 Als zweiter Text fügt sich der Midrasch zum Hohenlied an: Schir ha-
Schirim Rabba, ein spätantik-frühmittelalterlicher Kommentar, in rabbi-
nischem Hebräisch verfasst und wahrscheinlich in Galiläa entstanden. 
Eine Rückblende auf das biblische Hohelied, welche weit ins erste vor-
christliche Jahrtausend zurückreicht, offenbart dabei die beispiellose 
Kampagne der jüdischen Lehrer gegen die naturverbundene Erotik des 
kanonischen Originals, indem die nachbiblischen Weisen jedes Detail der 
sinnlichen Lieder allegorisch domestizierten und auf die Geschichte des 
Volkes Israel bezogen: der Körper der Braut als Sinnbild des Talmud, die 
viel besungene Taube als Vater Abraham, die Brüste der Geliebten als 

                                                           
10 ‚Asnath‘ entspricht der Übertragung aus dem Hebräischen, während die Septuaginta und 

dieser folgend der griechisch schreibende Autor die weibliche Figur ‚Aseneth‘ nennen. 
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Mose und Aaron … Dreh- und Angelpunkt bei dieser Uminterpretierung 
war der letzte jüdisch-römische Krieg 132–135 n. Chr. als absoluter Tief-
punkt der spätantiken jüdischen Geschichte. Solchermaßen mutiert das 
Hohelied von einer Sammlung sinnlicher Liebeslieder der Bibel zu einem 
Trostbuch der nachbiblischen Gemeinde Israel im Exil. Und damit nicht 
genug: denn die rabbinische Deutung übte auch größten Einfluss auf die 
patristische Rezeption aus, sodass diese – einsetzend mit dem Kirchen-
schriftsteller Origenes (um 184–253) – das Hohelied in einer entspre-
chenden religiösen Symbolik auf christliche Werte übertrug. Eine Lektü-
re, welche bis in die Moderne ihre Gültigkeit bewahrt hat. 
 Der dritte Text setzt insofern eine Zäsur, als nun erstmals ein biogra-
phisch bekannter Autor auftritt: der spanische Mystiker und Philosoph 
Joseph Gikatilla (um 1248–1325), der in seinem Denken engste Affinitä-
ten zum Sohar aufweist, dem Hauptwerk der Kabbala. In seinem kleinen 
Traktat Das Mysterium, dass Bathscheva David seit den sechs Tagen der 
Schöpfung vorbestimmt war kritisiert er distinguiert aber deutlich König 
Davids Techtelmechtel mit Bathscheva und entfaltet daraus eine ganz 
und gar vergeistigte Ehedoktrin, indem er demonstriert, wie Ehen im 
Himmel geschlossen werden. Dass ausgerechnet die Episode von David 
und Bathsheva den mittelalterlichen Mystiker zu seinem belehrenden 
Ehe-ABC inspiriert hat, mag nicht wenig überraschen, doch ist dies 
durchaus repräsentativ für die kreative Fortschreibung biblischer Episo-
den, wobei die jüdischen Weisen solche Episoden über die Epochen hin-
weg ihren Vorstellungen religiöser Didaktik und Doktrin angepasst ha-
ben. Der Spanier Gikatilla schreibt Hebräisch und schmilzt mittels einer 
Montage-Technik Zitate aus Bibel, Mischna, Midrasch, Talmud und zeit-
gleicher Kabbala zu einem neuen Sprachguss zusammen. Doch gleichzei-
tig sympathisiert er mit Platos Mythos vom Kugelmenschen und lieb-
äugelt mit der christlichen Mystik, die damals im südfranzösischen und 
iberischen Raum ketzerisch brodelte. 
 Weit bekannter ist der vierte Text, die Eingangshymne zum Schabbat, 
das Lecha Dodi, welches nach den Anfangsworten seines Refrains be-
nannt ist: „Auf, mein Geliebter, der Braut entgegen, // Schabbat wollen 
wir willkommen heißen.“ Mitte des 16. Jahrhunderts vom sefardischen 
Schlomo ha-Levi Alkabez (um 1505–1584) verfasst, wurde das Gebet in 
kürzester Zeit zu einem Synagogenschlager, fand als seltener Nachzügler 
Einlass in das längst abgeschlossene jüdische Gebetbuch und ist inzwi-
schen mehr als 2000 mal vertont worden (zweitausend!). Was jedoch als 
froher Auftakt zum wöchentlichen Festtag anklingt, ist aus einer Kata-
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strophe geboren, konkret: aus der Vertreibung der Juden aus Spanien und 
Portugal in den Jahren 1492 und 1497. Im Bild einer bevorstehenden 
Hochzeit führen die sechsunddreißig hebräischen Verse denn auch von 
vergangener Exilierung zu messianischer Hoffnung. Infolgedessen kann 
man in ihnen sowohl das muntere Trällern eines verliebten Schäfers als 
auch die Melancholie eines synagogalen Kantors hören. Das Lecha Dodi 
als Hochzeitscarmen, mystisch sublimiert in der Liturgie des Schabbat. 
Die Frage indes, wer denn hier die Braut und wer der geheimnisumwit-
terte Bräutigam sei, arrangiert Schlomo ha-Levi als virtuoses Versteck-
spiel. 
 Dreihundert Jahre später greift Heinrich Heine (1797–1856) das Lecha 
Dodi auf und fügt diesem seine Prinzessin Sabbath hinzu – dies der fünfte 
Text. Lecho Daudi, so lautet Heines aschkenasische Diktion der berühm-
ten Hymne, um nun seinerseits den wöchentlichen Feiertag märchenhaft 
zu inszenieren. Folglich flankiert er Schlomo ha-Levis 36 hebräische Ver-
se mit 152 deutschen Versen, denn inzwischen hat die Französische Re-
volution den Juden die Tür zur europäischen Gesellschaft und damit 
einer möglichen Assimilation geöffnet. Infolgedessen wirkt Heines 
schabbatliches Liebespaar nicht wenig hausbacken deutsch: sie sittsam 
bezopft, er in geknopfter Weste. Und dennoch: Heine, der bekanntlich 
flammendste Liebesworte heraufzubeschwören wußte, hält sich in seiner 
Prinzessin Sabbath auffällig züchtig zurück und folgt so nicht zuletzt der 
Tradition jüdischer Symbolik, die in Schabbat (das Nomen ist im Hebräi-
schen feminin) die Liebste Gottes und die Geliebte Israels sieht – eine 
sublimierte Gestalt höchster religiöser Werte. Todkrank in seiner Pariser 
‚Matratzengruft‘ hat Heine denn auch seine ganz eigene Religiosität in die 
Prinzessin Sabbath hineingedacht. Schabbat als geadelte Allegorie im 
Mittelpunkt des synagogalen Zeremoniells.  
 Nur zwei Jahre später, im Jahr 1853, erscheint der sechste Text: Die 
Liebe zu Zion des litauischen Lehrers und Schriftstellers Abraham Mapu 
(1808–1867). Doch liegen Welten zwischen Heines und Mapus Liebes-
entwürfen. Tragend bleibt zwar die Symbolebene, verschiebt sich aber 
von einer religiösen auf eine politische Ebene. Zwei Generationen vor 
Theodor Herzl (1860–1904) und lange bevor Nathan Birnbaum den Be-
griff ‚Zionismus‘ (im Jahr 1890) überhaupt geprägt hat, ersinnt Abraham 
Mapu eine protozionistische Phantasie über ein freies Leben im Lande 
Israel: ein historischer Roman in neobiblischem Hebräisch verfasst, der 
zur Zeit der judäischen Könige spielt. Doch gären in dem antiken Plot die 
jüdische Aufklärung, das sozialistische Gedankengut und die Nationalis-
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men des 19. Jahrhunderts. Mapu, der kaum je über die Grenzen des Balti-
kums hinauskam und die Levante bloß vom Hörensagen kannte, entwirft 
in seinem Wunschbild von Jerusalem ein denkbar realitätsfernes Melo-
drama. Doch je unwirklicher, desto wirksamer, denn etliche junge Juden 
verließen mit Mapus verklärten Zionsbildern vor Augen ihre osteuropäi-
schen Geburtsländer, um im Heiligen Land eine alt-neue Heimat wieder 
zu beleben.  
 So wie Abraham Mapus Liebe zu Zion gemeinhin als erster hebräisch 
geschriebener Roman der Moderne gehandelt wird, kann man Schalom 
Alejchems Stempenju als ersten jüdischen Frauenroman rubrizieren – 
dies der siebte Text. Alles andere aber als ein Dreigroschenroman, denn 
sein Autor, mit eigentlichem Namen Schalom Rabinovitz (1859–1916), 
war ein scharfsinniger Sozialkritiker und einer der leuchtendsten Sterne 
am jiddischen Literaturhimmel. Die Haskala, die jüdische Aufklärung, 
konfrontierte jüdische Denker erstmals mit fremden Gesellschaftsbildern 
und dem Gedankengut säkularer Literaturen: Gustave Flauberts Madame 
Bovary (1857) oder Lew Tolstojs Anna Karenina (1876) erschütterten 
nicht nur das französische Bürgertum und den russischen Adel, sondern 
offenbar auch den in der Ukraine geborenen Scholem Alejchem. Wieder 
eine schöne Rahel alias Rachel! ‚Rochel, die Schejne‘, heißt diesmal – jid-
disch ausgesprochen – die Protagonistin: ein eben verheiratetes junges 
Mädchen, verrenkt in der stereotypen Rolle einer jüdischen Ehefrau und 
kurz gehalten wie ein Tanzbär in aussichtslosem Radius. Und Rochel 
verliebt sich in den Musikanten Stempenju. Doch keine Sorge! Im Schtetl 
geht alles weit gesitteter zu als in den fernen Großstädten. Allerdings er-
spart einzig Schalom Alejchems Empathie für Rochel Schlimmeres, eben-
so wie sein erzählerischer Charme, indem er jeder Tragödie den feinsten 
möglichen Humor abzutrotzen versteht. 
 Agunot lautet der Titel des achten Textes, eine frühe Erzählung von 
Samuel Joseph Czaczkes (1888–1970). Eine Aguna ist eine verlassene 
jüdische Ehefrau, und gestützt auf diese Bedeutung wählte ihr Autor sein 
Pseudonym, denn bekannt ist er der Literaturwelt als der Literaturnobel-
preisträger (des Jahres 1966) Samuel Joseph Agnon. Agunot spielt in Jeru-
salem zu einer nicht näher bestimmten Zeit. Der ebenso reiche wie wohl-
tätige Achi’ezer verheiratet sein einziges Kind Dina, ein Juwel von einer 
jüdischen Tochter, mit dem vielversprechenden Gelehrten Ezechiel und 
baut in der Heiligen Stadt eine Talmudschule, die ihresgleichen sucht. 
Alle Akteure sind guten Willens, und doch endet alles im Desaster. Ag-
nons betont synagogaler Duktus und sein spezifisches ’Ivrith agnonit, sein 
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ganz eigenes Hebräisch, das aus allen nur möglichen Schätzen des religiö-
sen Erbes schöpft, täuschen nicht darüber hinweg, dass offenkundig die 
göttliche Vorsehung zuweilen auf verhängnisvolle Weise irrt. Hier ist ein 
Skeptiker am Werk. Denn Agnon legt den Finger auf die rissige Naht, 
welche die jüdische Tradition nur noch notdürftig mit der modernen 
Lebenswelt zusammenhält. Entstanden ist die Erzählung Agunot 1908, in 
der Zeit, als Agnon Österreich-Ungarn verließ und ins ottomanische 
Palästina einwanderte, welches er jedoch noch im selben Jahr ebenso 
verließ, um sich in Deutschland niederzulassen. Welche Beschaffenheit 
von Verlassensein versinnbildlichen also seine ‚verlassenen Frauen‘? Und 
ist die Wahl des Pseudonyms auf die Gottesbeziehung des Autors ge-
münzt? Wer verlässt da wen? 
 Der Dibbuk, oder: Zwischen zwei Welten ist der neunte Text, ein Thea-
terstück, das 1920 auf Jiddisch uraufgeführt wurde und in den folgenden 
Jahren als Drama, Oper und Ballett die Bühnen von New York bis Paris 
und von Mailand bis nach Moskau eroberte. Sein Verfasser, Solomon 
Zainwil Rapaport (1863–1920), ein Schriftsteller, Sozialist und jüdischer 
Ethnograph der ersten Stunde, genießt unter seinem Pseudonym An-Ski 
in der jiddischen und russisch-jüdischen Literatur höchstes Ansehen. 
Zum dritten Mal infolge begegnet hier ein Pseudonym als Zeichen dafür, 
wie Juden aus ihrer Tradition heraustreten, um nach neuen Identitäts-
entwürfen zu suchen. Ein Dibbuk, ein unerlöster Totengeist, scheint sich 
zunächst wenig für einen Liebesplot anzubieten, doch An-Ski formt aus 
dem folkloristischen Motiv eine ukrainisch-jüdische Romeo-und-Julia-
Variation: Lea und Chanan lieben sich, sind vom Schicksal füreinander 
bestimmt, zerbrechen aber an der Gesellschaft. Im literarischen Gefolge 
des biblischen Laban und des rabbinischen Ben Kalba Savua ist es wiede-
rum der Brautvater, der die Liebenden berechnend auseinanderreißt. 
Massiv übt An-Ski mit seinem Melodrama Kritik an den dunklen Zwän-
gen der Schtetl-Mentalität, dem Fluch abergläubischer Frömmigkeit, 
welche sich bis in tödliche Exorzismen verirrt.  
 An-Ski war zwar durchaus ein Anarchist, aber kein Atheist, verströmt 
doch sein Dibbuk eine ebenso erotische wie mystische Spiritualität. Der 
zehnte Text hingegen, Lea Goldbergs Briefe von einer imaginären Reise, 
setzt in mehrfacher Hinsicht Zäsuren: die Schoa, der Bruch mit Gott, 
doch ebenso der Wiederaufbau des Staates Israel und der Einzug von 
Frauen als Dichterinnen in die jüdische Literatur. Lea Goldberg (1911–
1970) ist ein Ausnahmetalent der hebräischen Literatur, ein singuläres 
Phänomen wie eine levantinische Agave auf einem preußischen Acker. 
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Aus Königsberg stammend schreibt sie als Doktorandin im Deutschland 
der Dreißigerjahre ihren Erstlingsroman, die genannten Briefe bereits auf 
Hebräisch. Noch vor dem Zweiten Weltkrieg emigriert sie nach Palästina, 
übersetzt dort Dante, Shakespeare, Molière, Tolstoi, Brecht und der lite-
rarischen Größen mehr ins Hebräische und wird Professorin für Kompa-
ratistik an der Hebräischen Universität in Jerusalem. In Israel heute wie 
damals verehrt ist sie indes aufgrund ihrer bezaubernden Kinderbücher 
und eingängigen Gedichte, welche nach wie vor die israelische Chan-
sonszene inspirieren. Ihr Erstlingswerk, der kleine Briefroman, erzählt 
von einer Liebe im Angesicht von Nationalsozialismus und drohender 
Schoa, von einem Abschied von Deutschland, von Europa und von einem 
ebenso abweisenden wie schweigenden Geliebten. ‚Immanulino‘ nennt 
ihn die Ich-Erzählerin Ruth manchmal in lockerer Italianità, manchmal 
aber nennt sie ihn ‚El‘ – was auf Hebräisch nichts weniger als ‚Gott‘ be-
deutet. 
 Die beiden letzten Texte sind von zwei zeitgenössischen Israelis ge-
schrieben, beide international bekannt, beide ebenso profilierte Autoren 
wie politische Aktivisten: Amos Oz und David Grossman. Könnte die 
Verfasserin im flotten Alleingang einen von ihnen mit dem Literatur-
nobelpreis krönen, ihr täte die Wahl weh.  
 Mein Michael, der elfte Text, hat den 1939 in Jerusalem geborenen 
Amos Oz in Israel über Nacht berühmt gemacht. Der im Schatten des 
aufziehenden Sechs-Tage-Krieges entstandene Roman liest sich wie die 
Chronik eines Beziehungsverfalls. In einem dreihundert Seiten umfas-
senden Monolog erzählt dabei die junge Protagonistin, Hannah Gonen-
Grynbaum, über ihren Mann Michael und ihre allzu enge Ehe. Neuro-
tisch, emotional unberechenbar und unterschwellig gewaltbereit erscheint 
einem diese Hannah, in deren ‚Ich‘ der Leser nolens volens gefangen 
wird, ein fast schon folterndes ‚Ich‘, in welchem die Leserin zunehmend 
klaustrophobische Gefühle entwickelt. Mit Hannah, so ahnt man dunkel, 
versetzte sich Amos Oz in seine Mutter Fania Klausner, die sich als junge 
Frau das Leben nahm. Ebenso aber verbreitet die schizophren anmutende 
Hannah die aggressive Atmosphäre des geteilten Jerusalem. Ein persönli-
ches Drama potenziert durch die Phobien in dem noch nicht lange ge-
gründeten und dementsprechend fragilen Staat Israel. 
 Um ein abgerissenes Leben dreht sich auch der zwölfte und letzte Text: 
Eine Frau flieht vor einer Nachricht des 1954 ebenfalls in Jerusalem gebo-
renen David Grossman. Eine unheilvolle Aura umweht den monumenta-
len Roman, welchen Grossman 2003 begonnen hatte, und der die Ge-


