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Oder bedarf es dazu keines Erwachens? 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



Frühgriechische Denkwelten – Aufbruch und Ausblick 

Im Jahr 1769 kündigt JOHANN GOTTFRIED HERDER seine Stellung als Kollaborator an der Rigaer 
Domschule und bricht zu einer Reise auf, die ihn über Kopenhagen, Nantes, Paris, Brüssel 
und Amsterdam schließlich nach Hamburg führt. Noch in Frankreich verfasst er ein Reise-
Journal1. Dieses schildert weniger den zurückgelegten äußeren, als den inneren Weg. Rei-
sen bildet den inneren Menschen. Was vom Reisen bleibt, sind äußere Erfahrungen, die 
sich innen einbilden. Man kann diesen Gedanken auch umkehren: Bildung bedarf des Rei-
sens. Nur so können Menschen ihre Punktualität und Partikularität überschreiten. Ein Gott 
bräuchte nicht zu reisen. HERDERS Bildungsreise ist von besonderer kulturgeschichtlicher 
Relevanz2, aber auch von exemplarischer Bedeutung für das Reisen schlechthin3. 

Man könnte auch das Anliegen, aus dem heraus dieses Buch geschrieben wurde, in die 
Metapher der „Reise“ kleiden. Auch dabei geht es weniger um eine äußere Zeit- und Orts-
veränderung, die uns zu den frühen griechischen Denkern führt, als vielmehr um einen 
inneren Aneignungsprozess. Eine Art Denkreise, die sich darauf einlässt, einem Anderen, 
Fremden zu begegnen, um es anzueignen, um es irgendwie einzubilden ins Eigene. Viele 
haben vor uns diese Reise unternommen. Wichtige Schwerpunkte des Reiseinteresses ha-
ben sich bekanntlich im angelsächsischen und deutschsprachigen Raum ausgebildet. Die 
Reiseliteratur füllt mittlerweile eine beachtliche Bibliothek. Es ist nützlich, sich davon ent-
lang der eigenen Reise inspirieren zu lassen. Aber am Ende geht es vor allem darum, den 
eigenen Weg zu finden. Dieser Weg soll uns zu THALES und im weiteren Verlauf bis hin zu 
DEMOKRIT führen. Im historischen Umfeld von DEMOKRIT erfährt das philosophische Denken 
einen Wandel, der es uns sinnvoll escheinen lässt, an dieser Stelle die Reise zu beenden und 
zurückzukehren. 

Die Reise ins anfängliche philosophische Denken ist deshalb so faszinierend, weil sie 
uns im Prozess der Aneignung auf die eigenen Anfänge zurückführt. Nirgendwo sonst – 
scheint mir – sind wir so sehr auf die Gründe zurückgeworfen, auf die alles Denken, auch 
unser eigenes Denken aufbaut, wie in dieser Rückbesinnung auf die Anfänge. Was unsere 
eigene Reise motiviert, das hat auch schon die frühen philosophischen Denkreisen veran-
lasst. Eigentlich hat jede Philosophie dieses Motiv mit im Reisegepäck. Sie tritt ja immer da 
auf den Plan, wo die Denk-Gründe unsicher werden und wo wir versuchen, einen Anfang 
zu finden in einem Nichts oder Fast-Nichts, das uns kaum verlässliche Hinweise oder gar 
Haltepunkte gibt. 

Unser eigener Weg soll darin bestehen, das uns überlieferte anfängliche philosophi-
sche Denken „nachzudenken“. Wir wollen ihm also nicht vorausdenken. Das wäre der ge-
genläufige Weg. Dieser bestünde darin, zunächst eigene Vorstellungen zu entwickeln und 
darein dann das andere Denken einzuordnen. Ein solches Vorausdenken hat durchaus Tra-
dition und prägt im Übrigen ganz wesentlich die Überlieferung der frühgriechischen Phi-
losophie mit. Stattdessen also wollen wir diese Philosophie „nachdenken“. Das ist natürlich 

                                                                    
1  HERDER 1969. 
2  Vgl. VAN STOCKUM 1960. 
3  Vgl. GLAUBITZ 1997. 
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nur in dem Maße möglich, als wir dieses andere, fremde Denken in unser eigenes Denken 
nehmen. Dazu müssen wir hinnehmen, dass unser Eigenes unvermeidlich eine Entfrem-
dung durch das Andere erleidet. Andernfalls blieben wir bei uns selbst. In dem Maße nur, 
in dem wir selbst uns fremd werden, kommen wir im Anderen an. Zugleich aber ist diese 
Entfremdung durchwirkt und durchbildet von einer Aneignung. Andernfalls bliebe das 
Fremde ausgeschlossen. Das Fremde erleidet im Zuge der Aneignung eine Art Umbildung 
ins Eigene. Das ist seine einzige Chance, überhaupt außerhalb seiner selbst vernommen zu 
werden. In diesem Sinne soll sich unser „Nachdenken“ als ein dialogischer Prozess vollzie-
hen: als ein Versuch, das fremde im eigenen Denken zu artikulieren. 

Dabei dürfen wir weder das Fremde überhören noch das Eigene zurücklassen. Es ist, als 
ob eine fremde Melodie in den Schwingungen und Klangfarben eines eigenen Instruments 
erklingt. Die Melodie bedarf dieses Instruments, nur so kommt sie ja überhaupt zum Er-
klingen. Klangfarben und Spielweise nehmen sie dabei auf und bilden sich ihr ein. Zu hören 
ist auf diese Weise die Melodie immer nur im Medium einer spezifischen Aneignung, die 
ihr Farben verleiht und die sie auf spezifische Weise ins Spiel bringt. Je lauter sich freilich 
die instrumentierte Aneignung in den Vordergrund spielte, desto leiser würde alles 
Fremde, die fremde Melodie. Deshalb muss sich die Aneignung behutsam vorantasten, will 
sie dieses Fremde nicht übertönen. Sie muss bereit sein, die eigenen Farben und Spielwei-
sen am Fremden mimetisch umzubilden und dabei neue Fügungen und Passungen zu su-
chen. Sie darf also nicht zu viel Eigenes einbringen. 

Deshalb tragen wir in unserem Reisegepäck nichts als einen offenen hermeneutischen 
Zirkel. HERAKLIT würde wohl von einem gedanklichen Kreisweg sprechen, den dieser Zirkel 
beschreibt. Ein Weg, der das Eigene immer neu ins Andere einbildet – und umgekehrt. Ein 
Weg auch, der eigentlich nie zu Ende gehen kann, weil jedes Ende wieder einen neuen An-
fang setzt. Dieser Weg wird auf unserer Reise zur frühgriechischen Philosophie in beson-
derem Maße dadurch erschwert, dass das Andere, Fremde nicht offen zu Tage liegt. Gene-
rationen von Forschenden haben sich erfolgreich darum bemüht, diese Schwierigkeiten zu 
mildern. Beseitigen konnten sie sie nicht. Deshalb ist die philosophische Aneignung im 
Falle der Frühgriechischen Philosophie in besonderem Maße herausgefordert, die eigenen 
Töne leise zu stellen, um durch all die Inferenzen der Überlieferung hindurch die Melodie 
des fremden Denkens in mimetischer Annäherung zu rekonstruieren, besser nachzuspü-
ren. Das Nachdenken ist hier vielleicht weniger, zumindest nicht nur eine intellektuelle, 
sondern auch oder sogar überwiegend eine ästhetische Herausforderung. 

Melodien bilden Gestalten, sie verlaufen nicht beliebig. Deshalb entwickelt man, wenn 
man sich eingehört hat in eine Melodie, ein Gefühl dafür, wie sie weitergehen muss, auch 
wenn die Noten lückenhaft sind. Das gleiche Gefühl spürt, wo etwas der Melodie hinzuge-
geben wurde, was nicht zu ihr passt. Das Gefühl bildet sich im Prozess der Aneignung. So 
wie ein Maler, der eine Landschaft abbildet, sich diese zunächst nach innen eingebildet 
haben muss. Erst wenn er selbst diese Landschaft ist, kann er sie malen. Er malt sie dann 
von innen nach außen. Wollte er sie von außen direkt auf die Leinwand übertragen, gäbe 
es ein schlechtes Bild. Auf diese Weise kann ein Nachdenken der frühgriechischen Philoso-
phen nur so gelingen, als dass wir uns ihre „Denkmelodien“ zu eigen machen. In dem Maße, 
in dem sie im Kreisprozess der Aneignung in uns Gestalt gewinnen, können wir behutsam 
die Lücken überspielen, welche die Überlieferung geschlagen hat. Und wir erkennen, wie 
die Melodien ineinanderfließen, wie sie sich in Variationen weiterbilden, ja, ganz neue 
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Wendungen nehmen, dabei aber die alten Motive immer wieder durchklingen lassen. In 
diesem Sinne können, ja müssen wir das Nachdenken der frühgriechischen Philosophie 
wohl auch als einen ästhetischen Prozess auffassen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1. Frühgriechische Philosophie: Zugänge und
Überlieferung

In Griechenland entstand im 6. und 5. Jahrhundert v. Chr. ein neues Denken, das wir heute 
gemeinhin mit den Begriffen „Wissenschaft“ und „Philosophie“ oder „Rationalität“ um-
schreiben – wenngleich diese Begriffe, damals wie heute, durchaus mehrdeutig erscheinen. 
Dieses neue Denken ist das Werk vieler Menschen (d.h. in jener patriarchalischen Welt v.a.: 
Männer, freie Männer höheren Standes zumal), die an ganz unterschiedlichen Orten leb-
ten. Der historisch erste dieser Orte ist die Ionische Küste, insbesondere die Stadt Milet, 
daneben u. a. auch Samos und Ephesos. Ein zweites Zentrum dieses Denkens entstand in 
Unteritalien, vor allem in den Städten Kroton, Elea und Agrigent. Erst danach hielt das 
Denken in Athen und auf dem griechischen Festland Einzug. Einige wenige wichtige Namen 
dieser Denker kennen wir, weil sie überliefert wurden. Die Überlieferung ist lückenhaft. 

Überhaupt müssen wir eingestehen, dass wir, was diese Überlieferung anbelangt, fast 
mit leeren Händen dastehen, abgesehen von PARMENIDES, HERAKLIT, ANAXAGORAS und EMPE-
DOKLES. Von den Schriften, soweit überhaupt welche von diesen Denkern verfasst wurden, 
ist keine auf uns gekommen. Was wir wissen, haben wir indirekt von Zeugen bekommen, 
die die Originale oder doch frühe Bearbeitungen der ursprünglichen Werke gekannt haben. 
Die wichtigsten Zeugen sind PLATON und ARISTOTELES und dessen Schüler THEOPHRAST und 
EUDEMOS. Was sie bezeugen, ist Grundlage einer sog. „Doxographie“1, einer autoritativen 
Zusammenstellung und Weitergabe von Lehrmeinungen. Leider sind die frühen Zeugen 
nicht selbstlos an das ihnen vorliegende Material herangegangen. Insbesondere hat ARIS-
TOTELES die frühen Denker nicht unter ihren jeweiligen Voraussetzungen wahrgenommen, 
sondern dabei seine eigene Weltsicht und seine besonderen Interessen einfließen lassen. 
Weil ARISTOTELES ein so wichtiger Zeuge, ja geradezu ein Nadelöhr der Überlieferung ist, 
hatte dies Folgen. Verzerrungen und Verfälschungen, die von ihm zu verantworten sind, 
haben die gesamte nachfolgende Doxographie über die Jahrhunderte hinweg infiziert. 
Auch haben die langen Zeiträume ihre Spuren hinterlassen. Im Ergebnis sind so nur wenige 
Fragmente indirekter Zeugnisse übriggeblieben, in die zudem die subjektiven Auffassun-
gen der Zeugen eingeflossen sind. Es ist das Verdienst HERMANN DIELS, die verstreuten Über-
reste um die Wende des 19./20. Jhdt. erstmals gesammelt und geordnet zu haben2. Bis heute 
wird weitgehend anerkannt, dass er die Hauptströmung der Überlieferung innerhalb eines 
verwickelten Geflechts erhaltener Rezeptionslinien ermitteln konnte3. Zwei der bekann-
testen und wichtigsten doxographischen Sammlungen, die „Lehrmeinungen der Philoso-
phen“ eines PSEUDO-PLUTARCH (ca. 150 n. Chr.) und die „Auswahl der Physiker“ von JOHANNES 
STOBAIOS (ca. 420 n. Chr.), führte er vor allem auf einen Text eines weitgehend unbekannten 
AETIUS „Sammlung über die Lehrmeinungen“ (ca. 100 n. Chr.) zurück. Von AETIUS aus wei-
sen deutliche Spuren weiter zurück in das 1. Jhdt. v. Chr. zu einer Schrift „Altehrwürdige 

1 Vgl. ZHMUD 2013. 
2 Vgl. DIELS 1979; 1996. 
3 Vgl. ZHMUD 2013. 
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Lehrmeinungen“, vermutlich aus der Schule von POSEIDONIS, und schließlich bis hin zu ei-
nem Werk des ARISTOTELES-Schülers THEOPHRAST über die „Lehrmeinungen der Physiker“. 
Seither wurden nicht nur die Überlieferungswege genauer bestimmt und dabei auch die 
Zeit vor ARISTOTELES ins Auge gefasst. Es wurde auch mit aller philologischen und herme-
neutischen Kunst an den überlieferten Texten gearbeitet. Zwar verfügen wir nur über In-
dizien, die sich jedoch inzwischen so verdichten, dass wir die fraglichen Denkwelten er-
staunlich gut rekonstruieren und verstehen können4. Dabei gibt es naturgemäß unter-
schiedliche Auslegungen. Einem der erwähnten Sammler und Doxographen verdanken wir 
besonders viel, dem Neuplatoniker SIMPLICIUS, dem letzten Leiter der Platonischen Akade-
mie in Athen. Zwar trennen ihn bereits tausend Jahre von den frühen Denkern. Aber er 
hatte offensichtlich Zugang zu relativ authentischem Material, das zu seiner Zeit noch vor-
lag, das Mittelalter jedoch nicht überdauerte. SIMPLICIUS nutzte diesen Zugang, um ausgie-
big zu zitieren. Ohne diese Zitate wäre vieles Wesentliche aus der Überlieferung ganz her-
ausgefallen. 

Für die Denkwelten der frühen griechischen Philosophen und „Wissenschaftler“ hat 
die Romantik den Begriff „Vorsokratiker“ gefunden. Er wird heute zwar nicht ganz abge-
lehnt, aber doch in der neueren Forschung ersetzt durch den Begriff „Frühgriechische Phi-
losophie“5. Damit wird anerkannt, dass dieses Denken aus seinen eigenen Voraussetzungen 
zu verstehen ist und nicht – wie es ARISTOTELES tat – aus denen einer späteren Zeit. Tatsäch-
lich begegnet in diesem Denken etwas Neues und Eigenes, das nicht reduziert werden kann. 
Zwar entstammen diese Denker einer griechischen Kultur, die bereits eine Theogonie, eine 
Mythologie, eine Poesie hervorgebracht hat und die über die Erfahrungs- und Handlungs-
welt der Menschen reflektiert6. Die Denkmittel dieser Kultur finden Eingang auch in das 
neue Denken, ja, machen es überhaupt erst möglich. Das Gleiche gilt für die kulturellen 
Einflüsse von außen, vor allem aus Kleinasien, Mesopotamien und Ägypten7. Es gilt für die 
Sprache, die ein indogermanisches Erbe darstellt und die sich in Griechenland in verschie-
denen Dialekten ausdifferenziert8. Und es gilt für die materiellen Lebensbedingungen. 
Nicht umsonst stammen die ersten frühen Denker aus der Hafenstadt Milet, die gerade da-
bei ist, sich der ganzen Welt zu öffnen, über Handel und Wandel Wohlstand zu generieren 
und über den neugierigen, freien Austausch der Ideen und Güter auch ein neues gesell-
schaftliches Lebensideal zu entwickeln9. Ja, das neue Denken ist in viele Voraussetzungen 
eingebettet. Und doch ist es ihnen gegenüber letztlich emergent. Es taucht etwas völlig 
Neues aus den alten Gründen auf, um sich daraus abzulösen und eine eigene Welt zu for-
men. Es gibt keine Erklärung, die das Neue aus dem Alten wirklich herleiten könnte. Dies 
geht so weit, dass sich die neuen Denker eine neue Sprache schaffen, die sie zwar aus den 
Möglichkeiten und Anlagen der alten ziehen, die aber so bisher nicht gesprochen wurde. 
Damit erst schaffen sie sich jene Denk- und Kommunikationsmittel, welche die neuen Ideen 
zu fassen und auszudrücken vermögen.  
                                                                    
4  Vgl. BREMER 2013a. 
5  Vgl. ebenda, S. 12. 
6  Vgl. ders. 2013; REINHARDT 2011; OTTO 1961; FRÄNKEL 1962. 
7  Vgl. BURKERT 2013. 
8  Vgl. SCHADEWALDT 1978, S. 122ff. 
9  Vgl. zum kulturhistorischen Hintergrund STEIN-HÖLKESKAMP 2015; BRAUDEL/ DUBY/ AYMARD 2006; ABU-

LAFIA 2013, Teil II. 
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Das neue Denken ist so weitreichend, dass es uns bis heute erfüllt. Es gehört zu den 
tragenden Pfeilern unserer gesamten Zivilisation. Und dennoch gibt es keinen zwingenden 
Grund, dass es damals überhaupt entwickelt werden konnte. In Ägypten wäre es kaum ent-
standen. Ebenso wenig im mittleren Osten. Es konnte tatsächlich zu dieser Zeit nur in Grie-
chenland entstehen. Nur hier gab es die Voraussetzungen, die es ermöglichten10. Und den-
noch geht das, was dann passiert, weit über diese Möglichkeiten und Voraussetzungen hin-
aus. Einmal gedacht, enthält dieses Denken die Mittel, sich immer weiter hinauszudenken. 
Aber Vorsicht: Es gibt keine Garantie, dass es auf Dauer zu bestehen und immer weiter zu 
wachsen vermag. Heute wie damals gibt es scharfe Widersacher. Fast wäre das neue Den-
ken bereits durch die sophistische Kritik der Folgezeit wieder ausgemerzt worden, ehe es 
überhaupt erst recht Raum hätte greifen können11. Vielleicht ist es die größte Leistung 
PLATONS, dieses Denken rehabilitiert und für die Zukunft gerettet zu haben. Ob dies für alle 
Zukunft gelingen kann, daran muss tunlichst gezweifelt werden. Jedenfalls unterliegt es 
auch der Entscheidung und dem Willen der Menschen, wie sie denken. Man muss sich um 
sein Denken bemühen. Es wird einem nicht gegeben. 

 
 
 

                                                                    
10  Vgl. BREMER 2013. 
11  Vgl. BREMER 2013c. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2. Die milesischen Philosophen: den Ursprung
denken

Wenn wir das Feld der frühgriechischen Philosophie in drei Abschnitte gliedern, dann sagt 
das mehr über unser eigenes Ordnungsbedürfnis aus, als über die Ordnungsvorstellungen 
der frühen Philosophen. Schließlich haben sie sich ja nicht selbst so eingeteilt. Für uns aber 
wird es etwas leichter, wenn wir das Feld in kleinere Portionen aufteilen, um es auf diese 
Weise nach und nach zu bearbeiten. Unsere Gliederung ist deshalb sehr einfach, pragma-
tisch und oberflächlich angelegt, sie beansprucht nicht, eine tief innen angelegte Ordnung 
nach außen hin sichtbar zu machen. Wir schauen einfach zunächst nach Milet, wo drei 
Denker auf ähnliche, aufeinander bezogene Weise begannen, in den Ursprung alles Wer-
dens zu blicken und dabei Bilder der alten Mythen aufzugreifen. Unser Blick wandert dann 
von der ionischen Küste nach Unteritalien, wo im Zuge der griechischen Kolonisation neue 
intellektuelle Zentren entstanden. Neben der äußeren Welt machten sie zunehmend die 
innere Welt des menschlichen Erkennens zu einem Schwerpunkt ihres Denkens. Neben 
dem Werden der Welt richtet sich das Interesse dabei auch auf die Ordnung des Seienden. 
Von Unteritalien aus blicken wir dann aufs griechische Festland. Wir finden dort Bemü-
hungen, die Einheit der Welt mit ihrer Verschiedenheit und ihr Sein mit dem Werden auf 
neue Weise zusammenzudenken. 

2.1 Thales: eine Welt in Kongruenzen und Symmetrien gegeben 

Der Ausdruck „γνώμη“1 ist mehr als ein Wort. Er spannt einen Bedeutungshorizont auf, in 
dem sich die Lebensordnung einer alten Welt in wesentlichen, die Ordnung konstituieren-
den Vollzügen spiegelt. Am Anfang steht eine „Einsicht“ in die äußeren Verhältnisse und 
Gegebenheiten. Diese Einsicht ist denen vorbehalten oder doch in besonderem, höherem 
Maße gegeben, die aufgrund ihres Alters und ihrer Erfahrung, ihrer sozialen Stellung, ihres 
Geschlechts und ihrer persönlichen Begabung und Biographie aus der Gemeinschaft her-
vorragen. Im Prozess der Aneignung verdichtet und verkehrt sich die nach außen gewen-
dete Einsicht zur „Meinung“, zu dem, was „mein“ ist, also zu inneren Verhältnissen und 
Gegebenheiten. Offen bleibt dabei zunächst, ob wir uns diesen Prozess von außen nach in-
nen, von der Einsicht zur Meinung, als einfache Übertragung oder als eine Transformation 
vorzustellen haben, bei der etwas Neues entsteht. Offen bleibt auch, ob die anfängliche 
Einsicht eher durch das, was eingesehen wird, oder eher durch das Auge des Betrachters 
bestimmt ist. Ist es der Blick, der sich anschauend etwas anverwandelt oder ist es der an-
geschaute Gegenstand, der den Blick füllt? In den frühen Zeugnissen altgriechischen Den-
kens, etwa den HOMERISCHEN Mythen2, finden wir beides: Feste, beständige, ja starre und 

1 Vgl. FRISK 1954–72: „γνώμη“. 
2 Vgl. ROHDE o. J., S. 5ff. 
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sture Charaktere in der Ilias, in Stein gemeißelt, wie Bollwerke im Fluss der Ereignisse ste-
hend, unverrückbar, ja geradezu in sich selbst gefangen. Der Zorn des ACHILLEUS ist ein sol-
cher Naturklotz, an dem sich alles bricht, innen und außen. Daneben steht der listenreiche, 
wendige ODYSSEUS. FRÄNKEL hat darauf aufmerksam gemacht, dass dann in der Odyssee der 
Mensch nur noch wie ein Blatt im Winde der ihn treibenden Ereignisse dahinweht3. Der 
neue Mensch ist ephemer, ἐπὶ ήμέραν, „auf den Tag“ geworfen. Seine inneren Räume lie-
gen offen und ungeschützt, preisgegeben den Wechselfällen des Lebens, ein Tummelplatz 
äußerer Einflüsse und Geschicke. Noch PINDAR wird im achten pythischen Lied singen: 
„Tagwesen: Was ist man, und was nicht? Der Mensch ist ein Schatten im Traum.“4 Es bleibt 
dennoch der Poesie vorbehalten, die leeren inneren Räume der Seele allmählich zu füllen 
mit subjektiven Farben und eigenen Gründen, in denen sich das einfallende Licht bricht 
und dadurch verändert. Wie dem auch sei: Ausgestattet mit einer „Meinung“, die aus der 
„Einsicht“ kommt, vermag der Meinungsträger im öffentlichen Raum „Rat“ zu geben und 
darüber einen „Beschluss“ herbeizuführen, was zu tun sei. „Einsicht“, „Meinung“, „Rat“ 
und „Beschluss“, bedeutungsvoll zusammengebunden im Begriff der „γνώμη“, erscheinen 
hier als aufeinander aufbauende Akte einer klugen und Grund gebenden Lebensweisung. 
Ihr Träger ist ein „σοφος“, ein Weiser, seine Begabung die „σοφία“, die Weisheit.  

Ein solcher Weiser war THALES VON MILET. Ja, die Überlieferung ordnet ihn einem Kreis 
besonders hervorragender Weiser zu, den sog. Sieben Weisen5, von denen ganz unter-
schiedliche Namenslisten kursierten. THALES war auf jeder dieser Listen zu finden6. Den Sie-
ben Weisen werden je eigene Weisungssprüche zugeordnet, „γνώμαι“, die hier gar den 
Charakter allgemeingültiger Lehrsätze und Sinnstiftungen annehmen und behaupten. 
Dennoch wird der Weisheit von THALES später rückblickend eine besondere Qualität zuge-
schrieben, die ihn selbst aus dem Kreis der erlauchten Weisen noch einmal heraushebt. 
Zum ersten Mal wird mit THALES ein Mensch als „φίλος σοφίας“7 bezeichnet, als „Freund 
der Weisheit“. Als Lehnwort „philosophus“ wurde dieser Begriff in die lateinische Sprach-
welt eingeführt und von da aus anderen Sprachen weitergegeben. Die Weisheit von THA-
LES8, dessen Wirken im öffentlichen Raum vermutlich um das Jahr 600 v. Chr. einsetzte, hat 
keinerlei schriftliche Werke hinterlassen. THALES befasste sich mit Problemen der Staats-
führung und der Ingenieurskunst. Er widmete sich der Mathematik, Geometrie und Astro-
nomie. Seine Kosmologie steht am Anfang einer Entwicklung, die den Himmel immer we-
niger als Bühne für das Drama der Theogonie begreift, auch wenn die Sprache und die bild-
haften Vorstellungen noch lange in dieser alten Welt gründen.  

                                                                    
3  Vgl. FRÄNKEL 1955: Εφήμερος als Kennwort für die menschliche Natur (S. 23–39). 
4  Vers 95; übersetzt nach FRÄNKEL, a. a. O., S. 23. 
5  Vgl. etwa Die Vorsokratiker 1968, S. 61ff; RÖSLER 1991; vgl. auch DIOGENES LAERTIUS, I, 1. 
6  Vgl. DIOGENES LAERTIUS, I, 40–42; GUTHRIE 1962, S. 50. 
7  Dem ARISTOTELES-Schüler HERAKLEIDES PONTIKUS nach war es PYTHAGORAS, der als erster den Begriff 

„φιλόσοφος“ gebrauchte, und zwar im Zusammenhang des Nachdenkens über die „φύσις“ (Natur). 
Vgl. WEHRLI 1953, Fragment 87–88. 

8  Vgl. ZELLER 1905, S. 33f.; WINDELBAND 1912, S. 27ff.; BURNET 1930, S. 40ff.; KRANZ 1941, S. 27ff.; FRÄNKEL 
1962, S. 298f.; GUTHRIE 1962, S. 45ff.; Die Vorsokratiker 1968, S. 67ff.; RÖD 1976, S. 30ff.; SCHADEWALDT 
1978, S. 213ff.; Die Vorsokratiker I 1983, S. 39ff.; KIRK u. a. 1994, S. 84ff; SCHUPP 2003, S. 42ff.; DÜHRSEN 
2013c. 
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Es gibt Zweifel, aber auch gute Gründe, anzunehmen, dass THALES eine Figur vor Augen 
hatte (Abb. 1), ja diese möglicherweise selbst entwickelt hat, um darin seine mathematisch-
geometrischen Überlegungen und Entdeckungen systematisch aufeinander zu beziehen9. 
Auch die einzelnen Entdeckungen sind fraglich. Dennoch erscheint es nicht abwegig, sie 
und ihre systematische Zusammenstellung bereits THALES zuzuschreiben. Es sind insgesamt 
fünf Entdeckungen: 

 

 
 
Abb. 1: Die „thaletische Grundfigur“ 

1. Zwei Dreiecke sind gleich, wenn sie eine Seite und die zwei anliegenden Winkel ge-
meinsam haben. Danach gilt: bda = bde und aed = aeb. 

2. Der Durchmesser halbiert den Kreis. Das zeigen die Geraden ae und bd. 
3. In gleichschenkligen Dreiecken sind die Basiswinkel gleich. Im Dreieck bce sind die 

Winkel α und α’ gleich. 
4. Zwei einander kreuzende Geraden haben gleiche gegenüberliegende Scheitelwinkel: β 

= β’. 
5. Die Winkel im Halbkreisbogen sind rechte Winkel: z. B. der Winkel γ im Dreieck bad.  
Einige der Entdeckungen, die hier in der Grundfigur systematisch zusammenkommen, ver-
binden sich mit Anekdoten, die THALES u. a. nach Ägypten führen und ihn dort die Höhe 
einer Pyramide bestimmen lassen10. Dies gelingt ihm, indem er die Schattenlänge der Py-
ramide ins Verhältnis setzt zu der Schattenlänge eines kleineren Gegenstandes, dessen 
Höhe bekannt ist. Eine andere Anekdote lässt ihn die Entfernung eines auf dem Meer be-
findlichen Schiffes zum Land ermitteln11. Dazu bestimmt er von einem erhöhten Standort 
aus den Winkel, den das Auge beschreibt, wenn es vom Beobachtungspunkt zunächst senk-

                                                                    
9  Vgl. DÜHRSEN 2013c, S. 244ff; GUTHRIE 1962, S. 52ff. Die Zuschreibung dieser geometrischen Sätze zu 

THALES ist uns von dem Neuplatoniker PROKLOS (DIELS/ KRANZ 1903, THALES, A 11 und 20), der sich auf 
den Peripatetiker EUDEMOS bezieht, und von DIOGENES LAERTIUS (I, 24) überliefert. 

10  Vgl. DIOGENES LAERTIUS I, 27; PLUTARCH, Das Gastmahl der sieben Weisen 147A. 
11  Vgl. PROKLOS, EUDEMOS, in: DIELS/ KRANZ 1903, THALES, A 20; vgl. auch DÜHRSEN 2013a, S. 244. 

a 

b 

c 
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recht zu Boden schaut und sich dann auf das Schiff ausrichtet. Diesen Winkel bzw. das Drei-
eck, dem er einbeschrieben ist (Beobachter – Boden – Schiff), projiziert THALES anschlie-
ßend aufs Land. Solche Anekdoten haben natürlich keinen historischen Wahrheitswert. 
Aber sie machen plausibel, dass die Geometrie von THALES durchaus der Lösung praktischer 
Probleme verpflichtet war. Durchaus nicht unwahrscheinlich ist, das THALES sich in Ägyp-
ten aufgehalten und dort das überlieferte praktisch-mathematische Wissen studiert hat. 
Aber es fällt doch auf, wie sehr sein Denken über reine Anwendungsbezüge hinausgeht, die 
traditionell noch vorherrschen. Sein Denken geht erstmals auf die Begründungen der Re-
geln und Lehrsätze und es untersucht die Beziehungen, die zwischen ihnen auszumachen 
sind. Nicht der Nutzen, der aus der Plausibilität des geometrischen Wissens kommt, son-
dern die Hinterfragung dieser Plausibilität interessiert dabei. Immer wieder wurde darauf 
hingewiesen, dass THALES dazu noch (!) keine begrifflich-logische Methode entwickelt habe, 
wie sie nach ihm z. B. von EUKLID erdacht wurde. Deshalb sei er noch (!) nicht richtig im 
theoretischen Raum angekommen, in dem die Geometrie sich jenseits der Erfahrungswelt 
axiomatisch in ersten Sätzen und Begriffen begründet und von da aus deduktiv entfaltet12 
– ein Verfahren, das ARISTOTELES noch vor EUKLID systematisch für alle Wissenschaft gefor-
dert hatte13. THALES ein solches „Noch-nicht“ zu unterstellen, wiederholt jenen Fehler, der 
ARISTOTELES in Bezug auf die sog. „Vorsokratik“ vorsätzlich und bewusst unterlaufen ist. 
Man bemisst das Fremde am eigenen Standpunkt, wo es doch nur aus seinen fremden ei-
genen Voraussetzungen heraus verstanden werden kann. THALES’ Interesse an den Grün-
den der Geometrie und der Mathematik steht auf einem ästhetischen, nicht auf einem be-
grifflich-logischen Erkenntnisgrund. Nicht eine irgendwie begrifflich-abstrahierende Ver-
nunft, sondern die Sinne leiten – wie ein Geländer – seinen Erkenntnisweg und stützen 
seine Erkenntnisresultate. Gewiss muss er dazu immer wieder auch das Geländer loslassen 
und von einer zur anderen Anschauung hinüberspringen. Aber die sinnlichen Anschauun-
gen bilden Orientierungs- und Ruhepole in seinem Denken, von denen aus sich das Gelände 
voraus- und rückschauend betrachten lässt. So schaut THALES in die Realität der ihm vor 
Augen stehenden Welt ideale Linien, Winkel und Figuren hinein, dreht und verschiebt sie 
und sucht darin definierte Punkte als Blickpunkte zu gewinnen. Wenn er die Sichtlinie, die 
seinen Standort mit dem Schiff auf dem Meer verbindet, an Land schwenkt und dabei den 
Winkel zum Boden bewahrt, begibt er sich auf eine Augenreise. Der Punkt, an dem das Auge 
ankommt, muss gar nicht mehr gemessen und gezählt werden. Die Anschauung enthält 
bereits alles, was gesucht wurde. Nicht von Ungefähr betreibt THALES die Mathematik als 
Geometrie. Geometrie ist ja nichts anderes als eine Visualisierung der Arithmetik. Auch da, 
wo THALES die reale Welt verlässt und sich in der scheinbar sinnenfernen Abstraktion sei-
ner Grundfigur verliert, dominiert noch die ästhetische Anschauung. Zwar hält er sich jetzt 
ganz in einer Welt der idealen Punkte, Linien und Flächen auf. Aber er vergleicht sie, indem 
er sie anschaut, übereinanderlegt, zueinander sichtbar ins Verhältnis setzt. Winkel sind 
gleich groß, weil sie gleich groß aussehen. Das gilt auch für Strecken und Flächen. Dass 
dabei, neben der Anschauung, auch die Empfindung zum Tragen kommt, vielleicht als 

                                                                    
12  Vgl. SCHADEWALDT 1978, S. 234; BURNET 1930, S. 45f.; KIRK u. a. 1994, S. 94; SCHUPP 2012, S. 46f.; DÜHRSEN 

2013c, S. 246. 
13  Vgl. HÖFFE 1996, S. 78ff. 
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Empfindung einer schönen Stimmigkeit, wenn die Punkte, Linien und Flächen genau inei-
nanderpassen, darf vermutet werden. Die Geometrie sucht und findet bei THALES nicht etwa 
einen mathematischen, sondern einen ästhetischen Begründungszusammenhang. „Αισθ-
άνομαι“ steht in der altgriechischen Sprache für „ich nehme wahr“, „ich bemerke“, „ich 
empfinde“. Die Gründe der nützlichen Geometrie sind sichtbar, einsehbar. Man kann sie 
mit den Augen bestätigen. Dabei ist nicht ohne Bedeutung, dass „αισθάνομαι“ als Deponens 
im medialen Genus gebildet wird. Es scheint also ein Wortsinn durch, der auch mit „in mir 
passiert Wahrnehmen, Bemerken, Empfinden“ übersetzt werden müsste. Hier ist auch ein 
Erleiden angesprochen, das sich dem Erkennenden von außen nach innen auferlegt, also 
weniger oder zumindest nicht nur ein aktiv-konstruktiver kognitiver Akt. Etwas objektiv 
Wahres gelangt in den inneren Horizont und kann da eigentlich nur gefunden, festgestellt 
und bestätigt werden, weniger aber subjektiv eingefärbt oder gar erzeugt werden. Es ist 
der eingangs beschriebene Vorgang der „γνώμη“, der sich hier in THALES geometrischer 
Ästhetik wiederfindet, augenscheinlich weniger die „γνώμη“ der Lyriker, als die der 
epischen Mythendichtung. So aus der Einsicht in die Meinung eingeholt, kann ge-
ometrisches Wissen dann über Rat und Beschluss wieder nach außen gegeben werden, um 
sich nützlich zu machen. 

Tatsächlich ist aus der Weisheit von THALES die Nützlichkeit nicht wegzudenken14. 
Auch diese ist vielleicht durch eine ins Praktische gewendete schöne Empfindung mit 
motiviert. Die Ästhetik der Passung, das Gefühl der Stimmigkeit, die dem Auge und der 
Hand ein unbewusstes, gleichwohl entscheidendes Kriterium verleihen, sind im 
handwerklichen Tun ja allgegenwärtig. Eingebettet in kognitive Akte, haben wir es 
dennoch mit einem wesentlich emotiv-ästhetisch begründeten Vorgang zu tun. PIAGETS 
Vorstellung einer „Äquilibration“15 käme ihm ziemlich nahe, wenn sie nicht deren emotiv-
ästhetische Gründe übersehen würde. Danach ist all unser Denken und Tun ein beständiges 
Ringen um Gleichgewicht, das seinen Anker letztlich tief in unserem Empfinden gründet. 
Aufgrund seiner ästhetisch-epistemischen Ausrichtung ist THALES’ Denken also geradezu 
prädestiniert, sich dem Nützlichen zuzuwenden. Allerdings wird hier die Überlieferung so 
unsicher, ja fragwürdig, dass nicht mehr die einzelne berichtete Tat, sondern allenfalls 
noch der allen diesen Taten gemeinsame Motivationsgrund als Schatten einer historischen 
Wahrheit genommen werden kann. Am ehesten treffen wohl jene Berichte zu, die THALES 
zuschreiben, er habe eine Sonnenfinsterns (die am 28. Mai 585 v. Chr. tatsächlich 
stattgefunden hat) vorhergesagt16. Mit Sicherheit handelte es sich dabei nicht um eine 
Prognose, sondern um eine Schätzung anhand babylonischer Aufzeichnungen von 
Finsternissen, die recht ungenau bleiben musste und die dann eher zufällig bestätigt 
wurde. Finsternisse galten – wohl auch für THALES – als Boten drohenden Unheils. 
Angesichts der persischen Übermacht im Osten soll er zudem den ionischen Städten 
geraten haben, über eine gemeinsame Kammer in Teos ihre Politiken aufeinander 
abzustimmen17. Legendär ist seine Hilfe, die er dem KROISOS bei einem Feldzug gegen die 

                                                                    
14  Vgl. GUTHRIE 1962, S. 51. 
15  Vgl. PIAGET 1976. 
16  Vgl. HERODOT, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 5; DIOGENES LAERTIUS I, 23; DERKYLIDES, in: KIRK u. a. 1994, S. 89f.; 

vgl. auch ebenda, S. 90ff. und DÜHRSEN 2013c, S. 239ff. 
17  Vgl. HERODOT, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 4. 
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Perser angedeihen ließ18. Als dessen Heer vor einem schier unüberwindlichen Strom stand, 
soll er dessen Wasser mittels eines Kanals im Rücken des Heeres ab- und umgeleitet haben. 
Nicht weniger legendenhaft sind Darstellungen, die ihm eine Sternkunde für Seefahrer und 
andere astronomische Einsichten bis hin zur Einteilung der Jahreszeiten aufgrund der 
Bestimmung der Sonnenwenden und der Tag- und Nachtgleichen zusprechen19. Aber auch 
wenn in den Berichten über THALES’ Wirken viel Nützliches zusammengetragen wird, so 
sind es doch weniger Rat, Beschluss und Ausführung, als vor allem Einsicht und 
Meinungsbildung, weniger Ende und Ziel, als vielmehr Gründe und Anfang der „γνώμη“, 
die ihn interessieren. Davon kündet nicht zuletzt jene Legende, die THALES freiwillig das Los 
des armen Gelehrten ergreifen lässt, nachdem er zuvor allen Spöttern gezeigt hatte, wie 
leicht er mit seinem Wissen Reichtümer erwerben könnte. So hatte er alle Ölpressen in 
Milet aufgekauft, als ihm seine astronomischen Beobachtungen eine reiche Olivenernte in 
Aussicht stellten20. 

Auch jene Legende enthält vermutlich einen wahren Kern, die THALES von einer Magd 
verspotten lässt, nachdem er, den Sternenhimmel betrachtend, in einen Brunnen gestürzt 
war21. THALES’ Blick begnügt sich danach nicht mit den naheliegenden Dingen der Alltags-
welt. Er schaut vielmehr in die fernsten Winkel der Welt, bis hinauf zu den Sternen gar, um 
dort die letzten Gründe auszuloten, auf denen unsere Welt beruht. „Ἀρχή“ meint den „An-
fang“ einer Entwicklung, den „Ursprung“, von dem aus sie, wie ein Fluss von einem Quell, 
den entscheidenden Impuls erhielt, der sie in Gang gebracht hat. Dass in dem Anfang und 
Ursprung etwas materiell Fassliches enthalten ist, das sich allem weiteren Geschehen auf-
prägt, dass überhaupt alles Weitere bis zum Ende hin den Impulsen und der Verfasstheit 
des Anfangs unterliegt, wird durch Bedeutungsaspekte wie „Ursache“ und „Herrschaft“ 
erhellt. Der Anfang herrscht über alles Weitere, indem er dessen Bewegung und Beschaf-
fenheit begründet. In diese „ἀρχή“ hineinzuschauen, macht den besonderen Sternenblick 
von THALES aus. Darin erweist er sich nicht nur als Weiser, sondern als Philosoph.  

Was die alten Griechen unter „ἀρχή“ verstanden, unterlag selbst wiederum einer Ent-
wicklung, die ihr Denken und ihre Sprache mit der Zeit veränderte. Von ARISTOTELES wissen 
wir, wie sehr THALES‘ Denken um diese „ἀρχή“ kreiste22. ARISTOTELES selbst verstand darun-
ter eine „Ursache“ im Sinne einer stofflichen Ur-Substanz, aus der heraus sich alles entwi-
ckelt, eine Substanz, die bei aller Veränderung doch ihre wesentliche Beschaffenheit be-
wahrt, eine Veränderung, die sie selbst in ihrem Zustandekommen, in ihrem Verlauf und 
ihrem Ende determiniert und letztlich wieder einfängt. Weil er THALES dieses Verständnis 
von „ἀρχή“ überstülpte, konnte er ihn als einen frühen Vertreter einer Lehre identifizie-
ren, die einen einzigen Stoff postuliert, aus dem heraus alles entstanden sei. Bei THALES sei 
dieser Stoff das Wasser („ῦδωρ“)23. Auch wenn dann durch akzidentielle, letztlich unwe-
sentliche Veränderungen der Ursubstanz Wasser neue, andere Stoffe entstehen, die dann 

                                                                    
18  Vgl. HERODOT, in: ebenda, A 6. 
19  Vgl. dazu DÜHRSEN 2013c, S. 241f. 
20  Vgl. ARISTOTELES, Politik, Erstes Buch, 1259a, 5–18. 
21  Vgl. PLATON, THEAITETOS, 174a. 
22  ARISTOTELES, Metaphysik, Buch I, Kapitel 3, 983b, 6ff. 
23  Ebenda, 20f. 
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den ganzen vielfältigen Reichtum unserer Erfahrungswelt aufbauen, so handelt es sich da-
bei doch um abgeleitete Stoffe zweiter Ordnung, die ohne das Wasser nicht existierten und 
sich letztlich auch wieder ins Wasser hinein auflösen werden. Wenngleich ARISTOTELES un-
ser wichtigster Zeuge ist, der von der „ἀρχή“ des THALES zu berichten vermag, so ist sein 
Bericht doch in einer Sprache abgefasst, die THALES unmöglich kennen konnte. „Substanz“ 
und Akzidenz sind Grundbegriffe der aristotelischen Kategorienlehre. THALES hatte davon 
noch keinen Begriff. Vor allem hatte THALES noch keinen definierten ontologischen Blick 
auf einen irgend gearteten stofflichen Aufbau des Seienden, allenfalls eine vage Vorstel-
lung. Es bleibt deshalb nichts anderes übrig, als durch die Missdeutungen von ARISTOTELES24 
hindurch zu versuchen, die Sicht THALES’ aus dessen wahrscheinlichen eigenen Vorausset-
zungen heraus zu rekonstruieren. THALES kann gar nicht danach gefragt haben, woraus 
denn die Welt bestehe. In seinem Denkhorizont lag aber sehr wohl die Frage, woher die 
Welt denn komme. Seinem Blick auf die „ἀρχή“ fehlten alle ontologischen Voraussetzun-
gen, genetisch konnte er jedoch sehr wohl gerichtet sein25.  

Der genetische Blick auf die Ursprünge der Welt ist bereits in den alten Mythen, den 
griechischen Göttermythen26 und auch den Heldensagen27 enthalten. Die Heldenerzählun-
gen führen zurück in eine Zeit, in der ein höherwertiges Menschengeschlecht die Erde be-
lebte. Auch diese Zeit ist nur eine Episode in einem Zyklus von Weltzeiten28, der einen An-
fang in einem paradiesischen goldenen Zeitalter hat, um dann Stufe für Stufe an Vollkom-
menheit zu verlieren. Noch weiter zurück führen die Göttererzählungen, die eng mit der 
Entstehung der Welt verbunden sind. Eine Abfolge von Bildern, aufgereiht an einem Er-
zählstrang, der in die Linien der Weltentwicklung hineingedacht wird, so wie die Punkte, 
Linien und Flächen von THALES in diese Welt hineingedacht werden, um sie zu identifizie-
ren und zu ordnen. Auch die Ordnungsleistungen des Mythos’ vermitteln, wie die von THA-
LES, einen anschaulichen, ästhetischen Blick auf die Verhältnisse der Welt. Es sind Bilder, 
die den Blick einwerben und einfangen, sie anzuschauen und zu betrachten, um sie dann 
imaginativ einzuholen und innen zu einer Meinung zu formieren. Wieder stoßen wir auf 
das epistemische Modell der „γνώμη“, das sich uranfänglich in den erlebnis- und hand-
lungsdichten Bildern des Mythos’ zeigt und bewährt. Auch der Mythos war letztlich eine 
Instanz, in der sich die archaische Gesellschaft „Einsicht“, „Meinung“, „Rat“ und „Be-
schluss“ holte, um daraus immer wieder neue Lebensbewältigung zu ziehen29. Wie heute 
noch im „Fest“ und in der „Feier“ angelegt, gelang dies dadurch, dass man sich von den 
Bildern aus der Gegenwart in die letzten Ursprünge hinein geleiten lies. In diesen Ursprün-
gen fand man alles, was die Welt schön und sinnvoll begründet. „Κόσμος“ heißt bei den 
alten Griechen erst seit PYTHAGORAS und PARMENIDES diese „ganze Welt“, davor aber schon 
die „Ordnung“, die sie zusammenhält sowie „Anstand“ und „Schmuck“. Die durch eine pas-
sende, geziemende Ordnung geschmückte Welt in den Bildern des Mythos’ zu betrachten, 
muss auch ein Erleben und Genießen von Schönheit, vielleicht – wie in THALES’ Geometrie 

                                                                    
24  Vgl. dazu DÜHRSEN 2013c, S. 251. 
25  Vgl. GUTHRIE 1962, S. S.56f.; KIRK u. a. 1994, S. 98ff.; DÜHRSEN 2013c, S. 251f. 
26  Vgl. HESIOD, Theogonie. 
27  Vgl. WELCKER 1835; 1849. 
28  Vgl. HESIOD, Werke und Tage, 106ff. 
29  Vgl. REINHARDT 2011, S. 237ff. 
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– von guter, schöner Passung und Fügung impliziert haben. Schönheit in diesem Sinne 
kann ein Kriterium dessen gewesen sein, was wir heute „Wahrheit“ nennen. Tatsächlich 
enthält der altgriechische Begriff für Wahrheit, „αλήθεια“, einen Akt des Schauens, bedeu-
tet doch „θέα“, im Begriffsfeld von „θεια“ ganz nahe nebenan liegend, „Anblick“. Und in 
der „θεία“ begegnen wir, ganz in den Anfängen der Welt, einer Tochter der GAIA und des 
URANOS, einer Göttin des leuchtenden Lichts und des Schauens, welche die Sonne, den 
Mond und das Morgenrot hervorbringt. 

THALES’ ästhetisch begründete Geometrie steht also im epistemischen Horizont des My-
thos’. Das dies auch für seine Kosmologie gilt, ist naheliegend. THALES denkt in neue Hori-
zonte hinein, aber er benutzt dazu die Denkmittel, die ihm die mythologische Tradition 
bereitstellt. Mehr noch: Auch die neuen Horizonte des Denkens sind mit Bildern gefüllt, die 
ihre mythische Abkunft nicht verleugnen können. Zwar findet THALES für das Wasser als 
ἀρχή der Welt in den griechischen Erzählungen nur schwache Vorbilder. Sowohl in Ägyp-
ten als auch in den Ländern des fruchtbaren Halbmondes gibt es dagegen eine reiche my-
thische Bilderwelt, die nicht nur die griechische Mythologie generell, sondern auch THALES’ 
eigene Vorstellung angeregt haben dürfte, die Erde schwimme wie ein Stück Holz auf Was-
ser30. Vermutlich nahm THALES als Urzustand eine Art Urmeer an, aus dem heraus sich dann 
die Erde als schwimmender Körper herausgebildet hat. Durch alle Prozesse des Werdens 
hindurch wirkt weiterhin das Wasser als Urstoff in zeugender und lebensspendender Funk-
tion. Dafür spricht die Beobachtung, dass das, woraus sich alle Lebewesen bilden und im-
mer wieder neu bilden, Same und Nahrung, von feuchter Beschaffenheit ist31. Dem feuch-
ten Samen entstammt auch die Seele, die dem Körper erst Bewegung und damit Leben ver-
leiht. Manches deutet darauf hin, dass THALES sich die Seele wässrig vorstellte. Dem Wasser 
entstammt danach die Welt im Allgemeinen und die belebte, bewegliche Welt im Besonde-
ren. THALES hat freilich nicht nur von der wässrigen Seele aus in die bewegte und belebte 
Welt hineingedacht, sondern auch umgekehrt von der Bewegtheit der Dinge auf ihre Le-
bendigkeit und ihre Beseeltheit geschlossen. Ein Beispiel ist dafür das Phänomen des Mag-
netismus. Weil ein Magnetstein sich bewegt, muss er folglich eine Seele haben, die ihn al-
lererst lebendig macht32. Es ist nicht ausgeschlossen, dass THALES letztlich in der ganzen 
Welt, in allen Manifestationen und Aspekten des Kosmos’ Spuren von Wasser, Bewegung 
und damit beseeltes Leben vermutet hat. Eine Unterscheidung von belebter und unbeleb-
ter Welt käme damit erst gar nicht auf. Mehr noch: Insofern die wässrige Seele zugleich 
unsterblich und von göttlicher Qualität ist, wie es ARISTOTELES dem THALES zuschreibt, sind 
alles Leben, alle Welt zugleich von göttlicher Natur und Präsenz33.  

Auf diese Weise werden die Wasser des THALES zum Schlüssel eines pantheistischen 
Weltbildes, das aus der Ästhetik und den Bildangeboten der alten Mythen schöpft, in die 
geistigen Ressourcen der Tradition gleichsam eintauchend, aber zugleich wieder auftau-
chend, sich lösend und neu hervorbringend. Denn die Bilder verlieren sich nicht länger in 
konkreten Betrachtungen, sondern werden, wie die Punkte, Linien und Dreiecke der Geo-

                                                                    
30  Vgl. HÖLSCHER 1953; GUTHRIE 1962, S. 58ff.; KIRK u. a. 1994, S. 101f.; DÜHRSEN 2013c, S. 252. 
31  Vgl. ARISTOTELES, Metaphysik, Buch I, Kapitel 3, 983b, 20ff. 
32  Vgl. ARISTOTELES, Über die Seele, Buch I, Kapitel 2, 405a, 19ff.; DIOGENES LAERTIUS, I, 24. 
33  Vgl. ebenda, 411a, 7ff. 
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metrie, aufgelöst zu abstrakten Formen und Verhältnissen. Dass auch in Ihnen ein ästheti-
scher Erkenntnisgrund weiterträgt, zeigt sich in der Kosmologie wie in der Geometrie. Und 
wie die geometrischen Figuren sich in eine wirkliche Landschaft hineindenken lassen, so 
sind alle konkreten Ansichten der wirklichen Welt bei THALES erfüllt von der Gegenwart 
des Urwassers. Wie sonst ließe sich erklären, dass in all den verstreuten Fragmenten, aus 
denen sich seine Beobachtungen und Meinungen, auch sein Rat und seine Beschlüsse und 
Taten zusammentragen lassen, explizit oder implizit stets vom Wasser die Rede ist. Vom 
Wasser des göttlichen Meeres, dessen beseelte Bewegung auf der Erde Beben auszulösen 
vermag34. Oder vom Wasser des anschwellenden Nils, das, vom Nordwind zurückgestaut, 
über die Ufer tritt und das trockene Land mit neuem Wachstum und Leben überspült35. Ja, 
dies zu Ende gedacht, gilt auch für jede der zahlreichen Erkenntnisse des Weisen THALES, 
für jeden neuen gnomischen Zyklus, den sein Denken durchläuft, dass sie teilhaben am 
Werden des kosmischen Ganzen, das sich immer wieder neu aus den Quellen des Urwassers 
speist. 

2.2 Anaximander: eine Welt in Gerechtigkeit gegeben 

„Aus welchen (Quellen) heraus aber die seienden (Dinge) entstehen, 
in diese (Quellen) hinein erfolgt auch ihr Vergehen 

gemäß dem, was sein muss. 
Denn die seienden Dinge entrichten einander 

Strafe und Buße für ihre Ungerechtigkeit 
gemäß der Ordnung der Zeit.“1 

Dieser Lehrsatz von ANAXIMANDER ist möglicherweise authentisch, d.h. von ihm selbst so 
gesprochen und aufgeschrieben. Es gibt kein vergleichbares früheres Dokument. Aus dem 
Nebel der Anfänge taucht hier für uns zum ersten Mal ein sprachlich klar gefasster philo-
sophischer Gedanke auf2. Wir finden ihn in einer Schrift des Platonikers SIMPLICIUS, die im 
6. Jhdt. n. Chr. entstanden ist. Offenbar hatte SIMPLICIUS eine Abschrift der verschollenen 
Abhandlung des ARISTOTELES-Schülers THEOPHRAST über die „Lehrmeinungen der Physiker“ 
vor Augen gehabt und daraus wörtlich zitiert3. Dabei hat er den obigen Lehrsatz von ANAXI-
MANDER mit aufgegriffen und überliefert. Die Fachwelt ist sich weitgehend einig, dass es 
sich dabei nicht um eine Formulierung THEOPHRASTS, sondern um ein wörtliches Zitat aus 
einer Schrift ANAXIMANDERS handelt: „Über die Natur (Περί φύσεως)“4. „Φύσις“ findet sich 
schon bei HOMER in der Bedeutung von „Natur“ im Sinne einer „natürlichen Beschaffen-
heit“, „Bedingtheit“ und „Kraft“. Erst in der 2. Hälfte des 6. Jhdt. v. Chr. ist auch die Rede 
von einer natürlichen „Ordnung“, einem gebärenden „Ursprung“, ja einer vorgefundenen 

                                                                    
34  SENECA, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 15; vgl. auch DÜHRSEN 2013c, S. 254f. 
35  HERODOT, Historien, Zweites Buch, 20. 
1  SIMPLICIUS, in: DIELS/ KRANZ 1903, ANAXIMANDER, A 9, S. 16, 4–7. 
2  Vgl. dazu KIRK u. a. 1994, S. 128ff.; DÜHRSEN 2013a, S.287ff. 
3  Vgl. DÜHRSEN 2013a, S. 263. 
4  Suidae Lexicon: „Αναξίμανδρος“; DIOGENES LAERTIUS II, 2. 
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„Schöpfung“ im Sinne eines allumfassenden „Universums“, eines Kosmos. ANAXIMANDERS 
Denken hat diesen Bedeutungswandel von „φύσις“ zweifellos mit angestoßen, für die Ab-
fassung seines Werkes konnte er jedoch noch keine Rolle gespielt haben. „Περί φύσεως“ ist 
ein Standardtitel der Doxographie, der hier wahrscheinlich rückblickend verliehen 
wurde5. Jedenfalls erkennen wir in ANAXIMANDER den Urheber des eingangs zitierten Satzes, 
THEOPHRAST und viel später SIMPLICIUS waren lediglich Mittler.  

ANAXIMANDER lebte zur Zeit von THALES in Milet, wohl ein halbes Menschenalter jünger 
als dieser6. Es ist also durchaus anzunehmen, dass beide einander gekannt haben und zu-
mindest der Jüngere vom Älteren in seinem Denken angeregt wurde. Tatsächlich ist auch 
ANAXIMANDERS Denken7 auf die „ἀρχή“ des „κόσμος“ zentriert8. Gleich in den ersten Worten 
des obigen Zitats wird dieses Zentrum markiert. Seiner Schwerkraft unterliegt nicht nur 
die hier getroffene Aussage, sondern die ganze anaximandrische Philosophie. Ähnlich wie 
THALES hat auch die „ἀρχή“ des ANAXIMANDER eine sichtlich genetische, kaum aber – wie 
noch zu zeigen sein wird – eine stoffliche Bedeutung. Aus ihrem „Ursprung“ heraus entwi-
ckelt sich eine geordnete Welt der seienden Dinge, wie sie später als „κόσμος“ bezeichnet 
wurde. Dieses Hinausgeben ist zugleich ein Hineingeben in die Zeit. In all dem offenbart 
sich eine Ordnung und Notwendigkeit, die am Ende die Dinge wieder zurückfallen lässt in 
ihren Ursprung. In seiner Abstraktheit geht dieser Gedanke über alles hinaus, was THALES 
je gedacht hat. Aber ist er nicht von vollendeter geometrischer Stimmigkeit, Passung und 
Symmetrie? Wie die Winkel und Flächen des THALES aufeinander passen, so passen ANAXI-
MANDERS Zyklen von Werden und Vergehen ineinander, ohne dass irgendwo etwas über-
stünde. Eine schön geordnete Welt, in der, wie Ausatmen und Einatmen, sich alles im 
Gleichgewicht befindet. Und scheinen durch diese Schönheit nicht die Bilder der alten My-
then hindurch? Mutter GAIA, die fruchtbare Erde, die alles Leben hervorbringt, um es am 
Ende in ihrem Schoß wieder aufzunehmen. Ja, es bricht ein neues Motiv hindurch, wenn 
die Dinge einander Strafe und Buße entrichten müssen, weil sie, indem sie selbst werden, 
Raum und Zeit besetzen, die sie anderem potentiellen Werden zwangsläufig entziehen 
müssen. Erst am Ende dann büßen sie für ihr schuldiges Werden, indem sie vergehen. Des-
halb muss mit jedem Werden die Welt zunächst einmal unweigerlich aus ihrer Symmetrie 
fallen. Jedes Werden wird ja mit Unordnung erkämpft. Je mehr entsteht, desto mehr offene 
Rechnungen fallen an. Jeder Blick in eine aktuelle Welt offenbart ein Universum voller 
Schuld. Erst dadurch kommt das Weltganze von ANAXIMANDER wieder ins Gleichgewicht, 
dass in das Achsenkreuz seiner Koordinaten die Zeit als eine der konstituierenden Dimen-
sionen mit eingegeben ist. In der Zeit wird alle Schuld getilgt. Die Zeit wird so zum Wächter 
und Vollender eines ursprünglich angelegten „kosmischen“ Gleichgewichts. Erst durch die 

                                                                    
5  Vgl. KIRK u. a. 1994, S. 111f.; DÜHRSEN 2013a, S. 268f. 
6  DIOGENES LAERTIUS, II, 2; vgl. auch KIRK. u. a. 1994, S. 110f.; SCHIRREN/ RECHENAUER 2013, S. 184f. 
7  Vgl. ZELLER 1905, S. 34ff.; WINDELBAND 1912, S. 29ff.; BURNET 1930, S. 50ff.; FRÄNKEL 1962, S. 300ff.; GUTHRIE 

1962, S. 72ff.; Die Vorsokratiker 1968, S. 72ff.; WEST 1971, S. 76ff.; RÖD 1976, S. 37ff.; SCHADEWALDT 1978, 
S. 235ff.; Die Vorsokratiker I 1983, S. 56ff.; KIRK u. a. 1994, S. 109ff.; SCHUPP 2003, S. 51ff.; DÜHRSEN 2013a. 

8  Vgl. GUTHRIE 1962, S. 76f; KIRK u. a. 1994, S. 118f. DÜHRSEN fasst den Forschungsstand zusammen, nach 
dem THEOPHRAST von ANAXIMANDER bezeugt, als erster den Begriff „αρχή“, den ARISTOTELES (Metaphy-
sik, Buch I, Kapitel 3, 983b, 20) ja auch für THALES verwendet, im Sinne von „Prinzip“ verwendet zu 
haben (vgl. ders., 2013a, S. 270f.). 
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Zeit fügt sich alles zu vollendeter Symmetrie. Über die thaletische Kosmogonie hinausge-
hend, die ein Vergehen der Dinge nur andeutet und begrifflich eigentlich nur als Prozess 
fortgesetzter Initiation in immer neuen Anläufen entwickelt wird, schließt sich das Welt-
ganze bei ANAXIMANDER zu einem Zyklus von Werden und Vergehen. Zu Recht hat man da-
rauf aufmerksam gemacht, dass hier das kosmische Geschehen nach Maßgabe einer 
Rechtsordnung gedacht wird, wobei Verhältnisse, die der Erfahrungswelt des kleinen Kos-
mos‘ der Polis entstammen, auf die Makrowelt übertragen werden9. Tatsächlich bemüht 
schon, ein halbes Jahrhundert vor ANAXIMANDER, der Staatsmann SOLON „δίκη χρόνου“, den 
„Gerichtshof der Zeit“10, um Vergeltung für ein erlittenes Unrecht einzufordern. Die 
Rechtsordnung der Polis, die darauf beruht, Schuld durch Sühne abzutragen, wird hinaus-
gedacht und universalisiert als ein alles bestimmendes Regulativ des kosmischen Zyklus’ 
schlechthin.  

Abweichend von THALES also entfaltet ANAXIMANDER seine ἀρχή aus Motiven und Begrif-
fen des Rechts und der Gerechtigkeit. Mit THALES eint ihn freilich jene beschriebene ästhe-
tisch-epistemische Grundmotivation. Wie die Geometrie von THALES, so ist auch die Gerech-
tigkeit von ANAXIMANDER auf schöne Passung und Stimmigkeit angelegt. Offenbart sich jene 
im sinnlichen Akt des Schauens, so gründet diese in einer sinnlichen Empfindung von 
Gleichgewicht, Entspannung und Ruhe. Wir wissen heute, wie sehr visuelle Bezugnahmen 
auf Ungleichgewichte selbst aus der Distanz heraus unwillkürliche motorisch-sensorische 
Ausgleichprozesse auslösen11. Wir können Ungleichgewichte nicht einfach nur konstatie-
ren. Als reine Kognitionen sind sie gar nicht zu haben. Unweigerlich in den Resonanzraum 
unseres Empfindens hineingestellt, mobilisieren sie Gegenreflexe. Nicht von Ungefähr 
wird der Begriff der Gerechtigkeit später in der Ethik Karriere machen. Auch das ethische 
Urteil impliziert ja emotive Akte des Empfindens. In der Suche nach einer ἀρχή folgt ANAXI-
MANDER dem THALES. Dabei beschreitet er – wie dieser – einen ästhetisch begründeten Er-
kenntnisweg, auch wenn er ihn mit rechtlichen Motiven auskleidet. Die Sprache, die er 
dazu verwendet, ist angeblich in sachlicher, schmuckloser Prosa verfasst12. Dies suggeriert 
eine bewusste Abkehr von dem bis dahin dominanten ästhetischen Anliegen der Epik, der 
tragischen Dichtung und der Lyrik. Aber wenn man die überlieferten Worte, wie oben ge-
schehen, versartig interpunktiert, spürt man dann nicht über Sprachen und Zeiten hinweg 
einen fernen Rhythmus, der dem kosmischen Geschehen selbst abgelauscht zu sein 
scheint? Für THEOPHRAST jedenfalls war diese Sprache Poesie. 

An dieser Stelle möchte ich kurz innehalten, um zu überlegen, wie man THALES und 
ANAXIMANDER und all die anderen frühgriechischen Philosophen zueinander ins Verhältnis 
setzen darf. Wir dürfen Motive, Wege, Inhalte und Formen ihres Denkens aufgreifen und 
miteinander vergleichen. Dabei stoßen wir auf Verschiedenes und Ähnliches. Im Ähnlichen 
erkennen wir ein Mehr und Weniger. Zum Beispiel finden wir bei ANAXIMANDER im Ver-
gleich zu THALES einen höheren Grad der Abstraktion bei der Ausarbeitung des kosmogoni-
schen Modells. Wir finden neuartige epistemische Akzente gesetzt, wie das Kriterium der 

                                                                    
9  Vgl. VLASTOS 1947; KIRK u. a. 1994, S. 132; DÜHRSEN 2013a, S. 293. 
10  Vgl. LINFORTH 1919, Fragment IX, S. 136; vgl. dazu KIRK u. a. 1994, S. 132. 
11  Vgl. RITTELMEYER 1988. 
12  Vgl. DÜHRSEN 2013a, S. 268. 
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Gerechtigkeit. Wir werden feststellen, dass ANAXIMANDER in der Ausarbeitung seines Grund-
modells eine Komplexität und einen Reichtum der Ideen entwickelt, die über das hinaus-
gehen, was von THALES überliefert ist. Wir können natürlich, was wir so vergleichen, auch 
bewerten. Die Frage ist dabei, ob wir ein Mehr an Abstraktion, ein Weniger an Mythologie 
etc. als höher oder niedriger einschätzen sollen. Wenn wir werten, bedürfen wir eines Maß-
stabs. Sobald und insoweit wir einen solchen festlegen, schränken wir freilich unsere Mög-
lichkeit ein, historisch zu verstehen. Jeder Maßstab kommt ja aus dem Eigenen des Mes-
senden. Er bemisst das Andere an etwas, das diesem nicht wirklich selbst zu eigen ist und 
hindert an dieser Stelle den hermeneutischen Prozess, sich im Anderen zu vertiefen. Abs-
traktion war weder für THALES noch für ANAXIMANDER ein Gütemaßstab. Auch gab es sicher 
keinen Ehrgeiz unter den frühen Denkern, sich gegenseitig in der Abkehr von überlieferten 
Mythen zu übertreffen. Wer solche Maßstäbe aus der Ferne setzt, gewinnt an Konsistenz 
im eigenen Weltbild, verliert aber mögliche Zugänge zum Anderen. Freilich wurden und 
werden weiterhin Wertungen getroffen. Vom Eigensinn des ARISTOTELES bei seiner Aneig-
nung der „Vorsokratiker“ haben wir bereits gesprochen. Er hielt übrigens THALES für den 
ersten Philosophen13. Dagegen gebührt ANAXIMANDER unter den heutigen Fachleuten die 
Anerkennung einer größeren, ja erstmaligen Affinität zu dem, was philosophisches Denken 
ausmacht14. Fragwürdig aber erscheint, ein in unserer Zeit akzeptiertes epistemisches Mo-
dell, z. B. das der modernen Naturwissenschaft, als verbindlich zu setzen und von da aus in 
die Vergangenheit zurückzuleuchten. Dies ist ein Topos vor allem der angelsächsischen 
„History of Science“ und Philosophiegeschichte15. Es sieht dann so aus, als kämen die „Vor-
sokratiker“ der Moderne entgegen, wenngleich in unterschiedlichen Geschwindigkeiten, 
Abweichungen, Annäherungen. So, als wären sie vom Ideal unserer Moderne implizit ge-
leitet und letztlich alle, wenngleich in unterschiedlichen Graden, an diesem Anspruch ge-
scheitert bzw. gewachsen. Als ob eine verborgene Kraft in diesem Ideal läge, welcher sich 
niemand zu entziehen vermag, der sich einmal darauf eingelassen hat. Aber gibt es wirklich 
den einen zwingenden Weg der Vernunft? Wir kennen die Konkurrenz unterschiedlicher 
Paradigmen, einen Pluralismus der Forschungswege und -methoden, konkurrierende Ziel-
setzungen und ein Ringen um erkenntnistheoretische und -ethische Prinzipien. Dies gilt 
nach wie vor für uns Heutige wie – einfacher und eher implizit – für die frühgriechische 
Philosophie. Welchen Wert haben die ästhetischen Erkenntnisgründe, die in der Methodo-
logie von THALES und ANAXIMANDER so deutlich hindurchscheinen, aber in der modernen 
Wissenschaft überhaupt keine offizielle Rolle mehr spielen? Dagegen behaupten sie in der 
Alltagserkenntnis ihre unverzichtbare und alles andere überragende Bedeutung. Das gilt 
mit gewissen Einschränkungen auch für jenen von modernen Rationalisten so genannten 
„Entstehungszusammenhang“ wissenschaftlicher Forschung, der sich in mancherlei Hin-
sicht gelegentlich als impliziter „Begründungszusammenhang“16 zur Geltung und Wirkung 
bringt. Was gewinnen wir, wenn wir die sich entwickelnde Sprache der frühen Philosophie 
vor allem am offiziellen Sprachspiel der Wissenschaft bemessen? Was verlieren wir, wenn 
wir dabei die Vielfalt der Sprachen ignorieren, die anthropologisch in uns angelegt ist und 

                                                                    
13  Vgl. Metaphysik, Buch I, Kapitel 3, 983b, 6ff. 
14  Vgl. zusammenfassend DÜHRSEN 2013a, S. 264f. 
15  Vgl. etwa FARRINGTON 1961; CLAGETT 1957; DE SANTILLIANA 1961; LINDBERG 1994. 
16  Vgl. ALBERT 1969, Kapitel II, 6. 
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die in uns herauszubilden wir begabt und herausgefordert sind? Noch einmal: THALES und 
ANAXIMANDER lehren uns durch ihr Beispiel, Schauen und Empfinden als Erkenntnisorgane 
in uns auszubilden. Nur so bemerken und nehmen wir wahr, dass der Kosmos in schönen 
Verhältnissen und Entsprechungen aufgebaut und von Gerechtigkeit erfüllt ist. Fehlen uns 
diese Organe, so bleiben auch ihre Erkenntnisräume tot und leer. Was eigentlich gewinnen 
wir, was setzen wir aufs Spiel, wenn wir vorübergehend aus unserem Eigenen heraus- und 
in die tiefe andere Gedankenwelt der frühen Denker „vorbehaltlos“ eintreten? Was bräch-
ten wir mit, wenn wir danach in unser Eigenes zurückkehren? Sind wir dann reicher oder 
ärmer geworden? Es stehen zu viele solcher Fragen im Raum, als dass ich mich dazu ent-
scheiden könnte, eine Rangordnung und Entwicklungsfolge der frühen Philosophen aufzu-
stellen, auch wenn die Späteren mehr oder weniger – wie BERNARD VON CHARTRES es viel 
später wusste – auf den Schultern der Früheren mit getragen werden17. 

Nun stellt sich die Aufgabe, zu untersuchen, was ANAXIMANDER als ἀρχή seines κόσμος18 
erkannte. Für THALES war dies bekanntlich das Wasser oder besser: eine Art Urmeer. Unsere 
Suche wird uns eines der eindrucksvollsten Lehrstücke doxographischer Rezeption von 
ARISTOTELES und der sog. peripatetischen Schule seiner Nachfolger19 vor Augen führen. Wie-
der ist es so: Nahezu alles, was wir von ANAXIMANDER wissen, wissen wir aus der Rezeptions-
tätigkeit dieser Schule20. Dass ANAXIMANDER die ἀρχή des κόσμος als das „ἄπειρον“ bezeich-
net und gefasst habe, wird von THEOPHRAST im Anschluss an ARISTOTELES 21 ausdrücklich be-
zeugt. Dies bestätigen später nicht nur SIMPLICIUS22, sondern auch anderen Quellen23. Auch 
die heutige Forschung schließt sich ganz überwiegend dieser Auffassung an24. Danach hätte 
ANAXIMANDER in seiner Zeit zum ersten Mal einen Ausdruck verwendet, den es so vor ihm 
noch nicht gegeben hat. Gebräuchlich war nachweislich das Adjektiv „ἄπειρος“ im Sinne 
von „unerfahren, unwissend, unvertraut“25 oder „endlos, grenzenlos, unbegrenzt“26, ja 
vielleicht auch „unerfahrbar, unbestimmbar, undurchdringlich“27. Zu dem Substantiv 
„ἄπειρον“ konnte ANAXIMANDER dadurch gelangen, dass er dem neutralen Genus des Adjek-
tivs einen Artikel voranstellte. „Τὸ ἄπειρον“ erhält dadurch die Bedeutung des „Unbe-
grenzten“, „Unendlichen“ oder des „Unbestimmten“. ANAXIMANDER hätte sich damit als Pi-
onier einer Entwicklung erwiesen, die vor allem im 5. Jhdt. um sich griff, als zahlreiche 
Adjektive (und Verben) auf die eben geschilderte Weise substantivische Fassungen erhiel-
ten28. In diesem Wandel der Sprache spiegelt sich ein Wandel der Welterfahrung und des 

                                                                    
17  JOHN OF SALISBURY 2009, S. 167. 
18  Wir verwenden diesen Begriff im Folgenden mit der Einschränkung, dass er in der Bedeutung als „ge-

ordnetes Weltganzes“ durchaus von ANAXIMANDER gedacht wurde, wenngleich der Name „κόσμος“ da-
für erst später in Gebrauch kam (s.o.). 

19  Vgl. WEHRLI 1983. 
20  Vgl. dazu DÜHRSEN 2013a, S.263f. 
21  Vgl. vor allem Physik, Drittes Buch, 4. Kapitel, 203b (DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 15). 
22  Vgl. DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 9. 
23  Vgl. PSEUDO-PLUTARCH, in: ebenda, A10; HIPPOLYTOS, in: ebenda, A 11; AETIUS, in: ebenda, A 14; DIOGENES 

LAERTIUS, II, 1. 
24  Vgl. dazu DÜHRSEN 2013a, S. 271. 
25  So etwa in der tragischen Dichtung bei ÄSCHYLOS und SOPHOKLES: vgl. LIDDELL/ SCOTT 1996: „ἄπειρος“. 
26  Vgl. SCHADEWALDT 1978, S. 237. 
27  Vgl. dazu DÜHRSEN 2013a, S. 274. 
28  Vgl. SCHADEWALDT 1978, S. 122ff. 
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Denkens. Aus dem beiläufigen Erleben und Benennen von Eigenschaften, Beschaffenheiten 
und Merkmalen von Dingen werden selbst Dinge, objektivierbare Entitäten, denen man 
sich bewusst erkennend zuwenden kann, um sie näher zu bestimmen. Konkret bedeutet 
das für das „ἄπειρον“ von ANAXIMANDER: Aus dem Erleben, dass etwas für einen nicht über-
schaubar, uneinsehbar und deshalb unbestimmbar ist, dass man es nicht wirklich erfahren 
kann, weil es sich schier endlos vor einem auftut und keine Grenzen erkennen lässt, aus 
diesem Erleben wird durch einen Kunstgriff der Sprache ein Gegenstand, dem man begriff-
lich abstrahierend gegenübertreten kann. Dadurch wird er nun doch irgendwie fassbar. 
War ich vorher einem Erleben der Unbestimmtheit und Unfasslichkeit lebendig ausgesetzt, 
so trete ich jetzt aus diesem Erlebenszusammenhang heraus, gewinne Abstand und Distanz, 
um mich im Medium einer neuen sprachlichen Form auf neue Weise objektivierend mit 
diesem Erleben auseinanderzusetzen. Was eben noch Eigenschaft und Beschaffenheit war, 
ist jetzt Gegenstand und kann selbst auf seine Eigenschaften und Beschaffenheiten hin un-
tersucht werden. Selbst das Unbestimmte, das sich in sich selbst jeder Bestimmung zu ent-
ziehen scheint, kann nun im Medium einer objektivierenden Rückwendung näher unter-
sucht und damit bestimmt werden. Ja, es kann sogar, wie dies ANAXIMANDER tut, als Akteur 
genommen werden, der eine ganze Welt hervorbringt und in sich wieder aufnimmt. Das 
„ἄπειρον“ wird so zur ἀρχή des κόσμος und damit sogar zum Urgrund aller Bestimmung, 
die der kosmische Zyklus je hervorbringen wird. Wir haben es hier mit einer sprachlich-
geistigen Entwicklung zu tun, die für die Anfänge des philosophischen Denkens entschei-
dend ist. Dieses Denken musste sich allererst die sprachlichen Mittel schaffen, die es ihm 
dann ermöglichten, aus der lebendigen Befangenheit in der Welt herauszutreten, um die-
ser Welt geistig ordnend gegenüberzutreten, ja, um beliebige Welten in geistig-sprachli-
chen Räumen begrifflich-konstruktiv vorstellend entwickeln und ordnend auf die real er-
fahrene Welt beziehen zu können. Es ist die Emanzipation des Denkens von aller sinnlich-
ästhetischen Anschauung, eine epistemische Gegenbewegung zu jenem ästhetisch gebun-
denen Denken, dem THALES und auch ANAXIMANDER noch ganz wesentlich verhaftet sind. 
Deutet sich hier bei ANAXIMANDER ein erster paradigmatischer Bruch in der Erkenntnishal-
tung an oder zumindest ein erstes Überformen des ästhetischen Zugangs durch eine be-
grifflich abstrahierendes und objektivierendes Vorgehen? 

ANAXIMANDER steht offenbar am Anfang einer Entwicklung, auf die ARISTOTELES bereits 
zurückschauen konnte und die dieser deshalb systematisch zu ordnen und zu modellieren 
vermochte, indem er das Abstrahieren noch einmal entscheidend vorantrieb und das ob-
jektivierende Sprechen und Denken selbst zum Gegenstand philosophischer Betrachtung 
machte. Den substantivierten Adjektiven (und Verben) konnte er in ontologischer Einstel-
lung den potentiellen Status von Substanzen („οὐσία“) zubilligen, die über einen unwan-
delbaren Wesenskern verfügen. Was von ihnen dann unwesentlich prädiziert oder ausge-
sagt werden kann, fasste er ontologisch als Akzidentien29. Das „ἄπειρον“, per definitionem 
zunächst u. a. „das Unbestimmbare“, erhielt damit den ontologischen Rang eines zu Be-
stimmenden. Die peripatetische Schule konnte also gar nicht anders, als die Vorstellung 
eines scheinbar unbestimmten Ursprungs der Welt, den ANAXIMANDER ihr überlieferte, ei-
ner eingehenden kritischen Bestimmung zu unterziehen. Dabei flossen all jene Bestim-

                                                                    
29  ARISTOTELES, Kategorien. 
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mungen mit ein, die sie bereits unabhängig von ANAXIMANDER in Bezug auf die Welt vorge-
nommen hatte. Dazu gehörte, dass sie die Welt und ihre Substanzen stofflich-materiell 
dachte und dabei anknüpfend an EMPEDOKLES vier Grundstoffe bzw. „Elemente“ unter-
schied, aus denen sich letztlich alles zusammenmischt: Feuer, Luft, Erde und Wasser. Dies 
brachte ARISTOTELES dazu, das „ἄπειρον“ von ANAXIMANDER als eine Art Zwischensubstanz 
zu modellieren und zu diskutieren, nicht Feuer, nicht Luft, nicht Erde noch Wasser30. Eine 
Substanz „dichter als Feuer und Luft“, jedoch „dünner als Erde und Wasser“31. Also ein 
fünftes Element, das, die Gegensätze der anderen aufhebend, ontologisch tiefer gedacht 
und angelegt war. Darin eben erwies es sich als ein „ἄπειρον“, ein in sich homogenes, un-
bestimmtes stoffliches Substrat, in dem die gegensätzlichen Bestimmungen der aus ihm 
hervorgehenden Elemente zwar potentiell enthalten, aber noch nicht aktuell auseinander-
getreten sind. ARISTOTELES gestand zu, dass keines der anderen vier Elemente diese Voraus-
setzung erfülle, enthält jedes seine Bestimmungen doch real, nicht nur als latente Möglich-
keit. Wolle man eines dieser Elemente als „ἀρχή“ aller anderen auffassen, so müsste man 
unterstellen, dass es in sich manifest und aktuell alle gegensätzlichen Bestimmungen ent-
hält und sich somit selbst verunmöglicht32. Diese Problematik implizieren alle Kosmogo-
nien, die in peripatetischer Sicht nur eines dieser ursprünglichen „Elemente“ kennen, wie 
die von THALES. Ihnen gegenüber lässt das ἄπειρον von ANAXIMANDER also einen „Fort-
schritt“ erkennen. Der Fortschritt besteht darin, dass die Ursubstanz als qualitativ neutral 
angesehen wird und deshalb als völlig offen und nicht festgelegt erscheint. Er liegt darüber 
hinaus darin, dass die Ursubstanz als quantitativ in Raum und Zeit unbegrenzt gedacht 
wird, sodass weder ein Ungleichgewicht der Ressourcen, noch eine Knappheit oder Er-
schöpfung befürchtet werden müssen33. Weil sie deshalb allen Gegensätzen enthoben er-
scheint, ist diese Ursubstanz mit der Vorstellung vereinbar, dass aus ihr im ewigen Wechsel 
von Werden und Vergehen Elemente mit gegensätzlichen Eigenschaften immer neu in die 
Zeit gegeben werden können.  

Diese Rekonstruktion des „ἄπειρον“ sagt natürlich mehr über ARISTOTELES und seine 
Schule als über ANAXIMANDER aus34. Gleichzeitig ist sie die einzige Quelle, anhand derer wir 
uns ein Bild von ANAXIMANDER machen können. In dem Maße, in dem wir die Quelle igno-
rierten, verblasste auch das Bild von ANAXIMANDER. Die Forschung behilft sich mit einem 
Kunstgriff. Sie versucht, durch die peripatetischen Anachronismen hindurch den für die 
Welt ANAXIMANDERS historisch wahrscheinlichen Stand der Begriffsbildung zu rekonstruie-
ren35. Auch ANAXIMANDER ermangelte – wie THALES – jedweder ontologisch begründeter und 
begrifflich ausformulierter Weltsicht. Auch fehlte der Gedanke an eine stofflich-materielle 

                                                                    
30  ARISTOTELES, Physik, Drittes Buch, 5. Kapitel, 204b (DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 16). 
31  ARISTOTELES, Physik, Erstes Buch, 4. Kapitel, 187a (DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 16). 
32  ARISTOTELES, Über Werden und Vergehen, Buch II, Kapitel 5, 332a, 3ff. 
33  ARISTOTELES, Physik, Drittes Buch, 5. Kapitel, 203b (DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 15). Dieses Argument ist erst 

vor dem Hintergrund einer Weltvorstellung plausibel, in der – wie erst bei PARMENIDES und (einge-
schränkt) bei seinen Nachfolgern – Mangellosigkeit als unverzichtbare Voraussetzung der Realität 
dieser Welt gedacht werden muss. Für die milesische Philosophie spielte diese Voraussetzung – zu-
mindest explizit – noch keine Rolle. Ein weiteres Beispiel dafür, wie sehr ARISTOTELES sie im Lichte 
eines späteren Denkens rezipierte. 

34  Vgl. WEST 1971, S. 78f.; DÜHRSEN 2013a, S. 272f. 
35  Vgl. ebenda, S. 274ff. 
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Ausstattung der Welt, welche die Verhältnisse und Abläufe auf ein Zusammenspiel defi-
nierter Elemente und ihrer gegensätzlichen Eigenschaften analytisch zurückführt. Es liegt 
daher nahe, dass ANAXIMANDER sein „ἄπειρον“ – wie THALES die ἀρχή – nicht substantiell, 
nicht materiell, sondern genetisch begriff. Es ging ihm nicht um eine Ursubstanz, sondern 
um einen Ursprung der Welt36. Dieser Anfang mag durchaus auch stofflich gedacht worden 
sein. Eine stofflich erfüllte Welt, in sich homogen, ungeschieden, nichts ist irgendwo aus-
differenziert. Diese Welt ist in ihrer Stofflichkeit nicht bestimmbar, sie wird einfach hinge-
nommen. Um dies sprachlich zu fassen, genügt ein Adjektiv. Es gibt gar keinen Anlass, die-
ses Adjektiv zu substantivieren, um so etwa die Frage der Bestimmbarkeit – wie es ARISTO-
TELES und seine Schule später tun – zu problematisieren. Das „ἄπειρον“ ist – so gesehen – 
für ANAXIMANDER gar kein Problem, das es zu bearbeiten, zu lösen, zu bestimmen gäbe. Neu-
erdings verdichten sich tatsächlich die Hinweise, dass dieses substantivierte „ἄπειρον“ gar 
kein Begriff von ANAXIMANDER sein kann, sondern lediglich einen Versuch der peripateti-
schen Doxographie darstellt, ANAXIMANDERS Lehre begrifflich so zu fixieren, dass sie im ei-
genen peripatetischen System diskutierbar wird37. ANAXIMANDER selbst hat sich also ver-
mutlich damit begnügt, das Adjektiv „ἄπειρος“ zu benutzen, um seine Vorstellung von ei-
ner ἀρχή mitzuteilen, und zwar so, wie es zu seiner Zeit allgemein gebräuchlich war.  

Dabei zeigt sich, dass der bereits erwähnte Bedeutungsaspekt „unbegrenzt“, nicht un-
bedingt wörtlich genommen werden muss. Es sind durchaus begrenzte, wenn auch für das 
Erleben des in seiner kleinen Welt befangenen Menschen schier überwältigende und un-
fassbare Gegebenheiten, wie Erde und Meer, die als „ἄπειρος“ o.ä. beschrieben werden38. 
Die ἀρχή ANAXIMANDERS kann also durchaus als stofflich und begrenzt, wenngleich für den 
Menschen völlig unfassbar, geheimnisvoll und in ihren Grenzen unauslotbar aufgefasst 
werden. Was für den Menschen unerreichbar ist, kann gleichwohl den Göttern offenste-
hen. Tatsächlich setzt ANAXIMANDER – wie THALES – seine ἀρχή mit dem Göttlichen gleich39. 
Was liegt näher, als auch hier einen mythologischen Ursprung zu vermuten? Am Anfang 
seiner Theogonie berichtet HESIOD: „Wahrlich, zuerst entstand das Chaos und später die 
Erde …“40. „Χάος“ tritt bei HESIOD als Urgottheit in Erscheinung, in ihren eigenen Anfangs-
gründen unfasslich und dunkel, dann aber allem Anderem einen Anfang setzend, zunächst 
der tragenden Erde und der zeugenden Liebe, dann der Nacht und der Finsternis. Damit ist 
eine Entwicklung angestoßen, die über drei Göttergenerationen und mehrere Weltalter bis 
hin zur Sintflut reicht. Vor diesen Anfängen entfalten dann die frühgriechische Epik, Tra-
gödie und Lyrik das mythologische Drama der Heroenzeit. Geheimnisvoll auftauchend aus 
eigenen verschatteten Anfängen setzt das χάος der Welt einen klaren, bestimmten Anfang, 
indem es konstituierende Gottheiten hervorbringt, die alles Weitere erzeugen und bestim-
men. Unergründlich in der Eigenzeit, ist das Chaos zugleich unergründlicher Raum, „riesi-
ger Schlund“41, gähnender Abgrund, von Stürmen durchtost und befangen im Dunkel der 

                                                                    
36  Vgl. ARISTOTELES, Physik, Drittes Buch, 8. Kapitel, 208a (DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 14); PSEUDO-PLUTARCH, 

in: Die Vorsokratiker 1968, S. 83. 
37  Vgl. ebenda, S. 272f. 
38  Vgl. SCHADEWALDT 1978, S. 237. 
39  Vgl. ARISTOTELES, Physik, Drittes Buch, 4. Kapitel, 203b (DIELS/ KRANZ, a. a. O. 15). 
40  HESIOD, Theogonie, 116. 
41  Ebenda, 740. 
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Nacht, „selbst für unsterbliche Götter ein Graus“42. In diesem „Schlund“ liegen die Anfänge 
der tragenden Weltteile: der „schwarzen Erde“, des „nebligen Tartarosdunkels“, des „wo-
genden Meeres“ und des „sternigen Himmels“43. In Zeit und Raum selbst unergründlich, 
bodenlos tief und unauslotbar, ja furchterregend und damit auch emotional unerreichbar, 
ragen aus dem χάος raumzeitliche Haltepunkte heraus, an denen alles kosmische Gesche-
hen einen ersten Anfang findet. Es ist dieses „χάος“ HESIODS, das in ANAXIMANDERS Vorstel-
lungen vom Ursprung der Welt mit eingegangen ist. Wahrscheinlich hat das „χάος“ dabei 
eine Abstraktion erfahren, die seine bildhaft-imaginative Wucht gezügelt und den Schre-
cken gemildert hat, der sich dem vorstellenden Denken aufzwingt. Es kann gut sein, dass 
ANAXIMANDER dabei einen Weg eingeschlagen hat, der später einmal im Begriff des „Prin-
zips“ enden wird: ein erster Grund, der selbst unbegründet ist. Die Abstraktion geht dabei 
einher mit einem Verlust an ästhetischer Anschauung. 

Wie geht nun weiter, was einmal angefangen hat? Worin besteht jene Entwicklung, der 
das Chaos aus unergründlicher Eigentiefe von Zeit und Raum heraus einen Haltepunkt und 
damit einen Anfang vermittelt hat? Leider bleibt der Zugang zu ANAXIMANDER auch an die-
ser Stelle tief verschüttet unter seiner doxographischen Rekonstruktion. Wir werden des-
halb zwei Versionen des kosmogonischen Fortgangs aus dem Anfang heraus schildern: die 
der Doxographie und die des Mythos’. Was ANAXIMANDER zuzurechnen ist, dürfte zwischen 
diesen beiden Ursprungserzählungen liegen.  
a) Doxographie: Aus dem homogenen „ἄπειρον“ heraus sondern sich Gegensätze ab. THE-

OPHRAST und SIMPLICIUS führen das auf eine ewige Bewegung zurück, in welcher das 
„ἄπειρον“ lebendig befangen ist und in der sich seine Göttlichkeit manifestiert44. Die 
Absonderung bringt zunächst einen zeugungsfähigen Keim hervor, aus dem dann die 
Gegensätze „Heißes“ und „Kaltes“ generieren45. Als Feuer und Nebel treten sie ausei-
nander46. Dabei umschließt eine äußere Flammenhülle kugelförmig eine innere Hülle 
aus Nebeldunst, die sich rings um die da wohl schon existente Erde gebildet hat47. Die 
Feuerhülle bricht schließlich auf und zerteilt sich in Ringe, welche alsdann vom unter-
liegenden Nebeldunst eingehüllt werden48. 

b) Der Mythos bei HESIOD 49: GAIA, die Erde, erzeugte zuerst den gestirnten Himmel URANOS, 
der sie dann für immer umhüllte und zum Sitz der unsterblichen Götter wurde. Mit 
ihm zeugte die Erde Gebirge, den erdumströmenden Ozean und weitere Götter der 
ersten Generation, schließlich auch KRONOS, der den verhassten Erzeuger am Ende ent-
mannte und entmachtete und damit die innige Verbindung von Erde und Himmel auf-
löste. URANOS hatte jene hundertarmigen Monster, die seiner Verbindung mit GAIA 

                                                                    
42  Ebenda, 743f. 
43  Ebenda, 736f. 
44  Vgl. SIMPLICIUS, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 9, 17; vgl. auch ARISTOTELES, Physik, Erstes Buch, 4. Kapitel, 

187a (DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 16). 
45  Vgl. SIMPLICIUS, in: DIELS/ KRANZ, A 9; PSEUDO-PLUTARCH, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 10: „… hätte sich … 

ein Wärme und Kälte Zeugendes abgesondert …“ (übers. nach: Die Vorsokratiker I 1983, S. 75).  
46  Vgl. PSEUDO-PLUTARCH, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 10. 
47  Vgl. ebenda. 
48  Vgl. ebenda. 
49  Theogonie, 126ff. 
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entstammten, im Schoß der Erde verborgen und damit den Zorn seiner Gemahlin her-
ausgefordert. 

Die doxographische Absonderung der Gegensätze aus dem ewigen „ἄπειρον“ in die Zeit 
findet ihre mythologische Entsprechung im Bild der Entzweiung von GAIA und URANOS, 
Himmel und Erde durch KRONOS. Mit der Entmachtung von URANOS fällt die Welt in die Zeit. 
Die Herrschaft von KRONOS leitet ein erstes, goldenes Weltalter ein. Nur ungefähr und vage 
lässt sich der Ort des anaximandrischen Denkens in der Mitte dieser beiden Erzählweisen 
ausmachen. UDO REINHARDT hat für den griechischen Mythos folgende konstituierende 
Merkmale herausgearbeitet: Die Bindung an Räume, Zeiten, Personen, Gottheiten und 
einen „göttlichen Schicksalsplan“50. Wir haben es also mit individuellen Akteuren und 
konkreten Handlungen zu tun, im vorliegenden Fall mit göttlichen Akteuren und Charak-
teren, die eigene Motive verfolgen, dabei aber Ereignisse und Strukturen in die Welt brin-
gen, die Zeitalter bestimmen und kosmische Abläufe und Strukturen hervorbringen. Die 
Anfänge sind notwendigerweise noch allgemein und fundierend. Der eifersüchtige Akt von 
KRONOS trennt Weltensphären, Himmel und Erde und überführt einen anfänglichen Kos-
mos in die Zeit. Wenn wir diese Erzählung auf die der Doxographie beziehen, finden wir 
einerseits eine Parallelität der Grundbewegungen: Die Trennung eines Einheitlichen im 
Sinne eines Auseinandertretens von Gegensätzlichem und darin das Aufbrechen eines An-
fangs im Sinne einer Eröffnung der Zeit. Zwischen beiden Erzählungen liegt ein Gefälle der 
Abstraktion. Auch wenn ANAXIMANDERS Denken weit entfernt ist von seiner doxographi-
schen Rekonstruktion, so ist doch wahrscheinlich, dass sein Denken in dieses Gefälle der 
Abstraktion hineinzielte. Wir können deshalb davon ausgehen, dass er bemüht war, die 
erwähnten Grundbewegungen aus dem persönlich-individuellen und konkret-aktionalen 
Beiwerk der mythischen Erzählweise zu lösen. Die Strukturen und Abfolgen der Welt wer-
den deshalb tendenziell abgelöst von Eigenschaften, Motiven und Plänen der göttlichen 
Akteure, auch wenn dabei die schöpferische Aura der Göttlichkeit in all dem kosmischen 
Geschehen erhalten bleibt. In diesem Sinne kreist ANAXIMANDERS Denken wohl um einen 
kosmogonischen Prozess der Ausdifferenzierung, der einer inhärenten natürlichen Not-
wendigkeit folgt.  

Abschließend soll die kosmogonische Erzählung von ANAXIMANDER, soweit sie durch 
den Verformungsprozess der Überlieferung auf uns gekommen ist, noch zu Ende erzählt 
werden51. Die nebelverhüllten Feuerstreifen trieben weg von der Erde hinaus in den Him-
melsraum: Sonne, Mond und Sterne. Am weitesten entfernte sich die Sonne, die das meiste 
Feuer in sich barg, davor stand der Mond, und davor die Sterne mit ihrem schwächeren 
Licht. Der Eindruck von Himmelskörpern kommt dadurch zustande, dass die Nebel jeweils 
die wahre Ringgestalt verhüllen und nur punktuelle Öffnungen gestatten, durch die der 
Feuerschein nach außen sichtbar wird. Auch Finsternisse und Mondphasen lassen sich 
durch die Nebel erklären. Die Kreisbahn der Himmelskörper verdankt sich der Rotation der 
Feuerringe. Das Innere der ursprünglich noch intakten Feuerkugel war feucht und weich. 
Das Feuer von außen führte ganz innen zu einer Austrocknung, wodurch die Erde als ein 

                                                                    
50  REINHARDT 2011, Kap. 3. 
51  Vgl. PSEUDO-PLUTARCH, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 10; HIPPOLYTOS, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 11; AETIUS, 

in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 18, 21, 22, 27; ACHILLES, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 19. 
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fester Körper entstand mit Meeren, in denen sich die Restfeuchtigkeit sammelte. Die abge-
hende Feuchtigkeit konzentrierte sich zwischen Erde und Feuer als Nebeldunst. EUDEMOS 
berichtet von mathematisch-geometrischen Proportionen, in denen die Himmelskörper 
zueinander stünden52. So sei der Sonnenring 27mal größer als der Erddurchmesser. Die 
Erde ruhe bewegungslos im Gleichgewicht der Mitte, getragen von einer kosmischen Sym-
metrie, die das Zentrum in jeder Richtung gleich weit von den Rändern entfernt halte53. 
Wieder stoßen wir auf jene schöne Symmetrie, die bereits in der Geometrie von THALES 
ausformuliert ist und die auch in ANAXIMANDERS kosmischer Gerechtigkeit aufscheint. Die 
Erde, freischwebend im Zentrum des Raumes, dachte ANAXIMANDER in der Form eines Zy-
linders mit flacher Ober- und Unterseite54. Von der bewohnten Oberseite entwarf er eine 
„Weltkarte“, von Meeren und Strömen dreigeteilt, am äußeren Rand umflutet von den Wo-
gen des Okeanos55. Der gerechte Kosmos ist in seiner zeitlichen Entwicklung zyklisch ge-
dacht. Zunächst wird das Feuer immer mehr die Oberhand gewinnen und schließlich alles 
Wasser von der Erde vertilgen, vielleicht sogar auch alles Feste verbrennen, bis es mangels 
Nahrung zum Erlöschen kommt und eine Gegenentwicklung einsetzen kann, die am Ende 
die Gegensätze aufhebt und ins „ἄπειρον“ zurücksinkt 56. Dieser Zyklus hat auch Lebewesen 
hervorgebracht57. Sie haben sich in der Urfeuchte gebildet und, in stacheligen Schalen her-
anwachsend, schließlich die schützende Hülle durchstoßen und die feste Erde als Lebens-
raum gewonnen. Auch die Menschen sind so entstanden. Sie wuchsen im Gehäuse mariner 
Schalen- und Krustentiere heran. 

ANAXIMANDERS Denken wurde – vor allem wegen seiner Bezüge zum modernen natur-
wissenschaftlichen Denken – immer wieder gelobt. Dass er einen physikalischen Zeitbegriff 
entwickelt habe, dass er Kausalität gedacht habe, dass er ein Denken in Naturgesetzen vor-
weggenommen habe, dass er argumentativ deduktiv vorgehe, ausgehend von Theorien 
und Intuitionen58 – all diese Auszeichnungen verraten weniger über ANAXIMANDER selbst als 
über den, der die Auszeichnung vornimmt. Zusammenfassend können wir hingegen fest-
stellen, dass ANAXIMANDERS Denken sich in den Bildern der überlieferten Göttermythen auf-
hält. Von da her entwickelt ANAXIMANDER die großen Zusammenhänge und Grundbewegun-
gen seines kosmogonischen Modells. Die Bilder werden dann entlang großer regulativer 
Prinzipien geordnet: Symmetrie, Gerechtigkeit, Gleichgewicht. Diese Regulative umspan-
nen den ganzen Makrokosmos in seiner räumlichen Ausdehnung und zeitlichen Entfal-
tung. Und sie dringen tief ein in den Mikrokosmos des Denkens, das sich dem Makrokosmos 
verstehend entgegenstreckt. Der Architektur des Universums korrespondiert eine episte-
mische Architektur des Denkens, die im Erschauen des Schönen, Geordneten, Passenden 
und im guten Empfinden einer ausbalancierten Ruhe ein implizites Kriterium findet. In 
diese schöne Passung des Makro- und Mikrokosmos hinein hat sich das Göttliche, das im 

                                                                    
52  Vgl. SIMPLICIUS, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 19; HIPPOLYTOS, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 11. 
53  Vgl. ARISTOTELES, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 26; THEO VON SMYRNA, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 26. 
54  Vgl. PSEUDO-PLUTARCH, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 10. 
55  Vgl. AGATHEMEROS, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 6. 
56  Vgl. PSEUDO-PLUTARCH, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 10; ALEXANDROS, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 27. 
57  Vgl. PSEUDO-PLUTARCH, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 10; HIPPOLYTOS, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 11; AETIUS, 

in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 30; PLUTARCH, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 30; CENSORIN, in: DIELS/ KRANZ, 
a. a. O., A 30. 

58  Vgl. die zusammenfassende Darstellung bei DÜHRSEN 2013a, S. 265 u. 305f. 
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Mythos ganz die Vorderbühne beherrscht, ins Hintergründige abstrahiert. Das Göttliche 
überdauert in Verhältnissen und Bewegungen, die ewig auf Ausgleich angelegt sind. Inner-
halb dieses Rahmens werden spekulative Bilder generiert, die in einen plausiblen Zusam-
menhang mit den Erscheinungen und Beobachtungen in unserer Erfahrungswelt gebracht 
werden können. Passung von Bild und Wirklichkeit ist eines der leitenden Erkenntnismo-
tive, die hier zur Geltung kommen. An dieser Stelle scheint ANAXIMANDER an THALES anzu-
knüpfen, der seine geometrischen Bilder in die Verhältnisse der wirklichen Welt einzupas-
sen suchte. In diesen Bildern kommt eine immanente Ordnung zum Tragen, die man mit 
dem Begriff „Natur“ umschreiben könnte. Aber in dieser Natur bricht immer wieder etwas 
hindurch, dass den alldurchwirkenden göttlichen Prinzipien entstammt. Mit Recht wurde 
darauf aufmerksam gemacht, dass das Werden sich immer wieder einen geradezu gewalt-
samen Durchbruch verschaffen muss59, so als ob die Schuld, die im Werden liegt, das kos-
mische Ungleichgewicht, das es erzeugt, eines aggressiven, verletzenden Aktes bedarf. Ein 
Keim treibt hervor, Heißes und Kaltes fliehen auseinander, die Feuerhülle platzt auf, die 
Ringe streben voneinander, das Aufbrechen der Kapseln, denen die Lebewesen entsteigen, 
am Ende das völlige Austrocknen der Erde, ein finaler Brand, dann die Umkehr. Der konti-
nuierlichen natürlichen Ordnung wurde ein diskontinuierliches göttliches Schöpfungs-
drama eingeschrieben; die göttlichen Prinzipien, die das Universum halten, mischen sich 
ein in die Abläufe, denen sie doch so sehr enthoben scheinen. Ist es ein Kampf oder ein 
Dialog einer ins Selbstbewusstsein strebenden Natur mit einem sich in Abstraktion zurück-
ziehenden Götterhimmel? 

2.3 Anaximenes: eine Welt aus dem göttlichen Atem 

Soweit ANAXIMANDERS epistemischer Zugriff auf die ἀρχή und seinem noch nicht begrifflich, 
aber in der Sache bereits aufscheinenden κόσμος ästhetisch begründet ist, können wir ver-
suchen, die Beziehungen zwischen erkennender Mikrowelt und erkannter Makrowelt mit 
dem Bild der „Resonanz“ zu umschreiben. Ein „Ton“ gelangt von außen nach innen, füllt 
die inneren Empfindungsräume mit seinen Schwingungen. Es sind die Schwingungen des 
äußeren Tons, aber sie erklingen in der Eigenstimmung des empfangenden Organs. Erfüllt 
und angeregt wendet sich der Organismus nach außen, schwingt ausdrucksvoll zurück, was 
er empfangen und ins Eigene gewendet hat. In immer neuen Suchbewegungen mischen 
sich innere Resonanzen in die entgegenkommenden äußeren Töne und bringen so das Ei-
gene am Fremden in Harmonien und Interferenzen zur Spürung – und umgekehrt. Man 
könnte sich so die Philosophie ANAXIMANDERS vorstellen als einen mikrokosmischen Reso-
nanzraum, der die Töne des Makrokosmos aufnimmt und in sich zum Klingen bringt: Sym-
metrie, Gleichgewicht, Gerechtigkeit. Oder handelt es sich bei ANAXIMANDERS Makrokosmos 
in Wahrheit um eine Projektion aus dem Eigenen? Der Mikrokosmos erzeugt sich einen 
Makrokosmos als Resonanzraum, der die eigenen kleinen Töne aufnimmt, um sie ins Ko-
lossale verstärkt zurückzuschwingen?  

59 Vgl. ebenda, S. 303. 



 

Tatsächlich sind die epistemischen Verhältnisse bei ANAXIMANDER etwas komplizierter. 
In die ästhetischen Resonanzen hinein mischen sich nämlich bei ihm durchaus klare Kon-
struktionen. Resonanz ist nur als Berührung, als lebendiger Kontakt möglich. Die Konstruk-
tion dagegen sucht einen Gegenstand. Sie geht auf Distanz, tritt gegenüber, um ihren Ge-
genstand im Medium begrifflicher Abstraktion zu identifizieren und zu unterscheiden. Es 
gibt Zonen in ANAXIMANDERS Kosmogonie, die erfüllt sind von Resonanzen, andere, in denen 
begriffliche Konstruktionen einen Gegenstand klar ausdifferenzieren. Das „ἄπειρον“, die 
ἀρχή, das χάος sind Zonen vollkommener Resonanz. In den „gähnenden Schlund“ des „un-
bestimmbaren“ Ursprungs hinein reicht kein Begriff. Ein unsagbarer kosmischer Ton, aus 
unendlichen Tiefen geschöpft, reine kolossale Schwingung, die sich einer ahnenden Emp-
findung aufprägt, die damit ringt, den Ton überhaupt fassen zu können. Oder ist es der 
Schauder der menschlichen Seele, die, am Rande ihrer Existenz, haltsuchend in diesen gäh-
nenden Abgrund schaut, ohne je etwas wirklich fassen zu können?  

Die Geburt des κόσμος beginnt dann mit einer Entzweiung, einem Auseinandertreten, 
das zugleich ein begriffliches Entgegensetzen bedeutet: Heißes und Kaltes. Identifikation 
und Unterscheidung – an dieser Stelle beginnt das Reich einer objektivierenden Sprache, 
welche nach außen zeigt, Ordnungen nach außen in Raum und Zeit gibt, welche die Dinge 
erzeugt, indem sie sie begrifflich voneinander abgrenzt und miteinander in Beziehung 
setzt. Die Evolution des κόσμος ist zugleich eine Evolution der Begriffe, die immer mehr zu 
identifizieren, immer mehr zu unterscheiden lernen müssen. Dabei füllt und gliedert sich 
immer mehr, was später dann überschauend „κόσμος“ genannt werden kann. ANAXIMANDER 
fehlten gewissermaßen noch die Worte, um diese Welt, die er selbst denkend und schauend 
hervorzubringen bemüht war, angemessen zu beschreiben. Nicht von ungefähr steht sein 
Denken am Beginn jener Entwicklung, welche die griechische Sprache verändern wird.  

Jedenfalls mischen sich zwei Sprachen in seine Philosophie. Die eine deutet nach in-
nen, um den inneren Resonanzräumen der menschlichen Seele den Widerhall jener Töne 
abzulauschen, die sie von außen empfangen hat. Auch wenn sich dabei die Eigenstimmung 
der Seele einmischt, zeigt diese Sprache doch eher, wie ERWIN STRAUS1 es einmal ausgeführt 
hat, auf die „pathische“ Seite unseres Erlebens. Leben, Erleben und sprachlicher Ausdruck 
fließen ineinander. Die andere Sprache deutet nach außen, um die äußere Welt durch fast 
gewaltsame Akte der Identifikation und Entzweiung zu objektivieren und begrifflich zu 
konstruieren. Die erste Sprache ist älter. Sie ist im griechischen Epos, in der Tragödie und 
in der Lyrik längst zur Reife gelangt, bevor die andere Sprache sich anschickt, überhaupt 
erst die Mittel aus ihren Anlagen und Ressourcen zu schöpfen, die sie ermöglicht und im-
mer effektiver macht. Χάος und κόσμος, zwei Zustände der Welt, denen zwei verschiedene 
Sprachen entsprechen. Dabei dringt die erste Sprache noch tief in die zweite, ihre eigene 
Sprache erst suchende Welt hinein – als Hintergrundrauschen des Anfangs, das zwar all-
mählich schwächer, aber noch lange vernehmbar sein wird2.  

ANAXIMANDER wird kaum bewusst gewesen sein, dass er diese beiden Sprachen sprach. 
Sie sind deshalb nur implizit in seinem Denken aufzufinden. Die elaborierte Form, in der 
wir sie hier vorstellen, kann ANAXIMANDER natürlich nicht gerecht werden. Es ist, als hätten 
wir aus kleinen Fragmenten ein ganzes, vollständiges Bild gemalt. Das Bild soll helfen, die 

1 1960, S. 141ff. (Formen des Räumlichen). 
2 Vgl. die Analyse der Ausdrucksformen in der griechischen Philosophie bei PATZER 2013. 
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Fragmente zu deuten, es soll nicht vortäuschen, als hätten wir dieses Bild bei ANAXIMANDER 
gefunden. Noch unsicherer wird unsere Suche bei THALES. Wir können vermuten, dass seine 
sprachliche Grundlage ähnlich war wie die, die wir bei ANAXIMANDER auf etwas festeren 
Gründen rekonstruieren konnten. Aber es fehlen jegliche Überreste. Vielleicht kann da die 
Legende weiterhelfen. Der Sternengucker, der selbstvergessen in den Brunnen fällt – aus 
welcher Liebe, Sehnsucht, Leidenschaft kommt dieser Blick, der so weit hinausgeht, um 
einzuholen, was offenbar wichtiger ist als das, das sich doch scheinbar so nahe und dring-
lich vor den eigenen Füßen auftut? 

Dies ist der Boden, auf dem ANAXIMENES 3 steht und von dem aus er das weiterdenkt, was 
seine Vorgänger bereits gedacht haben. Auch dies ist ein Kennzeichen des neuen Denkens. 
Es trägt in sich den Impuls, immer weiter fortzuschreiten. Der Mythos begnügte sich in der 
oralen Rezeption und Überlieferung damit, immer wieder neu auf gleiche oder ähnliche 
Weise erzählt zu werden. Ohne diesen Anspruch auf Bewahrung hätte er sich nicht halten 
können. Das neue Denken dagegen ist auf Überwindung, auf Selbstüberschreitung ange-
legt. Es kann nie zu Ende gedacht werden. Es entspricht einer neuen, auf Dynamik und 
Wandel angelegten sich modernisierenden Gesellschaft. Der Mythos dagegen ist Repräsen-
tant einer in agrarisch-ständischen Strukturen verharrenden Welt. In ihr übernimmt er 
die Funktion, die geltende, überdauernde aristokratische Ordnung dadurch zu bestätigen, 
dass er in immer gleichen Erzählungen um ihre Konstituenten kreist. In diesem Sinne heißt 
„μῦθος“ zunächst einfach „Wort, Rede, Erzählung“, darin dem „λόγος“ verwandt4. Erst spä-
ter trennen sich beide Begriffe, indem dem letzteren die Bedeutung von „vernünftiger 
Überlegung“, dem ersteren hingegen der Makel der Unglaubwürdigkeit konnotiert wird5.  

Doch Halt! In Wahrheit ist das selbstüberschreitende Weiterdenken des Alten bereits 
im griechischen Mythos keimhaft angelegt6. Darin unterscheidet er sich von allen anderen 
Mythen der frühen Welt. In der tragischen und lyrischen Dichtung und im philosophischen 
Denken tritt diese Tendenz dann offen zutage. Nicht nur der immense, unvergleichliche 
Reichtum an narrativen Motiven7, nicht nur das Bestreben, die räumlich und zeitlich sich 
so vielfältig ausdifferenzierenden Erzählstränge aufeinander abzustimmen, ja zu einem ge-
ordneten Gefüge systematisch zusammen-zubinden8, fallen hier ins Gewicht. Dies alles ist 
nur möglich in einer offenen Erzählkultur, die nicht nur aus der Tradierung und Wieder-
holung, sondern gleichermaßen aus der Fortführung und Neubildung schöpft. Dabei ent-
wickelt sich der Mythos aus magisch-rituellen Anfängen zur Religion und Theologie, ja so-
gar zur Philosophie9.  

WOLFGANG SCHADEWALDT hat diesen philosophischen Gehalt bereits in verschiedenen 
Elementen der homerischen Dichtung aufgespürt, u. a. in der Darstellung jenes Schildes, 

                                                                    
3  Vgl. ZELLER 1905, S. 37f.; WINDELBAND 1912, S. 32f.; BURNET 1930, S. 72ff.; GUTHRIE 1962, S. 115ff.; FRÄNKEL 

1962, S. 306ff.; Die Vorsokratiker 1968, S. 88ff.; WEST 1971, S. 99ff.; RÖD 1976, S. 45ff.; SCHADEWALDT 1978, 
S. 258ff.; Die Vorsokratiker I 1983, S. 82ff.; KIRK u. a. 1994, S. 157ff.; SCHUPP 2003, S. 57ff.; DÜHRSEN 2013b 

4  Vgl. GRAF 1991, S. 7ff. 
5  Vgl. REINHARDT 2011, S. 14; vgl. auch BREMER 2013. 
6  Vgl. ebenda, S. 25f. und v.a. S. 86. 
7  Vgl. ebenda, S. 253ff. 
8  Vgl. ebenda, S. 88ff. und 106ff. 
9  Vgl. etwa BURKERT 1977; BREMER 2013. 
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den HEPHAISTOS schmiedet, um den ACHILLEUS der Ilias zum Kampf zu rüsten10. Der Schild 
trägt ein umfassendes Bild der Welt. Er zeigt die Welt in ihren tragenden Teilen. In der 
Mitte der Wölbung den Himmel und die Leuchten des Himmels, darunter die Erde und PON-
TOS, das Meer, am Rande umflossen vom Strom des OKEANOS. Die Wölbung verbirgt eine 
Tiefe, in der sich die Abgründe des TARTAROS erahnen lassen. OKEANOS bildet πείρας, die 
Grenze des Schildes, der Welt. Jenseits bricht jene unbestimmte, unergründliche Tiefe auf, 
die schon vor ANAXIMANDER als „ἄπειρος“ empfunden wurde. Fast scheint es, als nehme der 
Schild des ACHILLEUS den κόσμος von ANAXIMANDER vorweg. Die Erde im Zentrum einer Wöl-
bung, die Ober- und Unterwelt polarisiert. Die flache Erde, vom Ringstrom des OKEANOS 
umspült, jenseits der Grenze der „gähnende Schlund“, das „ἄπειρον“. Alles ist, lange vor 
THALES, geordnet in einer schönen Geometrie, die Beziehungen kreisförmig im Nebenei-
nander und Untereinander anlegt und dabei Symmetrie und Gleichgewicht wahrt. Eine ge-
ordnete, strukturierte Welt, als Ganzes erfasst. Sie bildet den Rahmen für vielfältige Einzel-
bilder, in denen sich diese Welt in polaren Möglichkeiten ausdifferenziert: Erde und Meer, 
Krieg und Frieden, Tag und Nacht, Götter und Menschen, Wort und Tat. Wie sehr auch HO-
MER diese Welt genetisch denkt, hineingegeben in eine Symmetrie der Zeit, die Beginn und 
Ende, ἀρχή und τέλος, zusammenbindet, kommt an verschiedenen Stellen seiner Dichtung 
zum Tragen. Dieses Beispiel soll genügen. Es zeigt jedenfalls: Der Mythos ist ein Über-
gangsphänomen zwischen einer alten und einer neuen Zeit. Er trägt in sich die Zeichen des 
Wandels. Deshalb empfängt die Philosophie vom Mythos nicht nur wichtige Eigenschaften 
und Motive ihres Denkens. Sie wird von ihm in mancherlei Hinsicht sogar vorweggenom-
men. 

Vor allem in seinen Anfängen ist der griechische Mythos eng verbunden mit dem Ritus. 
Verbunden werden dabei „Wort“ und (bedeutungsvolle) „Tat“11. Beide, das mythische 
Wort wie die rituelle Tat beziehen sich auf eine Wirklichkeit jenseits der Lebenssphäre des 
Menschen. Darin liegt ein elementar religiöses Motiv. MIRCEA ELIADE hat darauf aufmerksam 
gemacht, dass jede Religion in der Errichtung eines Altars gründet12. Ein solcher Altar er-
öffnet eine vertikale Achse zu einer transzendenten göttlichen Sphäre, über die dann die 
göttliche Ordnung heilend in eine chaotische Welt einzufließen vermag. In diesem Sinne 
fungieren Mythos und Ritus gleichermaßen als Altäre. Sie ermöglichen jenen Akt der 
Transzendierung, vermöge dessen der Mensch sich aus seinem schicksalhaften Gewor-
fensein in eine unsichere, heillose Welt zurückbindet an einen letzten jenseitigen Halt, der 
ihm existentielle Sicherheit und Orientierung, Rettung und Heilung gewährt. Die lateini-
sche Sprache hat dafür das Verb „religō“ („zurück-, an-, festbinden“) geprägt. Entlang der 
Achse können sich Wort und Tat mit jener geheimnisvollen und unergründlichen heilen-
den Kraft füllen, die das Transzendente selbst als ein Heiliges erweist. Wort und Tat werden 
so zum heiligen Wort und zur heiligen Handlung. Dabei zentriert sich die heilige Handlung, 
der Ritus, auf die beiden polaren Aspekte des Gebens und Nehmens, des „Opfers“ als Gabe 
und Hinwendung einerseits und der gewährten Heilung und „Reinigung“ andererseits13. 
Die heilige Handlung erfolgt an heiligen, geweihten Stätten und vollzieht sich in tradierten 

                                                                    
10  Vgl. SCHADEWALDT 1978, S. 48ff. 
11  BURKERT 1977, S. 99. 
12  ELIADE 1957, S. 13ff. 
13  Vgl. BURKERT 1977, Kapitel II. 
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kultischen Formen. Die Sprache bindet dies alles zusammen:„Τὸ ἱερόν“ meint erstens die 
heilige Handlung selbst, das „Opfer“, zweitens den Ort der Handlung, „den Tempel, das 
Heiligtum“ und drittens die Opfergabe, die häufig ein „Opfertier“ darstellt. Auf diese Weise 
öffnet sich im Ritus ein Raum des gemeinschaftlichen gesteigerten Erlebens und des kon-
zentrierten Tuns in der Begegnung mit dem Heiligen.  

In diesen Raum weisen deutend die Narrative des Mythos’ hinein14. Sie lüften ein wenig 
das Geheimnis, welches das Heilige umhüllt, indem sie Bilder zeigen, die den heiligen Ritus 
orientieren und motivieren. Ganz werden sie den mystischen Zauber niemals auflösen kön-
nen, in dem der Ritus befangen ist. Genau darin liegt eine unaufhebbare Spannung, die den 
Mythos, der auf Aufklärung drängt, immer mehr vom heiligen Ritual entfernen wird, wel-
ches ein Geheimnis zu bewahren trachtet. Andererseits wurde der Mythos anfänglich so 
tief in das rituelle Geschehen mit hineingezogen, dass sich der existentielle Ernst und das 
gesteigerte Erleben, das den Vollzug der heiligen Handlung durchpulste, auf ihn übertru-
gen. Hineingestellt in den aktionalen, erlebnisdichten Resonanzraum des Ritus’, erfuhr 
seine Aussage eine gesteigerte Dringlichkeit und wurde durchweht vom Schauder des mys-
tischen Kontaktes mit dem Heiligen. Darin erhielt der Mythos ein Wahrheitskriterium, das 
tief im ästhetischen Erleben der archaischen Kultgemeinschaft verwurzelt war. Diesem 
Kriterium hat er sich dann mehr und mehr zu entziehen vermocht, indem er sich auf klare 
Bilder konzentrierte, die die Proportionen und Bausteine einer ganzen Welt einsichtig 
machten.  

Der existentielle Berührungsschauder mit dem Heiligen mag dabei mehr und mehr 
verlorengegangen sein. Allerdings mögen die Resonanzen des Ritus’ im 6. Jhdt. immer noch 
spürbar gewesen sein, so dass sie auch in den sich immer mehr abstrahierenden Weltmo-
dellen des neuen philosophischen Denkens nachklingen konnten. Deshalb haben wir es 
hier nicht mit bloßen intellektuellen Spekulationen oder gar Glasperlenspielen zu tun. Sich 
in die Weiten des κόσμος bis zur ἀρχή hinauszudenken, mag auch noch für THALES und 
ANAXIMANDER, auch für ihren Nachfolger ANAXIMENES von existentieller Bedeutung und auch 
nicht bar jeglichen heiligen Empfindens gewesen sein. Die letzten Gründe, die ihr Denken 
ertastete, waren ja immer noch erfüllt vom göttlichen Geheimnis, vielleicht auch vom all-
mählich verblassenden Widerschein des flackernden Feuers nächtlicher Opferrituale, bei 
denen Honig, Wein und Wasser in den Boden gegossen wurden, um der uralten chthoni-
schen Götter zu gedenken, die einst die Anfänge der Welt aus dem Chaos heraus getragen 
haben. 

ANAXIMENES ist der dritte und letzte aus der Reihe der bekannten milesischen Philoso-
phen. Datierungen im Bereich der frühgriechischen Philosophie können nur ungenau und 
unsicher vorgenommen werden. Angaben aus späteren Quellen, wie der des Schriftstellers 
und Kompilators DIOGENES LAERTIUS (3. Jhdt. v. Chr.), beziehen sich häufig auf die sog. „Blüte 
(ἀκμή)“15 eines Denkers, die Zeit seiner größten Schaffenskraft, die stereotyp dem 40. Le-
bensjahr zugeordnet wurde16. Danach könnte ANAXIMENES’ Geburt mit der Blüte von THALES 
zusammenfallen17. Bestätigt wird diese Datierung dadurch, dass ANAXIMENES’ Philosophie 

                                                                    
14  Vgl. REINHARDT 2011, S. 298ff. 
15  Vgl. PAPE 1914: „ἀκμή“. 
16  Vgl. SCHIRREN 2013a, S. 175. 
17  Vgl. KIRK u. a. 1994, S. 157. 
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sowohl die von THALES als auch die von ANAXIMANDER weiterführt. Dem eingangs erwähnten 
Philosophen AETIUS aus dem 2./1. Jhdt. v. Chr. wird folgendes Zeugnis über ANAXIMENES zu-
geschrieben: „… wie unsere Seele, welche Luft („ἀήρ“) ist, uns mit ihrer Kraft zusammen-
hält, so umfasst auch den ganzen Kosmos („κόσμος“) Wind [Hauch, Atem] („πνεῦμα“) und 
Luft.“18 Schon die sachlich zwar angemessene, terminologisch jedoch unzutreffende Ver-
wendung des Begriffs „κόσμος“19 zeigt an, dass das Zeugnis im Deutungshorizont einer spä-
teren Zeit befangen ist. Am Anfang dieser Deutungs-geschichte stehen wieder ARISTOTELES 
und THEOPHRAST20. Der eine, ARISTOTELES, berichtet, ANAXIMENES habe die Luft dem Wasser 
vorgezogen und als ἀρχή aller Körper bestimmt21. Der andere, THEOPHRAST, hat wohl eine 
eigene Abhandlung über ANAXIMENES verfasst22, die in Fragmenten bei späteren Autoren, 
wie SIMPLICIUS23 oder dem römischen Presbyter HIPPOLYTOS24, auffindbar ist. Danach hat 
ANAXIMENES die Luft als Ursprung von allem, was je entsteht, erkannt und an ihr – wie 
ANAXIMANDER – die Eigenschaft „ἄπειρος“ im Sinne von „unbegrenzt“, „überallhin ausge-
dehnt“ und dadurch „allumfassend“ festgestellt25. Allerdings ist „Luft“ nicht mehr das 
schlechthin „Unbestimmte“ („αόριστος“), sondern ein in sich bestimmter Urstoff26. Durch 
„Verdichtung“ und „Verdünnung“ vermag er sich in verschiedene derivate Stoffe auszu-
differenzieren: durch zunehmende Verdichtung zunächst in Wind, der dann Wolken her-
vorbringt, die weiter zu Wasser gerinnen, welches sich zu Erde und am Ende zu Stein ver-
festigt. Durch Verdünnung wandelt sich Luft in Feuer. Verdünnung geht mit Erwärmung 
einher, Verdichtung mit Abkühlung27. PLUTARCH berichtet von einer Beobachtung, mit der 
ANAXIMENES seine Auffassung gestützt habe: Danach entströme dem Mund kühlende Luft, 
wenn sie von den Lippen zusammen-gepresst werde. Bei geöffneten Lippen hingegen ent-
weiche dem Mund wärmender Atem28. Dass die Luft unterschiedliche Formen hervor-
bringt, beruht nach THEOPHRAST und seinen Rezipienten darauf, dass sie unaufhörlich in 
Bewegung ist. Erst die Bewegung und die durch sie erzeugte Erwärmung und Abkühlung 
macht die Luft sinnlich offenbar. Bis hin zu AETIUS29 und CICERO30 hat sich die Lehrmeinung 
erhalten, dass die Luft bei ANAXIMENES, wie die ἀρχή seiner Vorgänger, hinter all ihren Ma-
nifestationen ein göttliches Wesen in sich berge, ja dass sie sogar – wie AUGUSTINUS glaubt31 
– die ἀρχή auch der göttlichen Welt darstelle. Wie lassen sich diese Zeugnisse über ANAXI-
MENES in unser bisheriges Bild von der Entwicklung der milesischen Philosophie einfügen? 

                                                                    
18  AETIUS, in: DIELS/ KRANZ 1903, ANAXIMENES, Fragment B 2 (vgl. Übersetzungen dazu etwa ebenda, S. 25; 

Die Vorsokratiker 1968, S. 95; Die Vorsokratiker I 1983, S. 89; DÜHRSEN 2013b, S.322f.). 
19  Vgl. etwa DÜHRSEN 2013b, S.323. 
20  Vgl. dazu KIRK u. a. 1994, S. 158ff. 
21  Vgl. ARISTOTELES, Metaphysik, Buch I, Kapitel 3, 984a, 5ff. (DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 4). 
22  DIOGENES LAERTIUS, V, 42. 
23  SIMPLICIUS, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 5. 
24  HIPPOLYTOS, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 7. 
25  Vgl. auch OLYMPIODOROS, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., Fragment B 3. 
26  Vgl. SIMPLICIUS, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 5. 
27  Vgl. auch Turba philosophorum (RUSKA ), S. 175f. 
28  Vgl. PLUTARCH, Von der ersten Ursache der Kälte, 947F–948A. 
29  Vgl. AETIUS, in: KIRK u. a. 1994, S. 164. 
30  CICERO, Vom Wesen der Götter, Erstes Buch, X (26). 
31  AUGUSTINUS, Vom Gottesstaat, Achtes Buch, 2. Kapitel, S. 375f.; vgl. auch HIPPOLYTOS, in: DIELS/ KRANZ, 

a. a. O., A 7 (1). 
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Offenbar folgte ANAXIMENES seinen Vorgängern THALES und ANAXIMANDER sowie der my-
thologischen Tradition darin, die ἀρχή dessen zu ergründen, was später einmal „κόσμος“ 
genannt werden sollte. Er folgte ihnen auch darin, dass diese ἀρχή ein numinoses göttli-
ches Geheimnis birgt. Sehr gut möglich, dass er die Luft als eine Art ur-göttliches Wesen 
auffasste, transzendent allen ihren Manifestationen, die über Prozesse der Verdichtung 
und Verdünnung zustande kommen. Dem gedanklichen Eintauchen in die ἀρχή wurde da-
mit jener Schauder zuteil, der jeder religiös motivierten Berührung mit dem Göttlichen zu 
eigen ist. Es ist aber auch möglich, dass ANAXIMENES die griechische Götterwelt in all ihren 
personalen Erscheinungen als eine Hervor-bringung der Luft über deren Verdichtung und 
Verdünnung begriff. Dies lässt darauf schließen, dass auch THALES und ANAXIMANDER noch 
in konkreten Vorstellungen der griechischen Götterwelt befangen waren, auch wenn sie 
sich bereits – wie auch ANAXIMENES – aus diesen Vorstellungen abstrahierend lösten. Erneut 
finden wir einen Hinweis darauf, wie sehr die erste Philosophie noch letzter Mythos war – 
und umgekehrt.  

Auch für ANAXIMENES muss gelten, was für seine Vorgänger gilt, dass nämlich die ἀρχή, 
jener mystische Endpunkt ihres Denkens, allen Bemühens um Klarheit im Gleichsetzen und 
Unter-scheiden der Dinge, sich schließlich auflöst in einem diffusen Halblicht, welches ins 
Dunkel hinabgleitet. Auch die Luft von ANAXIMENES gleitet in dieses Halbdunkel. Sie ist ja 
sinnlich nicht fassbar, entzieht sich allen Erkenntnisbemühungen. Erst dann, wenn sie 
über Prozesse der Verdichtung und Verdünnung eine Welt gebiert, tritt sie wahrnehmbar 
in Erscheinung. In ihrem Urzustand bleibt sie verborgen, unergründlich und unauslotbar 
wie die Tiefen des χάος. Darin ist sie ἄπειρος wie die ἀρχή ANAXIMANDERS. Vielleicht haben 
ja beide, ANAXIMANDER und ANAXIMENES, das Gleiche gedacht. Möglicherweise ist es ein Ar-
tefakt der doxographischen Interpretation, dass beide Denker so deutlich auseinandertre-
ten. Vielleicht ist ja die Luft nur ein Bild, welches das Unergründliche der ἀρχή zu fassen 
sucht, und weniger ein Versuch, die ἀρχή aus der Unbestimmtheit zu ziehen, indem ihr 
eine stoffliche Bestimmung gegeben wird. Dass THEOPHRAST genau diese stoffliche Bestim-
mung hervorhebt, hängt wohl mit seinem Eigeninteresse zusammen, die Welt stofflich be-
gründet aufzufassen. Dagegen dürfen wir bei Anaximenes, wie bei seinen Vorgängern, ein 
aus dem Mythos überliefertes Interesse am Werden, an der Genese der Welt vermuten. Es 
ging ihm weniger darum, einen Urstoff zu bestimmen, als einen Ursprung auszumachen. 
Diesseits des Ursprungs tritt die Welt, wie bei den Vorgängern, in eine begrifflich und dann 
auch stofflich bestimmte Klarheit. Jenseits aber öffnet sich ein Unergründliches. Tatsäch-
lich bedeutet „ἀήρ“ zur Zeit von ANAXIMENES immer noch vor allem „Nebel“ oder „Ge-
wölk“32. Es ist die Wolke in HOMERS Ilias, welche die Götter schicken, um darin einen Kämp-
fer zu verbergen. Es ist auch der Nebeldunst, der bei ANAXIMANDER die Feuerringe umhüllt 
und nur punktuelles Leuchten zulässt. Der „ἀήρ“ ist hier eher etwas Verbergendes, Umne-
belndes, Umwölkendes als ein bestimmter Stoff, der dies alles vermittelt. Damit taucht er 
anfänglich und ursprünglich mehr in die Abgründe des χάος, vielleicht eines umnebelten, 
nebulösen χάος, eines undurchdringlichen, grenzenlosen Urnebels, als dass er eine mate-
riell-stoffliche Bestimmung offenbarte. Eben nicht das Stoffliche interessiert an diesem Ur-
nebel, sondern seine geheimnisvolle Potenz, eine ganze Welt hervorzubringen. 

                                                                    
32  Vgl. FRISK 1954–72: „ἀήρ“, „die (durch Winde bewegte, oder eingeathmete) untere, dickere Luft, der 

Dunstkreis, im Gegensatz der oberen, reineren αἰθήρ“ (PAPE 1914: „ἀήρ“). 
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Dieses Hervorbringen, ein Hinaustreten aus dem Nebulösen in eine klare, fassbare Welt 
der wahrnehmbaren Erscheinungen, die man benennen kann, erscheint in der Doxogra-
phie als Prozess fortgesetzter Verdichtung und Verdünnung eines in sich identischen stoff-
lichen Substrats, nämlich des ἀήρ. Diese Vorstellung einer Identität im Wandel der stoffli-
chen Beschaffenheit der Welt konnte ANAXIMENES noch nicht haben33. Sie ist erst das Ergeb-
nis einer Auseinandersetzung verschiedener Denker mit der Philosophie von PARMENIDES – 
mehr als ein Menschenalter nach ANAXIMENES. „Verdichtung“ und „Verdünnung“ sind 
überdies substantivierte Adjektive, die zur Zeit von ANAXIMENES noch nicht gebildet waren. 
Er selbst wird sich mit adjektivischen Beschrei-bungen begnügt haben. Dass er dabei nicht 
auf die Vorstellung eines quantifizierbaren Kontinuums von Dichtegraden zwischen den 
Extremen „dicht“ und „dünn“ zurückgreifen konnte, ist naheliegend. „Verdichtung“ und 
„Verdünnung“ erweisen sich so abermals als peripatetische Konstruktionen, Abkömm-
linge eines späteren materialistischen und ontologisch bewussten Weltbildes. Der Hinweis 
PLUTARCHS, ANAXIMENES habe von „dünner (ἀπαιός)“34, im Sinne von „schlaffer (χαλαπός)“ 
Luft gesprochen35, ist deshalb ernst zu nehmen. Ja, aus dem nebulösen ἀήρ heraus entsteht 
eine Welt über Vorgänge, die den Nebel teils schlaffer und dünner und dabei auch wärmer 
und leichter, teils dichter und fester und dabei auch kälter und schwerer werden lassen. 
Auch wenn hier etwas Stoffliches mitgedacht wird, auch wenn diese Stofflichkeit im Wer-
deprozess deutlicher hervortritt als bei THALES und ANAXIMANDER, so enthält sie jedoch 
keine wirkliche Vorstellung von stofflicher Umwandlung, wie sie ein quantitatives Konti-
nuum von Dichtegraden vermitteln könnte. Im Grunde bleibt ANAXIMENES ganz nahe bei 
ANAXIMANDER, der die Welt aus einem Auseinandertreten qualitativer Gegensätze entstehen 
lässt. Kalt und heiß, dicht und schlaff, schwer und leicht. Die Gegensätze springen auf, sie 
haben durchaus eine Richtung und ein Mehr, wenn Steine z. B. dichter erscheinen als Erde. 
Aber sie haben kein Maß und kein Kontinuum. Ihre Aufgabe ist, Zustände der Welt festzu-
stellen, zu identifizieren und zu unterscheiden, nicht aber zu erklären, zumindest nicht 
physikalisch zu erklären. Eine mögliche Erklärung läge allenfalls im Dunkel jener unbe-
greiflichen numinosen Kraft, die in der ἀρχή geheimnisvoll angelegt ist. 

Die Suche nach einer solchen Erklärung führt uns zurück zu THALES. Seine ἀρχή ist be-
seelt. Ihre wässrige Beseeltheit wird an die werdenden Dinge weitergegeben und erfüllt sie 
mit Leben und Bewegung. Eben diese Bewegung ist es ja, die auch bei ANAXIMENES alle kos-
mischen Werdeprozesse in Gang setzt. Und wie bei THALES ist auch bei ANAXIMENES die le-
bendige Bewegung ein Potential der Seele (ψυχή). Dieses Potential erfüllt bei beiden Den-
kern die ganze Welt aus ihrem Ursprung heraus bis hinein in die Entwicklung und Existenz 
aller individuellen Körper, auch des menschlichen Körpers36. Lediglich in der Wahl der Bil-
der für dieses seelische Potential unterscheiden sich die Denker. Dass es eher ästhetisch 
gehaltvolle Bilder sind als objektivierende Begriffe, eher Anmutungen der Vorstellungs-

                                                                    
33  Vgl. dazu die kritischen Einwände bei DÜHRSEN 2013b, S. 326ff. 
34  So die Ausdrucksweise bei SIMPLICIUS (A 5) und HIPPOLYTOS (A 7), die – wie dargestellt – auf THEOPHRAST 

zurückgeht. 
35  PLUTARCH, Von der ersten Ursache der Kälte, 947F (DIELS/ KRANZ, a. a. O., Fragment B 1). 
36  Vgl. AETIUS, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., Fragment B 2; GALEN, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A22; PHILOPONOS, in: 

DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 23, Fragment B3. 
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kraft und des Empfindens als ein präzises Zeigen und Abgrenzen von etwas objektiv Gege-
benem, erscheint von den Denkvoraussetzungen der milesischen Philosophie her nur zu 
wahrscheinlich. Wie die alten Götterbilder in kräftigen Farben und Tönen Potenzen, 
Mächte und Kräfte ausmalen, die nicht nur das Ganze der äußeren Welt, sondern auch die 
inneren Räume der Menschen durchwirken und durchwalten, so durchbilden auch Wasser 
und Luft hervorbringend, tragend und leitend die ganze Welt wie die einzelne menschliche 
Seele. Die Bilder „Wasser“ und „Luft“ erweisen sich darin als abstrahierte Götterbilder. Sie 
tragen keine konkreten Züge mehr, so wie APHRODITE die Liebe oder ARES den Krieg perso-
nifiziert, weil sie die Welt als Ganzes und die ganze Seele nehmen. Aber als Bilder stehen 
sie noch nahe bei den Göttern. Naturgemäß hatte die spätere peripatetische Doxographie 
ihre Schwierigkeiten mit solchen Bildern. Sie passten nicht in ihr Konzept. Deshalb wurden 
sie durch Begriffe ersetzt, die aus Wasser und Luft materielle Entitäten, Stoffe machten. 
Auch wenn die Bilder durchaus auch stofflich gedacht sein konnten, verfehlte ihre Deutung 
als reine Begriffe das Wesentliche, was sie zeigten. Auffällig ist, dass lediglich von THALES 
und ANAXIMENES ein solches Bild aus der Überlieferung rekonstruiert werden kann. Hatte 
ausgerechnet ANAXIMANDER keine Vorstellung von einer Seele? Seine geheimnisvoll uner-
gründliche ἀρχή, die später „ἄπειρον“ genannt wurde, hätte durchaus ein geeignetes Bild 
abgeben können. Aber als Begriff genommen, hätte sie keinen Stoff, keinen Gegenstand 
gehabt. Vielleicht hat sie deshalb die doxographischen Interpreten eher irritiert als inspi-
riert und ist deshalb nicht weiter beachtet worden. Werfen wir einen letzten Blick auf das 
Bild, das ANAXIMENES von der ἀρχή vermittelt. AETIUS findet dafür – wie bereits erwähnt37 – 
zwei verschiedene Namen: „ἀήρ“ und „πνεῦμα“. „Ἀήρ“ steht bei ANAXIMENES nicht nur für 
den Nebeldunst und das Gewölk, sondern auch für „Hauch“ und „Atem“. Genau darin be-
gegnen wir der homerischen Vorstellung, dass es der Atem sei, der den menschlichen Kör-
per mit Leben erfülle, der sich im Sterben von ihm trenne und im Tode ein Schattendasein 
in der Unterwelt führe. ANAXIMENES führt also – ausgehend von THALES – seine Seelenlehre 
auf ihre frühgriechischen Ursprünge zurück. „Πνεῦμα“ dagegen wird von AETIUS nicht auf 
die innere Sphäre der Seele, sondern auf die äußere Seite der Welt bezogen. Wenn bereits 
ANAXIMENES dieses Wort verwendet hat, dann auch in der Bedeutung von „Atem“, ein Atem, 
der (als „ἀήρ“) nicht nur die innere Welt, sondern (als „ἀήρ“ und „πνεῦμα“), als ein „Wind“ 
auch die äußere Welt füllt und zusammenhält. Später auffindbare Bedeutungen, die ins 
Spirituell-Geistige gehen38, sind wohl eher für die weitere Begriffsgeschichte von Bedeu-
tung, weniger aber für die Positionsbestimmung von ANAXIMENES.  

Am Anfang steht also bei ANAXIMENES – gleich einem Götterbild – eine nebulöse, stoff-
lich nahezu unfassbare und unergründliche, dabei allumfassende Urkraft, die sich dann 
stellenweise verdichtend, die Erde hervorbringt, zunächst noch feucht und schlammig, 
dann austrocknend und fest werdend – ein flacher Körper, der wie ein Blatt von der Luft 
getragen wird39. Offensichtlich steht dieses Bild in Analogie zu THALES‘ Vorstellung einer 
schwimmenden Erde. In ihrer feuchten Anfangsphase steigen Nebel auf, die sich weiter zu 
Feuer verdünnen, um daraus die Himmelskörper zu bilden40. Auch die Himmelskörper sind 

                                                                    
37  Vgl. AETIUS, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., Fragment B 2. 
38  Vgl. LIDDELL/ SCOTT 1996: „πνεῦμα“. 
39  Vgl. PSEUDO-PLUTARCH, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 6; HIPPOLYTOS, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 7 (4). 
40  Vgl. ebenda, (5). 
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blattartig gestaltet und schwimmen auf Luft41. Obwohl die Erde frei im Raum schwebt, tau-
chen die Bahnen der Gestirne nicht unter ihr hindurch. Vielmehr schweben sie – einem 
Filzhut gleich, den man auf dem Kopfe dreht – seitlich und oberhalb um die Erdscheibe 
herum. Dass dabei die Sonne untergeht, liegt an den nördlichen Gebirgen, die ihren Lauf 
phasenweise verdecken42. Diese Kosmogonie von ANAXIMENES ähnelt der von ANAXIMANDER 
und sie greift auch Vorstellungen auf, die THALES hatte. Vor allem aber zeigen all diese 
Weltmodelle eine deutliche Affinität zu Ursprungsmythen, die im griechischen Kultur-
raum und zum Teil darüber hinaus43 entstanden sind. Es gibt einige Überlieferungen, die 
sich nur schlecht in das Bild einfügen lassen, dass sich von ANAXIMENES zeichnen lässt. Dazu 
gehören Berichte des AETIUS, auch unsichtbare erdartige Körper würden im Himmel ein-
herziehen und die Sterne seien wie Nägel an einer eisigen Außenhülle des Himmels befes-
tigt44. Hier liegen wohl Verwechselungen oder zusätzliche Ausdeutungsversuche vor, die 
sich in die doxographische Überlieferung im Laufe der Zeit eingeschlichen hatten. 

Schon ANAXIMANDER hatte versucht, Erscheinungen des Wetters zu deuten45. Sie liegen 
nahe bei den Deutungen, die ANAXIMENES ihnen gab. Wieder müssen wir freilich damit rech-
nen, dass in die Berichte darüber Ergänzungen und Umdeutungen THEOPHRASTS eingeflos-
sen sind. Wind, Wolken und Regen treten dabei als wichtige Akteure auf. Winde fasst ANAXI-
MANDER als Ausdünstungen der Luft, Wolken als Ausdünstungen des Meeres, Regen als Aus-
dünstungen möglicherweise der Erde. ANAXIMENES führt dies alles auf Verdichtungen der 
Luft zurück46. Aus Wolken hervorbrechende Winde erklären für ANAXIMANDER Donner und 
Blitz. Erdbeben beruhen nach ANAXIMENES auf gelegentlichem Abbrechen von Erde, was so-
wohl durch Trockenheit als auch durch Regengüsse verursacht werden kann. In all diesen 
Berichten scheint ein erstes Denken in kausalen Beziehungen aufzukommen47. Wahr-
scheinlicher ist aber, dass dieser Anschein erst durch die spätere doxographische Rezep-
tion in die Überlieferung hineingetragen wurde. Zu spärlich sind die Belege, zu aussichtslos 
der Versuch, Kausalität in das Denken der milesischen Philosophie konsistent und syste-
matisch hineinzuweben. Das schließt nicht aus, dass sich in Einzelfällen unbedacht und 
unbegriffen, vielleicht auch ungewollt ein Argument findet, das eine Kausalität implizieren 
könnte. Das Gleiche gilt für einen experimentellen Zugang, der gelegentlich im Blick auf 
ANAXIMENES behauptet wird. In diesem Zusammenhang bezieht man sich vor allem auf das 
Beispiel der Atemluft, welche dem Mund wärmend oder kühlend zu entweichen vermag. 
Dabei handelt es sich jedoch nicht um ein Experiment, sondern um ein Gleichnis, eine Ana-
logie. Die ganze milesische Philosophie ist von Bildern und Gleichnissen durchzogen. Darin 
folgt sie einem Topos des frühgriechischen Denkens. Nicht nur in den homerischen Epen, 

                                                                    
41  Vgl. ebenda, (4); AETIUS, in: Die Vorsokratiker I 1968, S. 96f. 
42  Vgl. ARISTOTELES, in: KIRK u. a. 1994, S. 168f.; HIPPOLYTOS, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 7 (6). 
43  Vgl. BURKERT 2013. 
44  AETIUS, in: DIELS/ KRANZ, a. a. O., A 14. 
45  Vgl. DIELS/ KRANZ 1903, ANAXIMANDER, A 11 (HIPPOLYTOS), A 27 (ALEXANDROS); Turba philosophorum 

(RUSKA), S. 175f. 
46  Vgl. DIELS/ KRANZ 1903, ANAXIMENES, A 21 (ARISTOTELES), A 17 (AETIUS), A 7 (HIPPOLYTOS). 
47  Vgl. RÖD 1976, S. 47ff.; DÜHRSEN 2013b, S. 321 u. 334f. 
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auch in der Lyrik wimmelt es geradezu von Gleichnissen48. Zitieren wir dazu mit SCHADE-
WALDT ein Beispiel aus der Ilias, in dem der Trojaner HEKTOR den Achäer ACHILLES vor dem 
Stadttor erwartet: 

„Wie eine Schlange in den Bergen vor ihrem Loch einen Mann erwartet, vollgefressen mit bösen 
Kräutern, und ein furchtbarer Groll tauchte in sie, und schrecklich blickte sie, um ihr Loch sich 
ringelnd: so unauslöschlichen Kampfmut hatte HEKTOR und wich nicht zurück.“49 

Das Gleichnis hat hier die Funktion, einen inneren Zustand des wartenden HEKTOR in plas-
tischen Bildern geradezu vor Augen zu führen. Das griechische Denken hat hier noch keine 
Mittel, seelische Zustände, Empfindungen, Gefühle und Emotionen direkt anzusprechen 
und auszudrücken. Es gibt kein Subjekt, das als Urheber seelischer Prozesse ausgemacht 
und in seinen Farben und Bewegungen subtil verstehend beschrieben werden könnte. Die 
Lyrik wird dieses Subjekt allmählich hervorbringen, aber auch sie wird sich dazu noch 
lange einer Sprache bedienen, wie sie das homerische Gleichnis verwendet: Dieses nämlich 
zieht den inneren seelischen Zustand des Wartenden in ein äußeres Bild voller aktionaler 
Elemente: vollgefressen … ein Groll taucht … schrecklich blickt sie … sich ringelnd. Es sind 
aufrührende Aktionen, eingebettet in eindrückliche Bilder, die hier nach außen kehren, 
was eigentlich tief innen verborgen liegt. Dies ist auch deshalb möglich, weil es für HOMER 
noch keine abgeschlossenen inneren Räume gibt50. Diese stehen vielmehr weit offen, äu-
ßeren Einflüssen, wie auch den willkürlichen Eingriffen all jener Potenzen ausgesetzt, die, 
in die überlieferten Bilder von Göttern gefasst, Naturmächten gleich die Welt durchwirken. 
Die Bilder und Gleichnisse, die dieses Geschehen dramatisch einfangen, voller Bewegung 
und Kraft, sind geschaffen, um in die Innenräume der Betrachter einzudringen und dort 
eben jene Bewegungen empathisch auszulösen, die sie anschauend übermitteln. Dabei sind 
sie, wie die geometrischen Figuren von THALES, darauf angelegt, zu passen und übereinzu-
stimmen. In diesem Sinne sprechen die Gleichnisse HOMERS eine ästhetische Sprache. Dies 
gilt nicht minder für die Gleichnisse der Milesier, die ein kosmisches Drama von Werden 
und Vergehen einfangen wollen. Auch wenn sie beginnen, dem Mythos abstrahierend zu 
entwachsen, indem sie seine Bilderwelt vereinfachen, entpersonalisieren und ins Allge-
meinere ziehen, sprechen sie doch immer noch seine Sprache, die Sprache der Analogie. 
Diese beginnt damit, etwas Gefundenes aufzulesen, zu sammeln und erzählend weiterzu-
geben, wie es im Verb „λέγειν“ angesprochen ist. Durch propositionale oder adverbiale 
Voranstellung von „ἀνά“ (hinauf, entlang) wird das Gefundene erzählend auf etwas ande-
res bezogen und im Sinne einer „ἀναλογία“ in ein rechtes Verhältnis der Ähnlichkeit, ja 
der Übereinstimmung gebracht. 

                                                                    
48  Vgl. SCHADEWALDT 1978, S. 65ff. 
49  HOMER, Ilias, 22, 93ff. 
50  Vgl. ROHDE o. J.; S. 5ff. 
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2.4 Das Welt- und Naturbild der Milesischen Philosophie: eine 
Zusammenfassung des philosophischen Denkens von Thales 
bis Anaximenes 

Mit welchem Recht dürfen wir eigentlich nach dem „Welt- und Naturbild“ der milesischen 
Philosophen fragen, wenn doch die Begriffe „Welt“ bzw. „Kosmos“ und „Natur“ bei ihnen 
gar nicht so vorhanden waren, wie wir sie heute verstehen? Welches Recht haben wir, 
überhaupt Begriffe in verstehender Absicht an diese Philosophie heranzutragen, wenn ihr 
Denken gar nicht in dem Maße begrifflich organisiert war, wie wir dies für uns heute (zu-
mindest in der Wissenschaft) reklamieren? Erscheint nicht gerade da, wo wir dieses Den-
ken zusammenfassend überschauen wollen, ein solcher äußerer Eingriff in die inneren 
Verhältnisse dieses Denkens besonders prekär? Nein. Wir laufen nicht Gefahr, der milesi-
schen Philosophie fremde Begriffe und Denkweisen überzustülpen, wenn wir uns bewusst 
sind, dass wir heute und sie damals je verschiedene Sprachen sprechen, dass diese Spra-
chen uns trennen, aber auch verbinden, ja, dass manches von dem, das in tiefen Schichten 
unserer eigenen heutigen Sprache historisch angelegt ist, von den Milesiern mit grundge-
legt wurde. Historisches Verstehen hat zwei Bezugspunkte, die es gleichermaßen ernst 
nehmen muss: das Andere, Fremde, aber auch das Eigene. In dieser Spannung von Anderem 
und Eigenem ist die zirkelhafte Bewegung des Verstehens angelegt, die, aus dem Eigenen 
kommend, immer wieder neu ins Andere eintaucht, um es einzuholen ins Eigene. So, wie 
sich das Eigene dabei verändert, ja entfremdet, so bleibt andererseits auch das Andere 
nicht unberührt, wenn es ins Eigene genommen wird. In diesem Hin und Her, Geben und 
Nehmen des historischen Verstehens kommen zwei Erfahrungen erkenntnisbildend zur 
Wirkung und Geltung: die Erfahrung der „Identität“, der Gleichheit, Passung und Überein-
stimmung einerseits und die Erfahrung der „Alterität“, der Verschiedenheit und des Aus-
einanderliegens andererseits. Diese beiden Erfahrungen sollen zum Abschluss unserer Un-
tersuchung in den Vordergrund rücken. Sie schlagen eine Brücke vom Verstehen des An-
deren zum Selbstverstehen. Am Ende jedes Verstehens fallen wir auf uns selbst zurück und 
fragen uns, wer wir sind und was wir mit dem Anderen anfangen können. 

Unsere Rede und Vorstellung von „Natur“ geht zurück auf das lateinische Verb 
„nāsci“, das die Bedeutungen „erzeugt, geboren werden“, „entstehen, entspringen, ent-
stammen“ und schließlich „wachsen, zunehmen, sich zeigen“ zusammenführt. Der Blick 
richtet sich hier auf den Eintritt in eine Welt, aber auch auf die Ablösung aus einem Ande-
ren, das davor liegt, schließlich auch auf ein zur Erscheinung-Kommen in der neuen Welt. 
Offensichtlich liegt dieses Bedeutungsfeld ganz nahe bei den Vorstellungen der Milesier. 
Es enthält das, was aus der ἀρχή werdend hervorbricht, wenn sie eine Welt gebiert. Dies 
korrespondiert mit Entwicklungen, die der Begriff „φύσις“ im 6. Jhdt. v. Chr. nimmt. Die 
Substantivierung des lateinischen Verbs „nātũra“ setzt sodann verwandte Bedeutungen im 
semantischen Umfeld: „Geburt“ und „Zeugungsorgane“, dann aber auch „Schöpfungs-
kraft“ oder „Beschaffenheit, Wesen, Eigentümlichkeit“ des dadurch Gewordenen. Die bei-
den letzten Bedeutungsaspekte sind zur Zeit der Milesier auch schon im Begriff „φύσις“ 
enthalten. Nachdem etwas entstanden und ins Dasein getreten ist, kommt es mehr und 
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mehr darauf an, welche Eigenschaften es offenbart. „Nātũra“ und „φύσις“ machen dann 
eine Entwicklung, an welcher die Milesier sicher auch einen gewissen Anteil haben. Doch 
Vorsicht: Wir dürfen hier nicht einfach ein lineares Gefälle der Begriffsbildung von A nach 
B unterstellen, an dem die Milesier unten (bei A) mit bauen, weiter oben (bei B) dann ab-
gelöst und überformt werden. Dies würde die milesische Philosophie von oben her als un-
fertig, vorläufig, auf dem Wege befindlich stigmatisieren und ihr ein eigenes, in sich stim-
miges Denken absprechen. Spätere Bedeutungsaspekte von „φύσις“ und „nātũra“ geben 
also im Blick auf die Milesier eher Fragen auf, als dass sie Antworten enthielten: „Ordnung 
und Gesetz, Weltordnung“, „Welt- und Weltall“ oder „Grundstoff, Element, Gebilde“. Am 
natürlich Geschaffenen und Beschaffenen wird immer mehr eine Ordnung des Werdens 
und der Verfasstheit erkannt, diese wird einerseits immer mehr auf das Umfassende, Welt-
ganze bezogen. Andererseits wird das Ganze auf seine wesentlichen Bestandteile hin aus-
differenziert. Hier werden den beiden Begriffen „φύσις“ und „nātũra“ Entwicklungslinien 
erschlossen, die sie teilweise mit dem „κόσμος“-Begriff konvergieren lassen, der seinen Ur-
sprung jedoch – wie wir gesehen haben – nicht im „Werden“, sondern in Vorstellungen 
einer „geschmückten und anständigen“ Welt hat. Was haben nun die Milesier mit diesen 
späteren Entwicklungen zu tun? Ja, sie haben in das Ganze der Welt hinausgedacht. In diese 
Welt haben sie konstituierende Verhältnisse und Ordnungen hineingegeben. Sie haben im 
Weltganzen Bestandteile unterschieden und diese auch stofflich bestimmt. Alle erwähnten 
späteren Entwicklungen von „φύσις“ und „nātũra“ sind also in ihrem Denken implizit, 
wenngleich noch nicht explizit mit angelegt. Allerdings sind es nicht diese späteren Be-
griffsentwicklungen, sondern die frühen Bedeutungsaspekte, die vor allem das milesische 
Denken ausmachen. In diesem Sinne also können wir von einem „Natur-“ und „Weltbild“ 
der milesischen Philosophie sprechen. 

Dieses wird uns tatsächlich und buchstäblich über Bilder vermittelt. Bilder unterschei-
den sich von den oben erwähnten Begriffen darin, dass sie anschaulich sind. Der Erkennt-
nisweg der milesischen Philosophie besteht vor allem darin, Bilder zu gewinnen und zu 
zeigen, um uns so wesentliche Einsichten in Natur und Welt zu vermitteln. Wie wenig die 
Bilder der Milesier ihre Herkunft aus den alten Mythen verbergen können, zeigt sich bei 
genauem Hinsehen. Aber auch aus der Erfahrungswelt der Menschen werden Bilder ge-
wonnen. Der Erkenntnisvorgang dabei ist folgender: Einem Phänomen, einer natürlichen 
Gegebenheit, einer verborgenen Welt wird ein passendes Bild übergelegt. Das Bild vermit-
telt eine Einsicht, die ohne Bild verschlossen bliebe. Dabei entstammt das Bild einem ande-
ren, einsichtigen Kontext. Deshalb kann es auf ein verborgenes Anderes übertragen wer-
den, weil es übereinstimmt. In diesem Sinne präsentieren die Bilder der Milesier Gleichun-
gen bzw. Gleichnisse. Erkenntnis geschieht also durch Auflegen passender, Einsicht ver-
mittelnder Bilder. Da, wo Dinge im Verborgenen liegen, werden sie durch passende Bilder 
einsichtig und erkennbar. Dieser Erkenntnisweg ist bereits in der Bilderwelt der Mythen 
angelegt. Ein Beispiel dafür sind die Götterbilder. Eigentlich entbehren die griechischen 
Götter der wichtigsten und wesentlichen Eigenschaft, die das Göttliche in der Tradition der 
monotheistischen Religionen für uns hervorgebracht hat: Allgüte und Allmacht. Die grie-
chischen Götter handeln oft fehlerhaft, ja ohnmächtig und schlecht. HEPHAISTOS wird von 
ZEUS aus dem Olymp geworfen. APHRODITE betrügt ihren Gemahl mit ARES, der sie daraufhin 
fesselt und dem Gespött der Olympier aussetzt. MERKUR, der, kaum geboren, dem APOLLON 
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die Rinderherde entführte, kann sich witzelnd vorstellen, mit ARES gerne die Lage zu tau-
schen. Es sind also unvollkommene, ja anrüchige Götterbilder, die der Olymp präsentiert. 
Eher gleichen sie Naturmächten und -kräften, die sie übergroß personifizieren, Mächte 
und Kräfte, denen sie schicksalhaft selbst unterworfen sind und die sie aktional in die wei-
ten Räume des Kosmos, aber auch eindringend in die inneren Räume des Menschen ausle-
ben. In diesen Bildern kann man Kriegsereignisse, Wettererscheinungen oder Hass, Liebe 
und Eifersucht erkennend anschauen.  

Die Milesische Philosophie abstrahiert diese Bilder, zieht sie weg von Konkretem, sinn-
lich-erlebnishaft Fassbaren und hin zu allgemeinen, umfassenden Bildern einer alles 
durchwirkenden göttlichen Potenz. Wasser, Luft und „ἄπειρον“ sind solche abstrakten Bil-
der, die der ἀρχή in erkennender Absicht übergelegt werden. Wie die Götterbilder, die sie 
ersetzen, sind es eher Wesens- und Charakterbilder, die über stoffliche Assoziationen ver-
mittelt werden, als dass diese Bilder eine bestimmte Aussage über ein stoffliches Substrat 
machen wollten. Auch die geometrischen Figuren von THALES sind solche abstrakten Bilder, 
die der konkreten Welt aufgelegt werden. Das Wahrheitskriterium, an das diese Bilder ge-
bunden sind, ist – wie gesagt – Passung, Übereinstimmung. Es darf nichts Wichtiges fehlen, 
noch darf irgendwo etwas überstehen. Das Bild muss dem, dem es auferlegt wird, entspre-
chen. Die ganze Welt und die Prozesse ihres Werdens werden von der milesischen Philoso-
phie in solche Bilder gekleidet: Feuerringe, die in Nebeldunst gehüllt sind, ein Stück Holz, 
das auf Wasser, ein Blatt, das auf Luft schwimmt, Schalen, die aufplatzen und Leben her-
vorbringen. Ja, der Kosmos als Weltganzes fügt sich letztlich zu einem Meta-Bild, das alle 
Einzelbilder auf stimmige Weise zueinander passend ins Verhältnis setzt: Symmetrie, 
Gleichgewicht, Gerechtigkeit.  

Diese äußeren Bilder fallen ein in die inneren Resonanzräume der einsichtig schauen-
den und betrachtenden menschlichen Seele und begründen dort einen Erkenntniszyklus 
der γνώμη. Sie bilden sich ein als Meinung, indem das äußere Bild imaginativ nach innen 
genommen wird, so als ob es sich formend und passend einer inneren Bilderwelt aufprägt 
und dabei zugleich in eine innere Passung genommen wird. Auf diese Weise schaut und 
spürt der erkennende Mensch die schöne Passung des geometrischen Weltgefüges oder 
den Schauder in der Berührung des numinosen Göttlichen. Über Rat und Beschluss werden 
diese Bilder überführt in die sozialen Resonanzräume der gemeinschaftlichen Lebensge-
staltung. In alledem schöpft die bildschaffenden milesische Natur- und Weltphilosophie 
aus einem ästhetischen Erkenntnisgrund. Dieser wirkt nicht nur über die Rezeption der 
Bilder hinein in die aufnehmende Seele, sondern auch bildschaffend und so erkenntnisge-
nerierend aus seelischen Resonanzräumen heraus nach außen. Natur und Welt stehen auf 
diese Weise in tiefer epistemischer Resonanz mit der erkennenden Seele. Dies ist keine ex-
plizite Einsicht der Milesier – fehlte ihnen doch jedes Bild, das Einsicht in diesen Erkennt-
nisvorgang selbst hätte geben können – wohl aber eine implizite Wegweisung ihres Den-
kens. 

Das Bild der Welt, das die Milesier auf diese Weise entwerfen, zeigt die Welt vor allem 
als ἀρχή. Es gibt überhaupt kein Bild dieser Welt, das nicht durch diese ἀρχή hindurch ge-
neriert werden könnte und müsste. Die ganze Welt in all ihren Manifestationen und Her-
vorbringungen ist auf diese Weise in das Bild der ἀρχή getaucht. Die Welt der Milesier ist 
also in einem ganz ursprünglichen Sinne „Natur“: als Urzeugung, Ursprung, erste Hervor-
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bringung, Initiation eines Werdens. Man kann kein zutreffendes Bild von den Dingen zei-
gen, wenn dabei ihr Werden ausgeklammert bleibt. Alles trägt in sich den Impuls des An-
fangs und kann nur aus diesem heraus eingesehen und erkannt werden. Genese ist die Na-
tur der Welt, darin konvergieren alle Bilder. Je näher nun diese Bilder in den Anfang hin-
einzeigen, desto unschärfer werden sie, so als ob den Bildern die Anschauungsmittel ver-
sagten. Aber diese Unschärfe entspricht den Verhältnissen, in die sie hineinweisen. Inso-
fern passen sie. Es gibt einen Abgrund, der wie ein dunkles Loch alle Einsichten ver-
schluckt. Vor diesem Abgrund steht der Betrachter schaudernd und ahnend in der Berüh-
rung mit einem numinosen Göttlichen. Wasser, „ἄπειρον“, Luft – die Bilder zerfließen, ver-
wehen, lösen sich auf ins Unbestimmte, Fassungslose, Unergründliche, Grenzenlose, das 
dann völlig überraschend und unbegreiflich hervorzubrechen vermag, in sich aus dem 
scheinbaren Nichts die Werde-Potenz eines ganzen, geschmückten, anständigen Kosmos 
in Symmetrie, Gleichgewicht und Gerechtigkeit generierend. An dieser Grenze der An-
schauung verdichten sich die verblassenden, verschattenden Bilder zu einer Spürung des 
Göttlichen, das hier zum ersten Mal allmächtig und allgütig erscheint, eines numinosen Ja, 
welches gegenwendig aus jener Bewegung hervorkommt, die an den Grenzen des Abgrun-
des ins Nein entgleitet. Da, wo alle Anschauung ins Leere geht, bleiben nur noch die 
Schwingungen aus dem Nein und aus dem Ja, die dann die Resonanzräume der Seele umso 
spürbarer erfüllen. An dieser Grenze schlagen die gefüllten Bilder um in bildlose Resonanz. 
Wo die Erkenntnistätigkeit der Milesier in diese Resonanz geht, folgt sie einer religiösen 
Motivation.  

Erst in dem Maße treten dann wieder die Bilder in Erscheinung, indem aus der ἀρχή 
heraus eine Welt ins Werden gelangt. Die Bilder gewinnen an Klarheit und Differenziert-
heit, zeigen immer mehr und immer deutlicher, wie die Welt beschaffen ist. Immer noch 
zeigen die Bilder eine Welt, die aus dem Werden kommt, die aber zugleich immer neue 
Verhältnisse, Zustände und Gegebenheiten hervorbringt. Je weiter sich das Werden hin-
ausdehnt, desto vielfältiger und reicher wird die Bilderwelt, ja, desto mehr tritt das Werden 
hinter dem sich ausdifferenzierenden Beschaffensein zurück. Erste Begriffe kommen auf, 
die nicht mehr nur Gleichnisse zeigen, sondern sich abstrahierend zurückziehen von dem, 
was sie zeigen, es so objektivierend zum Gegenstand nehmen und über begrifflich-klassifi-
zierende Operationen Gleiches und Verschiedenes ausmachen. Solche Begriffe erweisen 
sich als erfolgreiche und unumgängliche Strategien, um in einer zunehmend komplexen 
Welt Ordnung zu schaffen. Auf diese Weise beginnen die Milesier, erste stoffliche Beschaf-
fenheiten auseinanderzuhalten und die Welt als ein geordnetes Ganzes wahrzunehmen. 
Freilich wird es in diesen Zonen besonders schwer, das ursprünglich Gedachte von der 
doxographischen Interpretation zu unterscheiden. Diese Zonen sind es ja, die den Erkennt-
nisinteressen der Doxographie besonders nahe kamen. Kein Wunder, dass sie dort beson-
dere Evidenz auslösten und gesteigerte Aufmerksamkeit erfuhren. Dabei sind es zugleich 
Zonen, in denen das Erkenntnisinteresse der Milesischen Philosophie, bei aller bildlich-
begrifflichen Ausdifferenzierung, spürbar geringer wird – ausgenommen vielleicht THALES, 
der hier eine gewisse Sonderstellung behauptet. 

Die Potenz des Werdens, die in der ἀρχή numinos angelegt ist, ist auf Bewegung und 
Leben gerichtet. Sie erfüllt die ins Werden tretende körperliche Welt mit Bewegung und 
Leben. Dabei ist es nicht der Prozess der Ausdifferenzierung in Kaltes und Heißes, Dichtes 
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und Dünnes, der die Potenz des bewegten Lebens übernimmt, bewahrt oder gar hervor-
bringt. Die aus der ἀρχή auseinandertretenden Stoffe und Körper, Beschaffenheiten und 
Gegebenheiten sind nicht per se lebendig und der Bewegung fähig. Es ist etwas vor dem 
Auseinandertreten in der Einheit des Urzustandes Liegendes, das das Auseinandertreten 
der Welt anstößt, ohne selbst in diesen Prozess hineingezogen zu werden. Gleichwohl si-
ckert es mit seiner ursprünglichen Potenz in dieses Auseinandertreten mit ein, um dann 
die werdenden Körper mit Bewegung und Leben zu füllen. In den Werdeprozess der Welt 
mischen sich also Wasser und Luft, vielleicht auch ἄπειρον ganz ursprünglich und anfäng-
lich undifferenziert, bild- und gestaltlos, reine Kraft. Ein Urmeer bei THALES, das zurück-
bleibt, um die entstehende Welt zu tragen und um ihre Poren mit Wasser zu füllen, auf dass 
sie lebendig und beweglich werde. Ein Urnebel bei ANAXIMENES, der nur in Teilen konden-
siert und verdampft, zu Erde gerinnt und zu Feuer entflammt, der aber in seiner Uner-
gründlichkeit und Allgegenwart erhalten bleibt, bereit, alles zu durchdringen, was ins Wer-
den kommt. Dort, wo er eindringt, entsteht Bewegung und Leben. Ein ἄπειρον – so ließe 
sich fortsetzen – bei ANAXIMANDER, das Weltentstehung als Prozess fortgesetzter Bestim-
mung auslöst, selbst aber in einem unergründlichen Abgrund der Unbestimmtheit ver-
harrt, um sich dem Werden geheimnisvoll Leben und Bewegung schaffend mitzuteilen. In 
alle Winkel der sich ausdehnenden Welt strömt diese Kraft, um die Körper zu füllen. Sie 
strömt auch in den menschlichen Körper und verleiht ihm Leben und Bewegung. In dieser 
Vorstellung bewahren die Milesier ein archaisches Bild der Seele („ψυχή“) nahezu unver-
sehrt1. Indem sie dieses Bild der ἀρχή auflegen, wird es hinausgedacht in den Werdeprozess 
der ganzen Welt, aber auch des einzelnen Menschen. Geburt, Leben und Tod werden damit 
im großen und kleinen Maßstab als Zyklus von Werden und Vergehen mit der Seele ver-
bunden, die wie ein Atem aus dem Abgrund der ἀρχή herüberweht, verbleibt und sich am 
Ende wieder entzieht. Da die Milesier noch keinen expliziten Begriff vom „κόσμος“ entwi-
ckelt haben, wäre es verfehlt, ihnen gar eine Vorstellung zuzuschreiben, die einen „Mak-
rokosmos“ und „Mikrokosmos“ zueinander in Beziehung setzt. Allerdings kommen sie ei-
ner solchen Vorstellung im Bild der ψυχή sehr nahe. Es ist die Vorstellung einer Welt, de-
ren Natur die Seele ist, die alle kleinen und großen Gegebenheiten und Beschaffenheiten 
füllt und durchlebt, eines Akteurs, der die inneren Räume des Menschen und die äußeren 

                                                                    
1  Eine neuere, sehr gründliche etymologische Untersuchung stellt allerdings in Frage, was einhelliges 

Ergebnis bisheriger Forschung (vgl. etwa ROHDE o. J.; FRÄNKEL 1955 u. 1962; OTTO 1961) ist. Danach kon-
notiert „ψυχή“ nicht „Leben“, sondern „Tod“. Nicht eine „Atemseele“, sondern die Kälte des Leichnams 
und damit die „Totenseele“ bilden den bedeutungsvollen Ursprung der „ψυχή“(vgl. MUMM/ RICHTER 
2008). Dies ist ein sehr überraschender, eigentlich wenig plausibler Befund. Nicht nur, dass im komplemen-
tären Begriff „σῶμα“, wie auch in seiner lateinischen Entsprechung „corpus“, das Körperliche mit dem 
Leichenhaften zusammengebracht wird. Auch bleibt völlig unbegreiflich, warum und auf welche 
Weise sich in der milesischen Philosophie eine abrupte semantische Kehrtwende gegenüber der ho-
merischen Tradition vollziehen sollte, wo doch ansonsten ein Bild der Kontinuität im Wandel vor-
herrscht. Genau dieser ideengeschichtliche Aspekt bleibt in der etymologischen Untersuchung ausge-
blendet. Auch die erwähnten späteren Wandlungen des „ψυχή“-Begriffs hin zu einem emotionalen, 
empfindsamen, selbstbewussten, geistvollen Ich, wie sie sich schon bei Pindar und bei den Tragikern, 
am weitesten bei Euripides andeutet und dann bei Aristoteles voll ausgeprägt erscheint, lässt sich nur 
schwer mit einer kalten, bewegungs- und leblosen Todesvorstellung vereinbaren. Hier erscheinen je-
denfalls bislang mehr Fragen aufgeworfen als Antworten gegeben worden zu sein. 
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Räume der Welt gleichermaßen als seine Bühne besetzt, um dort das Drama des Lebens 
aufzuführen. 

Was wir hier von der Philosophie der Milesier zusammengetragen haben, mussten wir 
einer Überlieferung aus zweiter und dritter Hand, die gleich am Anfang durch die verfäl-
schende Interpretation der peripatetischen Doxographie wie durch ein Nadelöhr hin-
durchgegangen ist, abgewinnen. Man kann geradezu von einem „aristotelischen Missver-
stehen“ sprechen, ohne dabei den vielleicht produktivsten Denker der Philosophiege-
schichte diskreditieren zu wollen. Bei ihm tritt zum ersten Mal historisch fassbar auf, was 
nach ihm immer wieder geübt wurde. Das Andere wird nicht im Dialog mit dem Eigenen 
verstanden, sondern als etwas Eigenes identifiziert. Auch heute noch liegt darin ein oft 
gewählter Zugang zur frühgriechischen Philosophie. Dass KARL RAIMUND POPPER und andere 
in den Milesiern kleine Kritische Rationalisten erkannten2, hat weniger mit dem Bemühen 
um Einsicht, als mit dem Bedürfnis nach Spiegelung des Selbst im Bild des Anderen zu tun. 
Man nehme das Bild des Anderen, wähle einige Punkte aus, die mit dem eigenen Bild über-
einstimmen, entferne dann das Bild des Anderen und ersetze es durch das Eigene. Ein wirk-
liches Gleichnis, wie es die Milesier, die Meister des bildhaften Erkennens, anstrebten, wird 
auf diese Weise nicht gefunden. Natürlich beschränkt sich dieses Vorgehen nicht nur auf 
den Bereich der Philosophie, es ist vielmehr in allen Bereichen anzutreffen. Ein aktuelles 
Beispiel für jenes „aristotelische Missverstehen“ findet sich geradezu modellhaft ausgear-
beitet im Bereich der frühkindlichen Bildung. Da nämlich, wo kleine Kinder als Forscher 
und Wissenschaftler angesehen werden und wo man ihnen weiße Kittel anzieht und 
Schutzbrillen aufsetzt. Es sind die gleichen Kittel und Brillen, die ARISTOTELES den milesi-
schen Philosophen übergezogen hatte. Wenn wir hinter diese Verkleidung schauen, bli-
cken wir in ein anfängliches Denken (das, nebenbei bemerkt, Kindern näher liegt als heu-
tige Wissenschaft und Forschung). Natürlich können wir uns auf dieses Denken beziehen, 
um festzustellen, was wir alles hinzugewonnen haben, wo wir nicht so recht weiter gekom-
men sind und wo wir vielleicht etwas verloren haben. Dabei stellen wir fest, dass für uns 
die Räume des werdenden Kosmos immer mehr angefüllt wurden mit Begriffen, die sich 
zunehmend abstrahieren und ausdifferenzieren. Den Umgang mit solchen Begriffswelten 
haben wir mehr und mehr spezialisiert und methodisiert. Dabei haben wir einen Reichtum 
generiert, der manchmal auf Kosten anschaulicher Bilder und Gleichnisse geht. Vielleicht 
haben wir ein wenig verlernt, das, was wir abstrahierend objektivieren, auch in unsere Re-
sonanz zu nehmen, also an dem, was wir außen erkennen, auch unsere inneren Verhält-
nisse zu bilden – und umgekehrt. Und gelegentlich müssen wir feststellen, dass dadurch 
der Zirkel der γνώμη stellenweise durcheinandergerät, dass Meinung dann nicht immer 
auf Einsicht, oder Rat und Beschluss nicht immer auf Meinung gründet. Vielleicht täte es 
uns gut, unser eigenes Natur- und Weltbild immer wieder einmal an den großen kosmi-
schen Bildern der Symmetrie, des Gleichgewichts und der Gerechtigkeit zu justieren. Und 
dabei anzuerkennen, dass wir immer noch sprach- und fassungslos an den Abgründen der 
ἀρχή stehen, die aus dem Unergründlichen heraus alles gibt und alles entzieht, was uns je 
ausmacht. 

 
 

                                                                    
2  POPPER 1958–1959. 



 

3. Von der ionischen Küste nach Unteritalien  

In der zweiten Hälfte des 6. Jhdt. v. Chr. ist das philosophische Denken von der ionischen 
Küste nach Unteritalien gewandert und hat dort auf neue, eigenständige Weise Fuß gefasst. 
Wie keiner sonst personifiziert XENOPHANES diese Entwicklung. Mit ihm wendet sich die Phi-
losophie von außen nach innen. Ohne die Außenwelt zu verlieren, betritt sie fortan die 
inneren Räume des menschlichen Erkennens, die ihr bislang nur vage bewusst waren. Der 
Anstoß dazu kommt aus der lyrischen Poesie. PYTHAGORAS bezieht aus der Tradition der 
altgriechischen Mysterienkulte gar die Vorstellung einer individuellen, unsterblichen 
Seele, welche die inneren Räume des Menschen erfüllt. Wie XENOPHANES sieht er die äußere 
Welt ganz in der Tradition der milesischen Philosophie, erweitert diese Sicht jedoch 
dadurch, dass er die Welt in Zahlen denkt und so auf eine arithmetische Grundlage stellt. 
Es bleibt PARMENIDES vorbehalten, alles, was bisher philosophisch gedacht wurde, nach in-
nen zu ziehen und als innen geborenen Irrtum, zumindest als eine unheile Mischung aus 
Falschem und Wahrem zu entlarven. Es bedarf einer Seelenreise in göttlich-transzendente 
Sphären, um dort den göttlichen Schlüssel zur Wahrheit zu empfangen. Im Licht dieser 
Wahrheit offenbart sich eine neue Welt: eine der werdenden Welt der Milesier entgegen-
gesetzte seiende Welt jenseits von Zeit und Raum, unbewegt, in sich völlig eins und ausge-
glichen, vollkommen und abgeschlossen. HERAKLIT wirkt dann wie ein Prophet, der aus dem 
Himmel von PARMENIDES herniedersteigt, um den Menschen die Wahrheit zu künden. Sein 
Aufklärungsanspruch zielt also ebenfalls in die inneren Räume des menschlichen Erken-
nens, die er mit Worten und Bildern füllen möchte, in denen sich das wahrhaft zeigt, was 
außen und innen wirklich ist. Anders als PARMENIDES fällt die Welt HERAKLITS jedoch zurück 
ins Werden und damit in die milesische Tradition. Aber sie hat weder Anfang noch Ende 
und muss um ihren Weg in Zeit und Raum ringen. Nirgendwo anders findet sie dazu die 
rechte Weisung als in ihren eigenen inneren Gründen. 

Der zweite Abschnitt fällt wesentlich länger aus als der erste. Dies liegt daran, dass sich 
darin mehr Denker versammeln als im ersten Abschnitt. Es liegt auch daran, dass sich in 
die alten Denkwege, die weiter gegangen werden, Neues mischt und dass so der Gedanken-
reichtum zunimmt. Vor allem aber ist es die Wendung zur inneren Welt des menschlichen 
Erkennens, die nicht nur der äußeren Welt eine neue innere Welt zur Seite stellt, sondern 
von nun an alles Nachdenken über die Welt, innen oder außen, in einen reflexiven Modus 
gibt. 
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3.1 Xenophanes: das innere Haus des Menschen öffnen 

Als ODYSSEUS unerkannt bei den Phaiaken weilte, ließ der Herrscher ALKINOOS ein Gastmahl 
ausrichten (8. Gesang)1. „Und es füllten sich die Hallen und die Höfe und Häuser mit Män-
nern …“, während die Speisen zubereitet wurden. „Zwölf Schafe“ wurden geopfert, „acht 
weißzahnige Schweine“ und „zwei schleppfüßige Rinder“. Nach der rituellen Schlachtung 
wurde das Fleisch zerteilt2. Göttern und Menschen waren traditionell eigene Anteile vor-
behalten. Nach HESIOD3 (Vers 535ff.) geht diese Aufteilung auf eine List von PROMETHEUS zu-
rück, der „das Fleisch und die fetten Geweide“ unter einer Haut verbarg, um sie den Blicken 
der Götter zu entziehen. Dagegen kaschierte er die spröden Knochen mit Fett, um sie üppig 
und nahrhaft aussehen zu lassen. ZEUS, dem er das Arrangement zur Wahl vorsetzte, durch-
schaute die List und entschied sich dennoch, freilich auf Strafe sinnend, für die Knochen.  

Nachdem die Gäste von ALKINOOS sich mit dem Fleisch der Opfertiere und Wein aus 
Mischkrügen gestärkt hatten, begann der eigens herbeigeholte blinde Sänger, von den Er-
eignissen des Trojanischen Krieges zu singen. ODYSSEUS gelang es nur mit Mühe, seine Trä-
nen zu verbergen. „Ἀρετή“ steht für die Tüchtigkeit und Trefflichkeit des Mannes, ja für 
den idealen, vollkommenen Mann, der in der aristokratischen Gesellschaft nur ein Edler 
und ein kämpfender Ritter sein konnte. „Ἀγαθός“, etymologisch eng mit der „ἀρετή“ ver-
bunden, vereint deshalb drei Bedeutungskomponenten: erstens die Tüchtigkeit, die beim 
Kämpfer nicht ohne Tapferkeit denkbar ist, zweitens das Adelsprädikat, das die gehobene 
Herkunft als Bedingung jeder Vollkommenheit begreift und drittens eine Auszeichnung 
des so geadelten Mannes als sittlich „gut“. Im Lied von DEMODOKOS und in den Tränen von 
ODYSSEUS begegnen wir einer emphatischen Verehrung des Heros’, des Inbegriffs der ho-
merischen ἀρετή4. Und am Bespiel des Gastmahls von ALKINOOS lässt sich bezeugen, wie 
sehr die kultivierte Form gepflegter privater Geselligkeit in der aristokratischen 
Männergesellschaft, das Symposion, darauf bedacht war, das Ideal vollkommener 
Männlichkeit im geselligen Miteinander aufleben zu lassen. Das Symposion zelebriert die 
ἀρετή des Mannes. Daraus zieht es seine bindende Kraft. Obwohl ODYSSEUS noch Tränen 
vergießt, wenn er an die alte, am kämpferischen Heroentum der Ilias orientierte ἀρετή 
erinnert wird, steht er selbst jedoch bereits für ein neues Ideal der Männlichkeit. Es zieht 
ihn nicht mehr blind in den Krieg. Stattdessen strebt er nach Hause, wobei er klug und 
listenreich seinen Weg sucht und am Hofe von ALKINOOS das geistvolle Gespräch im 
höflichen Umgang zu führen weiß.  

In HESIODS Schrift „ἔργα καί ἡμέρα (Werke und Tage)“5 kommt darüber hinaus zum ers-
ten Mal das Ideal einer nicht-adeligen bäuerlichen Welt ins Spiel. „Ἔργα“ heißen die Werke 
des Landmanns („γεωργός“), in denen er Tag für Tag mühsam und stetig gegen die Not 
(„πόνος“) ankämpft, die sein Schicksal („τύχη“) ist, ein Schicksal, das den zufälligen Launen 
des Wetters ausgeliefert ist. In diesem Ausgeliefertsein hofft er nicht auf das Glück oder 

                                                                    
1  HOMER 1966, S. 124ff. 
2  Vgl. BURKERT 1977, S.101ff. 
3  HESIOD. Sämtliche Werke 1965. 
4  Vgl. JAEGER 1934. 
5  HESIOD. Sämtliche Werke 1965, S. 101ff. 
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den unredlichen Vorteil, sondern bleibt standhaft in der Ordnung einer guten Gesetzge-
bung („εὔ-νομος“). „Νομος“ ist seid HESIOD (Werke und Tage, Vers 276) das gottgegebene 
„Gesetz“, das sich einhaust und eingewöhnt in die „Bräuche“ und „Sitten“ der Menschen. 
In der Musik legt es die Tonart und Sangweise fest. In alledem erweist sich der „νομος“ als 
Inbegriff dessen, was den Menschen bei allen inneren und äußeren Anfechtungen und 
Schwankungen in eine verlässlich tragende äußere Ordnung hineinstellt, die dann im Er-
kennen, Glauben, Meinen („νομίζειν“) nach innen durchstrahlt. Dieser νομος hat seinen 
Ursprung in der agrarischen Lebenswelt. Dafür zeugt das verwandte Verb „νέμειν“, wel-
ches sich auf Akte der Verteilung und Nutzung des landwirtschaftlichen Bodens bezieht. 
Da allerdings, wo es um die Behauptung und Durchsetzung der Ordnung geht, also um die 
aktionalen Momente der Gesetzgebung und des Rechtsstreits, tritt bei HESIOD δίκη, die 
Schwester der εὐνομία auf den Plan. Plan. Beide, δίκη und εὐνομία, sind Töchter von ZEUS 
und der göttlichen Gerechtigkeit (θέμις). Mit dem Aufkommen städtischer Zivilisationen 
erweitern die beiden Schwestern zusammen mit ihrer dritten Schwester, der Friedensstif-
terin εἰρήνη, ihren Wirkungsbereich. Zusammen begründen sie vor allem dann in der Welt 
der Polis den Gedanken eines rechtlich begründeten Gemeinwesens6. Dieser Gedanke prägt 
zunehmend auch die ἀρετή, das Ideal des gebildeten männlichen Bürgers. 

3.1.1 Sänger des Symposions 

XENOPHANES wurde um 570, also etwa zur Blütezeit von ANAXIMANDER, in Kolophon ca. hun-
dert Kilometer nördlich von Milet an der ionischen Küste geboren. Als die ionischen Städte 
ein Vierteljahrhundert später den Persern tributpflichtig wurden, wanderte er aus und 
führte seither ein unstetes Leben als Sänger und Dichter. DIOGENES LAERTIUS nennt ihn – 
wohl zu Unrecht, dazu war er zu eigenständig – einen Rhapsoden (ῥαψῳδός)7, einen, der 
„Lieder“ aneinander „näht“. Darunter verstand man Sänger, die zur Begleitung eines Sai-
teninstruments bei öffentlichen und privaten Feierlichkeiten im Sprechgesang epische 
Dichtung vortrugen. Anders als die Sänger der alten Welt, die αοιδόι, die vielleicht schon 
in mykenischer Zeit in den Herrenhäusern vortrugen und noch selbst an der Neu- und Wei-
terbildung des epischen Stoffes mitwirken konnten, waren die Rhapsoden mehr auf die 
Rezeption überlieferter und kanonisierter Inhalte festgelegt8. Der Zenit der epischen Dich-
tung war bereits überschritten. Erst in der attischen Tragödie des 5. Jhdt. sollte ihr Anlie-
gen, der Mythos, eine erneute und letzte Blüte erfahren9. XENOPHANES’ Weg führte bis ins 
griechische Kolonialgebiet Unteritaliens, wo er sich am Ende in Elea, einer ionischen Stadt-
gründung, niederließ. Noch im hohen Alter von mehr als 90 Jahren war er als Sänger aktiv. 
Eines der hinterlassenen Fragmente enthält ein Preislied auf ein abendliches Symposion10, 

                                                                    
6  Vgl. dazu auch die Orestie von ÄSCHYLOS, wo am Ende das Recht den rasenden Rachegöttinnen Einhalt 

gebietet. 
7  DIOGENES LAERTIUS 1998, S. 168. 
8  Vgl. SEECK 2004, S. 18ff. 
9  Vgl. V. WILAMOWITZ-MOELLENDORFF 1907. 
10  Vgl. FRÄNKEL 1962, S. 371ff.; Griechische Lyriker 1970, S. 96f.; Die Anfänge der griechischen Philosophie 
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