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1. This life alone

Gottlob Christian Storr’s »Textbook of Christian 
Dogmatics« was published in the year in which

Hegel, Hölderlin and Schelling completed their the-
ological studies. Their own approach to understand-
ing life had to be found in the face of opposition to
Storr, their greatest teacher. Such opposition may
show itself in many different ways – in explicit criti-
cism as well as in silent rejection.

In the work of the three young Tübingen men
who were soon to change the intellectual world,
a chapter in Storr’s most significant work which
takes up a good tenth of its volume is also rejected
in this way – namely the chapter concerning the
Christian doctrine of the ›activities of God‹ for the
›beatifi cation of human beings‹ after their death.
With all the subtlety of his mind and its orientation
towards systematically consistent reasoning, Storr
had attempted to interpret the doctrine of the resur-
rection and of eternal beatification through Christ in
a new and moving form. His line of argumentation



1. Dies Leben allein

Gottlob Christian Storrs Lehrbuch der Christ-
lichen Dogmatik erschien in dem Jahr, in dem

Hegel, Hölderlin und Schelling ihre theologischen
Studien abgeschlossen haben. Den Ansatz für ihre
eigenen Lebenseinsichten hatten sie über den
Widerstand gegen diesen ihren wichtigsten Lehrer
zu finden. Solcher Widerstand kann sich in ganz 
verschiedener Weise anzeigen – in expliziter Kritik
ebenso wie in wortloser Abkehr. 

Von einer solchen Abkehr ist bei den drei jungen
Tübingern, die bald die intellektuelle Welt verän-
dern sollten, auch ein Kapitel in Storrs Hauptwerk
betroffen, das gut ein Zehntel von dessen Umfang
einnimmt: Die christliche Lehre von den ›Veran-
staltungen Gottes‹ zur ›Beseligung der Menschen‹
nach ihrem Tode. Storr hatte sich mit der ganzen
Subtilität seines auf systematisch folgerichtige Ent -
wicklungen hin orientierten Geistes darum bemüht,
die Lehre von der Auferstehung und der ewigen
Beseligung um Christi willen in einer neuen und
bewegenden Gestalt zu entfalten. Sein Begrün -



was concerned with what had been a central tenet of
the Christian message from the beginning. And
indeed, human hope in Jesus as the conqueror of
death undoubtedly contributed significantly to the
victory of Christianity over its rivals in classical civil-
isation, as well as to the continued prevalence of
their Christian successor over almost two millennia.

The fact that Hölderlin and his friends were able
to abandon this doctrine and promise with no
explicit explanation at all demonstrates that even
their youth fell within the beginning of an era which
also encompasses the present day and the whole of
the future as far as we can foresee it. In these times,
belief in some kind of continued existence after
death is no longer a precondition for human beings
coming to an understanding of their own life’s span.
We may remain open to the possibility of reunifi -
cation with those who have gone before us, of just
recompense in the fate of those who have suffered
injustice, or even of a future beatification of one’s
own life and the perfection of all knowledge – open
as to the greatest of all conceivable surprises. But two
hundred years ago already, people began almost as a
matter of course to assume that the question of what
one’s own life is all about must be kept separate from
the answer to the other question of whether any of
these prospects will indeed become real beyond
death. Simultaneously, the tendency became pre-
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dungsgang betraf, was seit Beginn ein Zentrum 
der christlichen Botschaft gewesen war. Die Hoff -
nung der Menschen auf Jesus als den Überwinder
des Todes hat auch gewiss nicht wenig zum Sieg des
Christentums über seine Konkurrenten in der anti-
ken Kultur beigetragen und ebenso zur Behar -
rungskraft von deren christlichem Nachfolger über
bald zwei Jahrtausende hinweg.

Dass sich Hölderlin und seine Freunde von dieser
Lehre und Verheißung ganz ohne explizite Begrün-
dung abwenden konnten, lässt klar werden, dass
schon die Zeit ihrer Jugend in den Beginn einer
Epoche fiel, die auch unsere Gegenwart umgreift,
wie alle für uns absehbare Zukunft. In dieser Zeit gilt
der Glaube an irgendein Fortbestehen nach dem
Tode nicht mehr als eine Voraussetzung für die
Verständigung der Menschen über die Zeit ihres
Lebens. Für die Wiedervereinigung mit denen, die
im Tode vorangingen, für einen gerechten Aus-
gleich im Schicksal derer, die Unrecht erlitten
haben, oder gar für eine kommende Beseligung 
des eigenen Lebens zusammen mit der Vollendung
aller Erkenntnis mag man sich offen halten wie für
die größte aller Überraschungen, die man sich zu
erdenken vermag. Aber schon vor zweihundert
Jahren begann man, wie selbstverständlich davon
auszugehen, dass die Frage, was es mit dem eigenen
Leben auf sich hat, von der Antwort auf die andere
Frage unabhängig gehalten werden muss, ob irgend -
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dominant to reinterpret references to the life after
death for which Christians hope, and to the immor-
tality of the human soul, in a way which distanced
them from outdated articles of faith and theological
doctrines.

The realisation that the prospect of a future life in
another world has evaporated entirely can scarcely be
accepted easily. We may view it as an illustration of
this that even Heinrich Heine turned away from
Hegel’s theology of history because of the intolera-
bility of this implication, and desisted from his
mockery of belief in the old, omnipotent God and
his justice. In Hölderlin’s time, the early death of the
vast majority of all children who were born contra-
dicted the renunciation of all hope of an afterlife.
In our time, millions of lives abased and stifled pro-
vide equally weighty grounds for hesitating with
such a renunciation. Yet this renunciation must have
appeared inevitable even to the young Tübingen
men.

Teachings on immortality in early human civilisa-
tion were based on knowledge of the movements of
the stars, and were thus able to offer human beings
another home beyond the earthly one, and with it
the transformation of their fate in the future. But
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eine dieser Aussichten über den Tod hinaus auch
wirklich werden wird. In einem damit wurde die
Tendenz vorherrschend, den Reden von einem
Leben nach dem Tode, auf das der Christ hofft, und
von der Unsterblichkeit der Menschenseele eine
veränderte Deutung zu geben, durch die sie von
überkommenen Glaubensartikeln und Lehrstücken
abgerückt werden. 

Erfahren zu müssen, dass sich die Perspektive auf
ein kommendes Leben in einer anderen Welt gänz-
lich verschließt, kann kaum ganz leicht hingenom-
men werden. Man mag es daraus ersehen, dass sich
sogar Heinrich Heine um der Unaustragbarkeit 
dieser Konsequenz willen von Hegels Geschichts -
theologie abwandte und von dem Spott auf den
Glauben an den alten Herrschergott und seine Ge -
rechtigkeit abließ. In Hölderlins Zeit stand dem
Verzicht auf jede Jenseitshoffnung der frühe Tod der
großen Mehrzahl der geborenen Kinder entgegen.
Für unsere Zeit ist die Millionenzahl der erniedrig-
ten und erstickten Leben ein ebenso gewichtiger
Grund zum Zögern bei einem solchen Verzicht.
Doch schon den jungen Tübingern muss dieser Ver -
zicht als unabwendbar erschienen sein.

Die frühen Menschheitslehren von der Unsterb-
lichkeit hatten sich auf das Wissen vom Sternenlauf
gestützt und so den Menschen eine andere als die
irdische Heimat und mit ihr die künftige Verwand-
lung ihres Geschicks zusprechen können. Aber auch
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even if, from the perspective of a modern under-
standing of nature, we can now be certain of the fact
that nothing will free us from the ephemerality of
earthly life, and that neither will the course of the
world bring about any recompense for unfair suffer-
ing, we can still attempt to anchor our lives to the
fact that the human being is capable of rational cog-
nition, and that in his knowledge he therefore also
has the ability to raise himself above himself. As
such, he is oriented and beholden to truth alone.
The fact that he is capable of awareness of the course
of his own life within the course of the world as a
whole, and that he can thus achieve a degree of dis-
tance from his vital interests and personal hopes,
is itself a consequence of this rational nature. Thus,
Hegel ultimately took the path back to Plato and to
Aristotle, and sought not only a pacification of the
heart, but his life’s ultimate fulfilment in a contem-
plation which extends beyond all that is real.

However, the young Tübingen men were not
pursuing the kind of knowledge which is limited to
the determination of facts, or of laws according to
which facts come into being. Even the contempla-
tion of the process of mind which Hegel’s science is
intended to enable is fundamentally different from a
view of a world of facts which issues from nowhere.
This contemplation implies at least that the human
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wenn man unter den Bedingungen moderner
Naturerkenntnis im Wissen davon sicher geworden
ist, dass nichts aus der Hinfälligkeit des irdischen
Lebens befreit und dass auch der Weltlauf keinen
Ausgleich für unbilliges Leiden heraufführen wird,
kann man seinen Lebensfaden immer noch daran
festzumachen versuchen, dass der Mensch der Er -
kenntnis fähig ist und dass er deshalb die Fähigkeit
hat, sich in seinem Wissen auch noch über sich selbst
zu erheben. Als solcher ist er allein auf Wahrheit
bezogen und verpflichtet. Dass er seines eigenen
Lebensganges im Ganzen dieses Weltlaufes inne zu
sein vermag und dass er so in eine Distanz zu seinen
vitalen Interessen und selbstbezogenen Hoffnungen
gelangen kann, ist selbst schon eine Folge dieser 
seiner Vernunftnatur. So hat Hegel schließlich den
Weg zu Platon und zu Aristoteles zurück eingeschla-
gen und in einer Erkenntnis, die über alles Wirk -
liche ausgreift, die höchste Befriedigung seines
Lebens, nicht nur eine Beruhigung des Herzens
gesucht. 

Die jungen Tübinger gingen aber doch nicht auf
eine Erkenntnis aus, die auf die Ermittlung von
Fakten und von Gesetzen eingeschränkt ist, nach
denen Fakten eintreten. Auch noch die Kontem -
plation des Geistprozesses, die Hegels Wissenschaft
er mög lichen soll, ist grundverschieden von dem
Blick auf eine Welt von Fakten, der von nirgendwo
her er geht. Diese Kontemplation schließt zumindest
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