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Vorwort

Dieses Buch erscheint in einer Zeit, in der der Kinofilm, von Pessimisten oftmals
totgesagt, unverdndert lebendig ist. Trotz aller Schwierigkeiten und mancher
Riickschlédge ist das Filmangebot heute sogar vielfdltiger und interessanter gewor-
den. Das Massenmedium Fernsehen zum Beispiel hat dem Spielfilm zwar speziell
auf dem Sektor der Unterhaltung betréchtliches Terrain abgewonnen; es hat ihm
aber auch zahlreiche Anregungen vermittelt. Andererseits sind etwa durch die
technische Entwicklung auf dem Gebiet des Schmalfilms die Moglichkeiten indivi-
dueller filmischer Initiative und Aktivitat wesentlich erweitert worden, wobei die
Experimente der » Aufienseiter« wiederum nicht ohne Einflufs auf die Entwicklung
des »normalen« Spielfilms geblieben sind.

So ist heute eigentlich nicht mehr fraglich, ob der Spielfilm iiberleben wird. Unge-
wifs sind nur die neuen Formen, die er im Spannungsfeld zwischen den techni-
schen und wirtschaftlichen Moglichkeiten des Fernsehens und der radikalen Indi-
vidualitdt entwickeln wird. Dabei ist der Film unversehens stdrker in den Blick-
punkt derer geraten, die in ihm nicht nur ein Mittel zum Zeitvertreib sehen wollen.
Auch in der Bundesrepublik 1af3t sich diese Entwicklung durch einige Indizien be-
legen: Engagierte Filmemacher bedienen sich des Films als Mittel zur kritischen
Agitation. Kommunale Kinos wollen die Chancen des anspruchsvollen Films ver-
groflern. Ein verstdrktes Angebot von Filmliteratur signalisiert ein wachsendes In-
teresse des Publikums an der ernsthaften Auseinandersetzung mit dem Film.
Gerade auf dem Gebiet der Filmliteratur allerdings besteht hierzulande in der Tat ein
grofier Nachholbedarf. Wahrend sich zum Beispiel in Frankreich Zeitschriften, Schrif-
tenreihen und zahlreiche Einzelpublikationen kontinuierlich mit den Problemen des
Films beschiftigen, sind die entsprechenden Veréffentlichungen in der Bundesrepu-
blik noch immer vergleichsweise selten und in ihrer Thematik oft allzu spezialisiert.
Was der interessierte Filmfreund aber zundchst einmal braucht, sind grundlegende
allgemeine Informationen, die gewohnlich nur schwer auffindbar sind.

Die klassischen Werke der Filmkunst ruhen, sofern sie nicht tiberhaupt verschollen
sind, in Archiven, wo sie nur wenigen zugéanglich sind. Jede neue Generation von
Filmbesuchern erlebt den Film gleichsam »geschichtslos« nur in seinen zeitgends-
sischen Erscheinungsformen. Altere Filme sind schnell vergessen oder werden
zum Objekt einer Legendenbildung, die in ihren positiven und negativen Akzen-
tuierungen auch von Zufilligkeiten abhdngig ist. Und von Zufillen hingt es oft
ebenfalls ab, welchen Film ein Verleih nach Jahren fiir eine »Wiederauffiihrung«
aus den Archiven holt. Um die Bedeutung dieser Situation fiir die Einstellung zum
Medium Film zu ermessen, stelle man sich nur einen Theaterspielplan vor, der fast



ausschlieslich von just in diesem Jahr entstandenen Stiicken bestimmt wird, in
dem jedes Schauspiel nach einer Saison »aus dem Verleih genommen« wird. Das
heifdt in der Praxis: Wer sich tiber einen &lteren, einen »klassischen« Film orientie-
ren will, der kann selten auf den eigenen Augenschein vertrauen und ist besten-
falls auf verstreute Spezialuntersuchungen angewiesen. Auch die Filmgeschichten
sind hier kein rechter Ersatz. Sie zeichnen die grofSen Linien der Entwicklung nach,
zeigen Zusammenhénge auf; aber sie setzen hidufig die Kenntnis der behandelten
Filme voraus, und sie sind nur selten eine Hilfe fiir den, der sich eine plastische
Vorstellung von einzelnen Filmen machen mdchte. (Daf$ natiirlich jede verbale Be-
schreibung eines Films ein Notbehelf bleibt, ist eine Selbstverstindlichkeit, die
kaum erwéhnt zu werden braucht!) Diese »Vorstellung« zum mindesten will das
vorliegende Buch vermitteln. Es nennt die wichtigsten Mitarbeiter eines Films, be-
schreibt seinen Inhalt in einer Weise, die nach Moglichkeit die dramaturgische
Struktur erkennen lafst, und gibt schliefSlich zusitzliche Fakten und eine Wertung,
die den Stellenwert eines Films im gesamten Angebot aus rund 75 Jahren Filmge-
schichte anndhernd bestimmt. Hinzu kommen kurze Portrits von herausragenden
Filmregisseuren und ein allgemeiner, nach Landern gegliederter, historischer Uber-
blick, der die Einordnung der einzelnen Filme erleichtern soll.

Insgesamt wird hier Auskunft tiber rund 1000 Filme und 100 Regisseure gegeben.
Dabei soll von vornherein das MifSverstandnis ausgeschlossen werden, hier seien
die »besten« Filme gemeint. Im Sinne der Konzeption dieses Buches kann man
eher von den »wichtigsten« Filmen sprechen. Es handelt sich ndmlich iiberwie-
gend um Titel, die immer wieder in Filmgeschichten zitiert werden, auf die sich
Spezialuntersuchungen beziehen, und die ein grofler Teil der Filmbesucher von
heute kaum noch im Kino kennenlernen kann, obwohl neben dem Fernsehen sich
auch einige Filmkunstverleihe seit geraumer Zeit um eine Repertoirebildung be-
miihen.

So sind bewufit auch zahlreiche Beispiele aus dem schillernden und schwer zu
definierenden Bereich des »Trivialfilms« angefiihrt worden, obwohl die Auswahl
hier natiirlich besonders schwierig war. Erfolgreiche Unterhaltungsfilme tauchen
auf — und auch solche, die, heute fast vergessen, frither einmal lebhafte Diskus-
sionen ausgelost und Entwicklungen in Gang gebracht haben. Ganz gewif3 durften
in einer solchen Zusammenstellung schliefilich auch die wichtigsten Propaganda-
filme aus der Zeit des »Dritten Reiches« nicht fehlen.

Daf3 bei der Auswahl der Titel Vorlieben und Meinungen des Autors ebenfalls eine
Rolle gespielt haben, sei nicht bestritten. Sicher wird man tiber Einzelheiten dieser
Auswahl verschiedener Meinung sein kénnen. Unbestreitbar aber ist wohl das
Prinzip, daf ein Nachschlagewerk sich in erster Linie am zu erwartenden Informa-
tionsbediirfnis orientieren muf3. Es wire wenig sinnvoll gewesen, dieses Buch mit
»Entdeckungen« zu tberfrachten, mit Filmen, deren Titel und Regisseure dem
groften Teil des Kinopublikums und der Leser unbekannt sind.



Aus technischen und aus prinzipiellen Griinden beschrankt sich dieses Buch auf
Spielfilme. Es schliefit Kurz- und Dokumentarfilme aus, wobei die Abgrenzung
manchmal schwierig ist und »Grenziiberschreitungen« bewuft in Kauf genommen
wurden, wo sie notwendig zu sein schienen.

Der Autor mochte ausdriicklich all den Personen und Institutionen danken, die
ihn mit Anregungen, Hinweisen und Informationen bei seiner Arbeit unterstiitzt
haben. Dieser Dank gilt vor allem dem Deutschen Institut fiir Filmkunde in Wies-
baden-Biebrich.

Wiesbaden 1973 D. K.

Zur zwolften Auflage

Fiir die folgenden Auflagen wurde der Filmfiihrer jeweils tiberarbeitet und aktuali-
siert. Dariiber hinaus hat er Veranderungen erfahren, die allesamt bestimmt waren
von dem Bemiihen, die Handhabung dieses Nachschlagewerkes zu erleichtern
und es den verdnderten Bedingungen anzupassen.

So wurde in der fiinften Auflage die Unterteilung in einen Stummfilm- und einen
Tonfilmteil aufgehoben. Seit der siebten Auflage wurde auf die Landerkapitel, seit
der elften Auflage auch auf die Regisseur-Portrits verzichtet. Beide Entscheidun-
gen sind schwergefallen; sie waren jedoch notwendig, um Platz zu schaffen fiir die
von Jahr zu Jahr steigende Zahl wichtiger und diskussionswiirdiger Filme.
Selbstverstandlich wurde auch die zwolfte Auflage wieder {iberarbeitet und durch
neue Filmbeschreibungen erweitert. So wird Reclams Filmfiihrer hoffentlich auch
kiinftig einen eigenstandigen Platz im Angebot der deutschsprachigen Filmlitera-
tur behaupten.

Wiesbaden 2003 D. K.



Hinweise fiir den Benutzer

Die auslandischen Filmtitel erscheinen zunichst in der originalen Fassung, an-
schlieSend in der deutschen Version, in der sie offiziell vom deutschen Verleiher
propagiert worden sind. Gelegentlich gibt es verschiedene Originaltitel oder auch
verschiedene deutsche Versionen. Bei Coproduktionen ist der Titel in der Sprache
des Landes zitiert, das offenbar den grofiten kiinstlerischen Anteil an der Entste-
hung des Films hatte. Wo keine offizielle deutsche Version vorliegt, ist im allgemei-
nen eine wortliche Ubersetzung des Originaltitels angegeben.

Werden im Text die deutschen Titel ausldndischer Filme nicht angefiihrt, so sind
die betreffenden Filme im lexikalischen Teil »Filme von A bis Z« behandelt.

Die Schreibweise der Originaltitel ist in vielen Féllen tiberaus uneinheitlich; sie
variiert oft von Quelle zu Quelle. Der Einheitlichkeit halber ist hier konsequent die
Kleinschreibung und (z. B. im Russischen) eine normierte Transkription angewen-
det worden. Im Vorspann werden fiir die einzelnen Filme ferner Produktionsland
bzw. -lander (bei Coproduktionen) und das Entstehungsjahr mitgeteilt. Die Jahres-
zahl bezeichnet im allgemeinen die Produktionszeit; wo diese nicht feststellbar
war, die Eintragung in die Copyright- bzw. nationalen Filmregister. Deutsche
Filme, die nach dem Krieg in den damaligen Besatzungszonen gedreht wurden,
sind der Einfachheit und Ubersichtlichkeit halber durchgehend unter den Bezeich-
nungen BRD bzw. DDR aufgefiihrt worden.

Folgende Abkiirzungen sind durchgéngig gebraucht: (§) = Stummfilm, R = Regis-
seur, A = Drehbuch-Autor, K = Kamera, D = Darsteller. In der alphabetischen
Anordnung der Filmtitel] wurden bestimmte und unbestimmte Artikel nicht be-
riicksichtigt.
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Einleitung

Zur Geschichte des Films

Das Bemiihen der Menschen, den Ablauf von Bewegungen im Bild festzuhalten,
ist uralt. Ein beriihmtes Beispiel, das in fast allen Filmgeschichten zitiert wird,
sind die in der Steinzeit entstandenen Hohlenmalereien von Altamira in Spanien:
seltsame Tiere mit sechzehn und mehr Beinen — wenn man so will, tibereinander-
projizierte Phasenbilder eines Bewegungsablaufes.

Dieses Bemiihen und seine schrittweise Verwirklichung kénnte man durch die
Geschichte verfolgen und dabei eine bunte Ahnengalerie des Films zusammenstel-
len. Nur ein paar Beispiele: der Agypter Ptolemaus wire in ihr vertreten, der um
150 n. Chr. jene Tragheit der Netzhaut beobachtete, die einen Bildeindruck unge-
fahr Y6 Sekunde haften lafit und die es erst ermdoglicht, daff uns im Kino eine
schnelle Folge unbewegter Bilder als kontinuierliche Bewegung erscheint. Vertre-
ten wére auch der Chevalier d’Arcy, der diese in Vergessenheit geratene Erkennt-
nis 1765 wiederentdeckte. Dazu gehorten der Araber Ibn al Haitam, der um 1000
die Camera obscura erfand, Leonardo da Vinci, der sie rund 500 Jahre spéter noch
einmal erfand, und der deutsche Jesuitenpater Athanasius Kircher, der die Camera
obscura 1646 zur Laterna magica weiterentwickelte. Und aufzunehmen wiren in
diese Galerie auch die Erfinder der Fotografie — von Professor Schulze aus Halle,
der 1727 die Lichtempfindlichkeit von Silbersalzen entdeckte, {iber Daguerre, dem
1816 die erste Fixierung eines fotografischen Bildes gelang, bis zu den vielen, die
die Erfindung Daguerres weiterentwickelten.

Aber wann war nun die eigentliche »Geburtsstunde« des Films? 1853 projizierte
Franz von Uchatius mit Hilfe einer Kombination von Lebensrad und Laterna ma-
gica bewegte Zeichnungen auf eine Leinwand. 1857 ersetzten Dubosq und Réville
die Zeichnungen durch Fotografien. Aber noch waren die einzelnen Phasenbilder
mithsam Stiick fiir Stiick gestellt und mit einer Plattenkamera aufgenommen wor-
den. Erst als Marey 1888 die ersten Aufnahmen mit einem perforierten Filmstreifen
machte, war der Weg frei fiir den Film. Und jetzt lag diese Erfindung auch gleich-
sam in der Luft. Unabhédngig voneinander arbeiteten Erfinder und Bastler in ver-
schiedenen Landern; und unabhingig voneinander kamen sie auch zum Ziel.
Bereits im Januar 1889 drehte der Engldnder William Friese-Greene einen rund
100 Meter langen Film. Aber anstatt seine Erfindung auszuwerten, versuchte er, sie
weiter zu vervollkommnen. 1891 entstanden in Thomas Alva Edisons Atelier die
ersten Stummfilme. Doch Edison verzichtete aus kommerziellen Erwagungen dar-
auf, seine Filme zu projizieren, obwohl das miihelos méglich gewesen wiére. Er liefl
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sie in einem Gerat von den Zuschauern einzeln betrachten. Am 1. November 1895
zeigten die Briider Max und Emil Skladanowsky im Berliner Varieté »Wintergar-
ten« ihre »lebenden Bilder«.

Aber nach allgemeiner Ubereinkunft gilt als Geburtsstunde des Films erst der
28. Dezember 1895, als die Briider Auguste und Louis Lumiére im Keller des
»Grand Café« am Boulevard des Capucines in Paris ihr erstes Filmprogramm vor-
fiihrten. Zweifellos war der Apparat der Briidder Lumiére am weitesten entwickelt.
Und ihnen gelang auch der nachhaltigste Erfolg, der kontinuierlich zu dem iiber-
leitete, was wir heute als Filmkunst und Filmwirtschaft bezeichnen.

Die ersten Filme hatten nur eine Laufzeit von wenig mehr als einer Minute, und
gezeigt wurden vor allem Szenen aus dem Alltag und Jahrmarkts-Attraktionen.
Aber bald begann man auch, kurze Geschichten zu erzdhlen; und 1900 drehte
Meélies bereits einen Jeanne d’Arc-Film von rund 15 Minuten. Diese Linge galt ei-
nige Jahre als niitzliche Norm, weil der entsprechende Filmstreifen auf einer Film-
rolle unterzubringen war. Doch ehrgeizige Regisseure und Produzenten wollten
aufwendigere Geschichten erzdhlen, so naherte sich die Lange des Films mehr und
mehr dem heute {iblichen Maf.

Parallel zu dieser Entwicklung setzten sich um 1907 auch die Zwischentitel durch.
Anfangs, als der Film noch als Jahrmarktsattraktion galt, hatte ein »Erklédrer« die
Vorfithrungen kommentiert. Jetzt wurde der Film allméhlich gesellschaftsfahig;
und die anspruchsvolleren Filme wollte man wohl nicht mehr der individuellen
Interpretation durch einen Erklédrer iiberantworten.

Gleichzeitig experimentierte man auch schon mit dem Ton- und dem Farbfilm.
»Tonfilme« entstanden durch eine Kombination von Schallplatte und Film. Bereits
1903 stellte Oskar Mefiter seine ersten »Tonbilder« vor, und innerhalb von zehn
Jahren entstanden allein in Deutschland rund anderthalbtausend Filme dieser Art.
Dann wurde die Produktion praktisch eingestellt, da die Nachteile zu offenkundig
waren: Schwierigkeiten der Synchronitét von Bild und Ton, mangelnde Lautstarke.
1922 kamen dann die deutschen Ingenieure Hans Vogt, Joseph Massolle und
Joseph Engl mit dem von ihnen entwickelten »Triergon«-Verfahren heraus. Zwei
Demonstrationsfilme (Das Leben auf dem Dorf, Das Midchen mit den Schwefelholzermn)
vermochten in Deutschland weder das Publikum noch die Kritik und die Industrie
zu interessieren, so dafd dieses Lichtton-Verfahren erst einige Jahre spater auf dem
Umweg iiber die USA seinen Siegeszug antrat.

Auf die Farbe mochten schon die ersten Filmregisseure nicht verzichten. Da es
aber noch kein technisch einwandfreies Farbverfahren gab, mufsten die Streifen
von Hand koloriert werden. Mit der zunehmenden »Industrialisierung« des Films
(langere Filme, eine Vielzahl von Kopien) wurde diese Technik unrationell. Zahl-
reiche Erfinder experimentierten nun mit verschiedenartigen Farbfilm-Verfahren.
Theoretisch war das Problem bald gelost; aber diese Verfahren waren noch so
kompliziert, daf$ der eigentliche Farbfilm sich nicht durchsetzen konnte. Allenfalls
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drehte man Farbsequenzen fiir einige Filme. Groflere Bedeutung hatte in der
Stummfilmzeit das Viragieren, bei dem einzelne Szenen mit einer Farbe eingefarbt
wurden. Nachtaufnahmen wurden z.B. blau, Feuersbriinste rot, Sommerland-
schaften gelb oder griin gefarbt, um dramatische Wirkungen emotional zu unter-
stiitzen.

Die ersten Filmproduzenten waren hdufig identisch mit den Fabrikanten von Ka-
meras und Projektionsapparaten. Die Herstellung von Filmen war fiir sie eine Art
Kundendienst, der den Kaufern von Projektionsapparaten die Versorgung mit Fil-
men garantieren sollte. Basis der Geschiftsbeziehung war der Kauf. Filme wurden
nicht verliehen, sondern Stiick fiir Stiick verkauft, da die »Kino-Besitzer« haufig
Schausteller waren, die mit ihren Apparaten von Ort zu Ort zogen. Je grofier der
Erfolg der Kinos wurde, desto mehr drangten aber auch branchenfremde Auflen-
seiter auf den lukrativen Markt. Es entstanden mehr und mehr Gesellschaften, die
sich allein auf die Produktion von Filmen spezialisierten. Gleichzeitig wuchs auch
die Zahl der stationdren »Kinematografen-Theater«, die auf einen haufigen Pro-
grammwechsel angewiesen waren. Und nachdem Charles Pathé 1907 den Anfang
gemacht hatte, setzte sich der »Verleih« von Filmkopien allmé&hlich durch. Daraus
entwickelte sich die bis heute {ibliche Struktur der Filmwirtschaft: Produktion —
Verleih — Lichtspieltheater.

Nach etwa zwei Jahrzehnten war der Film wirtschaftlich und technisch konsoli-
diert. Er hatte technisch einen Standard erreicht, der, im Rahmen des Stummfilms,
nur noch Verbesserungen, aber keine entscheidenden Neuerungen mehr ermog-
lichte — etwa den Ersatz der Handkurbel-Kamera durch eine Kamera mit Elektro-
motor. Wirtschaftlich hatte man eine Organisationsform gefunden, die im wesentli-
chen auch heute noch Bestand hat.

Die kiinstlerischen Moglichkeiten des Films allerdings waren zur gleichen Zeit
noch keineswegs voll erkannt, geschweige denn genutzt worden. Zwar gab es
praktisch in allen groflen »Filmldndern« bemerkenswerte Ansitze. Es gab bereits
meisterhafte Werke wie etwa The birth of a nation (USA 1914) von D. W. Griffith; aber
das waren doch eher Ausnahmen von einer Regel, die den Film im offentlichen
Bewufltsein zu einer Kunst zweiter, wenn nicht gar dritter Klasse degradierte.
Der kiinstlerische Aufschwung begann auf breiter Basis ungefahr nach dem Ersten
Weltkrieg. Man beschiftigte sich nun praktisch und theoretisch mit den Eigenge-
setzlichkeiten des Films. Filmclubs entstanden, Filmzeitschriften und Biicher tiber
den Film erschienen. Man versuchte nicht mehr langer, den Film durch Anleihen
bei der Literatur zu adeln, sondern nutzte seine eigenen Moglichkeiten — die Be-
weglichkeit der Kamera, das Spiel der Dinge, die Montage, den Trick usw.

Es war eine Zeit der Experimente. Filme ohne Fabel entstanden, »surrealistische«
Filme, »abstrakte« Filme, Filme, in denen die Dinge lebendig und solche, in denen
Menschen gleichsam verdinglicht wurden. Man machte Traume sichtbar und ver-
schmolz die Wirklichkeit zu traumhaften Visionen. In den zwanziger Jahren wurde
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eine eigene Filmsprache entwickelt, die sich von der des Dramas und der des
Romans radikal unterschied. Man erkannte, dafd filmische Wirklichkeit und fil-
mische Zeit einen besonderen Stellenwert haben, daf$ Filme nicht vor der Kamera,
sondern auf dem Schneidetisch gestaltet werden, weil die Wirkung einer Einstel-
lung durch ihr Verhiltnis zu anderen Einstellungen bestimmt wird (Lew Kule-
schow). Eine Filmkunst hatte sich entwickelt, die sich mit dem Fehlen des Tons
abgefunden hatte, der es sogar gelungen war, aus dieser Not eine Tugend zu
machen.

Den Beginn des Tonfilmzeitalters datiert man nach allgemeiner Ubereinkunft auf
den 23. Oktober 1927. An diesem Tag fand die Premiere des noch tiberwiegend
stummen Films The jazz singer statt, in dem der Sanger Al Jolson die filmhistori-
schen Worte sprach »Hey, Mom, listen to this!« (Hallo, Mama, hor dir das an!) und
mehrere Lieder sang.

Aber mit dieser Datierung ist es dhnlich wie mit der der Erfindung des Films. Es
hatte schon vorher »Tonfilme« gegeben, bei denen man meistens synchron lau-
fende Schallplatten verwendete. Das Lichtton-Verfahren, das sich nun durchsetzte,
war schon tiber fiinf Jahre alt; aber jetzt erst setzte sich das neue Verfahren beim Pu-
blikum und bei den Produzenten durch. Wenig spéter beherrschten in den meisten
Filmldndern und vor allem in den USA die »all-talking-pictures« die Leinwand.
Von vielen Filmkiinstlern wurde die neue Erfindung zunéchst ohne sonderlichen
Enthusiasmus begriifit. Zahlreiche Schauspieler-Karrieren endeten, weil das Mi-
krofon unbarmherzig entlarvte, daff auch ehemals bekannte Darsteller nicht recht
bei Stimme waren. René Clair nannte den Tonfilm »ein denaturiertes Monstrum,
das das Kino endgiiltig zum Arme-Leute-Theater machen wird«. In der UdSSR
veroffentlichten die Regisseure Eisenstein, Pudowkin und Alexandrow ein Mani-
fest, in dem sie vor den kiinstlerischen Gefahren bei der gedankenlosen Verwen-
dung des Tonfilms warnten. Die Befiirchtungen schienen sich auch zu bestatigen.
Die unhandliche Tonkamera wurde unbeweglicher. Die anfangs recht primitive
Aufnahmetechnik verbannte den Film wieder in die Studios. Und die meisten Re-
gisseure waren vom Reiz der neuen Moglichkeiten so fasziniert, daf sie ihre Dar-
steller unentwegt reden, alles erklédren lielen, ohne sich noch die Miihe zu machen,
»filmische« Lésungen zu suchen. Hinzu kam, daff der Tonfilm die kiinstlerische
Initiative in den kleinen Landern erheblich behinderte. Schwedische Tonfilme z. B.
konnten nicht mehr exportiert werden; der eigene Markt war fiir die teuren Ton-
filme zu klein; Schwedens Filmindustrie verkiimmerte. Hollywood dagegen mit
seinem riesigen Markt englischsprachiger Lander festigte seine Stellung und
wurde noch mehr als vorher zur Filmmetropole.

Bald allerdings lernten die Regisseure, mit dem Tonfilm nicht nur zu leben, son-
dern auch, seine Moglichkeiten zu nutzen. Vor allem der realistische Film profi-
tierte von der neuen Erfindung. Dialoge fiihrten die Alltagssprache in den Film ein
und konzentrierten den Handlungsablauf; Gerausche signalisierten Wirklichkeits-
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nihe. Und der Fortschritt der Technik gab dem Tonfilm auch bald wieder die Mog-
lichkeit zu grofierer Beweglichkeit. Allerdings brachte die Umstellung auf den
Tonfilm fiir die Filmwirtschaft erhebliche finanzielle Belastungen. Viele Firmen
mufsten fusionieren, andere gerieten in die Abhangigkeit von Banken und film-
fremden Finanzgruppen. Wihrend »Film« im Bewuftsein der breiten Offentlich-
keit zum Synonym fiir eine Art Mérchenland wurde, in dem die »Stars« wie Halb-
gotter residierten, wurde die Filmproduktion in Wirklichkeit mehr und mehr zu
einem bedeutenden und lange Zeit dufierst lukrativen Industriezweig.

Zweifellos war die Suggestivkraft des Films durch den Ton noch verstarkt worden;
als ndchstes Wirkungs- und Ausdrucksmittel kam nun die Farbe hinzu. Auch hier
das alte Lied: Experimentiert hatte man mit dem Farbfilm schon seit der Erfindung
des bewegten Bildes. Man hatte kurze Filmstreifen mit der Hand koloriert, hatte
einzelne Szenen monochrom eingefarbt (viragiert), um bestimmte dramaturgische
Effekte zu erzielen, und man hatte in den USA schon in den zwanziger Jahren
einige Spielfilme nach einem primitiven Technicolor-Verfahren gedreht. Aber
diese Versuche blieben unbefriedigend, da das Verfahren technisch unzulanglich,
zu kompliziert und zu teuer war.

Doch der Amerikaner Dr. Herbert T. Kalmus arbeitete unverdrossen an der Verbes-
serung seines Technicolor-Verfahrens. Und nachdem Walt Disney einige Folgen
seiner Zeichenfilm-Serie Silly symphonies in Farbe herausgebracht hatte, ermutigte
sein Erfolg auch die Spielfilmproduzenten. Rouben Mamoulians Becky Sharp (Jahr-
markt der Eitelkeiten, 1935) iiberzeugte auch Publikum und Kritiker von den Mog-
lichkeiten der Farbe; und Gone with the wind (1939) markierte den endgiiltigen
Durchbruch des Farbfilms. In Deutschland entstand {ibrigens 1941 der erste abend-
fullende Spielfilm (Frauen sind doch bessere Diplomaten, R: Georg Jacoby) nach dem
technisch einfacheren und billigeren Agfacolor-Verfahren.

Aber dann erwuchs dem Film — vor allem in den groflen westlichen Filmldn-
dern — eine zundchst kaum beachtete Konkurrenz: 1945 wurde in den USA das
kommerzielle Fernsehen eingefiihrt. Schon bald sanken die Zuschauerzahlen in
den Kinos; auch grofie Filmfirmen gerieten in die roten Zahlen. Hilfe suchten die
bedrdngten Produzenten weniger bei ihren Autoren und Regisseuren als vielmehr
bei den Technikern. Ihr Plan war es, den kleinen Bildschirm durch grofiere Lein-
wiénde mattzusetzen. Zunichst experimentierte man mit dem »plastischen Film«.
1952 drehte Arch Oboler den Abenteuerfilm Bwana devil (Bwana, der Teufel), ein
Jahr spéter erschien der Gruselfilm House of wax (Das Kabinett des Professor
Bondi) von André de Toth. Beide Filme mufste man durch eine farbige Brille be-
trachten, um sie plastisch zu sehen. Das mag, neben der mangelhaften kiinstleri-
schen Qualitat der Filme, mit entscheidend dafiir gewesen sein, dafd das Publikum
sich vom 3-D-Effekt wenig beeindruckt zeigte. Und auch ein von S. P. Iwanow in
der UdSSR entwickeltes Verfahren, das ohne Brillen auskam, hatte keinen breiteren
Erfolg. Im gleichen Jahr setzte Hollywood auf »Cinerama«. Drei Projektoren proji-
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zierten das von drei Kameras aufgenommene Bild nebeneinander auf eine tiber-
dimensionale Leinwand. Aber diese Neuauflage einer Erfindung von Abel Gance
(Napoléon) blieb Episode — u. a. wohl deshalb, weil man hier nur Quadratmeter
summierte, anstatt, wie Gance, aus der dreigeteilten Leinwand dramaturgischen
Nutzen zu ziehen. Nachhaltiger war der Erfolg eines anderen Versuches. Beim
CinemaScope-Verfahren, das auf eine Erfindung des Franzosen Henri Chrétien zu-
riickgeht, wird durch eine anamorphotische Linse in der Kamera das aufgenom-
mene Bild gleichsam zusammengequetscht; eine entsprechende Optik im Projektor
entzerrt das Bild wieder, das nun auf der Leinwand nahezu doppelt so breit ist wie
beim Normalfilm. Erster CinemaScope-Film war die biblische Ballade The robe (Das
Gewand, 1953) von Henry Koster. Einen gewissen Erfolg erzielte wenig spéter
(1955) auch das Todd-AO-Verfahren, bei dem ein 70 Millimeter breiter Filmstreifen
die technisch einwandfreie Projektion von tibergroflen Bildern ermoglicht.

Doch trotz aller Bemiihungen konnte der Kinofilm in einer durch technische Ent-
wicklungen drastisch verdnderten Medienlandschaft seine gewachsene Position
nicht behaupten. Das Fernsehen ist heute — mindestens in den Industrieldndern —
mit einem Massenangebot schier allgegenwirtig. Uber Kabel oder Satellit konnen
rund um die Uhr einige Dutzend Programme empfangen werden. Neben den so-
genannten Vollprogrammen gibt es dabei mannigfache Spartenkanile, die auf
Nachrichten, Sport, Musik o. 4. spezialisiert sind. »Pay-TV« macht es moglich, ex-
klusive Programme gegen Sonderzahlungen zu empfangen. Und schon verheifien
die Erfinder technische Entwicklungen, mit denen das Angebot abermals verviel-
facht werden kann, und die es schliefSlich im »interaktiven Fernsehen« dem Zu-
schauer ermdoglichen sollen, selbst in den Ablauf der Programme einzugreifen.
Die standige Verfligbarkeit attraktiver Unterhaltungsangebote wird weiterhin ge-
wabhrleistet durch den Video-Recorder, mit dem man Fernsehprogramme aufzeich-
nen und archivieren, mit dem man aber auch gekaufte oder geliehene Kassetten
abspielen und so sein eigenes »Heimkino« veranstalten kann.

Angesichts dieser Entwicklungen iiberrascht es kaum, dafl die Besucherzahlen in
den Kinos weiter zuriickgingen. Aber es liegt auch auf der Hand, daf} die traditio-
nellen drei Sparten des Mediums Film - Produktion, Verleih, Filmtheater — auf un-
terschiedliche Weise davon tangiert wurden. Verlierer waren eindeutig die Verlei-
her und die Theaterbesitzer, die den Strukturwandel unmittelbar und gleichsam
ungeschiitzt erlebten. Den Produzenten hingegen bescherte der ungeheure Pro-
grammbedarf der Fernsehveranstalter spektakuldre Zuwachsraten. Abermals war
dabei die amerikanische Filmindustrie der Wegbereiter und bald auch der markt-
beherrschende Gewinner. Sehr schnell iibernahmen die grofSen Film-Produktions-
firmen lukrative Auftrdge fiir Fernsehanstalten. Das Produktionsvolumen wuchs
in vorher ungeahnte Groflenordnungen und ermdglichte es den Produzenten, die
Kombination von Fernsehproduktionen und Kinofilmen fiir eine nahezu globale
Marketing-Strategie zu nutzen.
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Mit einem Massenangebot genormter FlieSbandprodukte — Video-Clips, Serien,
TV-Movies usw. — dominierte »Hollywood« (dieser Name steht noch immer bei-
spielhaft fiir die mittlerweile weit gestreute Produktionskapazitit der USA!) bald
die Fernsehprogramme in aller Welt. So wurden die Lebensart der Amerikaner,
ihre Schauspieler, ihre Themen, ihre Erzédhlstrukturen international bekannt ge-
macht. Und damit wurde gleichzeitig der Boden fiir den Erfolg der eigenen Kino-
filme bereitet, in denen die vertrauten Muster variiert werden.

Diese Filme produzierte man meistens mit ungleich grolerem Aufwand an
Geld und Kreativitit; sie gerieten hdufig zu spektakuldren Leinwand-Ereignissen.
Die Produktionskosten fiir US-Filme stiegen in schwindelerregende Hohen; zu-
sammen mit den aufwendigen Werbebudgets tibertrafen sie immer &fter die magi-
sche 100-Millionen-Dollar-Grenze. Kein Wunder, dafd derartige Finanzierungsrisi-
ken in der Regel von gigantischen Mischkonzernen getragen werden; kein Wun-
der auch, dafs die eher mittelstindischen Produktionsfirmen in Europa dieser
Konkurrenz nicht gewachsen waren. In Osteuropa konnte nach der politischen
Wende und dem Ende der staatlichen Filmproduktion eine leistungsfiahige eigen-
sténdige Filmwirtschaft gar nicht erst entstehen. Aber auch ehemals renommierte
Produktionsldnder aus Westeuropa wie Frankreich, Italien oder Deutschland mdis-
sen heute ihre Filmindustrie mit Subventionen unterstiitzen. Wer aber die iiber-
maéchtige Konkurrenz beklagt, und wer bedauert, daf8 die deutschen Produzenten
in unseren Kinos nur gerade noch um einen Marktanteil zwischen 10 und 15 Pro-
zent kdmpfen, der sollte bedenken, dafd vor allem die Besucherzahlen der ameri-
kanischen Filme die Existenz der Kinos sichern, in denen eben diese deutschen
Filme gezeigt werden konnen.

Denn wenn der Kinofilm auch seine traditionelle Vorherrschaft im Bereich der
Unterhaltungsmedien nicht behaupten konnte, so hat er doch eine neue Position
errungen. Er setzt in diesem Unterhaltungsangebot die spektakuldren Akzente
mit Beitrdgen, die haufig nicht nur durch ihren Aufwand, sondern auch durch
technische Perfektion und Einfallsreichtum iiberzeugen. Und natiirlich bietet
das Medium Film nach wie vor auch denen eine Chance, die als kreative Einzel-
ganger — mit oder ohne staatliche Unterstiitzung — die kiinstlerischen Moglich-
keiten des Films nutzen und erweitern.

Optimisten hatten sogar gehofft, die Konzentration der grofien Produzenten auf
grofse Filme — das Schlagwort »Megafilm« kam in diesen Jahren in Mode — werde
mehr Freirdume und Moglichkeiten fiir kleinere »Zielgruppen-Filme« schaffen.
Diese Hoffnung indessen hat sich nur andeutungsweise erfiillt. Sicher kénnen zum
Beispiel alljahrlich respektable, oft sogar hervorragende Filme mit dem Europai-
schen Filmpreis, dem »Felix«, ausgezeichnet werden; doch ihr Vertrieb, ihr Weg
in die Kinos ist beschwerlich und mufS hdufig subventioniert werden. Und auch
hierzulande fehlt es nicht an Talenten. In den letzten Jahren haben junge Regisseu-
rinnen und Regisseure wie Romuald Karmaker (Der Totmacher, 1995), Caroline
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Link (Jenseits der Stille, 1995/96) oder Andreas Dresen (Nachtgestalten, 1998) bemer-
kenswerte Filme geschaffen, die das Uberleben der Filmkultur in Deutschland be-
zeugen. Daneben entstanden gelegentlich auch einfallsreiche Komédien, die sich
an der Kasse nachhaltig behaupten konnten. So lockten Helmut Dietl mit Rossini
oder die morderische Frage, wer mit wem schlief (1996) und Tom Tykwer mit Lola rennt
(1997) jeweils ein Millionen-Publikum in die Kinos. Aber dies blieben doch Aus-
nahmen; als Fundament fiir eine funktionierende und international konkurrenz-
fahige Filmindustrie reichen sie nicht aus.

Eine andere Hoffnung hatte darauf gezielt, dafs die Entwicklung billiger und leicht
zu handhabender Videokameras die Gestaltung von Filmen »demokratisieren,
gleichsam zu einer Art Volkskunst machen wiirde. Francis Ford Coppola z. B. hatte
in einem Fernseh-Interview gesagt: »Ich hoffe, daf$ eines Tages ein kleines, dickes
Maédchen aus Ohio der neue Mozart werden und mit der kleinen Kamera seines
Vaters einen wunderschénen Film drehen wird. Dann wire endlich der sogenannte
>Professionalismus< beim Film fiir immer zerstort, und der Film wére eine wirk-
liche Kunstform.«

Diese Hoffnung hat sich bisher nicht erfiillt. Auch in einer strukturell verdnderten
Medienwelt beherrschen Coppola und seine Kollegen weiterhin das Feld. Und der
Film — d. h. die Kunst, mit bewegten Bildern Geschichten zu erzdhlen — ist dabei
lebendig wie eh und je.
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Filme von A bis Z






A

A bout de souffle
AulBer Atem

Frankreich 1959

R: Jean-Luc Godard; A: Frangois Truffaut,
Jean-Luc Godard; K: Raoul Coutard; D: Jean
Seberg, Jean-Paul Belmondo

Michel Poiccard (J.-P. B.), ein junger Gangster,
der sich offenbar auf den Diebstahl schneller
Autos spezialisiert hat, wird bei der Fahrt mit
einem gestohlenen Wagen von einem Polizi-
sten erwischt und erschieft ihn. Scheinbar
ungeriihrt kehrt er nach Paris zuriick und flir-
tet, wahrend man nach ihm fahndet, mit der
amerikanischen Studentin und Zeitungsver-
kauferin Patricia (J. S.). Die Polizei kommt
dem Paar auf die Spur und setzt Patricia unter
Druck. Diese benachrichtigt die Polizei, als
Michel morgens die Wohnung verlafit. Zwar
warnt sie den Freund im letzten Augenblick
noch, aber der hilt sich lange mit einem Be-
kannten auf und lafit sich dann von ihm einen
Revolver zuwerfen. Die Polizei schiefit zuerst.
Als Patricia zu dem Sterbenden eilt, sagt

A bout de souffle
(Jean-Paul Belmondo,
Jean Seberg)

Michel: »Weif$t du, ich finde dich wirklich zum
Kotzen!«

Der ganze Film scheint ein Destillat aus alten
amerikanischen Gangsterfilmen zu sein; trotz-
dem spiegelt er die Wirklichkeit der Zeit, in
der er spielt und entstand. Michel hat offenbar
eine Menge dieser Gangsterfilme gesehen. Aus
ihnen hat er die Gesten, die er bevorzugt, und
den Mythos vom hartgesottenen Gangster, den
er zu verwirklichen sucht. Er will sich eine ei-
gene Wirklichkeit schaffen, da es ihm in der
»realen« Wirklichkeit nicht geféllt. Godards
Stil spiegelt die gleichen Vorbilder. Aber er hat
dieses Schnittmuster gleichsam iiber die Reali-
tat gelegt. Er filmte auf den Straflen von Paris
und kiimmerte sich nicht darum, dafi man im
Bild erstaunte Passanten entdeckt, die das
Filmteam beobachten. Und er hat auch aus
lingeren Passagen ungeniert Unwesentliches
herausgeschnitten und die dadurch entstehen-
den Bildspriinge in Kauf genommen. Er hat
die Moglichkeiten des Mediums riicksichtslos
genutzt; das gibt seinem Film Spontaneitat
und Souveranitét.

Unter dem Titel Breathless (Atemlos, USA 1982 —
R: Jim McBride) entstand in Hollywood ein
Remake des Films, das aber trotz ansehnlicher
darstellerischer Leistungen (Richard Gere, Va-
lerie Kaprisky) und trotz einiger Qualitaten in
der Schilderung des Zeitgefiihls der achtziger
Jahre den Rang des Originals bei weitem nicht
erreichte.




Abschied
DDR 1967/68

R: Egon Gunther; A: Egon Glinther und
Gunter Kunert nach dem gleichnamigen
Roman von Johannes R. Becher; K: Giinter
Marczinkowski; D: Jan Spitzer, Andreas
Kaden, Rolf Ludwig, Katharina Lind,
Heidemarie Wenzel, Klaus Hecke

Hans Gastl (J. S.) erlebt seine Kindheit in Miin-
chen als Sohn eines reaktionédr-nationalisti-
schen Staatsanwaltes (R. L.). Als Gymnasiast
(A. K.) macht Hans erste Bekanntschaft mit
dem Antisemitismus; spater kommt er in ein
strenges Internat. Gleichzeitig wachsen bei
ihm Widerspruchsgeist und kritische Distanz.
Er flieht aus dem Internat. Zurtick in Miin-
chen, verliebt er sich in die leichtlebige Fanny
(H. W.). Beide trdumen vom gemeinsamen
Selbstmord; in einer Traumsequenz sieht Hans

Abschied von gestern (Alexandra Kluge)
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sich tot. Aber Fanny wird von einem ihrer Be-
kannten ermordet; und Staatsanwalt Gastl hat
alle Miihe, seinen Sohn und damit seinen »ehr-
baren Namen« aus der Sache herauszuhalten.
Hans findet neue Freunde in einem Kiinstler-
Café. Beim Ausbruch des Ersten Weltkriegs
entzieht er sich der allgemeinen Begeisterung
und lehnt es ab, sich freiwillig zu melden. Das
bedeutet letztlich den Bruch mit dem Eltern-
haus und die Hinwendung zum internationa-
len Sozialismus, den er durch einen Mitschiiler
(K. H.) kennengelernt hat.

Bechers Buch trdgt deutlich autobiographische
Zige. Glinther hat diesen Entwicklungsroman
mit viel Gespiir fiir historische Situationen und
Probleme optisch ausgedeutet. Er erzihlt die
Handlung nicht chronologisch, sondern be-
ginnt mit dem Abschied aus dem Elternhaus
und beschwort die Vorgeschichte in raffiniert
verschachtelten Erinnerungsbildern. Dabei ge-
raten seine formalen Experimente (besonders
die Traumbilder) gelegentlich in die Néhe des
Kunstgewerbes; die realistischen Schilderun-
gen aus dem Milieu eines bornierten Biirger-
tums dagegen sind iiberwiegend beklemmend
echt.

|
Abschied von gestern

BRD 1966

R: Alexander Kluge; A: Alexander Kluge nach

einer Erzahlung aus seinem Buch Lebensléufe;
K: Edgar Reitz, Thomas Mauch; D: Alexandra

Kluge, Guinther Mack, Hans Korte

Anita G. (A.K\) ist als Kind jiidischer Eltern in
Leipzig geboren und nach dem Krieg in die
Bundesrepublik gekommen. Hier gerét sie in
Konflikte mit der Gesellschaft. Nach der Ver-
urteilung wegen eines Diebstahls begeht sie
kleine Betriigereien. Sie will studieren, wird
aber statt dessen die Geliebte des verheirateten
Ministerialrats Pichota (G. M.). Er mochte sie
bilden: Er zeigt ihr, wie man ein Kursbuch
liest, und erklart ihr Verdis Don Carlos und
eine Erzdhlung von Brecht. Als Anita merkt,
dasB sie schwanger ist, gibt Herr Pichota ihr 100
DM und rit ihr, nach Nordrhein-Westfalen zu
gehen. Kurz vor der Geburt ihres Kindes stellt



Anita, die unterdessen bereits im Fahndungs-
blatt gesucht wird, sich der Polizei. Man
nimmt ihr das Kind fort. Sie hilft, das Material
fiir ihren Prozefl zusammenzutragen.

Kluge schildert Anitas Schicksal aus kiihler
Distanz, wie in einem Protokoll; es gibt Zwi-
schentitel, Reflexionen, Verweisungen und
Kommentare. Beabsichtigt ist nicht die ge-
fiihlsmafiige Anteilnahme des Zuschauers;
man soll vielmehr am Beispiel dieses Schick-
sals Erkenntnisse iiber den Zustand unserer
Gesellschaft gewinnen. Kluge meint: » Anita ist
wie ein Seismograph, der durch unsere Gesell-
schaft geht, wie eine Sonde. Ich habe versucht,
deren Ausschlag zu registrieren . . .«

Er zeigt, wie Anita u. a. daran scheitert, dafl
alle Partner in ihr nur ein Objekt sehen — Ob-
jekt der Liebe, der Ausbeutung, der Belehrung,
der Erziehung. Deutlich wird auch das Versa-
gen der Justiz: Ein Richter (H. K.) murmelt ge-
schiftsméflig Paragraphen und Kommentare
vor sich hin, ehe er Anita wegen einer entwen-
deten Wolljacke den Stempel »vorbestraft« auf-
driickt. Als positives Gegenbild erscheint im
letzten Drittel des Films der hessische Ober-
staatsanwalt Bauer, der fiir eine Humanisie-
rung der Justiz pladiert.

So formt Kluge aus zahlreichen Details und
Beobachtungen nicht nur das Bild eines Men-
schen, den seine Schwester Alexandra beispiel-
haft verkorpert, sondern auch das Portrit einer
Gesellschaft. Er versucht nicht, die platte Wirk-
lichkeit einzufangen. Nach seinen eigenen
Worten wollte er im Zuschauer Assoziationen
auslosen, so daf der fertige Film nicht auf der
Leinwand, sondern gleichsam erst im Kopf des
Betrachters existiere.

Accattone
Accattone — Wer nie sein Brot mit Tranen al3

Italien 1961

R: Pier Paolo Pasolini; A: Pier Paolo Pasolini;
K: Tonino Delli Colli; D: Franco Citti, Silvana
Corsini, Franca Pasut, Paola Guidi

Der Zuhélter Accattone (F. C.) gerdt eines Ta-
ges in Bedrdngnis. Sein Madchen Magdalena
(S.C.), das Accattones Vorganger bei der Poli-

zei angezeigt hat, um fiir Accattone frei zu
sein, wird von Freunden des Verhafteten brutal
zusammengeschlagen. In ihrer Angst macht
sie vor der Polizei falsche Angaben, belastet
einen Unschuldigen und landet prompt im
Gefédngnis. Accattones Einnahmequelle ist ver-
siegt. Jetzt erinnert er sich, dafi er ja verheira-
tet ist. Aber als er seine Frau um Hilfe bittet,
1463t sie ihn durch ihren Bruder aus dem Haus
priigeln. SchliefSlich lernt Accattone Stella (F.
P.) kennen, die sich in ihn verliebt und sogar
fiir ihn auf die Strafle gehen will; am Ende
bringt sie es doch nicht fertig. Jetzt will Accat-
tone fiir Stella und fiir sich arbeiten; doch er
findet die Arbeit zu schwer und den Lohn zu
niedrig. Schliellich versucht Accattone sein
Gliick als Dieb. Aber schon das erste Unter-
nehmen miflingt, und auf der Flucht vor der
Polizei verungliickt Accattone todlich. Er stirbt
mit den Worten: »Jetzt fiihle ich mich wohl!«
Es ist die erste Regie-Arbeit des sozialkriti-
schen Schriftstellers Pasolini, der vorher meh-
rere Drehbiicher u. a. fiir Mauro Bolognini ge-
schrieben hatte. Pasolini nannte die Personen
seines Films »Subproletariat«, weil sie nicht
einmal fahig seien, sich selbst und ihr Elend zu
begreifen. Sie werden schuldlos schuldig wie
die Helden der griechischen Tragodie, weil die
Gesellschaft ihnen nie eine Chance gegeben
hat. Und so sind selbst ihre Gewalttaten noch
Gesten verzweifelter Hilflosigkeit.

Formal bevorzugt Pasolini einen geradlinigen
Realismus, der aber ganz unauffallig zufalliges
Beiwerk der Wirklichkeit ausscheidet. Als mu-
sikalischen Kommentar benutzt er Musik von
Johann Sebastian Bach.

|
Admiral Nachimow
Admiral Nachimow

UdSSR 1946/47

R: Wsewolod Pudowkin, Sergej Wassiljew;
A: lgor Lukowsky; K: Anatoli Golownja,
Tamara Lobowa; D: Alexej Diki, Rouben
Simonow, Wsewolod Pudowkin

1853. Die mit den Englindern und Franzo-

sen verbtindeten Tiirken wollen die russische
Flotte in eine Falle locken und vernichten.
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Doch unter dem Kommando von Admiral
Nachimow (A. D.) erringen die Russen einen
glorreichen Sieg. Osman Pascha (R.S.) wird ge-
fangengenommen. Nachimow will die Gele-
genheit fiir die Eroberung der Dardanellen
nutzen; aber sein Plan wird von dem kurzsich-
tigen Fiirsten Menschikow (W. P.) abgelehnt.
So kann die Flotte der Verbiindeten heimtiik-
kisch Sewastopol {iberfallen. Nachimow ver-
teidigt die Stadt heldenhaft; sie fillt erst, nach-
dem er in vorderster Linie von einer Kugel ge-
troffen und getotet wird. Der Film endet mit
Dokumentaraufnahmen der modernen russi-
schen Flotte, die der Tradition Nachimows ver-
pflichtet ist.

In einer ersten Fassung hatte Pudowkin den
Film stdrker auf den Menschen Nachimow
ausgerichtet. Er hatte Szenen aus dem Milieu
der Aristokraten gezeigt und als Nebenhand-
lung die Geschichte eines Duells eingefiigt, das
Nachimow in letzter Minute vereitelt. Diese
Fassung wurde jedoch vom Zentralkomitee
der KPdSU streng gertigt. In einem Beschluf8
vom 4. September 1946, in dem auch der 2. Teil
von Eisensteins Iwan grosny verworfen wurde,
heif3t es u. a.: »Es entstand ein Film nicht tiber
Nachimow, sondern iiber Bélle und sonstige
Tanzveranstaltungen mit Episoden aus dem
Leben Nachimows. Im Ergebnis 148t der Film
solch wichtige historische Tatsachen aufier
acht wie beispielsweise, dafi die Russen in Si-
nop waren und daf8 in der Schlacht bei Sinop
eine ganze Gruppe tiirkischer Admirale mit
dem Befehlshaber an der Spitze gefangenge-
nommen wurde.«

Pudowkin mufite nach genauen Auflagen
(Marjamow: »Man machte ihm aufierordent-
lich exakt formulierte Vorschlédge fiir Verbesse-
rungen an seinem Film«) eine neue Version
herstellen, fiir die er Schlachtenszenen und
Szenen aus dem feindlichen Lager nachdrehte.
Dem nach ZK-Richtlinien neugedrehten Film
wurde 1947 der Stalin-Preis 1. Klasse verlie-
hen.
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Aelita
Aelita

UdSSR 1924

R: Jakow Protasanow; A: Fedor Ozep, Alexej
Tolstoi und Alexej Faiko nach der
gleichnamigen Erzahlung von Alexej Tolstoi;
K: Juri Scheljabuschski, Emil Schiinemann;
D: Nikolai Zeretjeli, Julia Solnzewa, Nikolai
Batalow, Igor llinski, T. N. Pol, N. Tretjakowa,
Walentina Kuindshi

Die Ingenieure Loss (N. Z.) und Spiridonow
von der Radiostation in Moskau glauben, eine
Botschaft vom Mars aufgefangen zu haben
und trdumen von einem Raumschiff, mit dem
man den fernen Planeten besuchen konnte.
Zur gleichen Zeit kommt Spiridonows friithere
Frau (N. T.) mit ihrem neuen Mann, dem Schie-
ber Ehrlich (T. N. P), nach Moskau. Ehrlich
wird in die Wohnung von Loss eingewiesen,
wo er bald dessen Frau (W.K.) nachstellt. Eines
Abends glaubt Loss, im Schattenbild eines
Paares Ehrlich und seine Frau zu erkennen. Er
feuert mehrere Schiisse ab und lduft zum
Bahnhof, wo er in einen wiisten Traum ver-
sinkt: Er sieht das fertige Raumschiff vor sich,
dessen er sich zusammen mit dem Soldaten
Gussew (N. B.) und dem Detektiv Krawzow
(I. 1), der ihn verhaften will, beméchtigt. Sie
fliegen zum Mars, der von der Konigin Aelita
(J. S.) beherrscht wird. Zwischen Loss und
Aelita entspinnt sich eine Romanze; gleichzei-
tig ermuntern die drei Sowjetbiirger die Mars-
bewohner zur Revolution. Schliefllich will Loss
Aelita toten. Doch jah erwacht er und entdeckt
ausgerechnet auf einem Filmplakat die Worte,
die er eingangs fiir eine Botschaft vom Mars
gehalten hatte. Er geht nach Hause, wo seine
Frau ihn liebevoll empfangt.

Protasanow hatte mehrere Jahre im westlichen
Ausland verbracht und verarbeitete in diesem
Film Einfliisse sowohl des deutschen »Caliga-
rismus« als auch der franzosischen Avant-
garde. Das Ergebnis war ein eigenwilliger Stil,
der in der Filmhistorie einigermafien umstrit-
ten zu sein scheint: »konstruktivistisch« (Sa-
doul), »expressionistische Dekors« (Gregor/
Patalas), »kubistisch« (Rotha).

Auf jeden Fall bezog der Film starke Wirkun-



gen aus dem Gegensatz zwischen den niich-
tern realistischen Szenen in Moskau und den
fantastischen Dekorationen und Ereignissen
auf dem Mars. Fiir die Ausstattung hatte sich
Protasanow mit Sergej Koslowski, Alexandra
Exter, Isaac Rabinowitsch und Victor Simow
gleich vier bekannte Kiinstler geholt. Sie bau-
ten ihm eine Marsdekoration mit schiefen Win-
keln und grofien Treppen, auf denen er ein
Massenaufgebot von Statisten geschickt be-
wegte.

Aerograd
Aerograd

UdSSR 1935

R: Alexander Dowschenko; A: Alexander
Dowschenko; K: Eduard Tissé
(AuBenaufnahmen), Michail Gindin
(Innenaufnahmen), Nikolai Smirnow
(Luftaufnahmen); D: Semjon Schagajda,
Stepan Schkurat, Boris Dobronrawow

Die Sowjetunion plant den Bau der Stadt Aero-
grad als Vorposten im Fernen Osten. Dort
kampft schon jetzt der Jager Gluschak (Se. S.)
gegen feindliche Eindringlinge. Einen kann er
toten, aber dessen Gefédhrte flieht und ver-
steckt sich in der Hiitte von Gluschaks Freund
Chudjakow (St. S.), der insgeheim mit den Ja-
panern konspiriert. Zur gleichen Zeit wiegelt
der Verrdater Schabanow (B. D.) die Bevolke-
rung gegen die Bolschewiki auf. Gluschak ruft
die alten Kdimpfer zusammen, und gemeinsam
schlagen sie den Aufstand nieder, wobei Glu-
schak eigenhindig seinen Freund Chudjakow
totet. Tausende von Flugzeugen bringen die
Erbauer der neuen Stadt Aerograd in die
Taiga.

Dowschenko war wie besessen von der Idee
dieser Stadt, deren genauen Standort er auf
langen Reisen durch Sibirien festlegte. Nach
seinen Vorstellungen sollte sein Film den An-
stoff dazu geben, dafl Aerograd wirklich ge-
baut wiirde. Allerdings hat er dann nicht etwa
realistische Vorschldge gemacht. Sein Film ist
vielmehr eine Art mystisches Poem, in dem
die Russen wie legenddre Heldengestalten er-
scheinen, in dem Chudjakow ohne weitere

Erklarungen gleichsam das »bose Prinzip« ver-
korpert, in dem Mensch und Natur von Ge-
heimnissen umwittert sind. Am Schluf3 steht
eine Apotheose der sowjetischen Luftflotte, die
das Prinzip der Macht und des Fortschritts
verkorpert.

Affaire Blum
DDR 1948

R: Erich Engel; A: R. A. Stemmle; K: Fried|
Behn-Grund, Karl Plintzner; D: Hans Christian
Blech, Gisela Trowe, Kurt Ehrhardt, Paul Bildt,
Ernst Waldow, Alfred Schieske

Der jtidische Fabrikant Blum (K. E.) wird ver-
dédchtigt, seinen Buchhalter ermordet zu ha-
ben. Zwar weisen die Indizien schon bald auf
einen Mann namens Gabler (H. C.B.), aber Kri-
minalkommissar Schwerdtfeger (E. W.) und
der Untersuchungsrichter Konrad (P. B.) halten
an ihrem Verdacht gegen Blum fest, da Gabler
den gleichen reaktiondren Kreisen angehort
wie sie selbst. Als der Berliner Kriminalkom-
missar Bonte (A. S.), den der von Blums Un-
schuld iiberzeugte Regierungsprasident hat
holen lassen, in Gablers Keller die Leiche des
Ermordeten ausgrabt, akzeptieren Schwerdtfe-
ger und Konrad bereitwillig Gablers Aussage,
er habe sich von dem Morder Blum tiberreden
lassen, ihm bei der Beseitigung der Leiche zu
helfen. Erst als Gablers Braut (G. T.) ein umfas-
sendes Gestandnis ablegt, miissen sie sich be-
quemen, an die Unschuld eines Juden und die
Schuld ihres Gesinnungsgenossen zu glau-
ben.

Die Handlung greift einen Fall auf, der sich
1926 in Magdeburg tatsdchlich ereignet und
damals die Offentlichkeit erregt hat. Drehbuch
und Regie haben diesen Fall sorgfiltig nach-
gezeichnet; aber sie haben die Kriminalaffare
gleichzeitig ausgeweitet zu einem Bild der
Zeit, zu einer Bilanz der Engstirnigkeit und
der Vorurteile.
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|
Afgrunden ®
Der Abgrund

Danemark 1910

R: Urban Gad; A: Urban Gad; K: Alfred Lind;
D: Asta Nielsen, Poul Reumert, Robert Dinesen

Das Schicksal einer jungen Frau (A.N.), die in
einem Pfarrhaus als Erzieherin angestellt ist.
Als ein Zirkus in das Dorf kommt, erliegt sie
dem Zauber dieser fremden Welt und schlief3t
sich dem fahrenden Volk an. Aber schliellich
zerbricht sie doch daran, daf$ sie ihren vertrau-
ten Lebensbereich verloren hat.

Dieser Film war damals ein sensationeller Er-
folg; und das verdankte er vor allem seiner
Hauptdarstellerin Asta Nielsen, die hier zum
ersten Mal vor einer Kamera stand. Eigent-
lich wollte Asta Nielsen mit diesem Film
nur die Theaterdirektoren auf sich aufmerk-
sam machen. Aber dann begriff sie instinktiv
den Unterschied zwischen Biihne und Film.
Sie verschmihte die tiibertriebenen Gesten,
die damals im Film noch tiblich waren, und
beschrinkte sich auf nuancierte Andeutungen.
Béla Baldzs rithmte in seinem Buch Der sicht-
bare Mensch den Reichtum ihrer Gebérdenspra-
che und schrieb, es sei wohl ein erstrebenswer-
tes Ziel, wenn im Film Gebarden nicht durch
Zwecke, sondern durch Griinde bestimmt
wiirden. Genau das ist — vielleicht zum ersten
Mal — bei Asta Nielsen der Fall. Ihre sparsa-
men Gesten sind durchdacht und wirken als
nattirlicher Ausdruck der Personen, die sie
verkorperte. In einem entscheidenden Augen-
blick der Filmgeschichte hat Asta Nielsen
zweifellos mehr als mancher Regisseur die all-
gemeine Vorstellung von »Filmkunst« geprégt.

|
The African Queen
African Queen

USA 1951

R: John Huston; A: James Agee und John
Huston nach einem Roman von C. S. Forester;
K: Jack Cardiff; D: Humphrey Bogart,
Katharine Hepburn, Peter Bull
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Afrika 1914. Der vagabundierende Abenteurer
Charlie Allnut (H. B.) mit seinem uralten Fluf-
dampfer »African Queen« rettet Rose (K. H.),
die Schwester eines englischen Missionars,
nachdem das Dorf, in dem sie gewohnt hat,
von den Deutschen zerstort worden ist. Die
altliche, aber resolute Jungfer gewohnt Charlie
das Trinken und Fluchen ab und iiberredet ihn
in patriotischem Eifer, mit seiner altersschwa-
chen Nufischale ein deutsches Kanonenboot zu
attackieren, das einen See beherrscht und den
englischen Vormarsch stoppt. Doch angesichts
des Gegners versinkt die »African Queen«
nebst zwei selbstgebastelten Torpedos ruhmlos
im Sturm. Die Schiffbriichigen werden von
den Deutschen aufgefischt und kurzerhand
zum Tode verurteilt. Charlie hat den Kopf
schon in der Schlinge, als er um Aufschub bit-
tet: der deutsche Kapitdn soll Rose und ihn
trauen. Just dieser Aufschub bringt den Sieg.
Das Wrack der »African Queen« treibt langs-
seits, die Torpedos explodieren, das deutsche
Kanonenboot sinkt. Rose und Charlie kénnen
sich retten . ..

Foresters satirischer Roman ist von Huston
vorziiglich verfilmt worden. Am besten gelang
dabei der Mittelteil, die einsame Fahrt des
rauhbeinigen Abenteurers und der empfindsa-
men Lady, deren missionarischer Eifer miihe-
los auf kriegerische Bereiche iibergreift. Spater
wird der Humor etwas grobschlachtiger. Die
deutsche Fassung litt unter einigen Kiirzun-
gen, mit denen man »antideutsche« Aspekte
ausmerzen wollte.

|
L'age d'or
Das goldene Zeitalter

Frankreich 1930

R: Luis Bunuel; A: Luis Bunuel, Salvador Dali;
K: Albert Dubergen (Duverger);

D: Gaston Modot, Lya Lys, Caridad de
Lamberdesque, Max Ernst, Pierre Prévert

Thema des Films ist »der gerade und reine
Weg eines Menschen, der der Liebe durch die
gemeinen humanitdren, patriotischen Ideale
und andere schindliche Mechanismen der
Wirklichkeit hindurch folgt« (Luis Bufiuel).



Das heifst: Gezeigt wird ein Liebespaar, das am
Vollzug seiner Liebe durch die »etablierten
Ordnungsmaéchte« gehindert wird.

Eine »normale« Handlung gibt es allerdings
in diesem Film nicht. Die Geschichte einer
»amour foug, einer unbedingten, alle Konven-
tionen verachtenden Liebe wird unterbrochen,
kontrastiert und kommentiert durch Wochen-
schaubilder und durch Sequenzen eines Doku-
mentarfilms {iber Skorpione. Die »Ordnungs-
machte« — Kirche, Militdr, Familie — werden
in beriihmt gewordenen Sequenzen attackiert:
Vermoderte Skelette, mit den Resten erzbi-
schoflicher Ornate bekleidet, liegen im Sand;
wihrend einer feierlichen Grundsteinlegung
wilzt sich zwischen den Ehrengésten das Lie-
bespaar leidenschaftlich auf der Erde; der
Hauptdarsteller (G. M.) tritt einen Kriegsblin-
den mit Fiilen; eine Monstranz wird im Rinn-
stein abgestellt; durch die Halle eines vorneh-
men Hauses, in dem soeben eine Gesellschaft
stattfindet, fiahrt ein Eselskarren mit trinken-
den Bauern; der Held ohrfeigt die Gastgeberin;
von einem Balkon werden eine brennende
Fichte, ein kirchlicher Wiirdentréger, ein Pflug
und eine ausgestopfte Giraffe herabgeworfen.
Der Schluf8 des Films ist eine deutliche Anspie-
lung auf die 120 Tage von Sodom des Marquis
de Sade: Vier Mianner verlassen ein Schlof3, in
dem sie 120 Tage in wildesten Ausschweifun-
gen verbracht haben; einer von ihnen sieht aus
wie eine populdre Christus-Darstellung.
Dieser Film schockierte die biirgerliche Welt.
Hatte man Un chien andalou noch vielfach als
verwirrend-einfallsreiches Experiment amii-
siert genossen, so fiihlte man sich jetzt bis ins
Mark getroffen. Dazu mag beigetragen haben,
daf$ hier das soziale Engagement Buifiuels stér-
ker in den Vordergrund trat, wahrend die eher
spielerischen Zutaten Dalis an Bedeutung ver-
loren. Zu den Einfliissen Freuds, Lautréamonts
und des Marquis de Sade gesellte sich der von
Karl Marx. Eine Zeitlang plante Bufiuel sogar,
seinen Film »Das eiskalte Wasser egoistischer
Berechnung« (ein Zitat aus dem kommunisti-
schen Manifest!) zu nennen. »Erlebten wir im
»>Chien andalou« die Tragddie der Begierde ei-
nes Individuums, so steht nun der Widerstreit
zwischen den Forderungen der Liebe und den-
jenigen des gesellschaftlichen Lebens im Vor-
dergrund. Der verzweifelte Aufstand der Liebe,
einer aufs hochste gereizten Sehnsucht und Be-

gierde verbindet sich mit einer mafSlosen An-
klage gegen die bestehende Gesellschaftsord-
nung. Aus dem verspielten >épater le bour-
geois« wird blutiger Ernst« (Hansres Jacobi).
Die biirgerliche Welt begriff die Herausforde-
rung. Zwar passierte der Film die Zensur, der
er als »Traum eines Verriickten« prasentiert
wurde; aber bei den Vorfithrungen im Kino
gab es bald Zwischenfille. Am 12. Dezember
1930 wurde der Film offiziell verboten; die
Polizei beschlagnahmte die Kopien. Und auch
der Vicomte de Noailles, der L'dge d’or — wie
auch Le sang d’un poete — finanziert hatte, ver-
bot weitere Auffiihrungen.

Dabei erschopfen sich aber die Qualititen die-
ses Films nicht in der reinen Aggressivitit. Bu-
fiuel schuf hier abermals Bildfolgen von sugge-
stiver Konsequenz; er verband die widerstrei-
tenden Elemente der Realitit, die er einander
konfrontierte, durch poetische Beziehungen.
»L’age d’or« ist der einzige Film meiner Kar-
riere, den ich in einem Zustand der Euphorie,
voll Enthusiasmus und Zerstdrungsrausch
drehte, in dem ich die Vertreter der >Ordnung«
angreifen und ihre >ewigen« Prinzipien lacher-
lich machen wollte; mit diesem Film wollte ich
absichtlich einen Skandal herbeifithren« (Luis
Buniuel).

|
Aimée & Jaguar

BRD 1998

R: Max Farberbock; A: Max Farberbock und
Rona Munro nach dem gleichnamigen Buch
von Erica Fischer; K: Tony Imi; D: Maria
Schrader, Juliane Kohler, Johanna Wokalek,
Heike Makatsch, Elisabeth Degen, Detlev Buck,
Peter Weck, Inge Keller, Kyra Mladeck

Berlin 1997. Ein Immobilienmakler besichtigt
mit Kunden eine Wohnung, in der eine alte
Dame, Lilly Wust (I. K.), auf ihren Umzug ins
Altersheim wartet. 1943, mitten im Zweiten
Weltkrieg, war hier Treffpunkt und Versteck
junger Leute. Lilly Wust (J. K.) war damals
Ende Zwanzig und eine gute Ehefrau - trotz
einiger Liebschaften. Ihr Mann Giinther (D. B.),
Soldat an der Ostfront, kommt nur selten nach
Hause. Bei einem Konzert begegnet Lilly einer
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jungen Frau: Felice Schragenheim (M. S.), eine
Freundin ihrer Hausangestellten, ist Jiidin und
lebt im Untergrund. Beide Frauen sind mit
dem Uberleben in den Bombenndchten be-
schiftigt: Die eine, Trdgerin des Mutterkreuzes
in Bronze, sorgt sich um ihre vier Kinder; die
andere fiirchtet die Verhaftung durch die Ge-
stapo. Bei der zweiten Begegnung fiihlt sich
Lilly als das Objekt von Felices Leidenschaft
abgestofien und fasziniert zugleich. Denn jene
ist das genaue Gegenteil von ihr: selbstbewuft,
intelligent, voller Energie und Ausstrahlung.
Als Felice sie auf den Mund kiif3t, gibt ihr Lilly
eine Ohrfeige und wendet sich von ihr ab. Bald
aber entsteht eine leidenschaftliche Beziehung,
in der die beiden einander Briefe und Gedichte
schreiben. Sie nennen sich Aimée und Jaguar.
Und trotzdem weif8 Lilly wenig von ihrer
Geliebten, die ohne Erklirung oft tagelang
verschwindet. Felice arbeitet unter falschem
Namen bei der »Nationalzeitung«, um so als
Informantin fiir eine Widerstandsgruppe zu
dienen. Lillys Umfeld stellt deshalb eine grofie
Gefahr dar. Endlich in alle Aktivititen einge-
weiht, entschlieft sich Lilly zur Scheidung, um
ihre Freundin zu schiitzen und bei sich aufzu-
nehmen. Trotz ihres Liebes- und »Ehepaktes«
konnen sie die Welt drauflen nicht vollkom-
men ausschalten. Im August 1944, nach einem
Ausflug an die Havel, wartet die Gestapo in
Lillys Wohnung. Felice wird verhaftet und
nach Theresienstadt deportiert. Lillys waghal-
siger Besuch bei der Freundin im KZ ist deren
Todesurteil.

Dem mehrfach preisgekronten ersten Kinofilm
des Fernsehregisseurs Max Farberbock liegt
eine wahre Geschichte zugrunde. Die »Poesie
der Wirklichkeit« spiegelt fiir den Regisseur
Wahrheit und Authentizitit wider: »Mit Felice
und Lilly prallen zwei Schicksale aufeinander,
die genau das wirklich gelebt haben, was in
den grofien klassischen Geschichten immer
wieder neu erfunden wurde: Liebe, die den
Tod anzieht.« Diese Geschichte eines unge-
wohnlichen Paares, einer ungewdhnlichen Be-
ziehung in einer auBlergewohnlichen Zeit ist
»eine Liebe grofer als der Tod«. Eine gutglau-
big-bequeme Mitlduferin und eine intelligente
Jidin aus gutem Hause begegnen sich in der
von alliierten Bomben bedrohten Reichshaupt-
stadt. Die Kleinbiirgerin wird von der aufge-
klarten Aufenseiterin im Sturm der Gefiihle
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erobert. Aimée und Jaguar, Kose- und Deckna-
men zugleich, riskieren eine radikale Lebens-
geschichte, getrieben aus innerer Spannung,
nicht aus gesellschaftlich-modischen Erwa-
gungen heraus. Zirtlich, sich verzehrend vor
Sehnsucht und dem Verlangen nach Verstand-
nis und Sicherheit wirkt diese aparte Liaison
nie aufgesetzt, einstudiert oder erfunden. Indi-
rekt kommt so die Ambivalenz des Krieges,
der die Heimatfront erreicht, aus der Perspek-
tive der Frauen zu Hause ins Blickfeld. Es sind
die Ausnahmesituationen, die diesen frechen,
kraftvollen und mutigen Liebesfilm, den Tanz
auf dem Vulkan, glaubwiirdig machen. Die
Menschen wollen fiir kurze Zeit die Trauer, die
Angst, die Triimmer, die Kélte, die schlechten
Nachrichten von der Front vergessen und so
etwas wie die Normalitit des Lebens genieflen.
In der Konzentration auf diese Enge liegen
aber auch Schwichen und Leerstellen der Pro-
duktion.

Ai no corrida / L'empire des sens
Im Reich der Sinne

Japan/Frankreich 1976

R: Nagisa Oshima; A: Nagisa Oshima;
K: Hideo Ito; D: Tatsuya Fuji, Eiko Matsuda

Kichizo (T. E) ist Besitzer eines Geisha-Hauses.
Eines Tages beginnt er ein Verhéltnis mit Sada
(E. M.), die in seinem Haus als Dienerin und
Gelegenheitsprostituierte beschaftigt ist. Was
wie eine iibliche Affdre beginnt, verwandelt
sich mehr und mehr in eine »amour fou«. Ki-
chizo und Sada sind von einer alles verzehren-
den sexuellen Leidenschaft erfiillt, die unauf-
horlich ohne Riicksicht auf Zeit und Ort nach
Verwirklichung drangt. Am Ende erdrosselt
Sada in einer ekstatischen Vereinigung ihren
Partner mit dessen Einverstdndnis und ampu-
tiert sein Geschlechtsteil. Ein Insert teilt mit,
als sie Tage spdter von der Polizei verhaftet
worden sei, habe sie es noch immer bei sich
getragen — und vor Gliick gestrahlt.

Oshimas Film beruft sich auf eine wahre Bege-
benheit, die in Japan im Jahre 1936 geschehen
und offenbar noch heute weithin bekannt ist.
Der Film ist aber nicht als historische Repor-



tage gedacht, sondern als »Hommage« an die
beiden Liebenden. In einem Interview sagte
Oshima, er habe Wert darauf gelegt, »Gesten
und Worte einer einzigen Sprache zu gebrau-
chen: die der Liebe. Wire dies nicht der Fall,
wiirde ich meinen Film als einen Fehlschlag
bezeichnen. Die gewéhlte Thematik ist die der
Liebe und des Todes, fiir mich ist dies gleich-
bedeutend mit Japan.«

So wird hier die unbandige, tatsdchlich nicht
zu bandigende Kraft einer erotischen Leiden-
schaft gezeigt — in ihrer zerstorerischen, aber
gleichzeitig auch in ihrer suggestiven Kraft.
Viele Kritiker verglichen den Film mit den Bil-
dern der japanischen Meister erotischer Kunst;
viele Gerichte verboten ihn als Pornographie.
In der Bundesrepublik Deutschland wurde er
erst nach einer Verhandlung vor dem Bundes-
gerichtshof zur Vorfiihrung freigegeben.

|
Akaler sandhane
Die Suche nach der Hungersnot

Indien 1980

R: Mrinal Sen; A: Mrinal Sen nach einer
Erzéhlung von Amalendu Chakraborty;

K: K. K. Mahajan; D: Dhritiman Chatterjee,
Dipankar Dey, Smita Patil, Sreela Majumdar,
Gita Sen, Satya Banerjee

Im September 1980 kommt ein Filmteam in das
kleine Dorf Samra Bazar. Der Regisseur (D. C.)
will hier einen Film {iber die Hungersnot dre-
hen, der 1943 in Bengalen rund 5 Millionen
Menschen zum Opfer fielen. Aber schon bald
zeigt sich, dafl die Besucher aus der Stadt
Fremde, ja Eindringlinge bleiben. Sie wohnen
in einem verlassenen weitrdumigen Palast, wo
der Star (D. D.) des Ensembles das Fehlen der
Elektrizitit beméangelt, und bilden dort gleich-
sam eine stddtische Enklave im dérflichen Le-
ben. Auch die redlichen Bemiihungen des so-
zial engagierten Regisseurs haben nur teil-
weise Erfolg. Er hat zwar richtig erkannt, daf3
die sozialen Probleme, die 1943 zu der Hun-
gersnot gefiihrt haben, auch heute noch nicht
gelost sind; man sieht auch, wie eine Frau aus
dem Dorf in Szenen, die die Hauptdarstellerin
(S. P) spielt, ihr eigenes Schicksal wiederer-

kennt; doch friiher als der Regisseur bemerkt
der Zuschauer, dafl das Team durch seine
blofle Anwesenheit den dorflichen Frieden ge-
fahrdet, daf z. B. die Anspriiche und die Kauf-
kraft der Stadter das Preisgefiige auf dem
Markt in Unordnung bringen. Das Ende
kommt, als der Regisseur eine Laiendarstelle-
rin sucht fiir die Rolle einer jungen Frau, die
vom Hunger zur Prostitution getrieben wird.
Er versteht nicht, daf die Ubernahme einer
solchen Rolle noch heute jede Frau im Dorf
diskreditieren wiirde. Es kommt zu Ausein-
andersetzungen, und schlieflich verldft das
Filmteam das Dorf, um die Dreharbeiten in der
sicheren Abgeschiedenheit eines Studios zu
beenden.

Kunstvoll hat Sen hier die Handlungsstrange
zwischen Gegenwart und Vergangenheit, zwi-
schen den Leuten vom Film und denen aus
dem Dorf verschlungen. Parallelen sind dabei
genau so erhellend wie dramatische Konflikte.
Am Ende aber steht die Erkenntnis, daf} die
Probleme des Jahres 1943 noch immer nicht ge-
I6st sind und dafl ein humanitidres Engage-
ment fiir die Konflikte der Vergangenheit nicht
geniigt, wenn man dabei die der Gegenwart
nicht erkennt. Sen transportiert diese Erkennt-
nis nicht in markigen Parolen, sondern in einer
eindringlichen und poetischen Schilderung.

|
Akibiyori
Spatherbst

Japan 1960

R: Yasujiro Ozu; A: Kogo Noda und Yasujiro
Ozu nach einem Roman von Ton Satomi;
K: Yushun Atsuta; D: Setsuko Hara, Yoko
Tsukasa, Keiji Sada, Shin Saburi, Nobuo
Nakamura

Die junge Ayako (Y. T.) lebt mit ihrer Mutter
Akiko (S. H.) zusammen, die seit sieben Jahren
Witwe ist. Jetzt wird es Zeit fiir Ayako, sich zu
verheiraten; und die Herren Mamiya (S.S.), Ta-
guchi (N. N.) und Hirayama, drei Freunde der
Familie, wollen bei der Suche nach einem Ehe-
mann helfen. Als Herr Mamiya merkt, dafl
Ayako nicht heiraten mochte, um ihre Mutter
nicht allein zu lassen, entwirft er einen Plan,
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nach dem zuerst die Mutter Hirayama heira-
ten soll, wozu dieser bereit ist. Die Mutter geht
schliefllich auf dieses Spiel ein, und so ent-
schlieft sich Ayako, ihrem Freund Goto (K.S.)
das Jawort zu geben. Erst als die Hochzeit be-
schlossen ist, erklart Akiko der Tochter, daf3 sie
allein bleiben will.

In Thema und Gestaltung ein typischer
Ozu-Film. Es geht um eine Geschichte aus dem
japanischen Alltag; das Schicksal einer Familie
steht im Mittelpunkt, wobei die Probleme der
gegenseitigen Beziehung wichtiger sind als die
des Individuums; und abermals spielt der Ein-
bruch moderner Gedanken in die traditionelle
Denkweise eine wichtige Rolle. Die Handlung
flieBt in ruhigem Rhythmus dahin. Die Ka-
mera verharrt unbeweglich in Augenhdhe, ist
denkbar »konventionell« und erreicht doch ein
hohes Maf intensiver Wirkung.

Ein ganz dhnliches Thema hatte Ozu bereits
1949 unter dem Titel Banshun (Spéter Friihling)
verfilmt. Dort will eine Tochter ihren verwit-
weten Vater nicht allein lassen und heiratet
ebenfalls erst, nachdem sie von angeblichen
Heiratspldnen des Vaters gehort hat.

Akira Kurosawa’s dreams / Konna yume
wo mita
Akira Kurosawas Traume

USA/Japan 1989

R: Akira Kurosawa; A: Akira Kurosawa;

K: Takao Sait6, Masaharu Ueda; D: Toshihiko
Nakano, Mitsunori Isaki, Akira Terao, Martin
Scorsese, Chishu Ryu, Mitsuko Baisho, Mieko
Harada

Ohne Rahmenhandlung reiht Kurosawa acht
Trdume aneinander, in deren Mittelpunkt je-
weils das »Ich« des Erzéhlers steht — im ersten
Traum als Kind (T. N.), im zweiten als Junge
(M.1.), von da an als erwachsener Mann (A.T.).
1. »Sonne, die durch den Regen scheint«
Gegen das Verbot seiner Mutter (M. B.) geht
ein Kind in den Wald und wird Zeuge der
Hochzeit der Fiichse. Das Kind muf8 dann zum
Regenbogen gehen und die Fiichse um Verzei-
hung bitten.

Akira Kurosawa’s dreams
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2. »Der Pfirsich-Garten«

Ein Junge wird von einem Maidchen in einen
abgeholzten Pfirsich-Hain gelockt, wo die
Hina-Puppen des Ahnenaltars ihm als leben-
dige Menschen entgegentreten. Als der Junge
das Abholzen der Baume bedauert, erblithen
sie fiir ihn noch einmal.

3. »Der Schneesturmc«

Vier Bergsteiger werden von einem Schnee-
sturm tberrascht. Drei schlafen ein; einer
widersteht den Verlockungen der Schneefee
(M. H.), die ihn in den Schlaf ziehen mdochte.
4. »Der Tunnel«

Ein Offizier durchquert bei der Riickkehr aus
dem Krieg einen Tunnel, aus dem die Geister
gefallener Kameraden ihm folgen, die er in ein
todliches Gefecht geschickt hat. Sie verlassen
ihn erst, als er ihnen den militarischen Befehl
gibt. Der Offizier bricht weinend zusammen.
5. »Krahen«

Ein Student tritt bei einer van-Gogh-Ausstel-
lung in die Bilderwelt des Kiinstlers (M. S.) ein
und trifft dort mit ihm zusammen. Doch der
Meister hat keine Zeit fiir ihn, und der Student
befindet sich plotzlich wieder im Museum.

6. »Fujiyama in Rot«

Die Explosion eines Kernkraftwerks zerstort
auch den Fujiyama. Das Ich kampft gegen ei-
nen tédlichen Nebel.

7. »Der weinende Menschenfresser«

Die Welt scheint zerstort. Das Ich trifft auf
merkwiirdig deformierte, gehdrnte menschli-
che Wesen, die nachts vor Schmerzen heulen,
und die bereits wieder eine »Klassengesell-
schaft« eingefiihrt haben.

8. »Dorf der Wassermiihlen«

Das Ich kommt in eine wunderschéne Land-
schaft mit frohlichen Menschen. Ein uralter
Mann (C. R.) spricht an der Schwelle des Todes
iiber die Schonheit des Lebens.

Eine magische Bilderwelt, die von der Kind-
heit bis zum Greisenalter und von der apoka-
lyptischen Vision bis zur bukolischen Idylle
reicht. Entsprechend vielgestaltig sind auch
die stilistischen Mittel dieses Films. Fiir die
Episode »Krdhen« zum Beispiel nutzte Kuro-
sawa die brillante Tricktechnik der Firma von
George Lucas, die es dem Darsteller ermog-
lichte, leibhaftig in die Bildwelt van Goghs ein-
zudringen; in der letzten Episode dagegen ver-
traute er ganz auf die Kraft naiver, farbenfro-
her Bilder. Sicher wird jeder Betrachter fiir sich

eine eigene »Rangfolge« der Episoden einrich-
ten. Insgesamt aber ist dieser Film ein weises
Alterswerk von grofler kiinstlerischer Kraft.

|
L'albero degli zoccoli

Der Holzschuhbaum / Der Baum der
Holzschuhe

Italien 1977/78

R: Ermanno Olmi; A: Ermanno Olmi;
K: Ermanno Olmi; D: Laien aus der Provinz
Bergamo

Der Film schildert den Ablauf eines Jahres auf
einem Gutshof in der Po-Ebene kurz vor der
Jahrhundertwende. In einem Gebdaude wohnen
hier vier Bauernfamilien. Das Land, die Ge-
baude und der grofite Teil des Viehs gehoren
dem »Herrn«, dem auch zwei Drittel der Ernte
abgeliefert werden miissen. Am Anfang des
Films steht etwas Ungewohnliches: Der Pfarrer
tiberredet den Bauern Battisti, seinen kleinen
Sohn Minek zur Schule zu schicken. Damit
wird Minek als Arbeitskraft weitgehend aus-
fallen. Auierdem erwartet Battistis Frau schon
wieder ein Kind — wieder einer mehr, der essen
will. Und dann zerbricht Minek auch noch ei-
nes Tages auf dem Schulweg seinen Holz-
schuh. Battisti schleicht sich nachts aus dem
Haus, fallt eine kleine Pappel und schnitzt sei-
nem Sohn einen neuen Schuh. — Die Witwe
Runk hat sechs Kinder, die sie als Wascherin
kaum ernidhren kann. Der Pfarrer bietet ihr an,
die beiden Jiingsten in einem Waisenhaus un-
terzubringen. Aber Peppino, der Alteste, will,
daf die Familie zusammenbleibt. Er will lieber
»Tag und Nacht arbeiten« und helfen, die
Geschwister zu erndhren. — Die Familie Brena
bereitet die Hochzeit ihrer Tochter Maddalena
mit Stefano vor. Seine Hochzeitsreise macht
das junge Paar nach Mailand, wo Maddalenas
Tante Abtissin ist und ein Waisenhaus leitet.
Die fromme Tante bringt es fertig, dafl das
junge Paar am Morgen nach der Hochzeits-
nacht ein Waisenkind adoptiert. — Die Familie
Finard steht ein wenig abseits. Bei ihr gibt es
oft Streit, weil der Vater so geizig ist.

Eines Tages entdeckt der Gutsherr, dafl jemand
ohne seine Erlaubnis eine Pappel gefillt hat.
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L’albero degli zoccoli

Der Schuldige ist schnell gefunden. Zur Strafe
miissen die Battistis den Hof verlassen. Im
Abenddunkel beladen sie einen Karren mit
ihren wenigen Habseligkeiten. Erst als das Ge-
fahrt in der Dunkelheit verschwindet, kom-
men die Nachbarn und sehen ihm nach.

Diese Fixpunkte der Handlung sind nur ein
kleiner Teil des Geschehens in diesem Film, in
dem Olmi den Ablauf eines ganzen Jahres
schildert — den Wechsel der Jahreszeiten, der
Arbeiten, der Kinderspiele, der Erlebnisse und
der Stimmungen. Er hat sich dabei ganz auf
das Milieu und seine Menschen eingelassen
und erzdhlt jhre Geschichte mit spiirbarer An-
teilnahme und mit Respekt. Zu diesem Re-
spekt gehort auch, dafl er sich nicht hochmiitig
iiber sie stellt, daf3 er ihre Handlungen und Re-
aktionen nicht unter moralischen oder ideolo-
gischen Aspekten zensiert, dafl er Verstandnis
zeigt fiir jhre Unfahigkeit, aus ihrem armseli-
gen Leben auszubrechen. Gerade das gibt dem
Film eine grofie moralische und kiinstlerische
Kraft, macht ihn zu einem leidenschaftlichen
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Appell fiir die Menschen und fiir die Men-
schlichkeit. In der Fiille oft irritierend schoner
Bilder wird eine Vergangenheit lebendig, in
der Olmi Geborgenheit und menschliche
Wairme genauso findet wie Not und Unter-
driickung. Indem er beides ganz direkt und
iiberzeugend zeigt und beim Namen nennt,
hat er Wirklichkeit eingefangen.

[ |
Albert - warum?

BRD 1976-78

R: Josef Rodl; A: Josef Rodl; K: Karlheinz
Gschwind; D: Fritz Binner, Michael Eichenseer,
Georg Schiell, Elfriede Bleisteiner

Der Bauernsohn Albert (F. B.) kehrt aus der
Nervenheilanstalt in sein Dorf zuriick. Er
kommt als Verlierer: Der Vater (M. E.) hat den
Hof an den »lebenstiichtigen« Neffen Hans



(G.S.) und dessen Frau (E. B.) tibergeben, und
die Dorfbewohner driangen den ungeschlach-
ten und geistig unbeweglichen Albert schnell
in die Rolle des »Dorfdeppen«. Man macht
sich auf seine Kosten lustig, mifiachtet seine
rithrenden Versuche, sich im Rahmen seiner
Moglichkeiten wenigstens als »normaler Ar-
beiter« zu bewéhren, génnt ihm keinen ande-
ren Lebensraum als eine verfallene Kammer
in der Scheune des viterlichen Hofes. Auch
die Kinder und Jugendlichen, zu denen der
schwerfillige Albert sich hingezogen fiihlt, ha-
ben sehr schnell gelernt, daf sie auf seine Ko-
sten ihre Aggressionen abreagieren konnen. In
einer Mischung aus Trotz und Verzweiflung
protestiert Albert gegen seine Milachtung mit
unkontrollierten Handlungen, die die Vorur-
teile der Umwelt wiederum bestdtigen. Als
eine erneute Einweisung in die Heilanstalt zur
Debatte steht, gibt Albert auf. In verzweifeltem
Protest lautet er die Kirchenglocken; dann er-
hangt er sich am Glockenseil.

Josef Rodl hat diesen Film als Abschluflarbeit
an der Hochschule fiir Film und Fernsehen in
Miinchen mit einem Budget von 30 000 DM ge-
dreht. Die Darsteller sind Laien aus seinem
Heimatdorf Darshofen; der Hauptdarsteller
Fritz Binner brachte eigene Erlebnisse und Er-
fahrungen in den Film ein, er starb zwei Mo-
nate nach Beendigung der Dreharbeiten.
Entstanden ist auf diese Weise ein erschiittern-
der und wichtiger Film. R6dl beschreibt in ein-
fachen Bildern Wirklichkeit, die ihm vertraut
ist, in der er sich auskennt, deren Evidenz er
ganz direkt vermitteln kann. Behutsam macht
er den Zuschauer mit Albert vertraut, mit ei-
nem sanften, ungeschlachten Riesen, der sich
heimisch fiihlt in dem Dorf, bei seinen Ein-
wohnern, und dem man die Geborgenheit in
seiner Heimat verweigert. Es gibt quilende
Szenen; wenn z. B. Albert sich zuriickzieht, an
seinem alten Fahrrad bastelt und dieses verro-
stete Rad ihm sichtbar als Partner-Ersatz dient.
Da wird der Film dann ohne jede krampfhafte
»Uberhshung« mehr als nur die mitleidsvolle
Studie eines individuellen Schicksals. Am Bei-
spiel Alberts wird die Funktion und Deforma-
tion dorflicher Gemeinschaft deutlich. Rodl
versagt es sich, das Dorf und seine Bewohner
als Horrorvision zu zeichnen. Er zeigt nor-
male, alltdgliche Menschen, die nur gedanken-
los sind oder bequem, oder zu sehr mit sich

selbst beschiftigt. So kann es geschehen, daf3
ein Einzelner hilflos in den Tod treibt und die
anderen dann verstort fragen: »Albert — war-
um?«

Alexandr Newski
Alexander Newski

UdSSR 1938

R: Sergej Eisenstein, Dmitri Wassiljew unter
Mitarbeit von B. Iwanow; A: Sergej Eisenstein,
Pjotr Pawlenko; K: Eduard Tissé; D: Nikolai
Tscherkassow, Nikolai Ochlopkow, Andrej
Abrikossow, Dmitri Orlow, W. Iwaschewa

13. Jahrhundert. Deutsche Ordensritter drin-
gen nach Osten vor. Sie erobern russisches
Land und unterdriicken die Menschen mit
grausamem Terror. Die verzweifelte Bevolke-
rung sucht einen Anfiihrer fiir ihren Abwehr-
kampf. Abgesandte werden zu Alexander
Newski (N. T.) geschickt, der irgendwo in der
weiten Eindde in einem einfachen Holzhaus
lebt; und der Fiirst sagt seine Hilfe zu. Er sam-
melt ein Heer und fiihrt es den Ordensrittern
entgegen. Auf dem zugefrorenen Peipus-See
treffen Russen und Deutsche im Jahr 1242 auf-
einander. Newskis Truppen, Bauern und Biir-
ger, werfen die gepanzerten Ritter zuriick.
Auch die letzte Bastion um den Feldaltar wird
gestiirmt. Und dann besorgt die Natur den
Rest: Das Eis des Sees bricht, die fliehenden
Ritter versinken in den Fluten. Zur Auflocke-
rung ist das Schicksal einiger Menschen episo-
denhaft in die Handlung eingefiigt: Der Spaf3-
vogel und Waffenschmied Ignat (D. O.) wird in
der Schlacht von einem besiegten Gegner, der
ihn um Gnade gebeten hatte, heimtiickisch ge-
totet; die Freunde Wassili (N. O.) und Gawrilo
(A. A.) sind Rivalen bei der schénen Olga
(W. 1) und vereinbaren, der diirfe um sie
freien, der am tapfersten kdmpfe usw.

Alexandr Newski ist zweifellos ein Agitations-
film, der direkte Beziige zu der politischen
Situation seiner Entstehungszeit hat. Eisen-
stein schrieb wahrend der Dreharbeiten: »Das
Thema des Patriotismus und des nationalen
Widerstandes gegen den Aggressor, das ist das
Thema, von dem der Film erfiillt ist.« Und im
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Film heifit es, mahnend und warnend an die
Adresse der Deutschen gerichtet: »Mogen sie
ohne Furcht als Géste zu uns kommen. Aber
wenn jemand mit dem Schwert zu uns kommt,
wird er durch das Schwert umkommen!« Nach
dem deutsch-sowjetischen Nichtangriffspakt
1939 wurde Alexandr Newski aus dem Verleih
gezogen — und nach dem Einmarsch der deut-
schen Truppen 1941 bevorzugt wieder einge-
setzt.

Eisensteins Film ist freilich mehr als nur
ein blofler »Propagandafilm« geworden. Das
nationale Pathos ist mit echtem Leben er-
fullt. Filmischer Hohepunkt des Werkes, das
sich durch den Verzicht auf die spezifische
Montage-Technik griindlich von Eisensteins
Stummfilmen unterscheidet, ist die Schilde-
rung der Schlacht, die rund 35 Minuten dauert.
Besondere Bedeutung hat hier auch die Musik
von Sergej Prokofieff, die nicht nur kommen-
tiert, sondern dramaturgische Bedeutung ge-
winnt.

Alice in den Stadten
BRD 1973

R: Wim Wenders; A: Wim Wenders, Veith von
Firstenberg; K: Robby Miiller, Martin Schéfer;
D: Rudiger Vogeler, Yella Rottlander, Elisabeth
Kreuzer, Edda Kochl

Der deutsche Journalist Philipp Winter (R. V.)
ist quer durch die USA gefahren, um einen
Bericht iiber die amerikanischen Landschaften
zu schreiben. Aber in New York liefert er statt
eines Manuskripts einen Haufen Fotos ab —
Zeugnis seiner Sprachlosigkeit vor der Reali-
tat. Man verweigert ihm einen weiteren Vor-
schufl, und Winter kauft von seinem letzten
Geld eine Flugkarte nach Deutschland. Auf
dem Kennedy-Airport lernt er Lisa (E. K.) und
ihre 8jdhrige Tochter Alice (Y. R.) kennen. Sie
tibernachten in einem Hotelzimmer, wobei die
Frau aber von Anfang an klarmacht, daf8 sie
keine sexuellen Kontakte wiinscht, da sie sich
an ihren Mann gebunden fiihlt. Am néchsten
Morgen ist Lisa verschwunden; sie hat einen
Brief hinterlassen, in dem sie Winter ihre Toch-
ter anvertraut und ankiindigt, sie werde am

34

nichsten Tag nach Amsterdam nachkommen.
Dort allerdings warten Winter und Alice ver-
geblich. Und so machen sie sich auf den Weg,
um irgendwo eine GrofSimutter zu suchen, an
die Alice sich (angeblich) erinnert, deren Na-
men sie zwar nicht kennt, die aber vermutlich
in Wuppertal wohnt. Mit einem Bild des Hau-
ses in der Hand, in dem die Grofimutter leben
soll, durchqueren sie Wuppertal und das Indu-
striegebiet. Sie finden schliefllich sogar das
Haus; aber in dem wohnen fremde Menschen.
Zermiirbt liefert Winter Alice bei der Polizei
ab. Doch das Méadchen riickt aus und kehrt zu
ihm zurtick. Am Ende macht die Polizei Alices
Mutter in Miinchen ausfindig. Die Odyssee
der beiden ist beendet.

Wie viele Filme von Wim Wenders handelt
auch dieser von einer Reise. Aber diese Reise
ist nicht Selbstzweck; es scheint eher, als
konne Wenders die Identitdat seiner Personen
am besten bewahren, wenn er sie stindigen
Verdnderungen des Milieus und der Umwelt
aussetzt. In einem Interview bekannte er, es
falle ihm nichts mehr ein, wenn ein paar Men-
schen sich ldngere Zeit in einem Raum aufhiel-
ten. So wird auch diese subtile Geschichte der
Beziehung zweier Menschen ganz in Bewe-
gung aufgelost. Fahrten im Flugzeug, in der
Schwebebahn, im Auto — auf der Suche nach
einem Ziel, von dem man nicht weif3, ob es
iiberhaupt existiert. Da wird Realitét eingefan-
gen und gleichzeitig in Frage gestellt. Eine
neue Wirklichkeit entsteht, die nur noch die
des Films ist. Wenders hat diese Wirkung mit
ganz einfachen Mitteln erreicht. Er erzihlt
seine Geschichte chronologisch, in schwarz-
weiflen Bildern, mit einer faszinierenden Pra-
zision.

Das Motiv der Reise kehrt auch in Wenders’
Film Im Lauf der Zeit (BRD 1975) wieder, in
dem zwei Minner miteinander unterwegs
sind. Der eine fahrt mit einem Lastwagen {iber
Land und repariert Kino-Projektoren, der an-
dere schliefit sich ihm fiir ein paar Wochen an,
nachdem er aus seiner biirgerlichen Existenz
ausgebrochen ist. Trotz unleugbarer Qualitdten
hat dieser Film jedoch nicht die gleiche Pra-
zision und Geschlossenheit wie Alice in den
Stidten.



All about Eve
Alles Uber Eva

USA 1950

R: Joseph L. Mankiewicz; A: Joseph L.
Mankiewicz nach der Kurzgeschichte und dem
Horspiel The wisdom of Eve von Mary Orr;

K: Milton Krasner; D: Bette Davis, Anne
Baxter, George Sanders, Celeste Holm, Hugh
Marlowe, Marilyn Monroe

Bei einem festlichen Bankett wird die junge
Eve Harrington (A. B.) als beste Darstellerin
der Spielzeit ausgezeichnet. Karen (C. H.), die
Frau des Autors Lloyd Richards (H. M.), sitzt
unter den Gésten und erinnert sich der Vor-
geschichte: Eines Tages taucht Eve auf - als
»Fan« der beriihmten Darstellerin Margo
Channing (B. D.). Sie schmeichelt sich mit
einer rithrenden Geschichte bei Margo ein,
wird von ihr aufgenommen und macht sich
bald unentbehrlich. Eve verschafft sich eine
Chance als »zweite Besetzung« fiir Margo
und nutzt sie kaltbliitig und riicksichtslos.
Nur der Kritiker Addison de Witt (G. S.)
durchschaut sie. Er weif3, daf3 die Geschich-
ten tiiber ihre Herkunft erlogen sind und
daf} sie bei aller Begabung eine skrupellose
Abenteurerin ist. Aber er erkennt auch ihre
Starke und verbiindet sich mit ihr. Seine Kri-
tik macht sie berithmt.

Im Kontrastverfahren eine interessante psy-
chologische Studie: der alternde Star, der
seine Position mit verzweifelter Hartnackig-
keit zu behaupten sucht, die junge Abenteu-
rerin, die geschickt intrigiert und raffiniert
die Schwichen des Gegners nutzt. Mankie-
wicz hat das sorgfiltig und intelligent insze-
niert — mit treffenden Milieuschilderungen
und eindringlichen darstellerischen Leistun-
gen.

All quiet on the western front
Im Westen nichts Neues

USA 1929/30

R: Lewis Milestone; A: Del Andrews, Maxwell
Anderson und George Abbott nach dem
gleichnamigen Roman von Erich Maria
Remarque; K: Arthur Edeson; D: Lew Ayres,
Louis Wolheim, John Wray, Beryl Mercer,
Raymond Griffith

Verfilmung des gleichnamigen Romans von
Remarque: Die Erlebnisse des jungen Paul
Baumer (L. A.) im Ersten Weltkrieg, seine
Ausbildung durch den sadistischen Unteroffi-
zier Himmelstof (J. W.), seine Freundschaft mit
dem gutmiitigen Riesen Katczinsky (L. W.)
und sein Tod an einem Tag, an dem der
Heeresbericht meldet: »Im Westen nichts
Neues.«

Ein ehrlicher Film, der alle Beschonigung
und Verniedlichung des Krieges vermied.
Viele Szenen — der in einer langen Fahrauf-
nahme gefilmte Angriff der Franzosen, das
Trommelfeuer im Unterstand, Grabenkampfe
im Schlamm — machen das Grauen des Krie-
ges fast physisch spiirbar und versagen sich
jedem heroischen Engagement durch die Zu-
schauer. Milestone, der sich eng an seine lite-
rarische Vorlage gehalten hat, unterstreicht
das noch durch die Episoden in der Heimat,
die den blutigen Realismus der Schlachten-
Szenen mit dem hohlen Pathos der Hurra-
Patrioten konfrontieren. Hier gibt es in den
Szenen mit der Mutter (B. M.) auch Anfliige
von Sentimentalitat, die Milestone aber stets
rechtzeitig auffingt. Der Film wurde in vie-
len Landern zensiert, gekiirzt, verstiimmelt.
In der Fassung, die nach dem Krieg in der
Bundesrepublik Deutschland gezeigt wurde,
fehlten rund 15 Minuten, darunter auch eine
Sequenz, in der Paul Bdumer in einem Gra-
nattrichter den »langen Tod« eines Menschen
miterlebt. In seinen Armen stirbt ein franzosi-
scher Soldat (R. G.), den er selbst mit seinem
Bajonett schwer verletzt hat; und Paul
schwort, den Angehorigen des Toten zu hel-
fen.

Das ZDF hat in mehrjdhriger Arbeit die ver-
schollene amerikanische Premierenfassung aus

35



den Bestdanden verschiedener Filmarchive re-
konstruiert und diese Fassung im Jahr 1984
erstmals ausgestrahlt.

|
All the king’s men
Der Mann, der herrschen wollte

USA 1949

R: Robert Rossen; A: Robert Rossen nach dem
gleichnamigen Roman von Robert Penn
Warren; K: Burnett Guffey; D: Broderick
Crawford, Joanne Dru, John Ireland,
Shepperd Strudwick, Raymond Greenleaf

Einfluireiche Politiker {iberreden den Far-
merssohn Willie Stark (B. C.), bei einer Wahl zu
kandidieren. Aber sie wollen damit nur die
Stimmen der lindlichen Wéhler aufsplittern
und ihren eigenen Kandidaten durchbringen.
Als Willie das Spiel durchschaut, macht er sich
selbstindig — und schafft im zweiten Anlauf
tatsachlich die Wahl zum Gouverneur. Der
stiernackige Weltverbesserer ist nicht wéhle-
risch in seinen Mitteln, wenn es gilt, sein Pro-
gramm zu verwirklichen. Er baut Krankenhéau-
ser und Altersheime; aber er festigt seine
Macht durch Terror und faschistische Metho-
den. Seinen politischen Gegner, Richter Stan-
ton (R. G.), dessen Tochter Anne (J. D.) zu Wil-
lies Anhédngern zahlt, will er o6ffentlich blofs-
stellen. Stanton begeht Selbstmord, sein Neffe
(S. S.) erschiet Willie Stark.

All the king’s men ist ein typisches Beispiel fiir
die gesellschaftskritischen Filme Hollywoods
kurz nach dem Krieg. Es sollte, iibrigens in
Anlehnung an tatsdchliche Geschehnisse, klar-
gemacht werden, daf auch das amerikanische
Volk anfillig fiir faschistoide Tendenzen sei;
man wollte nach dem gewonnenen Krieg die
Selbstgefailligkeit der heimischen Kleinbiirger
erschiittern. Die Parallelen sind nicht zu tiber-
sehen: Willie rechtfertigt geistigen Terror
durch den Hinweis auf wirtschaftliche Erfolge,
seine Leibwache erinnert fatal an die SS. »Pu-
blikumswirksame« Zutaten — Nebenhandlun-
gen, private Affiren Willies, eine naiv-senti-
mentale Liebesgeschichte zwischen Anne und
einem Anhénger (J. I.) Starks u. a. — verdecken
allerdings gelegentlich das Hauptthema.
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Almodozasok kora
Die Zeit der Traumereien

Ungarn 1964

R: Istvan Szabo; A: Istvan Szabd; K: Tamas
Vamos; D: Andras Balint, llona Béres, Judit
Halasz, Béla Asztalos

Zusammen mit drei Freunden traumt der Inge-
nieurstudent Jancsi (A. B.) vom Erfolg, von der
Liebe, vom Auswandern; gemeinsam bewun-
dern sie auf dem Bildschirm die charmante Ju-
ristin Eva Halk (I. B.), die gerade interviewt
wird. Doch der Start ins Leben ist enttdu-
schend: Thre Bitte, als Team arbeiten zu diirfen,
wird abgelehnt, die Arbeit verursacht Span-
nungen mit Vorgesetzten und untereinander,
Jancsis Liebesaffdare mit Habgab (J. H.) bringt
keine echte Erfiillung. Auf einer Party lernt
Jancsi Eva Halk kennen. Gemeinsam besuchen
sie ein Kino, sehen einen Dokumentarfilm
iiber die jiingste ungarische Geschichte und
vertrauen einander an, daf§ sie 1956 beide an
eine Flucht ins Ausland gedacht haben. Einer
der Freunde, Laci (B. A.), wird krank und
stirbt. Jancsi und Eva, die sich ineinander ver-
liebt hatten, leben sich wieder auseinander.
Doch alles, was er erlebt hat, hat Jancsi gehol-
fen, erwachsen zu werden.

Nur scheinbar wird hier ein ganz privates
Schicksal aufbereitet; tatsichlich schafft Szabé
immer wieder Querverbindungen zur gesell-
schaftlichen und politischen Wirklichkeit. Die
jungen Studenten fiirchten, vom »Establish-
ment« unterdriickt zu werden, und traumen
davon, nach Kuba auszuwandern. Das Fern-
weh spielt eine grofSe Rolle: Jancsi hat eine raf-
finierte Radioanlage, mit der er London, Paris,
Prag und Rom empfangen kann. Der Dialog
angesichts der Filmbilder der Revolution von
1956 ist niichtern und illusionslos. Eva, die of-
fen zugibt, dafl sie damals nur aus Feigheit
nicht geflohen ist, bezeichnet sich als Kommu-
nistin; auf die gleiche Frage antwortet Jancsi
ausweichend: »Ich bin Ingenieur!« Es ist das
Portrét einer Jugend, die zwar den Sozialismus
nicht in Frage stellt, die aber Freiheit will und
sich nicht etikettieren 14f3t. Das alles hat Szab6
ohne grofie Worte, fast beildufig in sein prazise
gezeichnetes Portrét eingearbeitet.



Alraune (®
Deutschland 1927

R: Henrik Galeen; A: Henrik Galeen nach einem
Roman von Hanns Heinz Ewers; K: Franz Planer;
D: Paul Wegener, Brigitte Helm, lvan Petrovich

Professor ten Brinken (P. W.) beschiftigt sich
seit Jahren mit dem Problem der kiinstlichen
Befruchtung. Eines Tages gelingen seine Expe-
rimente: Als Tochter eines am Galgen hinge-
richteten Verbrechers und einer Dirne entsteht
ein Méadchen (B. H.). Ten Brinken nennt es
Alraune — nach der Alraunenwurzel, die al-
tem Aberglauben zufolge unter dem Galgen
wichst und geheimnisvolle Kréifte hat. Al-
raune bringt allen Méannern, die sie lieben, Un-
gliick. Und als sie schliefflich die Wahrheit
iiber ihre Herkunft erfiahrt, richtet sie auch
ihren Schopfer und sich selbst zugrunde.
Galeen, als Regisseur des »Ubersinnlichen«
versiert, inszenierte diesen Film als Vision des
Schreckens, in der Brigitte Helm in maskenhaf-
ter Starre dem unausweichlichen Untergang
zutrieb.

Das Thema kam offenbar dem Publikumsge-
schmack entgegen. 1930 entstand ein Remake,
das Richard Oswald inszenierte, und in dem
abermals Brigitte Helm, diesmal an der Seite
von Albert Bassermann, spielte.

1952 inszenierte Arthur Maria Rabenalt eine
neuerliche Version mit Erich von Stroheim und
Hildegard Knef. Dieser Film scheiterte u. a.
daran, daf8 man versuchte, Probleme der mo-
dernen Wissenschaft mit der alten Volkssage
zu verkniipfen.

|
Der alte und der junge Konig

Deutschland 1934

R: Hans Steinhoff; A: Thea von Harbou, Rolf
Lauckner; K: Karl Puth; D: Emil Jannings,
Werner Hinz, Claus Clausen, Leopoldine
Konstantin

Der Konflikt zwischen dem preuflischen Konig
Friedrich Wilhelm I. (E.].) und dem Kronprin-

zen Friedrich (W. H.). Die Strenge des Vaters
treibt den Prinzen, mit dem Leutnant von
Katte (C. C.) seine Flucht zu planen. Nach dem
Scheitern des Fluchtversuchs und der Erschie-
flung des Leutnants beugt sich Friedrich dem
véterlichen Willen und verwandelt sich im
Lauf der Jahre vom Freund der Musen zum
kiinftigen Herrscher. Aber erst in der Todes-
stunde des Vaters vermag er ihn ganz zu ver-
stehen. Und erst diese Einsicht wandelt ihn
endgiiltig zum Konig.

Ein typisches Beispiel dafiir, wie ein histori-
sches Thema fiir die Propaganda ausgenutzt
wird — hier, wie die Staatsidee der National-
sozialisten aus der Geschichte abgeleitet und
gerechtfertigt werden soll. Von Friedrich Wil-
helmI., der den Leutnant von Katte erschiefien
1a8t, obwohl das Gericht ihn nur zu Festungs-
haft verurteilt hatte, heifdt es: »Sein Wille ist
Gesetz, und was sich ihm nicht beugt, muf8 er
vernichten!« Diese Einsicht gewinnt schliefSlich
auch der Kronprinz, der nur so zu »Friedrich
dem Grofien« werden konnte. Und diese Hal-
tung, das macht der Film iiberdeutlich, dient
letztlich auch dem Staat und damit dem Volk.

Amadeus
Amadeus

USA 1983

R: Milo$ Forman; A: Peter Shaffer nach
seinem gleichnamigen Bihnenstiick;

K: Miroslav Ondfi¢ek; D: F. Murray Abraham,
Tom Hulce, Elizabeth Berridge, Simon Callow,
Roy Dotrice

Im Jahre 1823 versucht der Hofkapellmeister
Antonio Salieri (F. M. A.), langjahriger Rivale
Mozarts, sich in Wien das Leben zu nehmen.
Man liefert ihn in eine Irrenanstalt ein, wo er
einem Geistlichen berichtet, er habe Mozart er-
mordet. In seiner Beichte erleben wir die letz-
ten zehn Jahre Mozarts — mit Salieris Augen
gesehen: 1781 begegnen sich Mozart (T. H.)
und Salieri in Salzburg zum ersten Mal. Der
spieflig-trockene Salieri ist entsetzt tiber die
Diskrepanz zwischen Mozarts Musik und dem
oft riipelhaften und albernen Benehmen des
Jiingeren; und er ist verbittert, weil dem Kon-
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kurrenten miihelos zufliegt, was fiir ihn ein
unerreichbares Ideal bleibt. Neid und Verbitte-

rung bestimmen in der Folge das Verhiltnis
Salieris zu Mozart, nachdem der nach Wien ge-
zogen ist. Der Film berichtet von gegliickten
und mifigliickten Intrigen Salieris, von Erfol-
gen und Miflerfolgen Mozarts, von dessen
Heirat mit Constanze (E. B.), vom Tod seines
Vaters Leopold (R. D.), der den kérperlich und
seelisch labilen Komponisten tief erschiittert.
Schliellich suggeriert der Film, Salieri sei der
geheimnisvolle Auftraggeber des »Requiem«
gewesen und habe andererseits Mozart bei der
Niederschrift der Partitur geholfen — ersteres
um den erschopften und tiberarbeiteten Mo-
zart in den Tod zu treiben, letzteres um die Ba-
sis fiir die Behauptung zu schaffen, er, Salieri,
sei der Komponist dieses Werkes. Am Ende
seiner Beichte bereut Salieri seine Tat keines-
wegs. Er triumphiert — im Wahnsinn!

Der mit Preisen (u. a. sechs »Oscars«) iiber-
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Amadeus
(Tom Hulce)

hdufte Film erhebt natiirlich keinen Anspruch
auf historische Zuverldssigkeit. Dem Autor
Shaffer ging es um ein dialektisches Denkspiel
uber den Konflikt zwischen Genie (Mozart)
und Begabung (Salieri) und um die biithnen-
wirksame Demonstration, daf8 ein Genie pri-
vatim durchaus enervierend sein kann: der
Schopfer unverginglicher Werke nicht nur
als Alkoholiker, sondern auch als albern-ge-
schwitziger Schiirzenjdger . . . Regisseur Milos
Forman hat diese Ambivalenz der Vorlage ge-
schickt genutzt, hat aus ihr immer wieder dra-
maturgisches Kapital geschlagen. So bilden die
opulente Ausstattung und die Musik Mozarts
den Hintergrund fiir eine gelegentlich brillante
Auseinandersetzung zwischen dem trockenen
Schleicher Salieri und einem sich hysterisch
gerierenden Mozart. Die aus dieser Konstella-
tion resultierende merkwiirdige Spannung lafit
den tiberlangen Film (160 Minuten) niemals
langatmig erscheinen.



2001 kam ein sogenannter »Director’s Cut«
heraus. In dieser um etwa 20 Minuten ldngeren
Fassung verschirft Forman vor allem die Ge-
gensitze der Charaktere. Salieri erscheint noch
hinterhéltiger, Mozart — als Aufienseiter der
Wiener Gesellschaft — noch hilfloser.

Les amants
Die Liebenden

Frankreich 1958

R: Louis Malle; A: Louis Malle und Louise de
Vilmorin nach einem Roman von Vivant
Denon; K: Henri Decae; D: Jeanne Moreau,
Alain Cuny, José-Luis de Villalonga, Jean-
Marc Bory

Jeanne (J. M.) lebt als Frau des wesentlich alte-
ren Verlegers Henri Tournier (A.C.) in der Pro-
vinz. Bei ihren Besuchen in Paris verliebt sie
sich in Raoul Florés (J.-L. d. V.) und wird seine
Geliebte. Henri ahnt die Wahrheit und drangt
sie, Raoul und ihre Freundin Maggy fiir ein
Wochenende einzuladen. Am Tag dieses Be-
suches hat Jeanne eine Autopanne und wird
von dem jungen Studenten Bernard (J.-M. B.)
nach Haus gebracht. Tournier findet Gefallen
an Bernard und ladt ihn ebenfalls ein. Beim
Abendessen erkennt Jeanne die Alternative:
ein zynischer Ehemann oder ein unbedeuten-
der Liebhaber. Als sie in der Nacht ruhelos
durch den Park geht, begegnet sie Bernard.
Beide finden zueinander, und Jeanne verla3t
am néchsten Tag mit Bernard das Haus.

Die gepflegte Modernisierung eines Romans
aus dem 18. Jahrhundert, eine Studie tber die
Selbsterkenntnis und Selbstverwirklichung ei-
ner Frau. Der Film erregte damals Aufsehen
durch einige erotische Szenen, die allerdings
mit Geschmack und Delikatesse in Szene ge-
setzt worden waren. In der Bundesrepublik
kam eine verfélschte Fassung in die Kinos: Ei-
nige Szenen waren geschnitten, aulerdem un-
terschlug man u. a. die Existenz eines Kindes,
um Jeannes Flucht nicht gar so unmoralisch er-
scheinen zu lassen.

Les amants du Pont-Neuf
Die Liebenden von Pont-Neuf

Frankreich 1988-91

R: Leos Carax; A: Leos Carax; K: Jean-Yves
Escoffier; D: Juliette Binoche, Denis Lavant,
Klaus-Michael Griber

Der Prolog: Eine Fahrt mit der Handkamera
durch das néchtliche Paris stellt die Protagoni-
sten vor. Ein junger Mann, Alex (D. L.), wird
von einem Auto angefahren; eine junge Frau
mit einer Augenklappe, Michele (J. B.), geht
voriiber. — Der Hauptteil: Mit einem Gipsbein
kommt Alex zuriick auf den Pont-Neuf, die &l-
teste Briicke von Paris, die wegen Reparatur-
arbeiten fiir den offentlichen Verkehr gesperrt
ist. Hier lebt der ehemalige Artist als Clochard,
und hierher verschlagt es auch Michele, die
Malerin, die langsam erblindet. Hinzu kommt
noch Hans (K.-M. G.), der Macht tiber Alex
hat, weil er iiber die Ampullen verfiigt, die al-
lein Alex in der Nacht Schlaf bringen. Alex
verliebt sich in Michele, und sie erfahren diese
Liebe in gemeinsamen Streifziigen an der
Seine, durch die Stadt und im gemeinsamen
Erlebnis des grofien Feuerwerks zur 200-Jahr-
Feier der Revolution. Dann holt die Vergan-
genheit, die Alex eifersiichtig aussperren
wollte, Michele ein. Mit einer Plakataktion
wird sie gesucht, weil ihre Augenkrankheit
vielleicht geheilt werden kann. Bei dem Ver-
such, die Plakate zu verbrennen, totet Alex
versehentlich einen Menschen. Michele ver-
schwindet; er wird verhaftet. — Der Epilog:
Zwei Jahre spéter, nach Alex’ Entlassung,
sehen sie sich wieder — auf dem Pont-
Neuf, im Schnee. Verschliisselt lassen sie ein-
ander wissen, daf3 sie sich noch immer lieben.
Jetzt wagen sie gemeinsam den Sprung ins
kalte Wasser — buchstéblich. Sie schweben
durch das Wasser wie durch die Unendlich-
keit. Ein Schiff, auf dem ein altes Paar seine
»letzte Fahrt« macht, nimmt sie auf. Sie fah-
ren mit.

Carax verldft sich ganz auf die ureigenen Mit-
tel und Moglichkeiten der Kinematographie.
Er erzdhlt in Bildern, in einem Rhythmus, der
die Sequenzen wie in einem Sog aneinander-
reiht. Der Zuschauer wird eingebunden in das

39



Abenteuer dieser Liebe, die sich fiir die Lie-
benden in jeder Nuance ihres gemeinsamen
Lebens manifestiert. Es ist die Liebe schlecht-
hin, die man hier miterlebt. Und wenn Michele
und Alex am Ende wie Gallionsfiguren am
Bug des Schiffes stehen, dann stellt man sich
unwillkiirlich vor, daf$ sie so immer weiter fah-
ren werden bis an das Ende der Zeit.

Die lange Drehzeit des Films erkldrt sich
aus einer Folge von Mifihelligkeiten (Krank-
heit, Finanzierungsschwierigkeiten, Unwetter
etc.), die u. a. auch dazu fiihrten, daf8 die Briik-
kenszenen nicht am Originalschauplatz, son-
dern in einer nachgebauten Kulisse gedreht
wurden.

|
Amarcord
Amarcord

Italien/Frankreich 1973

R: Federico Fellini; A: Federico Fellini, Tonino
Guerra; K: Giuseppe Rotunno; D: Bruno Zanin,
Magali Noél, Pupella Maggio, Armando
Brancia, Peppino Janigro, Antonietta Beluzzi,
Gennaro Ombra, Ciccio Ingrassia

Episodische Schilderung der Erlebnisse des
Jungen Titta (B. Z.) in den dreifliger Jahren in
Rimini. Bei einem Volksfest wird der Winter
verbrannt. Eine Galerie karikaturistisch tiber-
zeichneter Lehrer passiert Revue. Hausliche
Szenen: Die temperamentvolle Mutter (P. M.)
und der jahzornig redliche Vater (A. B.) liefern
sich erbitterte Wortgefechte, wiahrend der se-
nile Gro3vater (P.].) nach dem Hausmédchen
grapscht. Dann ein faschistisches Fest, das jah
gestort wird, als ein Grammophon vom Kirch-
turm die »Internationale« spielt. Zu denen, die
verhaftet werden und - eine verbreitete Me-
thode der Faschisten! — eine Portion Rizinus
eingefl63t bekommen, gehort auch Tittas Vater.
Doch die Mutter wascht ihrem Mann liebevoll
den Kot und damit die Demiitigung vom Leib.
Die Bewohner Riminis rudern aufs Meer hin-
aus, um den Ozeanriesen »Rex« zu begriifien.
Im néchtlichen Dunkel zieht das hell erleuch-
tete Schiff wie eine méarchenhafte Erscheinung
vorbei. Sexuelle Obsessionen: Die unerfiillte
Liebe des Jungen zu der willfdhrigen Friseuse
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Gradisca (M. N.), die Begegnung mit der volu-
mindsen Tabakhéndlerin (A. B.), deren riesige
Briiste der Knabe kiissen darf, ehe sie ihn —
enttduscht und unbefriedigt — von sich stofit.
Und eine Variation: Der geisteskranke Onkel
Teo (C. 1) wird zu einem Ausflug aus der An-
stalt abgeholt. Auf dem Land klettert er auf ei-
nen Baum und schreit stundenlang klagend:
»Ich will eine Frau!« Ein Bild: Es schneit, und
der Pfau des Grafen schldgt im Schnee auf
dem Brunnenrand ein Rad. Am Ende heiratet
die Gradisca einen Gendarmen. Auf freiem
Feld findet die Hochzeitsfeier statt. Es regnet,
die Brautleute fahren ab, die Géste verlieren
sich, einer nach dem anderen. Melancholischer
Ausklang eines Blicks zuritick . ..

Der Titel Amarcord ist entstanden aus dem in
der Mundart der Romagna zusammengezoge-
nen Satz »lo mi ricordo« (Ich erinnere mich).
Der Junge Titta steht bei diesen Erinnerungen
wohl fiir den jungen Fellini. Aber »nur« eine
Autobiographie ist daraus doch nicht gewor-
den. Vielmehr bekennt sich Fellini hier aber-
mals zu einer Subjektivitit, die selbst die ei-
gene Vergangenheit aus dem Blickwinkel der
Gegenwart zu verdndern vermag. Diese Be-
trachtungsweise bestimmt auch die Erzahl-
struktur des Films, die aufgeltst wird in Anek-
doten, Erlebnisse, Erfahrungen, Traume. »Fel-
lini erzahlt langst keine Geschichten mehr. Er
schafft Welt — aus Anekdoten, aus Gefiihlen.
So wie vor ihm einzig Chaplin es getan hat«
(Martin Schlappner).

Es fehlen zwar die gewalttitig grofiartigen Ka-
binettstiickchen aus seinem Film Fellini: Roma
(Fellinis Roma, Frankreich/Italien 1971), der
den Weg eines jungen Mannes (Titta? Fellini?)
nach Rom und seine Erfahrungen in der grofsen
Stadt schildert. Aber dafiir wurde hier eine
Konsequenz und Kongruenz der Handlungs-
fiihrung erreicht, die den Film einheitlicher und
geschlossener erscheinen lafit. Zu seinem Stil
gehort dabei auch das Prinzip, blasse Farben zu
verwenden, Szenen in den Dammerschatten
der Nacht oder des Nebels zu tauchen.



|
American beauty
American Beauty

USA 1998

R: Sam Mendes; A: Alan Ball; K: Conrad L.
Hall; D: Kevin Spacey, Annette Bening, Thora
Birch, Mena Suvari, Wes Bentley, Chris
Cooper, Peter Gallagher

Aus den Wolken senkt sich die Kamera auf
eine idyllische Vorstadtstrale mit schmucken
Héusern, in denen — so meint man — gliickliche
Menschen wohnen miissen. Doch dann gerét
Lester Burnham (K. S.), ein frustrierter Vierzi-
ger, in ihr Blickfeld. Beruflich ist er ins Abseits
geraten, seine Ehe mit der hysterischen Carolyn
(A. B.), der ihre Rosen (»American Beauty«)
wichtiger sind als ihr Ehemann, ist kaputt,
Tochter Jane (T. B.) ertrdgt die Eltern nur noch
mithsam. Pl6tzlich jedoch erfihrt Lester einen
Motivationsschub: Er verliebt sich Hals tiber
Kopf in Angela (M. S.), die tiberaus blonde
High-School-Freundin seiner Tochter. Alsbald
ertraumt er sich exquisite erotische Abenteuer
mit Angela, absolviert ein privates Fitnef3-Pro-
gramm, schmeifit seinen Job hin, erprefit eine
satte Abfindung und haut zu Hause endlich auf
den Putz. Daf$ Carolyn, die als Immobilienmak-
lerin dilettiert, sich derweil dem erfolgreichen
Konkurrenten Buddy Kane (P. G.) an den Hals
geworfen hat, stort ihn wenig. — Ins Nachbar-
haus ist wahrenddessen der pensionierte Colo-
nel Fitts (C. C.) eingezogen, ein sturer Kommif3-
kopf, der seinen Sohn Ricky (W. B.) vor Jahren
beim Kiffen erwischt und ihn seither gleichsam
in die hdusliche Strafkompanie versetzt hat.
Doch Ricky ist schlau. Mit scheinbar totaler Un-
terwerfung schafft er sich einen Freiraum, den
er nutzt, um als Dealer sein Hobby zu finanzie-
ren: Er zeichnet seine Umwelt nahezu stiandig
mit der Videokamera auf und archiviert die
Kassetten. Durch diese »Video-Spiele« lernt er
Jane kennen, und beide verlieben sich ineinan-
der, wihrend Lester sein Kunde im Rauschgift-
Geschift wird. Als der Colonel einen Deal zwi-
schen beiden beobachtet, unterlauft ihm ein
fatales Miflverstindnis. Er halt Lester fiir
schwul, fiir den Verfiihrer seines Sohnes. In du-
Berster Verzweiflung enthiillt Fitts dem Nach-
barn seine eigene homosexuelle Veranlagung;

dann erschiefit er den einzigen Mitwisser sei-
ner »Schande«. Mit dieser Tat kommt er Caro-
lyn, die die gleiche Absicht hatte, um einige
Minuten zuvor. Lester erlebt vor seinem Tod
noch eine Sekunde absoluten Gliicks. Dann
kehrt die Kamera zuriick in die Wolken.

Der Autor legt gleich zu Beginn seine Karten auf
den Tisch. Aus dem Off (und aus dem Jenseits!)
beginnt Lester zu erzihlen: »Ich bin 42 Jahre alt.
In weniger als einem Jahr werde ich tot sein. Na-
tiirlich weifs ich das jetzt noch nicht. Aber ir-
gendwie bin ich jetzt schon tot.« Damit ist die
Pointe verraten und die Diagnose gestellt. Nun
kann der Film darangehen, die schéne heile Welt
des amerikanischen Traums Stiick fir Stiick zu
demontieren. Und hinter den freundlichen Fas-
saden der Hauser entdeckt er Frust, Verzweif-
lung, HaB. Aber den Menschen, die da zum Vor-
schein kommen, begegnet er gleichwohl mit Re-
spekt und nicht ohne Sympathie. Er gibt uns zu
verstehen, daf$ Lester im Lauf seines Lebens ein-
fach seine Traume abhanden gekommen sind,
daff Carolyn mit dem Leistungsdruck der Ge-
sellschaft nicht zurechtgekommen ist, daf An-
gela sich mit erfundenen Sex-Abenteuern brii-
stet, um »eine Rolle spielen« zu kénnen, daf3
Ricky die Schonheit der Welt heimlich einfangen
muf, weil er so perfekt geduckt worden ist, und
daf3 Colonel Fitts in die Rolle des bramarbasie-
renden Militaristen schliipfen mufite, um seine
als »unménnlich« empfundene Neigung vor der
Umwelt und vor sich selbst zu verbergen. Die
Frage allerdings, warum die Idylle am Ende zum
blutigen Albtraum wird, die gibt der Film weiter
an den Zuschauer.

Der renommierte englische Theaterregisseur
Sam Mendes zeichnet mit seinem Spielfilmde-
biit ein unterhaltsames und gleichzeitig versto-
rendes Bild der amerikanischen Gesellschaft.
Er wihlt dafiir eine originelle Perspektive, ent-
wickelt einen eigenwilligen Stil und nutzt ge-
schickt das kreative Potential seiner Mitarbei-
ter. Autor Alan Ball stellt die Welt der amerika-
nischen Fernsehserien (die er selbst jahrelang
geschrieben hat) listig auf den Priifstand. Der
Kamera-Veteran Conrad L. Hall filmt diese
Welt »in Hochglanz« ab und dementiert sie
gleichzeitig durch die grobkornigen Video-Bil-
der aus Rickys Kamera. Die Darsteller (allen
voran Kevin Spacey) vereinen Virtuositdt mit
prézisem Ensemblespiel.
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An American in Paris
(Gene Kelly,
Leslie Caron)

American graffiti
American Graffiti

USA 1973

R: George Lucas; A: George Lucas, Gloria
Katz, Willard Huyck; K: Ron Eveslage, Jan
D’Alquen; D: Richard Dreyfuss, Charlie Martin
Smith, Ronny Howard, Paul Le Mat, Candy
Clark, Mackenzie Phillips, Cindy Williams

Zeit: eine Nacht im Jahr 1962; Ort: eine Klein-
stadt in Kalifornien; Personen: eine Clique,
vier Jungen zwischen 18 und 22, die Abschied
feiern, weil zwei von ihnen auf ein College an
der Ostkiiste gehen wollen.

Steve (R. H.) bekommt Streit mit seiner Freun-
din Laurie (C. W.); Terry (C. M. S.) leiht sich
Steves schickes Auto und gabelt mit Hilfe die-
ses Statussymbols die attraktive Debbie (C. C.)
auf. Auch Big John (P. L. M.) sucht Anschlufi.
Auf einem Parkplatz steigt die hiibsche Carol
(M. P) zu ihm ins Auto; aber sie ist erst drei-
zehn, und John versucht verzweifelt, sie wie-
der loszuwerden. Curt (R. D.) gerdt an eine
Bande, mit der er einen kleinen Diebstahl aus-
fithrt. Am Ende wird Curt allein aufs College
gehen, weil Steve bei Laurie bleibt. Terry hat
sich in Debbie verliebt, und Big John merkt,
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daf er zu alt geworden ist fiir kleine Méadchen
und frisierte Autos.

Ein ironisch-sentimentaler Blick zuriick, der
das Bild und die Stimmung jener Jahre tiber-
zeugend einfangt. Lucas beschwort gleich am
Anfang den zeittypischen » Autokult«, wenn er
die gesamte Exposition (rund eine Viertel-
stunde!) in das Innere von Autos verlegt; und
zeittypische Atmosphére liefern die lokalen
Radiostationen mit den Hits von damals und
der fast mythischen Figur des Discjockeys
»Wolfman«. Aber anders als Bogdanovich in
seinem thematisch vergleichbaren Film The last
picture show begniigt sich Lucas (Jahrgang
1945) in seinem autobiographisch gefarbten
Film mit einem nostalgischen Abbild, ohne die
Zeit und seine Helden zu analysieren oder gar
kritisch in Frage zu stellen. Eine gewisse Di-
stanzierung leistet allein der Nachspann, der
mitteilt, daf8 John spéter bei einem Autounfall
getdtet wurde und Terry in Vietnam verschol-
len ist. Als stimmungsvolle und stimmige
Skizze aber und als Probe eines originellen
Regie-Talents hat dieser Film seine Meriten.



An American in Paris
Ein Amerikaner in Paris

USA 1951

R: Vincente Minnelli; A: Alan Jay Lerner, Alan
Lin, Ira Gershwin (Liedertexte); K: Alfred Gilks,
John Alton; D: Gene Kelly, Leslie Caron, Oscar
Levant, Georges Guétary, Nina Foch

Der amerikanische Maler Jerry Mulligan
(G.K.) und der Komponist Adam Cook (O. L.)
leben arm, aber gliicklich in Paris. Jerry wird
von einer attraktiven Millionédrin (N. F) um-
worben, verliebt sich aber Hals iiber Kopf in
das Médchen Lisa (L. C.). Doch Lisa fiihlt sich
an den Sdnger Henri (G. G.) gebunden, der
sie im Krieg vor den Deutschen gerettet hat.
Auf einem Kostlimfest nehmen Lisa und Jerry
Abschied voneinander. Aber Henri hat ihr
Gesprich belauscht und gibt Lisa frei. Gliick-
lich eilt sie in Jerrys Arme.

An American in Paris gilt als eines der besten
Film-Musicals. Der Film verdankt seinen Er-
folg gleichermafien der Musik George Gersh-
wins, dessen gleichnamige Komposition ihm
auch den Titel gab, der Regie Minnellis und
der Choreographie Gene Kellys. Handlung
und Tanz sind hier raffiniert miteinander
verschmolzen. Typisch sind gleich die ersten
Bilder des Films, wenn Jerrys Morgentoilette
choreographisch gestaltet wird; und das wie-
derholt sich immer wieder, z. B. bei den Liebes-
szenen, in denen Dialog und Handlung sich
im Tanz auflésen und fortsetzen. Minnelli hat
dieses Stilprinzip geschickt in die filmische
Dramaturgie integriert und dabei auch der
Farbe eine besondere Bedeutung gegeben. Ho-
hepunkte der Inszenierung u. a.: Ein Wunsch-
traum Adams, in dem er sich als gefeierter
Konzertpianist sieht und in dem auch der Diri-
gent, siamtliche Musiker und das Publikum
sein Gesicht tragen; das Kostiimfest (Ausstat-
tung: Cedric Gibbons, Preston Ames), bei dem
alle Bauten und Kostiime schwarz-weif$ sind,
was der Szene eine melancholische Grund-
stimmung gibt; das abschlieSende Ballett, bei
dem die einzelnen Sequenzen sich an der Farb-
gebung berithmter Maler orientieren.

Der Film wurde mit Auszeichnungen iiber-
héuft und erhielt u. a. acht »Oscars«.

|
An American tragedy
Eine amerikanische Tragddie

USA 1931

R: Josef von Sternberg; A: Samuel
Hoffenstein und Josef von Sternberg nach
dem gleichnamigen Roman von Theodore
Dreiser; K: Lee Garmes; D: Phillips Holmes,
Sylvia Sidney, Frances Dee

Verfilmung des Romans von Dreiser: Clyde
Griffiths (P. H.) hat die Chance zur Heirat mit
der reichen Sondra Finchley (F. D.) und zum
sozialen Aufstieg. Dabei steht ihm eine junge
Arbeiterin (S.S.) im Weg, die ein Kind von ihm
erwartet. Er will sie toten. Ein Unfall kommt
ihm zuvor; seine Tatvorbereitungen jedoch be-
lasten ihn so stark, daf3 er als Morder verurteilt
wird.

Urspriinglich sollte Eisenstein, der sich damals
in den USA aufhielt, diesen Film drehen. Sein
Drehbuch aber war dem Produzenten wohl zu
aggressiv sozialkritisch. Da man die Rechte je-
doch schon erworben hatte, verpflichtete man
Josef von Sternberg. Sternberg schrieb spéter:
»Ich lie3 alle soziologischen Elemente weg. Sie
hatten meiner Meinung nach nichts mit dem
dramatischen Unfall zu tun, der Dreiser beschéf-
tigt hatte.« Dreiser war anderer Meinung. Er
klagte gegen die Filmgesellschaft und wollte die
offentliche Vorfithrung des Films mit dem Argu-
ment verhindern, er verfilsche sein Buch. Ein
Gericht entschied jedoch gegen ihn. Eisenstein
urteilte spater: »Der Film ist so schlecht, daf ich
ihn mir nicht bis zum Ende ansehen konnte.«
Tatsdchlich hat Sternberg hier ein solides
Drama privater Konflikte abgeliefert, das die
Handlungsfiille des Romans auf die entschei-
denden Szenen konzentriert und diese dann
breit und wirkungsvoll ausspielt. Neben dem
Dialog gab es noch zahlreiche Zwischentitel,
die nach Stummfilm-Manier etwa verkiinde-
ten: »Zuriick in den Alltag nach zwei zauber-
haften Tagen!«

Zwanzig Jahre spater wurde Dreisers Buch un-
ter dem Titel A place in the sun (Ein Platz an der
Sonne, USA 1951) von George Stevens neu ver-
filmt.
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Le amiche
Die Freundinnen

Italien 1955

R: Michelangelo Antonioni; A: Michelangelo
Antonioni, Suso Cecchi d’Amico und Alba de
Cespedes nach dem Roman Einsame Frauen
von Cesare Pavese; K: Gianni Di Venanzo;

D: Eleonora Rossi-Drago, Gabriele Ferzetti,
Franco Fabrizi, Valentina Cortese, Yvonne
Furneaux, Ettore Manni, Madeleine Fischer,
Annamaria Pancani

Clelia (E. R.-D.) ist Managerin eines Mode-
salons in Rom. Als sie von der Direktion nach
Turin geschickt wird, um dort eine Filiale auf-
zubauen, gerdt sie in einen Kreis von »Freun-
dinneng, verwohnten Damen aus dem gehobe-
nen Biirgertum, die ihre innere Leere durch
Flirts und Partys zu betduben suchen: Momina
(Y. F), Nene (V. C.), Mariella (A. P.) und die
junge Rosetta (M. F), die sich am Schluf8 aus
enttduschter Liebe zu Lorenzo (G. E) das
Leben nimmt. Auch Clelia erlebt eine kurze
Liebesgeschichte mit dem Dekorateur Carlo
(E. M.). Aber ihre Welten sind so verschieden,
daf Clelia diese Liaison bald, fast hastig be-
endet.

Schon in der literarischen Vorlage ist die Mo-
notonie unausgefiillten Lebens bedriickend ge-
genwirtig. Und Antonioni hat nicht versucht,
diese Vorlage etwa effektvoll aufzubereiten. Er
attackiert die »Freundinnen«, die ein Leben
ohne Ziel fithren, nicht durch grole Worte
oder dramatische Situationen, sondern durch
die genaue Schilderung bezeichnender Details
aus ihrem Alltag. Er zeigt, daff die berufstatige
Clelia in diesem Kreis eine Ausnahme ist; aber
er nennt auch den Preis, den sie dafiir zahlen
mufl: Thr beruflicher Erfolg trennt sie von
Carlo, von dem Mann, den sie liebt. Kern-
punkt des Films ist dabei nicht die Psychologie
einiger Menschen, sondern die Malaise der
Frau in unserer Gesellschaft.
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L'amore
Amore

Italien 1947/48

I. Teil: Una voce umana (Eine menschliche
Stimme)

R: Roberto Rossellini; A: Roberto Rossellini
nach dem Monodrama Die menschliche
Stimme von Jean Cocteau; K: Robert Juillard;
D: Anna Magnani

Il. Teil: Il miracolo (Das Wunder)

R: Roberto Rossellini; A: Federico Fellini,
Tullio Pinelli, Roberto Rossellini; K: Aldo Tonti;
D: Anna Magnani, Federico Fellini

1. Eine mondéne Frau (A. M.) telefoniert ver-
zweifelt mit dem Geliebten, der sie verlassen
hat. Am Ende erdrosselt sie sich mit der
Schnur des Telefons.

II. Eine geistesschwache Landarbeiterin (A. M.)
begegnet einem bértigen Hirten (F. F.), den sie
fiir den hl. Josef hilt. Sie sitzt neben ihm, trinkt
von seinem Wein und schlaft daraufhin ein.
Als sie spater merkt, dafl sie schwanger ist,
glaubt sie sich auserwihlt, das Kind eines
»Heiligen« zu gebaren. Die Dorfbewohner ver-
spotten sie und treiben sie schliefilich aus dem
Dorf. Sie flieht in die Berge und bringt in einer
leeren Kirche ihr Kind zur Welt.

Zwei sehr unterschiedliche Episoden, die im
weitesten Sinn nur das Thema (Die Liebe) und
die groflartige Leistung der Hauptdarstellerin
Anna Magnani vereint. Im ersten Teil bietet sie
eine schauspielerische »tour de force«, die den
Zuschauer fast dazu bringt, sich als Voyeur zu
fiihlen: Liebe als unheilbare, todliche Krank-
heit. Im zweiten Teil erscheint Liebe ganz an-
ders: als Gnade, als unbeirrbare Richtschnur,
als Licht in der Finsternis eines armseligen Le-
bens.

Der Film war damals heftig umstritten. Eini-
gen galt er als »gottesldsterlich« und »blasphe-
misch«, es gab Boykottaufrufe und auch Ver-
bote.



|
L'amour en fuite
Liebe auf der Flucht

Frankreich 1978

R: Frangois Truffaut; A: Francois Truffaut,
Marie-France Pisier, Jean Aurel, Suzanne
Schiffman; K: Nestor Almendros; D: Jean-
Pierre Léaud, Marie-France Pisier, Claude
Jade, Daniel Mesguich, Dani, Dorothée, Julien
Bertheau

Der fiinfte und letzte Film aus dem Leben von
Antoine Doinel. Nach schwerer Kindheit (Les
quatre cents coups), ersten Liebesenttduschun-
gen (in der Episode Antoine et Colette des Films
L'amour 4 vingt ans — Liebe mit zwanzig, 1961),
dem Schwanken zwischen einer verheirateten
Frau und seiner Jugendliebe Christine (Baisers
volés) und der Ehe mit Christine (Domicile
conjugal — Tisch und Bett, Frankreich/Italien
1970) laBt er sich jetzt von Christine (C. J.)
scheiden. Vor dem Gerichtsgebdude trifft er
Colette (M.-E. P), seine einstige »platonische«
Liebe, die inzwischen Anwiltin geworden ist.
Das Gespréach mit ihr macht ihn nachdenklich,
genauso wie die Begegnung mit dem ehemali-
gen Liebhaber seiner Mutter, Monsieur Lucien
(J. B.). Antoine, der seinen Lebensunterhalt als
Korrektor verdient, einen nicht tiberméafig er-
folgreichen Roman mit dem Titel »Liebes-Sa-
lat« geschrieben hat und unverdrossen an ei-
nem neuen Roman arbeitet, bringt es sogar
uber sich, seiner neuen Freundin Sabine (Do.)
zu gestehen, dafl er sie wirklich liebt. Ihre
Bekanntschaft iibrigens hatte er — typisch fiir
ihn! — auf abenteuerliche Weise gemacht,
indem er ein zerrissenes Foto von ihr, das er
zuféllig in einer Telefonzelle gefunden hatte,
sorgféltig zusammensetzte und die Spur von
dem Foto zu ihr mit kriminalistischem Spiir-
sinn verfolgte. Ein Happy-End fiir Doinel?

»Ich glaube, daB ich hier einen Vorteil hatte,
wie fast kein anderer Filmemacher. Wenn man
einen Film dreht, der in die Vergangenheit ei-
ner Geschichte zuriickgeht, hat man immer
das Problem, einen jungen Schauspieler finden
zu miissen, der dem erwachsenen Protagoni-
sten dhnlich sieht . . . Ich dagegen habe densel-
ben Schauspieler fiir dieselbe Rolle iiber die
verschiedenen Lebensalter gefilmt, und jetzt

kann ich eine neue Geschichte erzihlen, in der
er als Erwachsener, als Kind und als Heran-
wachsender auftauchen kann . . .«

Truffaut hat von dieser Moglichkeit reichlich
Gebrauch gemacht. Immer wieder beschworen
und belegen Riickblenden, Zitate aus den frii-
heren Filmen, Antoines Vergangenheit. Das
gibt dem Film {iber weite Strecken eine ver-
bliiffende Dimension, gibt ihm fast den An-
schein des Dokumentarischen. Andererseits
driangt sich streckenweise die Vergangenheit
so sehr vor die Gegenwart, dafl die Konturen
der »neuen« Geschichte verschwimmen. Vor
allem aber scheint es, dafl der Schauspieler
Léaud sich doch anders entwickelt hat als
Truffauts Doinel. Hier entsteht gelegentlich
eine Kluft, die auch die Inszenierungskunst
Truffauts nicht ganz tiberbriicken konnte.

Amphitryon — Aus den Wolken kommt
das Gliick

Deutschland 1935

R: Reinhold Schiinzel; A: Reinhold Schiinzel
frei nach dem gleichnamigen Schauspiel von
Heinrich von Kleist; K: Fritz Arno Wagner,
Werner Bohne; D: Willy Fritsch, Kathe Gold,
Paul Kemp, Fita Benkhoff, Adele Sandrock

Der Kern der Handlung entspricht der klassi-
schen Vorlage: Jupiter (W. E.) nimmt die Gestalt
des Amphitryon an, um die Liebe von Amphi-
tryons Gattin Alkmene (K. G.) zu genieflen.
Sein Begleiter Merkur (P. K.) ndhert sich unter-
dessen Alkmenes Dienerin Andria (F. B.) in der
Gestalt ihres Mannes Sosias.

Das Thema wird hier mit den Mitteln des
Kabaretts behandelt. Jupiter erscheint als
rechte Jammergestalt, die ganz unter dem
Pantoffel der Gottermutter Juno (A. S.) steht.
Juno putzt sich fiir einen Besuch »bei Plutos«.
Seinen Ausflug zur Erde erschwindelt sich Ju-
piter unter dem Vorwand, eine Badereise ma-
chen zu wollen. Als Gefdhrt dient den beiden
reisenden Gottern ein riesiger Regenschirm,
mit dem sie vom Olymp herabschweben,
wiéhrend der Gotterbote Merkur sich anson-
sten der Rollschuhe bedient usw. Dieses in
vielen Pennilerscherzen bewédhrte Rezept
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wurde hier aber konsequent und einfallsreich
angewandt, so dafi der Film ein grofier Erfolg
wurde.

Ana y los lobos
Anna und die Wolfe

Spanien 1972

R: Carlos Saura; A: Rafael Azcona, Carlos
Saura; K: Luis Cuadrado; D: Geraldine
Chaplin, Fernando Fernan Gémez, José Maria
Prada, José Vivd, Rafaela Aparicio, Charo
Soriano

Das englische Kindermddchen Anna (G. C.)
kommt in ein einsam gelegenes, schloflartiges
Biirgerhaus, in dem eine halbgelahmte Patronin
(R. A.) mit ihren drei erwachsenen S6hnen, der
Schwiegertochter Luchy (C.S.) und drei Enkel-
kindern lebt. Schon bald erkennt Anna, dafd sie
»unter die Wolfe gefallen« ist; sie durchschaut
und entlarvt die Schwéchen und Obsessionen
der Hausbewohner. José (J. M. P.) gibt sich als
starker Mann, der Anweisungen erteilt und An-
nas Papiere priift. In Wahrheit ist er ein Feig-
ling, der seine Schwéche mit einer abstrusen
Uniform-Sammlung kompensiert. Fernando
(E.E.G.) spielt den Heiligen und lebt und kasteit
sich in einer dunklen Hohle. Die vorgetauschte
Heiligkeit ist jedoch nur Tarnung fiir seinen
Masochismus. Und Juan (J.V.), der Verheiratete,
dessen Kinder Anna erziehen soll, ist ein ver-
klemmter Liistling, der ihr unter fremdem Na-
men obszone Briefe schreibt und sich Ersatzbe-
friedigung verschafft, indem er heimlich Annas
Zahnbiirste benutzt und sich in ihr Bett legt. In
den Erzdhlungen der Patronin werden dann
auch die fatalen Erziehungsmethoden deutlich,
die diese Menschen so deformiert haben; die
gleichen Methoden werden jetzt wieder fiir die
Enkelkinder angewandt. Die Hausbewohner
erkennen schliefilich, daf8 Anna sie durchschaut
hat. Sie wird aus dem Haus gewiesen und lauft
entsetzt davon. Die drei Briider lauern ihr auf.
José und Fernando halten sie fest, damit Juan
sie vergewaltigen kann. Fernando schneidet ihr
die Haare ab. José erschiefit sie. Alle drei haben
sich »bewdhrt«, und die alte Ordnung ist wie-
derhergestellt.
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Eine alptraumhafte Vision, die noch stirker als
andere Filme Sauras an Bufiuel erinnert und
doch in den stilistischen Mitteln ganz eigen-
standig ist. Die Ordnungsméchte Spaniens —
Militdr, Kirche, Biirgertum — werden hier sym-
bolisch denunziert. Die spanische Gesellschaft
erscheint als ein Horror-Kabinett, in dem die
lauthals behaupteten Tugenden nur Tarnung
fiir perverse Mutationen sind. Und mit dem
Hinweis auf die Erziehungsmethoden wird
dieser Zustand auch noch in die Zukunft fort-
geschrieben.

Der Andere
Deutschland 1913

R: Max Mack; A: Max Mack nach einem
Buhnenstiick von Paul Lindau; K: Hermann
Bottger; D: Albert Bassermann, Hanni Weisse,
Otto Colott, Leon Resemann

Dr. Hallers (A.B.), ein prominenter Berliner An-
walt, leidet als Folge eines Sturzes vom Pferd an
einer Personlichkeitsspaltung. In seiner zwei-
ten Existenz ist er ein Gauner, der zusammen
mit einem Einbrecher (L. R.) in seine eigene
Wohnung eindringt. Die Polizei, rechtzeitig
gewarnt, ist jedoch zur Stelle und verhaftet
Hallers und seinen Komplizen auf frischer Tat.
Hallers verwandelt sich, offenbar unter dem
Eindruck des Schocks, wieder in den ehrbaren
Anwalt. Er hat keine Erinnerung an sein Ver-
brechen, muf3 aber seine Mitschuld erkennen
und bricht zusammen. Spéter wird er geheilt.
Motive des Films — die gespaltene Personlich-
keit, die Schuld, die das andere Ich auf sich
ladt — dhneln denen in Der Student von Prag.
Hier allerdings, in einer »realistischen« Hand-
lung, ersetzte man den tragischen Schlufl
durch einen zuversichtlichen Hinweis auf die
Kraft der Liebe und der Seelenheilkunde.
Albert Bassermann, der bisher als besonders
engagierter Gegner des neuen Mediums gegol-
ten hatte, stand hier erstmals vor einer Film-
kamera. Diese Tatsache lockte zahlreiche Re-
zensenten zur Urauffithrung des Films, die da-
mit fiir Deutschland so etwas wie die Geburts-
stunde der Filmkritik war.



|
Andrej Rubljow
Andrej Rubljow

UdSSR 1966-69

R: Andrej Tarkowski; A: Andrej Michalkow-
Kontschalowski, Andrej Tarkowski; K: Wadim
Jussow; D: Anatoli Solonizin, Nikolai
Sergejew, Nikolai Burljajew

Um 1400. Der Monch Andrej Rubljow (A. S.)
wird Schiiler und Gehilfe des beriihmten Iko-
nenmalers Theophan (N. S.). Theophan wird
von diisteren Ahnungen heimgesucht; aufler-
dem erfahrt man, daff der Grof$fiirst mehrere
Kiinstler hat blenden lassen, damit sie fiir sei-
nen jlingeren Bruder keine vergleichbaren
Kunstschitze schaffen konnen. Andrej glaubt
an die Welt und die Schonheit. Aber als er in
einer Kirche das Jiingste Gericht malen soll,
beginnt er zu zweifeln. Denn fiir den aufklére-
rischen Andrej ist das Jiingste Gericht das, was
die Menschen aus jhrem Leben machen. Er
legt die Arbeit nieder. Der jlingere Bruder des
Grofifiirsten fallt an der Spitze einer Armee in
das Land ein. In dem Gemetzel, das seine Sol-
daten anrichten, erschlagt Andrej einen Men-
schen, um eine Frau vor einer Vergewaltigung
zu bewahren. Damit sind seine Ideale nachhal-
tig erschiittert. Theophan erscheint ihm als
Geist. Und jetzt gibt Andrej seinem Pessimis-
mus recht. Er legt ein Schweigegelobnis ab
und hort auf zu malen. Doch dann begegnet er
Boriska (N. B.), dem Sohn eines verhungerten
GlockengiefSers. Boriska hat sich verpflichtet,
im Auftrag des Grofifiirsten eine riesige
Glocke zu gieflen. Fasziniert beobachtet Ru-
bljow, wie Boriska, obwohl fast noch ein Kind,
den Auftrag ausfiihrt. Andrej bricht sein
Schweigen und bittet Boriska, mit ihm zu
kommen. In einem Kloster will er die Kirche
ausmalen, Boriska soll die Glocken giefsen . . .
Der rund dreistiindige CinemaScope-Film war
in der UdSSR bis zum Dezember 1971 verbo-
ten. Offiziell hief} es, der Film gebe ein verzerr-
tes und negatives Bild vom Leben im damali-
gen Ruflland. Wahrscheinlich sah man aber in
Rubljows Hoffnungen und Triumen allzu
viele religiose Aspekte und in seiner skepti-
schen Suche nach neuen Formen und Inhalten
ein Plddoyer fiir die Freiheit des Kiinstlers.

Der schwarzweifse Film, der lediglich in seinen
Schlufiszenen, in denen er Ikonen Rubljows
zeigt, farbig wird, ist meisterhaft gestaltet. Sze-
nen von visiondrer Kraft und Vitalitdt werden
unterbrochen von philosophischen Exkursen;
formale Akzente wie Zwischentitel, Zeitlupen-
aufnahmen und Standbilder sind raffiniert ge-
setzt. Der episch breite Bericht aus einer Zeit
voller Gewalttaten und Haf3 kreist immer wie-
der um das Problem des Kiinstlers, der ein
Werkzeug in der Hand der Michtigen und
ihrer Ideologien ist. Eine Schliisselszene des
Films, gleichzeitig ironisch und von einer ver-
zweifelten Hoffnung erfiillt, ist der Glocken-
guf3, den Boriska angeblich nach einem ererb-
ten Geheimrezept seines Vaters durchfiihrt. In
Wirklichkeit, so vertraut der Junge Rubljow an,
gibt es iiberhaupt kein Geheimrezept; er hat
den Mythos des Vaters nur benutzt, um seine
eigenen Fahigkeiten beweisen zu kénnen.

El angel exterminador
Der Wiirgeengel

Mexiko 1962

R: Luis Bunuel; A: Luis Bufiuel nach dem
Manuskript Les naufrages de la rue de la
Providence, das er zusammen mit Luis
Alcoriza nach einem unveroffentlichten
Schauspiel von José Bergamin geschrieben
hatte; K: Gabriel Figueroa; D: Enrique Rambal,
Lucy Gallardo, Silvia Pinal

Eine Party in der Villa des angesehenen Biir-
gers Nobile (E. R.) in der »Strafle der Vorse-
hung«. Das Personal des Hauses verlafst ohne
einleuchtenden Grund hastig die Arbeitsstatte;
am spdten Abend verwehrt ein seltsamer
Zwang den Gésten, das Zimmer zu verlassen.
Der Bann hilt tagelang an; auch die alarmierte
Polizei vermag andererseits nicht in das Haus
einzudringen. In dieser Ausnahmesituation
verdndern sich die Gaste. Sie werden kindisch
oder aggressiv, suchen Trost in der Religion
oder Rettung in kabbalistischen Ubungen. Ein
junges Liebespaar begeht gemeinsam Selbst-
mord. Schafe und ein Bér trotten durch die
Vorhalle. Schlieflich kommt eine Frau (S. P)
auf die Idee, genau die Situation zu rekonstru-
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El dngel exterminador

ieren, in der der Zwang zum ersten Mal spiir-
bar wurde; und plétzlich ist der Bann gebro-
chen. Erleichtert beschlieffen die Geretteten,
einen Dankgottesdienst zu feiern; aber am
SchlufS der Messe wiederholt sich das seltsame
Phidnomen. Am Ende sieht man eine Schaf-
herde in der Kirche verschwinden.

»Wenn der Film, den Sie jetzt sehen werden,
Ihnen ratselhaft oder anstofiig erscheint, so
deshalb, weil auch das Leben es ist. Wie das
Leben, so ist der Film voller Wiederholungen
und vielfach interpretierbar. Der Autor erklért,
daf$ er keine Symbole geben wollte, zumindest
nicht bewufst. Die beste Deutung von EI dngel
exterminador ist vielleicht die, daf} es von der
Vernunft her keine Deutung gibt« (Luis Bufiuel
im Vorspann des Films).

Der Film ladt dennoch zu Interpretationen ein.
Der Wendepunkt zum Beispiel konnte die Frei-
heit des Menschen signalisieren, Entscheidun-
gen zu revidieren, Fehler zu korrigieren. Man
konnte jedoch auch christlicher interpretieren;
denn unmittelbar vorher hatte der Hausherr, der
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von einigen Gésten fiir die Katastrophe verant-
wortlich gemacht wird, sich freiwillig als »Op-
fer« angeboten. Seine eigentliche Wirkung ver-
dankt dieser Film jedoch neben der Meister-
schaft der formalen Gestaltung wohl gerade der
Tatsache, daf} er rational nicht fafSbare »Urangst«
formuliert: der Mensch als Gefangener seiner ei-
genen Gedanken, Vorstellungen und Vorurteile.

|
Angels with dirty faces
Chikago

USA 1938

R: Michael Curtiz; A: John Wexley und Warren
Duff nach einer Erzahlung von Rowland
Brown; K: Sol Polito; D: James Cagney, Pat
O'Brien, Humphrey Bogart

Rocky Sullivan (J. C.) ist schon als Junge in den
Slums zum Gesetzesbrecher geworden. Nach



15 Jahren kommt er als arrivierter Gangster in
die Stadt zuriick, wo sich seither wenig geédn-
dert hat. Sein Jugendfreund Jerry Connolly
(P.O’B.) ist Priester geworden. Aber die Jungen
in seinem Kirchenchor sind auch schon von der
Gewalt fasziniert; Rocky wird ihr Idol. Rocky
glaubt sich von seinem Anwalt James Frazier
(H. B.) betrogen und versucht, sein Geld einzu-
treiben. Als Fraziers Versuch, ihn zu beseitigen,
mifilingt, bekommt er das Geld und will Jerry
Connolly 10 000 Dollar fiir ein Freizeitzentrum
stiften. Der lehnt ab und beginnt statt dessen
einen publizistischen Kampf gegen das Gang-
stertum. Rocky erschief3t Frazier, wird verhaf-
tet, verurteilt und hingerichtet. Aber vorher er-
fiillt er Jerry Connolly einen letzten Wunsch
und gibt damit seinem Tod einen Sinn. Er
spielt den angstschlotternden Feigling, wim-
mert vor den versammelten Reportern um
Gnade und demontiert damit bewufit sein
Image als hartgesottener Held. Die Jungen, die
ihn bisher verehrt haben, sind tief enttauscht
und suchen Rat und Hilfe bei ihrem Pfarrer.
Der Schluf ist sentimental und inkonsequent.
So unterlief man damals drohende Zensur-
schwierigkeiten, indem man die positive Nutz-
anwendung gleich mitlieferte. Vorher aber ist
dies ein vorziigliches Beispiel fiir die grofie
Tradition des amerikanischen Gangsterfilms.
Konsequent werden die sozialen Bedingungen
des Gangsterwesens gezeigt, {iiberzeugend
wird der Weg eines Jungen iiber kleine Gaune-
reien zum »echten« Gangster geschildert. Ent-
sprechend nehmen Milieuschilderungen hier
einen breiten Raum ein, sie iiberlagern aber
niemals die Spannung des Geschehens.

|
Les anges du péché
Engel der Siinde / Das Hohelied der Liebe

Frankreich 1943

R: Robert Bresson; A: Jean Giraudoux, Robert
Bresson, Pater Bruckberger OP; K: Philippe
Agostini; D: Renée Faure, Jany Holt, Sylvie

Ein reiches, leidenschaftlich glaubiges Mad-
chen (R. F) tritt in ein Kloster der Dominikane-
rinnen ein, die sich besonders der Fiirsorge
fiir weibliche Strafgefangene widmen. Als No-

vizin mit dem Klosternamen Anne-Marie
kampft sie verzweifelt um die Seele von Thé-
rése (J. H.), die wenige Stunden nach ihrer Ent-
lassung aus dem Gefangnis im Kloster Schutz
sucht. Weder Anne-Marie noch die Oberin (S.)
wissen, daf$ Théreése in diesen Stunden den
Mann getétet hat, fiir den sie unschuldig ins
Gefdngnis gegangen war und der sie dann
betrogen hatte. In ihrem Eifer, die verbitterte
junge Frau zu bekehren, verstofit Anne-Marie
sogar gegen die Klosterregeln und wird von
der Oberin aus dem Kloster entlassen. Aber sie
kehrt heimlich zurtick, um Nacht fiir Nacht im
Klostergarten fiir Thérése zu beten. Dort findet
man sie eines Morgens im Regen — schwer
krank. Sterbend betet sie weiter fiir Thérése,
die an ihrem Totenbett verhaftet wird. Aber
Anne-Maries Opfer hat Thérese erschiittert
und bekehrt. Nach Verbiifung der Strafe wird
sie in das Kloster zuriickkehren . . .

Der erste abendfiillende Spielfilm Bressons
zeigt noch nicht den asketischen Bildstil seiner
spateren und reiferen Werke; seine Entwick-
lung scheint hier jedoch schon deutlich vor-
gezeichnet. Die schmucklose dramaturgische
Struktur verweist auf das Wesentliche des Ge-
schehens, das sich hier — wie auch spéter bei
Bresson — im Menschen selbst vollzieht.

|
Angst essen Seele auf

BRD 1973

R: Rainer Werner Fassbinder; A: Rainer
Werner Fassbinder; K: Jiirgen Jiirges;

D: Brigitte Mira, El Hedi ben Salem, Barbara
Valentin, Irm Herrmann, Marquard Bohm

Die etwa 60jahrige verwitwete Putzfrau Emmi
(B.M.) lernt in einer Gastwirtschaft einen rund
20 Jahre jiingeren marokkanischen Gastarbei-
ter (E. H.b.S.) kennen, den sie der Einfachheit
halber »Ali« nennt. Er bringt sie, absichtslos,
nach Haus; sie 1adt ihn »auf ein Glas« in ihre
Wohnung und bietet ihm ein Zimmer fiir die
Nacht, da das »Auslander-Wohnheim« unter-
dessen geschlossen ist. Aus der fliichtigen Be-
gegnung wird Liebe — gegen den Widerstand
der Umwelt: Emmis Kinder, die sich bisher
kaum um sie gekiimmert haben, machen ihr
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bittere Vorwiirfe wegen ihrer Unmoral, der
Kaufmann an der Ecke weigert sich, Ali zu be-
dienen, Nachbarn und Arbeitskolleginnen Em-
mis machen giftige Bemerkungen. Die beiden
ungleichen Liebenden ficht das alles nicht an;
sie heiraten. Und nach einer Urlaubsreise
scheint die Welt wunderbar verandert, weil die
Gegner von gestern erkannt haben, daff Emmi
und Ali ihnen niitzlich sein konnen. Der Kauf-
mann bangt um seinen Umsatz, die Nachba-
rin bittet Ali um Hilfe bei schweren Arbei-
ten, die Kinder beuten Emmi als Baby-Sitterin
aus, die Arbeitskolleginnen haben ein anderes
»schwarzes Schaf« gefunden. Doch nun, da
der duBlere Druck gewichen ist, beginnt erst
die innere Krise dieser Ehe. Ali fiihlt sich von
Emmi bevormundet; er mdchte vor seinen Kol-
legen beweisen, dafl er der Herr im Haus ist.
Und héufiger zieht es ihn jetzt auch zu einer
drallen Kellnerin (B. V.), was fir Emmi den
Altersunterschied driickend deutlich macht.
Bei einer Auseinandersetzung bricht Ali zu-
sammen und wird in ein Krankenhaus einge-
liefert. Der Arzt diagnostiziert ein Magenge-
schwiir, betont, das sei hdufig bei Gastarbei-
tern, und prophezeit einen baldigen Riickfall.
Aber Emmi will nicht aufgeben . . .

Die Grundidee dieses Films hat Fassbinder be-
reits — wie eine »Nummern-Einlage« — in seinem
Film Der amerikanische Soldat von einer Kellne-
rin erzahlen lassen. Er hat sie hier fast so lapi-
dar verfilmt wie dort erzdhlt. Diese bewufste
Naivitat der Erzahlweise wirkt sehr tiberzeu-
gend und eindringlich; und die genaue Beob-
achtung alltdglicher Details verhindert, dafs
der Film wie ein blofSes Lehrstiick erscheint.

Anna Boleyn (®
Deutschland 1920

R: Ernst Lubitsch; A: Fred Orbing, Hanns
Kraly; K: Theodor Sparkuhl; D: Emil Jannings,
Henny Porten, Ludwig Hartau, Aud Egede
Nissen, Hedwig Pauly

Die Geschichte von Anna Boleyn (H. Po.), der
zuliebe Heinrich VIII. von England (E. J.) sich
von seiner Frau Katharina (H. Pa.) scheiden
lie}, sich gegen den Papst wandte und sich
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zum Oberhaupt der Anglikanischen Kirche
ernannte. Nachdem Anna, nunmehr Konigin,
ihm nicht den erhofften Thronerben schenkt,
wendet der Konig seine Gunst Johanna Sey-
mour (A. E.N.) zu. Anna wird der Prozef3 ge-
macht. Ein Gericht unter dem Vorsitz des Her-
zogs von Norfolk (L. H.), ihres eigenen Onkels,
verurteilt sie wegen Ehebruchs zum Tode.
Die Kritiker zogen iiberwiegend die ein Jahr
zuvor entstandene Madame Dubarry diesem
Film vor. Tatsdchlich ist Madame Dubarry ein-
fallsreicher, ironischer und rhythmischer als
Anna Boleyn. Pola Negri ist als Dubarry zudem
iiberzeugender als Henny Porten in der Rolle
der Anna Boleyn, wihrend Emil Jannings sich
offenbar am englischen Hof wohler fiihlte als
am franzgsischen. Zu den Vorziigen von Anna
Boleyn zdhlen prunk- und geschmackvolle
Kostiime (Ali Hubert) und eine raffinierte Bild-
komposition.

Anna Karenina
Anna Karenina

UdSSR 1967

R: Alexander Sarchi; A: Wassili Katanjan und
Alexander Sarchi nach dem gleichnamigen
Roman von Leo Tolstoi; K: Leonid
Kalaschnikow; D: Tatjana Samoilowa, Nikolai
Grizenko, Wassili Lanowoi

Verfilmung des gleichnamigen Romans von
Tolstoi: Anna Karenina (T.S.), Karenin (N. G.),
Wronski (W. L.).

Sarchi verwandte viel Sorgfalt auf die detail-
lierte Milieuschilderung. Aber er hielt sich
nicht sklavisch an einen oberfldchlichen Realis-
mus und abstrahierte etwa die Ballszenen und
die Szene beim Pferderennen zu raffinierten
Form- und Farbspielen.

Interessant ist auch die Darstellung Karenins,
der hier nicht als »Bosewicht«, sondern als un-
scheinbarer Mann erscheint, der ganz in den
Konventionen der Gesellschaft lebt. Nikolai
Grizenko iibernahm die Rolle {iibrigens erst
kurz vor Schlufi der Dreharbeiten von dem
erkrankten Innokenti Smoktunowski; zahlrei-
che Szenen mufiten neu gedreht werden.
Tolstois Roman war vorher bereits mehrfach



verfilmt worden, wobei Greta Garbo sogar in
zwei Versionen die Titelrolle spielte: Love (Lie-
be, USA 1927) von Edmund Goulding unter
Mitarbeit von Dimitri Buchowetzki, Anna Kare-
nina (Anna Karenina, USA 1935) von Clarence
Brown. Sehr erfolgreich war auch der Film
Anna Karenina (Anna Karenina, England 1947),
den Julien Duvivier mit Vivien Leigh in der
Hauptrolle drehte.

|
L'année derniére a Marienbad
Letztes Jahr in Marienbad

Frankreich/Italien 1960

R: Alain Resnais; A: Alain Robbe-Grillet;
K: Sacha Vierny; D: Delphine Seyrig, Giorgio
Albertazzi, Sacha Pitoéff

Ein Mann (G. A.), den das Drehbuch »X«
nennt, geht durch die Sile und Korridore eines
prunkvollen Schlosses, das einem unbestimm-
baren Zweck dient. Hochstwahrscheinlich ist
es ein Luxus-Hotel. Der Mann sieht eine junge
Frau, »A« (D. S.). X glaubt sich zu erinnern,
daf$ er vor einem Jahr hier mit dieser Frau ein
Liebeserlebnis gehabt und daff sie damals
versprochen hat, nach einem Jahr endgiiltig
bei ihm zu bleiben. Die Frau widerspricht,
erinnert sich nicht. X insistiert. Aber da ist
noch ein zweiter Mann, »M« (S. P.), der die
Frau fiir sich behalten mochte. Am Ende ver-
lafst die Frau mit X das Schlofs und geht mit
ihm in eine ungewisse Zukunft.

Nichts ist eindeutig in diesem Film. Man weifs
nicht, ob X sich richtig erinnert, ob er sich
tiberhaupt erinnert oder vielleicht nur ein Be-
triiger ist. Unklar ist auch die Rolle der Frau.
Erinnert sie sich wirklich nicht, oder will sie
sich nicht zu ihrer Erinnerung bekennen? Und
schliefllich wird auch niemals deutlich, in wel-
chem Verhiltnis M zu der Frau steht.
Genauso haben sich die Kritiker gestritten, ob
der Inhalt des Films ein reales Geschehen oder
vielleicht nur eine Traumvision der Frau ist.
Resnais und Robbe-Grillet haben ausdriicklich
alle Deutungsversuche als moglich und gleich-
rangig bezeichnet; sie meinten, jeder Besucher
solle sich aus ihrem Film den Film machen,
den er zu sehen wiinsche.

Diese Vieldeutigkeit ist Vor- und Nachteil des
Films zugleich. Sie verfiihrt den Zuschauer ge-
legentlich zu Spekulationen, die seine Auf-
merksamkeit eher auf oberfliachliche Details
als auf das Wesentliche lenken. Andererseits
ist das Spiel mit Traum und Wirklichkeit, die
Einheit von Gegenwart und Vergangenheit, die
stark an Hiroshima — mon amour erinnert, von
hohem &4sthetischem Reiz. Resnais hat seinem
Film unter Verzicht auf einschldgige Symbole
eine Aura des Unwirklichen gegeben. Er zeigt
nicht verschwimmende Visionen; er stimuliert
die UngewiBheit des Zuschauers durch eine
Folge von streng stilisierten Bildern. Nicht das
bemerkenswerteste, wohl aber das bekannteste
Beispiel fiir diese Stilisierung ist eine Szene im
Park, in der die Menschen seltsam arrangiert
sind, wobei ihre Schatten auf den weifien Bo-
den aufgemalt wurden.

Annie Hall
Der Stadtneurotiker

USA 1976/77

R: Woody Allen; A: Woody Allen, Marshall
Brickman; K: Gordon Willis; D: Woody Allen,
Diane Keaton, Tony Roberts, Carol Kane, Paul
Simon, Shelley Duvall, Janet Margolin,
Donald Symington

Eingangs vertraut Alvy Singer (W. A.) den
Zuschauern im Plauderton und »ganz privat«
seine Probleme an: Er hat — vor allem — kein
Gliick bei Frauen; gerade jetzt ist ihm wieder
eine davongelaufen. Der verunsicherte Alvy
zieht Bilanz und iiberdenkt sein Leben: Sein
Vater (D. S.) hatte eine Bude auf dem Rum-
melplatz und eine Wohnung neben der Ach-
terbahn. Die Schulzeit war arm an Erfolgs-
erlebnissen. Dennoch hat Alvy es zu etwas ge-
bracht; jetzt, vierzigjahrig, ist er ein erfolg-
reicher Komiker. Im Privatleben und vor allem
in der Liebe allerdings hat er weniger Gliick
gehabt. Es gab Enttduschungen, und es gab
dann die Begegnung mit Annie Hall (D. K.).
Man verliebte sich, zog zusammen und stellte
erniichtert fest, daf die beiderseitigen Auffas-
sungen vom Sex nicht recht harmonierten. An-
nie verlieB Alvy, der sich mit der Reporterin
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Pam (S. D.) trostete. Annie kommt fiir kurze
Zeit zuriick. Aber sie lernt bald den Pop-Star
Tony Lacey (P.S.) kennen, der ihre Ambitionen
als Sangerin fordert und dem sie nach Kalifor-
nien folgt. Alvy versucht vergeblich, sie zu-
riickzugewinnen. Seinen privaten Miflerfolg
verarbeitet er zu seinem ersten Theaterstiick.
Diese »romantische Komdodie« (Woody Allen)
wurde mit vier »Oscars« ausgezeichnet und
von der Kritik nahezu einhellig als Allens bis
dahin bester Film geriihmt. Der Kritiker der
New Yorker »Saturday Review« schrieb an-
laBlich dieses Films tiber Allen: »Er hat sich
vom Komiker zum Humoristen, vom ein-
fallsreichen Filmemacher zum schépferischen
Kiinstler entwickelt.« Allen zeichnet hier mit
sarkastischem Witz das Milieu intellektueller
Schickeria; er schildert mit knapper Préazision
Menschen, die ihre Unfdhigkeit, wirklich zu le-
ben, mit Bonmots tiberspielen, die ihre Unsi-
cherheit und Traurigkeit hinter leeren Phrasen
und Witzen verbergen. Vor diesem Hinter-
grund spielt sich Alvys Tragodie ab, die eines
verwundbaren Menschen, eines ewigen Verlie-
rers, der sich zu seinen Niederlagen nicht be-
kennen mag und der darum auch nicht aus
ihnen lernen kann. Alvy gelingt es nicht, die
Realitdt und seine Phantasie in Einklang zu
bringen, und genausowenig, seinen Intellekt
und seine Gefiihle auszubalancieren. Am Ende
glaubt er, im Leben eine ebensolche Rolle spie-
len zu miissen wie auf der Biithne, und ist
hochst iiberrascht und beunruhigt, dafl die
Wirklichkeit nicht nach den Regeln der klassi-
schen Dramaturgie ablduft. Ein Kernsatz im
Film lautet: »Eins merke ich immer wieder:
Man kann als Intellektueller absolut brillant
sein, ohne auch nur zu wissen, was los ist.«
Damit hat sich Alvy prézise selbst charakteri-
siert. Aber vermutlich hilt er diese Formulie-
rung nur fiir ein Bonmot . . .

[ |
A nous la liberté
Es lebe die Freiheit

Frankreich 1932
R: René Clair; A: René Clair; K: Georges

Périnal; D: Henri Marchand, Raymond Cordy,
Rolla France, Germaine Aussey
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Zwei kleine Gauner, Louis (R. C.) und Emile
(H.M.), wollen gemeinsam aus dem Gefangnis
fliehen. Doch nur Louis hat Erfolg. Und der
bleibt ihm treu: In einer wahren Blitz-Karriere
avanciert er zum Besitzer einer Grammophon-
Fabrik. Alte Erfahrungen kommen ihm zugute:
Disziplin und Arbeitsmethoden am FliefSband
erinnern fatal an seine »Lehrjahre« im Gefang-
nis. Emile verbiit unterdessen seine Strafe,
gerdt wegen Landstreicherei erneut hinter Git-
ter und landet schliefllich in der Fabrik seines
Freundes, wo auch Jeanne (R. F.) beschiftigt
ist, die er ebenso intensiv wie ungliicklich
liebt. Als Louis seinen alten Freund erkennt
und sich von ihm erkannt sieht, mochte er ihn
zundchst durch eine grofiziigige Abfindung
loswerden. Doch die alte Freundschaft ist star-
ker. Louis briiskiert die gute Gesellschaft,
grault seine Frau (G. A.) aus dem Haus; und
als schliefSlich ehemalige Mithiftlinge ihn er-
pressen wollen, fillt die Entscheidung. Da er
sieht, daf3 er seine Vergangenheit nicht langer
verbergen kann, schenkt er seine Fabrik den
Arbeitern und zieht mit Louis wieder tiber die
Landstrale. Zum Schluf8 sieht man die voll-
automatisierte Fabrik Grammophone produ-
zieren, wihrend die Arbeiter angeln und die
beiden Freunde als Strafensanger ihr Lied »A
nous la liberté« vortragen.

Clair wollte hier den Charme seiner fritheren
Komodien mit handfester Sozialkritik verbin-
den. Das gelang aber nur teilweise. Die Fliefs-
band-Szenen in der Fabrik sind zwar entlar-
vend genug; entlarvender noch ist das Bild ei-
ner Schulklasse, in der die Kinder singen »Ar-
beit ist Pflicht, Arbeit ist Freiheit«; der Schluf3
ist jedoch allzu utopisch und naiv geraten.
Immerhin erkannte das Publikum die Absicht;
und ein Teil der Presse warf Clair damals vor,
er betreibe das Geschift der Kommunisten.
Chaplin hat sich von diesem Film moglicher-
weise bei der Gestaltung einiger Szenen seines
Films Modern times inspirieren lassen; die Pro-
duktionsgesellschaft wollte damals sogar ei-
nen Plagiatsprozef} gegen Chaplin anstrengen.
Aber Clair hat das verhindert.



|
Ansikte mot ansikte
Von Angesicht zu Angesicht

Schweden 1975

R: Ingmar Bergman; A: Ingmar Bergman;

K: Sven Nykvist; D: Liv Ullmann, Erland
Josephson, Aino Taube-Henrikson, Gunnar
Bjornstrand, Tore Segelcke, Kari Sylwan, Sven
Lindberg

Wihrend ihr Mann (S. L.) eine dreimonatige
Vortragsreise in den USA absolviert, zieht die
Nervendrztin Dr. Jenny Isaksson (L. U.) in das
Haus ihrer GroBeltern (A. T.-H., G. B.). Sie regi-
striert den korperlichen und geistigen Verfall
ihres Grof3vaters; die vertraute Umgebung ruft
die Erinnerung an kindliche Angste wach, die
durch den Unfalltod ihrer Eltern provoziert
wurden; nachts erscheint ihr eine alte Frau
ohne Augen (T.S.). Auf einer Party lernt sie Dr.
Jacobi (E. J.) kennen, dessen Ehe vor funf Jah-
ren geschieden wurde und dessen homoeroti-
sche Bindung an einen Schauspieler kiirzlich
zerbrochen ist. Jacobi sucht ihre Nahe, sucht
Kontakte, sucht offenbar auch ihre Hilfe. Als
Jenny auf der Suche nach ihrer Patientin Ma-
ria (K. S.), einer Halbschwester Jacobis, die
aus der Klinik fortgelaufen ist, von zwei
Miénnern angefallen wird, entladen sich ihre
Nervenanspannung und ihre Depressionen in
einem Selbstmordversuch. Jacobi findet sie
und bringt sie in die Klinik. Noch einmal
durchlebt sie in makabren Traumvorstellungen
ihre Erinnerungen und Obsessionen. Dann hat
sie die Krise iiberwunden und ist — nach land-
laufiger Vorstellung — korperlich und seelisch
geheilt. Thre Tochter besucht sie im Kranken-
haus. Man spiirt die grenzenlose Fremdheit
zwischen ihr und dem Kind, das sich ungeliebt
glaubt. Und man ahnt, daf} Jenny in der Erzie-
hung genauso versagt hat wie ihre Eltern und
Grofeltern.

Der Film analysiert die Angste eines Men-
schen, den nicht nur quélende Kindheitserin-
nerungen heimsuchen, den nicht nur beruf-
liche oder private Probleme tiberfordern, son-
dern der plétzlich von Zweifeln am Sinn seiner
Existenz tiberfallen wird. Bergman realisiert
das virtuos in einer Mischung aus penibler Be-
obachtung alltdglicher Details und diisteren

Traumvisionen. Und er hat in Liv Ullmann
eine Interpretin, die diese existentielle Gefahr-
dung iiberzeugend vermittelt. So gelingt es
ihm, den Zuschauer ganz in den Bann eines
fremden Lebens zu ziehen. Und es gelang ihm
sicherlich auch, eigene Angste und Probleme
durch ihre Visualisierung zu iiberwinden.

Ansiktet
Das Gesicht

Schweden 1958

R: Ingmar Bergman; A: Ingmar Bergman;

K: Gunnar Fischer; D: Max von Sydow, Ingrid
Thulin, Gunnar Bjornstrand, Naima Wifstrand,
Toivo Pawlo, Erland Josephson, Gertrud
Fridh, Bengt Ekerot

»Doktor« Vogler (M. v.S.), Leiter eines »magne-
tischen Heiltheaters«, zieht im Jahr 1846 in
Stockholm ein, wo er sich im Haus des
Konsuls Egerman (E. ]J.) einem peinlichen
Verhor durch den Arzt Vergerus (G. B.) und
den Polizeichef Starbeck (T. P.) unterziehen
mufl. Der Arzt hat mit dem Konsul gewet-
tet, daf3 es keine {iibersinnlichen Phinomene
gebe. Und wenigstens am Beispiel Voglers
gelingt dem materialistisch-diesseitsglaubigen
Wissenschaftler der Beweis. Voglers Kunst-
stiicke erweisen sich als plumpe Taschenspie-
lertricks. Doch der fahrende Gaukler racht
sich. Er stellt Starbeck blof3, indem er dessen
Frau hypnotisiert. Frau Egerman (G. F.) erliegt
seiner Faszination, und dem Arzt spielt er in
einer grausigen Szene die Auferstehung eines
Toten vor: Nachdem ein hypnotisierter Knecht
ihn attackiert hatte, hat sein Assistent Manda
(I. T.), der in Wirklichkeit seine Frau ist, die
Leiche des in der Nacht gestorbenen Schau-
spielers Spegel (B. E.) als den vermeintlich
toten Vogler prasentiert. Wahrend der Arzt die
Leiche seziert, tritt Vogler auf. Als auch dieses
Spiel aufgekldrt ist, als Vogler sich seiner da-
monischen Maske entledigt, seine angebliche
Stummbheit durchbrochen hat, als die Truppe
aus der Stadt gejagt werden soll und auseinan-
derzubrechen droht, kommt ein Bote des Ko-
nigs und lddt Vogler zu einem Gastspiel auf
das Schlof3. Vogler scheint rehabilitiert.
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Ein faszinierendes Spiel zwischen Realitat und
Illusion, in dem nicht einmal die Akteure ein-
deutig fixiert sind: Der knabenhafte Assistent
entpuppt sich als verkleidete Frau, die »Hexe«
(N. W.) kann zwar scheinbar Tote beschworen,
setzt sich dann aber mit ihren Ersparnissen
ganz biirgerlich zur Ruhe, der Scharlatan Vog-
ler hat tatsdchlich Macht tiber Menschen. Vog-
ler ist wohl Sinnbild des Kiinstlers, dem seine
Maske Macht verleiht; aber unter der damoni-
schen Maske verbirgt sich — nicht weniger
eindrucksvoll — das Gesicht eines gequélten
Menschen. Gleichermaflen »demaskiert« Berg-
man auch die Vertreter der biirgerlichen Welt.
Die Gesichter hinter ihren Masken aber sind
weit weniger eindrucksvoll.

Antonia / Antonia’s line
Antonias Welt

Niederlande/Belgien/England 1994/95

R: Marleen Gorris; A: Marleen Gorris; K: Willy
Stassen; D: Willeke van Ammelrooy, Els
Dottermans, Veerle van Overloop, Thyrza
Ravesteijn, Jan Decleir, Mil Seghers

Eines Tages erwacht die 90jahrige Antonia
(W. v. A.) mit der GewifSheit, daf8 dies ihr letz-
ter Tag sein wird. Noch einmal ziehen die letz-
ten 50 Jahre ihres Lebens an ihr voriiber: Nach
dem Zweiten Weltkrieg kommt sie mit ihrer
Tochter Danielle (E. D.) in ihr Heimatdorf in
Flandern zuriick — zum Tod und zum Begrib-
nis ihrer Mutter. Antonia tibernimmt den klei-
nen Bauernhof und bewirtschaftet ihn unter
den kritischen Augen der Dorfbewohner, die
einige Zeit brauchen, um sich an ihre unkon-
ventionelle Lebensart zu gewhnen. Auf ihrem
Hof ndmlich sammeln sich die Aufienseiter,
die Benachteiligten und die Behinderten zu ei-
ner lebensfrohen Gemeinschaft. Der Nachbar
Bas (J. D.), ein Witwer mit fiinf Sohnen, macht
ihr einen Heiratsantrag, doch sie bescheidet
ihn kurz: »Meine Hand kriegen Sie nicht, aber
den Restl« So geschieht es. Eines Tages
wiinscht auch Danielle sich ein Kind; und auch
sie will keinen Ehemann. Antonia arrangiert
das, und so wird ihre Enkelin Therese (V.v.O.)
geboren, die zu einem mathematischen und
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musikalischen Genie heranwachst. Sie wird
zur idealen Gesprachspartnerin des introver-
tierten Griiblers Krummer Finger (M. S.), kann
jedoch den Freitod des verzweifelnden Pessi-
misten nicht verhindern. Dann entscheidet
auch Therese sich fiir ein Kind und gegen ei-
nen Ehemann: Antonias Urenkelin Sarah (T.R.)
kommt zur Welt. Und ihr, die auch die Off-Er-
zéhlerin ist, sagt Antonia, als die Handlung
wieder in der Gegenwart angekommen ist,
dafs die Familienmitglieder und die Freunde
zu ihr kommen sollen. Dann stirbt sie friedlich
im Kreis der Menschen, mit denen sie in Liebe
verbunden war.

Marleen Gorris hat eine feministische Utopie
geschaffen, aus der die Médnner zwar nicht ver-
trieben sind, in der die Frauen aber {iiber ihr
Leben und ihre Sexualitit frei und selbstbe-
wuflt entscheiden. Doch diese Utopie wird
nicht zum trockenen Lehrstiick, sondern — im
Stil der groflen flamischen Erzahler — zu einem
vitalen Reigen voller Lebenslust und Sinnen-
freude. Am roten Faden der Handlung sind
noch viele andere Episoden und Schicksale
aufgereiht. Da ist der Kaplan, der den Talar ab-
legt und mit der gebarfreudigen Letta zwolf
Kinder grofizieht; es gibt die Frau, die aus
Angst vor dem Mond in Vollmondnéchten wie
ein Wolf heult; und es gibt auch Inzest und
Brudermord. All dies wird mit einer lakoni-
schen Schlichtheit erzihlt, die deutlich macht,
daf3 Geburt und Tod, Liebe und Haf3, Barmher-
zigkeit und Verbrechen selbstverstandliche Be-
standteile des menschlichen Lebens sind. Gele-
gentlich erlaubt der Film sich auch verwir-
rende Akzente, wenn er augenzwinkernd die
Realitdt aus den Angeln hebt. Eine Fiille von
erzédhlerischen und optischen Einféllen wird
hier geboten, die u. a. 1996 mit dem »Oscar«
fiir den besten fremdsprachigen Film belohnt
wurde.

|
Apa
Vater

Ungarn 1966
R: Istvan Szabo; A: Istvan Szabd; K: Sandor

Sara; D: Andras Balint, Klari Tolnay, Miklés
Gabor, Dani Erdélyi



Kurz nach dem Krieg verliert der kleine Také
(D.E.) seinen Vater. Das Kind macht den Toten
in seinen Traumen zum kithnen Partisan und
verschafft sich mit entsprechenden Erzahlun-
gen Respekt bei seinen Spielgefdhrten. 1956 be-
ginnt Také (A. B.) sein Studium. Er fingt an,
seine Situation kritischer zu reflektieren, und es
fallt ihm immer schwerer, das Idealbild des Va-
ters (M. G.) zu bewahren. Schliellich sucht er
Freunde und Mitarbeiter des Vaters auf, um
von ihnen die Wahrheit tiber den Toten zu er-
fahren. Er hort, daf3 der Vater ein guter, aber
durchschnittlicher Mensch war — ein Mensch
eben und kein heroisches Standbild. Tako sieht
ein, dafl er aus eigener Kraft leben mug. Er setzt
sich eine Aufgabe, mit der er sich bestitigen
will: Er will die Donau durchschwimmen. Sein
Kopf tanzt im Wasser, die Kamera fahrt zurtick,
und man sieht viele junge Manner, die hinter
ihm herschwimmen — Schicksalsgenossen.

Ahnlich wie in seinem Erstlingswerk Almodo-
zdsok kora weitet Szabé auch hier ein privates

’I‘r

S

Apé (Dani Erdélyi, Miklés Gébor)

Schicksal zum Modell. Zunichst ist dieser Film
die subtile Studie eines Jungen, der den Verlust
des Vaters in seiner Phantasie durch ein iiber-
lebensgroflies Vaterbild kompensiert. Aber
schon frith kommt gesellschaftliche Realitét ins
Spiel, etwa in dem Gespréch mit einem Schul-
kameraden, der als Sohn eines Grafen heute
unterprivilegiert ist. Und dann gibt es zwei be-
sonders deutliche Schliisselszenen. Erstens:
Také gerit in die Revolution von 1956; ihr Er-
lebnis leitet bei ihm den »Abschied von den
Vitern« ein. Zweitens: Také verdient sich Ta-
schengeld als Statist in einem Film tiber die Be-
satzungszeit. Mit anderen Deportierten wird er
von faschistischer Miliz {iber eine Briicke ge-
trieben. Dann eine kurze Regieanweisung —
man nimmt ihm den gelben Judenstern ab,
gibt ihm eine Armbinde und funktioniert den
Unterdriickten durch einen Handgriff zum
Unterdriicker um. Takés Weg ins Leben ist
nicht nur ein privater, sondern auch ein politi-
scher Lernprozefs.
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Apache
Massai / Der grol3e Apache

USA 1954

R: Robert Aldrich; A: James R. Webb nach
dem Roman Bronco Apache von Paul J.
Wellman; K: Ernest Laszlo; D: Burt Lancaster,
Jean Peters, John Mcintire

Emport schieflt der junge Krieger Massai (B. L.)
auf die weile Fahne des Hauptlings Gero-
nimo, als der sich den Weilen ergeben will;
spater wird er zusammen mit Geronimo de-
portiert. Er flieht, schldgt sich Hunderte von
Meilen durch feindliches Land und findet sein
Heimatdorf verdndert: Fast alle Krieger sind
deportiert worden, ein anderer Mann umwirbt
die von ihm geliebte Nalinle (J. P.). Massai
mochte jetzt auch in Frieden leben. Aber nach-
dem Nalinles Vater ihn an die WeifSen verraten
hat, beginnt er einen erbarmungslosen Ein-
Mann-Krieg. Er entfiihrt Nalinle, weil er
glaubt, sie sei am Verrat ihres Vaters beteiligt
gewesen. Als er einsieht, daf$ er sie zu Unrecht
verdachtigt hatte, geht er mit ihr in die Berge,
wo Nalinle ihn dazu bringt, den Acker zu be-
stellen. Die beiden werden entdeckt und um-
zingelt. Aber just vor dem letzten Gefecht
bringt Nalinle ein Kind zur Welt. Massai ist
Familienvater und Bauer geworden; die wei-
flen Soldaten respektieren dies und ziehen
ab.

Aldrich zeigt viel Verstindnis fiir die schwie-
rige politische und psychologische Situation
der Indianer. Wichtiger als Massais Kleinkrieg
ist diesem Film seine allmdhlich wachsende
Erkenntnis, daf8 die Reste seines Volkes nur als
Bauern und nicht als Jager {iberleben kénnen.
Der Schlusf$ ist leider allzu sentimental und pa-
thetisch geraten.
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Aparajito

Apus Weg ins Leben: Der Unbesiegbare /
Der Unbesiegbare

Indien 1956

R: Satyajit Ray; A: Satyajit Ray nach einem
Roman von Bibhuti Bhusan Bandopadhaya;
K: Subrata Mitra; D: Pinaki Sen Gupta,
Smaran Ghosal, Karuna Bandopadhaya, Kanu
Bandopadhaya

In Benares verdient Apus Vater (Kan. B.) den
Lebensunterhalt fiir die Familie, indem er
Offentlich aus den heiligen Schriften vorliest.
Aber in der Nacht des Lichterfestes erkrankt
er und stirbt. Die Mutter (Kar. B.) nimmt
zundchst eine Stellung als Kochin an, kehrt
dann aber aufs Land zuriick. Apu (P.S. G.) soll
Priester werden; schliefllich kann er jedoch
seine Mutter dazu iiberreden, dafd er eine nor-
male Schule besuchen darf. Er besteht sein
Examen glanzend und fahrt in die Stadt zum
Studium. Wahrend Apu (S. G.) sich dort auf
seine erste akademische Priifung vorbereitet,
erkrankt seine Mutter. Apu fahrt sofort nach
Haus. Doch er kommt zu spat; die Mutter ist
tot.

Zweiter Teil einer Trilogie, zu der noch die
Filme Pather panchali und Apur sansar geho-
ren.

Dieser zweite Teil bringt interessante Milieu-
schilderungen aus der Grofistadt, vom Leben
am Ufer des Ganges, von den sozialen Un-
terschieden. Aber trotzdem treten jetzt die
individuellen Probleme stdrker in den Vor-
dergrund; aus der Zustandsschilderung wird
eine Entwicklungsstudie. Besondere Bedeu-
tung gewinnt Apus Begegnung mit der Wis-
senschaft, mit neuen Freunden und neuen
Ideen, die ihn dem Land und seiner Mutter
entfremden. Der Stil des Films ist ein wenig
europdischer geworden; aber nicht so sehr, daf$
darunter die stilistische Einheit und die stilisti-
schen Eigenarten des Regisseurs Ray gelitten
hatten.

In verschiedenen Unterlagen taucht der benga-
lische Name Bandopadhaya auch in seiner mo-
dernen, anglisierten Schreibweise Banerjee auf.



|
Apocalypse now
Apocalypse Now

USA 1976-79

R: Francis Ford Coppola; A: John Milius,
Francis Ford Coppola nach Motiven der
Novelle Das Herz der Finsternis von Joseph
Conrad; K: Vittorio Storaro, Spezialeffekte:
Joseph Lombardi, A. D. Flowers; D: Martin
Sheen, Robert Duvall, Marlon Brando,
Frederic Forrest, Dennis Hopper

Vietnam 1969. Hauptmann Willard (M. S.) er-
hélt im Hauptquartier des CIA einen Spezial-
auftrag: Er soll den hochdekorierten und einst
allseits geachteten Oberst Kurtz (M. B.) im
Dschungel ausfindig machen, seines Postens
entheben und notfalls liquidieren. Denn Kurtz
hat sich nach Kambodscha abgesetzt und fiihrt
dort, als grausamer und gottdhnlicher Herr-
scher iiber einen primitiven Eingeborenen-
stamm, eine Art Privatkrieg. Willard macht
sich mit ein paar Mann und einem Patrouillen-
boot auf den Weg; die Fahrt durch den
Dschungel wird fiir ihn zu einer Konfrontation
mit einer makaberen Wirklichkeit — und mit
sich selbst. Er trifft auf Oberst Kilgore (R. D.),
der zu den Klidngen des »Walkiirenritts« mit
seiner Hubschrauber-Staffel ein vietnamesi-
sches Dorf »ausradiert« und das Gebiet mit
Napalm »sdubert«, damit einer aus Willards
Truppe ungestort seine Kiinste als Surfer vor-
fithren kann. Er findet mitten im Dschungel
ein gigantisches Versorgungslager, in das mit
Hubschraubern Playgirls zur »Truppenbetreu-
ung« eingeflogen werden. Er trifft auf eine
harmlose vietnamesische Dschunke, bei deren
Kontrolle zwei seiner Ménner die Nerven ver-
lieren und eine ganze Familie mit ihren Ma-
schinenpistolen durchsieben. Nur den »Feind«
sieht er nicht; der steckt irgendwo im Dschun-
gel. Und er gelangt schlieSlich in das »Reich«
von Oberst Kurtz, wo ihm ein geschwitziger
Journalist (D. H.) den Ruhm des »Herrschers«
preist. Im Gesprdach mit Kurtz droht Willard
der Faszination des Gegenspielers zu erliegen.
So ist es fast ein Akt der Notwehr, dafd er Kurtz
totet. Willard macht sich auf die Heimfahrt
durch den Dschungel; das »Reich« verbrennt
im Feuersturm eines Bombenangriffs.

Eine erste Fassung des Drehbuchs entstand
schon Ende der sechziger Jahre. Damals sollte
eigentlich George Lucas die Regie iiberneh-
men. Aber der konnte sich mit dem Stoff nicht
befreunden, und so griff Coppola das Projekt
fast zehn Jahre spéter selbst auf. Der kalku-
lierte Aufwand und zahlreiche Mifigeschicke
machten Apocalypse now mit einem Etat von
tiber 30 Millionen Dollar zum bis dahin teuer-
sten Werk der Filmgeschichte.

Das Ergebnis war nicht unumstritten. Aber es
iiberwog doch die Anerkennung fiir einen
Film, der den Wahnwitz des Krieges in bild-
starken Sequenzen einfingt und der das
Grauen gleichzeitig mehr und mehr zu Meta-
phern verdichtet. Dabei ist dieses aufwendige
Anti-Kriegs-Drama gleichzeitig auch ein psy-
chologisches Kammerspiel. Willards Fahrt auf
dem FluB wird auch zur Expedition in sein
eigenes Bewufltsein und Unterbewufitsein, die
ihn schliefflich in der Begegnung mit Kurtz zu
einer Konfrontation mit den dunklen Seiten
seiner eigenen Seele fiihrt. So ist die Totung
von Kurtz auch eine Abrechnung Willards mit
sich selbst.

Allerdings kann man dariiber streiten, ob die
Verbindung der symboltréachtig-geheimnisvol-
len Novelle Conrads und anderer literarischer
Einfliisse (u. a. T. S. Eliot) mit der Realitit des
Vietnam-Krieges nicht dazu beitragt, den Krieg
zu mystifizieren und ihn den rationalen Kate-
gorien, die zu seiner Verhinderung nétig sind,
zu entziehen.

Die 2001 unter dem Titel Apocalypse now redux
in die Kinos gelangte Langfassung enthalt at-
mosphérisch dichte Szenen von der Begeg-
nung des Helden mit franzdsischen Plantagen-
besitzern, eine weitere Playgirl-Episode und
zusitzliche Charakterisierungen der Hauptfi-
gur. Die Reise ins Herz der Finsternis betont
nun das Psychodrama stiarker als den Kriegs-
film, gibt dem Werk eine neue, historische Di-
mension. Von der restaurierten Version sagte
Coppola: »Nichts ist grundsétzlich anders, nur
besser, eindringlicher und in einer viel kom-
plexeren Art und Weise.«
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Apur sansar

Apus Weg ins Leben: Apus Welt /
Apus Welt

Indien 1959

R: Satyajit Ray; A: Satyajit Ray nach einem
Roman von Bibhuti Bhusan Bandopadhaya;
K: Subrata Mitra; D: Saumitra Chattopadhaya,
Sharmila Tagore, Shapan Mukhopadhaya,
Sreeman Aloke Chakraverty

Apu (S. C.) hat sein Zwischenexamen bestan-
den. Er sucht Arbeit und schreibt gleichzeitig
an einem autobiographischen Roman, der ihn
als Schriftsteller bekannt machen soll. Auf Ein-
ladung seines Freundes Pulu (S. M.) fahrt er
zur Hochzeit von Pulus Kusine Aparna (S. T.)
mit in ein kleines Dorf, in dem man noch ganz
nach den alten Traditionen lebt. Kurz vor der
Hochzeitszeremonie stellt sich heraus, daf$ der
Brautigam an Wahnsinnsanféillen leidet. Aber
die Tradition will es, daf} bis zum festgesetzten
Termin der Trauung ein neuer Brautigam ge-
funden wird. Pulu bittet Apu, sich zur Verfii-
gung zu stellen; der willigt nach langem Stréu-
ben ein. Trotz dieser iiberstiirzten Hochzeit
verbindet Apu und Aparna bald eine innige
Liebe. Als Aparna bei der Geburt eines Sohnes
stirbt, gibt Apu Beruf und Wohnung auf und
macht sich auf eine lange Wanderschaft, ohne
sich um sein Kind zu kiimmern. Erst fiinf Jahre
spater findet Pulu ihn und {iiberredet ihn, sei-
nen Sohn zu besuchen. Zunichst finden Apu
und sein Sohn, der bei seinem Grofivater auf-
gewachsen ist, keinen Kontakt. Doch dann er-
kennt Apu, daf3 dieses Kind seinem Leben ei-
nen neuen Sinn geben kann.

Apur sansar ist der letzte Teil einer Trilogie, zu
der noch die Filme Pather panchali und Apara-
jito gehoren.

Man erlebt die weitere Entwicklung Apus, in
der sich hier offensichtlich auch der Aufbruch
Indiens in die Neuzeit spiegelt. Der Gegensatz
zwischen Traditionen und neuen Erkenntnis-
sen und Lebensweisen ist ein wichtiges Thema
des Films. Ray steht auf der Seite des »neuen«
Menschen; er erkennt die Notwendigkeit einer
Verdnderung. Aber er hat auch viel Verstand-
nis fiir die, denen der Aufbruch in eine neue
Zeit nicht oder nur unter Schwierigkeiten ge-
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lingt. So ist Apus Liebe zu Aparna sicherlich
auch eine Sympathieerklarung Rays fiir man-
che alten Traditionen seines Landes. Dieses
Thema — der Kampf zwischen dem Fortschritt
und den Traditionen, der Respekt vor denen,
die dabei auf der Strecke bleiben — kehrt in
mehreren Filmen Rays, am deutlichsten viel-
leicht in Jalsaghar, wieder. Die bengalischen
Namen der Stabliste tauchen in manchen Un-
terlagen auch in ihrer modernen, anglisierten
Schreibweise auf: Bandopadhaya = Banerjee,
Chattopadhaya = Chatterjee, Mukhopadhaya
= Mukherjee.

|
L'argent
Das Geld

Frankreich/Schweiz/BRD 1982/83

R: Robert Bresson; A: Robert Bresson nach
der Novelle Der gefédlschte Coupon von Leo
Tolstoi; K: Emmanuel Machuel, Pasqualino De
Santis; D: Christian Patey, Didier Baussy,
Caroline Lang, Vincent Risterucci, Marc Ernest
Fourneau

Ein Gymnasiast (M. E. F.) bringt leichtfertig
einen falschen 500-Francs-Schein in Umlauf,
indem er mit diesem Schein in einem Fotoge-
schaft bezahlt. Als der Inhaber (D. B.) die Fal-
schung entdeckt, dreht er den Schein dem jun-
gen Yvon (C. P) an, der ihm das Heizol gelie-
fert hat. Bei Yvon wird der Schein gefunden;
und da der Fotohédndler und sein Angestellter
(V.R.) falsch aussagen, verliert der junge Fami-
lienvater seine Stellung. Aus finanzieller Not
1463t er sich tiberreden, als »Fahrer« bei einem
Bankraub mitzumachen, wird gefafit und zu
drei Jahren Zuchthaus verurteilt. Wahrend der
Haftzeit stirbt sein Kind und 14t seine Frau
(C. L.) sich scheiden. Verzweifelt macht Yvon
einen Selbstmordversuch. Nach seiner Entlas-
sung totet er, innerlich vollkommen verhartet,
wegen einer geringen Geldsumme einen Ho-
telbesitzer und dessen Frau. Dann flieht er
aufs Land, wo eine Familie ihn aus Barmher-
zigkeit aufnimmt. Eines Nachts erschldgt er
alle Hausbewohner mit einer Axt und stellt
sich dann der Polizei.

Die strenge Kausalitdt der Handlung zielt na-



turlich nicht auf eine banale kriminalistische
Folgerichtigkeit. Geplant und entstanden ist
hier vielmehr eine Parabel von unerbittlicher
Konsequenz, in der die Fabel und die Form al-
ler Zufalligkeiten entkleidet und auf das We-
sentliche reduziert worden sind. Das heifst: Die
Kraft des Gotzen Geld wird hier gezeigt und
auch ganz allgemein die Kraft des Bosen, das —
einmal in die Welt gelangt — immer weitere
Kreise zieht, so als habe man einen Stein ins
Wasser geworfen. In letzter Konsequenz be-
wirkt eben doch die unbedachte Handlung des
Gymnasiasten den furchtbaren Massenmord
am Schluf. Allerdings geschieht das bei Bres-
son nicht mit fatalistischer Unentrinnbarkeit.
Der Film zeigt auch den verzweifelten Kampf
Yvons gegen den Untergang, der erst besiegelt
wird durch stets neue Enttduschungen, die
seine Mitmenschen und die Gesellschaft ihm
bereiten. So entstand ein Bild der Verzweiflung
in einer Welt, in der Gott schweigt, die Chro-
nik eines unausweichlichen Untergangs und —
ein Meisterwerk von eindrucksvoller kiinstle-
rischer Geschlossenheit.

Arkadas
Der Freund

Turkei 1974

R: Yilmaz Gliney; A: Yilmaz Glney; K: Cetin
Tunca; D: Yilmaz Gliney, Kerim Afsar, Azra
Balkan, Melike Demirag, Ahu Tugbay, Nizam
Ergliden

Zwei Freunde, Azem (Y.G.) und Djemil (K. A.),
treffen sich nach vielen Jahren wieder. Djemil
ist reich geworden, wihrend Azem den ge-
meinsamen Idealen der Vergangenheit treu
geblieben ist und es nur bis zum einfachen
Straflenbau-Ingenieur gebracht hat. Zwar ladt
Djemil den Freund spontan in sein elegantes
Sommerhaus am Bosporus ein; aber schon
bald erweist sich, daf$ Azem allein durch sei-
ne Gegenwart den Gastgeber und dessen
Freunde irritiert. Allzu deutlich wird der rei-
chen Schickeria, dafl Azem ihre schalen Ver-
gniigungen mifbilligt. Nur Djemils Schwége-
rin Melike (M. D.) versucht, den Gast und
seine Ideen zu verstehen. Azem wiederum be-

miiht sich um den jungen Ahu (A.T.), den er be-
obachtet hat, als er die Autos der Reichen demo-
lierte, und dessen Initiative er gern in verntinfti-
gere Bahnen lenken mdchte. Als die beiden
Freunde Djemils Heimatdorf besuchen, wo des-
sen Bruder Mubhittin (N. E.) dank eines mit
Azems Hilfe gebohrten Brunnens zufrieden als
Kleinbauer lebt, kommt auch Djemil die Sinnlo-
sigkeit seines Lebens zu Bewufitsein. Verzwei-
felt schwort er, sich zu dndern. Azem jedoch
bleibt skeptisch. Nach der Riickkehr in das feu-
dale Sommerhaus packt Azem seinen Koffer.
Djemils Frau (A. B.) verabschiedet den gefahrli-
chen Gast mit einer Ohrfeige, wihrend Djemil
selbst zu keiner Reaktion fahig zu sein scheint.
Als Azem auf die Strafle tritt, tont aus Djemils
Haus ein Schufl. Azem stockt kurz und geht
dann ldchelnd weiter, Ahu entgegen, der ihm,
ebenfalls lichelnd, entgegenkommt.

Obwohl der Film gleichsam Prototypen der
modernen tiirkischen Gesellschaft einander
gegentiberstellt, ist er alles andere als ein Pam-
phlet. Giiney predigt nicht, und er formuliert
seine Kritik auch nicht in aufgesetzten drama-
tischen Effekten. Er sammelt vielmehr Beob-
achtungen und Fakten, die er im ruhigen Fluf3
seiner Erzéhlung vor den Zuschauern ausbrei-
tet — Momentaufnahmen aus einem Land, das
nach Giineys Meinung in heillose Unordnung
geraten ist. Basis der notwendigen Erneuerung
aber sind fiir Giiney offensichtlich nicht politi-
sche Rezepte, sondern eine Neubesinnung des
Menschen. Fiir ihn gilt die Initiative des Bau-
ern, der ein Stiick Land bewissert, genau so
viel wie die richtige Entscheidung eines Tech-
nikers oder eines Funktionérs oder die Einsicht
eines aufbegehrenden Jugendlichen. Daf} es
ihm gelingt, diese banal klingende Weisheit
durchaus nuanciert darzustellen, spricht fiir
diesen Film.

L'arrivée du train
Die Ankunft des Zuges

Frankreich 1895
Ein Film der Gebriider Lumiére
Der Film zeigt, wie ein Zug auf dem Bahnhof

von La Ciotat einfihrt. Die Kamera steht so,
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daf$ der Zug auf sie zu und dann knapp an ihr
vorbeiféahrt.

Bei Vorfiihrungen des Films sprangen nicht
selten Zuschauer entsetzt von ihren Stiihlen,
weil sie Angst hatten, von der Lokomotive
uberrollt zu werden. Die Faszination des
neuen Mediums wurde hier besonders deut-
lich. Ubrigens enthélt der Film - allerdings
durch die Bewegung der Objekte — bereits alle
filmischen Einstellungen von der Totalen bis
zur Groflaufnahme.

L'arroseur arrosé )
Der begossene Begiel3er

Frankreich 1895
Ein Film der Gebrtder Lumiere

Ein Girtner sprengt mit einem Schlauch den
Garten. Heimlich stellt sich ein Junge auf den
Schlauch, worauf der Strahl versiegt. Als der
verdutzte Gértner die Diise priifend vor sein
Gesicht halt, geht der Junge vom Schlauch her-
unter, und ein Wasserstrahl schiefst dem Gart-
ner ins Gesicht.

Dieser Film diirfte das erste Filmlustspiel sein.
Seine Pointe zieht sich in Variationen durch die
Filmgeschichte. Der Film wird haufig auch mit
dem Titel Le jardinier (Der Gartner) zitiert.

|
Arsenal (®
Arsenal
UdSSR 1928

R: Alexander Dowschenko; A: Alexander
Dowschenko; K: Daniel Demuzki; D: Semjon
Swaschenko, Ambrosi Butschma, Nikolai
Nademski

Der Film schildert den Aufstand der Arbeiter
der Munitionsfabrik »Arsenal« (1917 in Kiew)
gegen die separatistisch-nationalistische Regie-
rung. Aber er handelt in einem ausgedehnten
Prolog auch vom Elend der russischen Bauern
im Zarenreich und von den Schrecknissen des
Krieges. Wie ein roter Faden zieht sich die Ge-
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stalt des Arbeiters Timosch Stojan (S.S.) durch
den Film. Er tritt einem Offizier entgegen, der
heimkehrende Soldaten als »Fahnenfliichtige«
beschimpft; er bereitet den Aufstand in Kiew
vor; und er steht nach dem Scheitern des Auf-
standes vor den Gewehren eines Exekutions-
kommandos. Sie schieflen und briillen ihn an:
»Falle! Fall doch schon!« Aber Timosch fallt
nicht. Er ist unsterblich wie die revolutionare
Arbeiterklasse.

Dowschenkos Film verzichtet auf die tibliche
Handlung. Er gleicht eher einem dramatischen
Gedicht, und er nimmt sich entsprechend auch
dichterische Freiheiten. Da priigelt etwa ein
halbverhungerter Bauer grundlos und in ohn-
machtiger Verzweiflung sein Pferd. Das Tier
fallt schlieBSlich entkrédftet zu Boden - und
spricht seinen Peiniger kopfschiittelnd an: »Du
schldgst den Falschen, Iwan!«

Gelegentlich verfiel Dowschenko aber auch
pathetischer Ubersteigerung - so in der
Schlufiszene mit dem »unbesiegbaren« Revo-
lutiondr, so auch schon vorher, als ein Arbeiter
einem nationalistischen Offizier, der ihn er-
schielen will, gelassen die entsicherte Pistole
aus der zitternden Hand nimmt und ihn sei-
nerseits erschief3t. Insgesamt ist dies jedoch ein
Film von poetischem Reiz und urspriinglicher
Kraft. Es ist ein Film, der vor allem an das Ge-
fithl appelliert und in dem selbst die Zwi-
schentitel weniger eine informative als viel-
mehr eine emotionelle Funktion haben.

|
Arsenic and old lace
Arsen und Spitzenhaubchen

USA 1941

R: Frank Capra; A: Julius J. und Philip G.
Epstein nach dem gleichnamigen
Bihnenstiick von Joseph Kesselring; K: Sol
Polito; D: Cary Grant, Priscilla Lane, Josephine
Hull, Jean Adair, Raymond Massey, Peter
Lorre, John Alexander

Kurz nach seiner Heirat mit der reizenden
Elaine (P. L.) entdeckt der Schriftsteller Morti-
mer Brewster (C. G.), da3 seine lieben alten
Tanten Abby (J. H.) und Martha (J. A.) Mas-
senmorderinnen sind, die aus lauter Gutmii-



tigkeit am laufenden Band alleinstehende él-
tere Herren mit vergiftetem Holunderbeerwein
von ihrer Einsamkeit erlosen. Die Leichen hat
Mortimers spleeniger Bruder Teddy (J. Al.), der
sich fiir Theodore Roosevelt hilt, im Keller
verscharrt, wo er die Griber jeweils als neue
Schleusen fiir den Panama-Kanal deklariert.
Die Situation kompliziert sich, als auch noch
Bruder Jonathan (R. M.) mit seinem Freund Dr.
Einstein (P. L.) auftaucht. Jonathan ist ein
steckbrieflich gesuchter Verbrecher; ihn ver-
zehrt alsbald der Neid, daf8 die braven Tanten
genauso viele Morde aufzuweisen haben wie
er. Mit Mortimer als Opfer kdnnte er sie tiber-
fliigeln. Das turbulente Durcheinander 16st
sich schlieflich in ein Happy-End auf: Jona-
than wird verhaftet, Dr. Einstein flieht, die
Tanten und Teddy kommen in eine gemiditliche
Nervenklinik, und Mortimer erfihrt, dafi er
ein angenommenes Kind und mit der morderi-
schen Brewster-Sippe nicht verwandt ist.
Capra hat seine literarische Vorlage getreu ver-
filmt. Das Ergebnis ist gleichwohl nicht einfach
abgefilmtes Theater, sondern eine auch fil-
misch wirkungsvolle Gruselkomédie, die be-
sonders aus der Betonung der Details Wirkun-
gen bezieht. Das Absurde wird hier mit sol-
cher Selbstverstandlichkeit vorgefiihrt, daf3
schliefllich Mortimer und Elaine, die beiden
»Normalen«, wie Fremdkorper wirken.

Der Film wurde bereits 1941 fertiggestellt, aus
firmenpolitischen Griinden aber erst 1944 ur-
aufgefiihrt.

|
Die Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos

BRD 1968

R: Alexander Kluge; A: Alexander Kluge;

K: Glinter Hormann, Thomas Mauch;

D: Hannelore Hoger, Siegfried Graue, Alfred
Edel, Eva Oertel

Der Artist Manfred Peickert (S. G.) mochte den
Zirkus verdndern und schligt seinem Direktor
vor, Elefanten in die Zirkuskuppel zu hieven.
Nachdem Manfred Peickert vom Trapez ge-
stiirzt ist, will seine Tochter Leni (H. H.) seine
Ideen weiterentwickeln und einen »Reformzir-
kus« griinden. Sie spricht mit Experten und

diskutiert mit ihrem Freund Dr. Busch (A. E.)
iiber die Zielgruppen, die angesprochen wer-
den sollen. Aus Geldmangel scheitert das Un-
ternehmen zunichst. Doch dann stirbt Lenis
Freundin Gitti Bornemann (E. O.) und vererbt
Leni ihr Vermogen. Leni Peickert mietet das
Gebédude eines ehemaligen Winterzirkus und
bereitet mit einigen Mitarbeitern ihr Pro-
gramm vor. U. a. sollen Clowns die Erschie-
fung des Kaisers Maximilian von Mexiko dar-
stellen. Aber Leni Peickert ist sich tiber ihr
Konzept im unklaren. Noch vor der Premiere
liquidiert sie das Unternehmen; sie geht mit ih-
ren Mitarbeitern zum Fernsehen und schreibt
nach Dienstschluff Romanserien. Sie sagt: »Mit
groflen Schritten macht man sich nur lacher-
lich. Aber mit lauter kleinen Schritten konnte
ich Staatssekretdrin im Auswartigen Amt wer-
den.«

Im Schicksal Leni Peickerts reflektiert Kluge
die Situation des Kiinstlers, des Filmemachers,
seine eigene. Und er ist ehrlich genug, sich
im Spannungsfeld von Leistungsprinzip, An-
spruch, Erwartung und Absicht zur Ratlosig-
keit zu bekennen. Wichtiger als der nackte
Handlungsfaden ist dabei das Verhiltnis der
einzelnen Szenen, die sich kommentieren, er-
ganzen, in Frage stellen. Da werden Doku-
mente zitiert — wie etwa ein Bildbericht vom
»Tag der deutschen Kunst« im Jahr 1939; an-
dere Dokumente werden ironisch verfremdet,
so wenn Kluge eine Tagung der »Gruppe 47«
als Konferenz der Zirkusbesitzer ausgibt.

Eine raffinierte Montage, die zunachst verwir-
rende Verwendung des Tons, der von Szene zu
Szene {iiberlappt oder plétzlich asynchron
wird, der Wechsel von Schwarzweiflaufnah-
men und Farbbildern schaffen eine vibrierende
Spannung, die den Zuschauer niemals in eine
passive Konsumbhaltung entlafit. Stets muf3 er
das Geschehen kontrollieren, sich mit den
Problemen einer Utopie auseinandersetzen,
die zwar an den Umstinden scheitert, deren
Scheitern aber in erster Linie gegen die Ver-
héltnisse spricht.
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L'ascenseur pour I'échafaud
Fahrstuhl zum Schafott

Frankreich 1957

R: Louis Malle; A: Roger Nimier und Louis
Malle nach einem Roman von Noél Calef;
K: Henri Decae; D: Maurice Ronet, Jeanne
Moreau, Georges Poujouly, Ivan Petrovich,
Jean Wall, Elga Andersen

Florence Carala (J. M.) ist mit einem reichen,
sehr viel dlteren Mann (J. W.) verheiratet. Thr
Geliebter, Julien Tavernier (M. R.), soll ihn be-
seitigen. Julien plant einen perfekten Mord;
aber nach der Tat bleibt er im Lift des groflen
Biirohauses stecken, weil ausgerechnet jetzt
der Strom abgeschaltet wird. Er mufi das
ganze Wochenende im Aufzug verbringen.
Unterdessen sucht Florence ihn verzweifelt;
zur gleichen Zeit stiehlt ein junger Bursche
(G.P) seinen Wagen und ermordet dann in ei-
nem Motel ein deutsches Ehepaar (I. P, E. A.).
Die Indizien weisen auf Julien. Doch dann ent-
wickelt die Polizei einen Film aus dem Foto-
apparat, den Julien im Wagen liegengelassen
hatte. Ein Bild, das der Autodieb gemacht
hatte, beweist zwar Juliens Unschuld an dem
Mord im Motel; ein anderes Bild aber enthiillt
seine Beziehungen zu Florence Carala ... So
mifilingt sein »perfektes Verbrechen« letzten
Endes durch einen Mord, den er nicht began-
gen hat.

Das Erstlingswerk Louis Malles erzéhlt seine
Geschichte in genau kalkulierten Bildern. Flo-
rence, die uber nichtliche Boulevards hastet
und verzweifelt nach dem Geliebten sucht, der
kiihle Jazz von Miles Davis, die bedriickende
Enge des Fahrstuhls, in dem Julien gefangen
ist — das alles ist ganz unaufdringlich, nur ein-
fach niitzlich fiir den angestrebten Effekt.

—
Asphalt ®

Deutschland 1928/29

R: Joe May; A: Fred Majo, Hans Szekely, Rolf

E. Vanloo nach einer Filmnovelle von Rolf E.
Vanloo; K: Glinther Rittau; D: Albert Steinrick,
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Else Heller, Gustav Frohlich, Betty Amann,
Hans Adalbert Schlettow, Paul Hoérbiger, Hans
Albers

Der junge Polizeiwachtmeister Holk (G. F)
erliegt den Verfiihrungskiinsten einer Juwe-
lendiebin (B. A.), die er — statt zur Wache — in
ihre Wohnung geleitet. Bei einem erneuten
Besuch trifft er dort einen zwielichtigen
Freund (H. A. S.) der Dame. Es kommt zum
Streit, und Holk erschligt den Mann. Er
beichtet die Tat seinem Vater (A. S.), der —
selbst ein alter Polizist — ihn persénlich auf
der Wache abliefert. Wahrend der Verneh-
mung Holks taucht die Diebin auf, gesteht
ihre Tat und enthiillt, daf der Tote ein ge-
suchter Verbrecher war und dafl Holk in Not-
wehr gehandelt hat.

Besser als das etwas klobige »biirgerliche Trau-
erspiel« mit Happy-End gelangen dem Film
Beobachtungen am Rande, Straflenszenen und
die Zeichnung skurriler Typen. Auch die Ka-
mera verdient Beachtung: Eindrucksvoll etwa,
wie beim ersten Besuch Holks in der Wohnung
der Dame die Rdume abgetastet werden.

|
The asphalt jungle
Asphalt-Dschungel

USA 1950

R: John Huston; A: John Huston und Ben
Maddow nach dem gleichnamigen Roman
von W. R. Burnett; K: Harold Rosson;

D: Sterling Hayden, Sam Jaffe, Louis Calhern,
Jean Hagen, James Whitmore

Nach seiner Entlassung aus dem Gefangnis
plant Doc Esterhazy (S. ].) einen groflen Juwe-
lendiebstahl. Er stellt eine Truppe von Exper-
ten zusammen, zu der u. a. der »Killer« Dix
Handley (S. H.) und Gus Minissi (J. W.) geho-
ren; finanziert wird das Unternehmen durch
den Rechtsanwalt Emmerich (L. C.), der auch
als Hehler fungiert. Doch nach dem gegliick-
ten Coup will Emmerich seine Komplizen
tibers Ohr hauen und mit seiner Geliebten flie-
hen. Er wird seinerseits von einem Privatde-
tektiv hereingelegt, den er ins Vertrauen gezo-
gen hat. Es kommt zu einer Auseinanderset-



zung mit allen Beteiligten, bei der der Detektiv
von Dix erschossen wird. Aber auch Dix wird
schwer verletzt. Im Fieberwahn lait er sich
von seiner Freundin (J. H.) in seine Heimat fah-
ren, dorthin, wo sein Vater einmal eine Farm
hatte und wo er gliicklich war. Hier stirbt er
auf einer Wiese zwischen grasenden Pferden.
Auch die iibrigen Gangster werden unschad-
lich gemacht — unter ihnen Emmerich und ein
korrupter Polizei-Inspektor.

Einer jener Gangsterfilme, die das Schicksal
ihrer Helden mit diisterem Pessimismus zeich-
nen, in denen das Scheitern nicht die Devise
belegen soll, daB8 das Verbrechen sich nicht
lohnt, sondern die Fruchtlosigkeit mensch-
lichen Bemiihens unter bestimmten sozia-
len Voraussetzungen. Entsprechend sind die
Ganoven betont biirgerlich gezeichnet: Dix
traumt von der heilen Welt seiner Kindheit,
der Tresorknacker Ciavelli sorgt sich um die
Krankheit seines Kindes, Doc betreibt sein
Gewerbe mit der Pedanterie eines Buchhal-
ters. Und Emmerich erkennt: »Die sind gar
nicht so sehr verschieden von uns. Verbre-
chertum ist nur eine besondere Form des Le-
benskampfes.«

Im amerikanischen Original trug Doc Ester-
hazy den deutschen Namen Riedenschneider.
Auf eine deutsche Abstammung zielt neben
der Pedanterie wohl auch sein Sinn fiir Diszi-
plin, Gehorsam und zeremonielle Hoflichkeit.

L'assassin habite au 21
Der Morder wohnt Nr. 21

Frankreich 1942

R: Henri-Georges Clouzot; A: Henri-Georges
Clouzot und Stanislaw André Steeman nach
einem Roman von Stanislaw André Steeman;
K: Armand Thirard; D: Pierre Fresnay, Jean
Tissier, Noél Roquevert, Suzy Delair, Pierre
Larquey

Ein geheimnisvoller Morder beunruhigt Paris.
Stets findet man bei seinen Opfern eine Visi-
tenkarte mit dem Namen Durand. Inspektor
Wens (P. E) schopft Hoffnung, als ihm eines Ta-
ges ein kleiner Gauner einige dieser Visiten-
karten présentiert, die im Haus Nr. 21 auf dem

Montmartre gefunden worden sind. In dem
Haus befindet sich eine Pension; und Wens fol-
gert messerscharf, daf8 sich der Morder unter
den Gésten der Pension befinden mufi. Als
Dorfgeistlicher verkleidet, mietet er sich eben-
falls dort ein. Mehrere Géste scheinen ihm ver-
dichtig. Aber wenn er gegen einen von ihnen
geniigend Beweise zu haben glaubt und ihn
verhaftet, schldgt »Durand« wieder zu. Des
Ritsels Losung: Hinter dem Namen Durand
verbirgt sich eine Art Mordersyndikat, ein
Trio, das dann auch stets dem jeweils Verhafte-
ten durch einen neuen Mord ein Alibi be-
sorgt.

Clouzots erster Spielfilm erzéhlt diese Mord-
affire mit Einfallsreichtum und Humor. Be-
sonders die skurrilen Pensionsgdste werden
sorgfiltig beobachtet; in der Zeichnung der
Freundin (S. D.) des Inspektors iiberschreitet
der Film allerdings gelegentlich auch die
Grenze zum Klamauk.

Verschiedene Kritiker haben den Film politisch
interpretiert: »Durand« steht nach ihrer Mei-
nung fiir Hitler, der ebenfalls als Aushdnge-
schild fiir ein Mordersyndikat gedient habe.

Assunta Spina (®
Assunta Spina

Italien 1915

R: Gustavo Serena; A: Gustavo Serena nach
einer Novelle und einem Biihnenstiick von
Salvatore Di Giacomo; K: Alberto Casta;

D: Francesca Bertini, Gustavo Serena, Carlo
Benetti, Luciano Albertini

Assunta (F. B.) ist mit dem heifSbliitigen Miche-
le (G.S.) verlobt. Als Raffaele (L. A.), ein friihe-
rer Verehrer Assuntas, durch einen anonymen
Brief und durch sein provozierendes Verhalten
auf ihrer Geburtstagsfeier Micheles Eifersucht
erregt, verunstaltet dieser in einem Wutanfall
das Gesicht der Geliebten. Dennoch hort As-
sunta nicht auf, Michele zu lieben. Sie sagt fiir
ihn aus, und sie gibt sich dem Gerichtsschrei-
ber Federico (S. B.) hin, um ihm zu helfen.
Doch dann wird die Affire mit Federico ihr
zur Gewohnheit; und als der ihr einen Heirats-
antrag macht, erwagt sie, mit ihm fortzugehen.
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Als Michele iiberraschend aus dem Gefangnis
entlassen wird, eilt er sofort zu Assunta, die
zur gleichen Zeit Federico erwartet. Michele
merkt, daff er betrogen worden ist, und tétet
Federico. Voller SchuldbewufStsein und Reue
bezichtigt Assunta sich der Tat, um Michele er-
neut zu retten.

Ein Film der grofien Gefiihle, der Leidenschaf-
ten, der eine dankbare Rolle fiir die als Biih-
nenschauspielerin bekannte Francesca Bertini
bot. Sie ist es auch, die diesen Film in erster
Linie bemerkenswert macht; denn die Regie
Serenas erhebt sich nicht tiber das normale
Maf3 des damals in »anspruchsvollen« Filmen
Ublichen.

|
L'Atalante
Atalante

Frankreich 1934

R: Jean Vigo; A: Jean Vigo und Albert Riéra
nach einem Entwurf von Jean Guinée
(Pseudonym fiir R. de Guichen); K: Boris
Kaufman; D: Jean Dasté, Dita Parlo, Michel
Simon, Gilles Margaritis

In einem kleinen Dorf am Flufi heiratet Jean
(J. D.), der Schiffsfithrer der »Atalante, seine
Juliette (D. P.). Die junge Frau folgt ihrem
Mann auf das Schiff, wo auflerdem noch ein
Schiffsjunge und der schrullige »Vater Jules«
(M. S.) leben. Juliette leidet bald unter der Ein-
tonigkeit ihres Lebens. Und als das Schiff in
der Niahe von Paris ankert, fihrt sie heimlich
in die Grof$stadt, deren Schonheit ihr ein flie-
gender Héandler (G. M.) in leuchtenden Farben
geschildert hat. Als Jean ihre Abwesenheit ent-
deckt, befiehlt er tief gekrdnkt die sofortige
Abfahrt. Aber beide sind ungliicklich: Juliette
fithlt sich in der Fremde verloren, Jean wird
schwermiitig und lduft sogar Gefahr, seinen
Posten zu verlieren. Da macht sich Vater Jules
auf, sucht Juliette und holt sie heim.

Obwohl Vigos erster Spielfilm (Zéro de con-
duite, 1933) von der Zensur verboten wurde
und nicht ausgewertet werden konnte, gab
sein Produzent Nounez Vigo eine weitere
Chance. Allerdings mufite er diesmal ein kom-
merzielles Drehbuch akzeptieren, das er aber
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entscheidend verdnderte. Wahrend der Dre-
harbeiten erkrankte Vigo. Zwar drehte er noch
fast alle Einstellungen; aber die Montage
konnte er nicht mehr selbst vornehmen. Da
kein Verleiher den Film iibernehmen wollte,
wurde er griindlich verstiimmelt. Viele der be-
sten Szenen wurden herausgeschnitten; statt
dessen wollte man von der Beliebtheit eines
populdren Chansons profitieren und fiigte es
in den Film ein. Sein Titel (Le chalande, qui passe
— Ein Schiff fahrt vorbei) wurde auch zum Titel
des Films erhoben. Doch auch diese Version
hatte beim Publikum keinen Erfolg. Vigo starb
kurz nach ihrer Premiere, neunundzwanzig-
jahrig, an einem Lungenleiden.

Als Freunde die originale Fassung rekonstruie-
ren wollten, waren Teile des Materials bereits
vernichtet, andere zerstreut und verloren. Aber
auch das Fragment ist kraftvoll und schon. Es
zeigt Vigo als einen Regisseur, der Realitdt und
Traum {iberzeugend zu vereinen wufSte. Einer-
seits sind die Charaktere und Situationen so-
zial genau definiert. Andererseits ist der Film
von einer seltsamen Atmosphére des Unwirkli-
chen bestimmt — wie eine Vision zieht die
Landschaft an der »Atalante« vorbei, schemen-
haft tauchen Menschen auf, eine Frau, die sich
bekreuzigt, ein Kind; und auch in den Alltag
an Bord bricht das Phantastische ein durch die
Gestalt des »Vater Jules«, dessen Kajlite ei-
nem surrealistischen Raritdtenkabinett gleicht,
der mechanische Puppen und abgeschnittene
Hénde in Spiritus als Souvenir hiitet.

|
Atlantic City, U.S.A.
Atlantic City, USA

Kanada/Frankreich 1979

R: Louis Malle; A: John Guare; K: Richard
Ciupka (Videosequenz: Patrick Burns); D: Burt
Lancaster, Susan Sarandon, Kate Reid, Robert
Joy, Michel Piccoli

Atlantic City, einst vornehmes Seebad, dann
Treffpunkt der Halbwelt und der Gangster
und schliefflich ein Gliicksspiel-Paradies von
schébiger Eleganz, spielt eine der Hauptrollen
in diesem Film. Die anderen Protagonisten
sind Sally (S.S.), die sich nach einer gescheiter-



ten Ehe zum Croupier ausbilden ldfit und von
den feudalen Spielbanken Europas traumt, der
alternde Gangster Lou (B. L.), der sich eine
grofle Vergangenheit zusammentrdumt, ob-
wohl er in Wirklichkeit stets nur ein kleiner
Ganove war, und seine Freundin Grace (K. R.),
die verwelkte Witwe eines Mafioso. Eines Ta-
ges erscheint Sallys Ex-Ehemann (R.].), um in
der Stadt ein Heroin-Geschift abzuwickeln. Er
wird von der Konkurrenz ermordet; und der
»Stoff«, den seine Verfolger bei Sally vermuten,
landet bei Lou, der nun endlich seine grofen
Traume Wirklichkeit werden sieht. Doch bald
schon entdeckt Sally, mit der er eine kurze Lie-
besaffdre hat, woher Lous plétzlicher Reich-
tum stammt, und sie nimmt ihm den unver-
hofften Gewinn wieder ab. Lou tragt es mit
Fassung. Immerhin hat er im Verlauf der tur-
bulenten Geschehnisse zwei Gangster »erle-
digt« und sich damit bestétigt, dafl er ein toller
Kerl ist.

Malles Film ist sowohl Gangsterballade als
auch eine Studie tiber Traume und Illusionen;
er bietet eine atmosphérische Milieuschilde-
rung und ein Stiick Zeitkritik. Denn es wird
auch deutlich, daf3 eine auf Erfolg fixierte Ge-
sellschaft wenig nach den Mitteln und Metho-
den fragt, mit denen der Erfolg erzielt wird.
Nicht zuletzt aber ist dies eine nostalgische
Auseinandersetzung mit den Kino-Mythen
Hollywoods, denen Malle seine Reverenz er-
weist.

Attack!
Ardennen 1944

USA 1956

R: Robert Aldrich; A: James Poe nach dem
Bilihnenstiick The fragile fox von Norman
Brooks; K: Joseph Biroc; D: Jack Palance,
Eddie Albert, Lee Marvin, William Smithers

Durch die Feigheit und Unfdhigkeit von Cap-
tain Cooney (E. A.) wird ein Zug seiner Kom-
panie aufgerieben. Seither hafit Leutnant Costa
(J. P.) seinen Vorgesetzten. Leutnant Woodruff
(W.S.) versucht, Cooneys Versetzung zu errei-
chen; aber Colonel Bartlett (L. M.) erklart ihm
freimiitig, er werde nichts dergleichen veran-

lassen, weil er fiir seine Karriere im Zivilleben
auf die Gunst von Cooneys einflufireichem Va-
ter angewiesen sei. Bei einem erneuten deut-
schen Angriff verliert Cooney wieder die Ner-
ven. Mit vorgehaltener Pistole will er seine Sol-
daten in den sicheren Tod schicken. Costa will
Cooney erschiefien, stirbt aber vorher an einer
schweren Verwundung. Da hebt Woodruff die
Waffe und schiefit. Alle Augenzeugen wollen
zwar bekunden, Cooney sei als Held im
Kampf gefallen, aber Woodruff will zu sei-
ner Tat stehen und sich dem Kriegsgericht
stellen.

Der Film beeindruckt vor allem durch seine
realistischen und oft schockierenden Bilder
vom Krieg und vom Sterben. Dagegen ist die
Figur des Captains Cooney ein wenig tiber-
zeichnet. Aldrich hat das offenbar selbst gese-
hen. In einem Interview erklarte er, er habe
Cooney selbst auf die Gefahr einer Uberzeich-
nung hin als verabscheuungswiirdigen Sadi-
sten darstellen wollen.

Attack on a China mission ©
Uberfall auf ein Missionshaus in China

England 1900

R: James Williamson; A: James Williamson;
K: James Williamson; D: Vermutlich die
Familie Williamsons

Die Handlung spielt zur Zeit des Boxerauf-
standes. Aufstindische tberfallen ein Mis-
sionshaus und téten den Missionar. Seine Frau
schwenkt vom Balkon ein Taschentuch und
alarmiert damit englische Matrosen, die unter
Fiihrung eines Offiziers zu Hilfe eilen. Der Of-
fizier rettet die Tochter des Missionars, wih-
rend die Matrosen die Chinesen vertreiben
und die Frau des Missionars aus dem brennen-
den Haus in Sicherheit bringen.

Der Film dauert nur etwa fiinf Minuten. Seine
Bedeutung gewinnt er dadurch, daf8 er An-
sitze zu einer wirklich filmischen Erzdhlweise
zeigt. Zwar spielt sich die Handlung noch in
der Totalen ab; aber die vier Szenen sind ge-
schickt miteinander verbunden, und es gibt
hier bereits einen durchaus filmischen Wechsel
in der Erzdhlperspektive.
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|
At’ zije republika
Es lebe die Republik

CSSR 1964/65

R: Karel Kachyfa; A: Jan Prochéazka, Karel
Kachyna; K: Jaromir Sofr; D: Zdenék
Lstibtrek, Vlado Miiller, Nadézda Gajerova,
Gustav Valach

Kriegsende in einem maéhrischen Dorf. Noch
héingt tiber dem Marktplatz ein grofles Schild:
»Dieses Dorf hat immer alle seine Pflichten ge-
geniiber dem Reich erfiillt!« Aber die Russen
sind bereits im Anmarsch. Diesen historischen
Wendepunkt schildert der Film aus dem Blick-
winkel des zwolfjahrigen Oldrich (Z. L.), der

At’ Zije republika (Zdenék Lstiblirek)
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fassungslos zusieht, wie die Erwachsenen lii-
gen, plilndern und rauben, um das Beste aus
dem Zusammenbruch zu machen. Oldrich soll
sich, wie die anderen Kinder auch, im Wald ver-
stecken und das einzige Pferd seines Vaters
(V.M.) verbergen. Er verliert es an drei deutsche
Soldaten, traut sich nicht nach Haus, fin-
det ein verlassenes Wehrmachtsmotorrad, ver-
sucht einen Handel mit den anriickenden Rus-
sen und sieht, wie sein russischer »Freund« bei
einem deutschen Gegenangriff getétet wird.
Oldrich will heim zu seinem Freund Cyril
(G. V.), einem Sonderling, der den Jungen aber
weit besser versteht als sein Vater. Er erlebt ge-
rade noch, wie die Dorfbewohner Cyril zum
kollektiven Siindenbock stempeln und als an-
geblichen Saboteur in den Tod treiben. Auf dem
Marktplatz héngt ein neues Schild »Es lebe die



Republik!« Ein Kinderchor preist Stalin; Vater
und Mutter sortieren die Beutestiicke der letz-
ten Tage; auch zwei Pferde sind dabei.

Der Film unterbricht diese Handlung standig
durch Riickblenden, Tagtraume, Angstvorstel-
lungen, Erinnerungen Oldrichs. Er ist ein sen-
sibler Junge, der z. B. in der Aufregung dieser
Tage seine kleinen kindlichen Siinden grotesk
vergroflert und verzerrt sieht. Und als angese-
hene Biirger aus einem verlassenen deutschen
Gehoft einen Generator abschleppen, da as-
soziiert er das Bild der gleichen Mianner, wie
sie in der Prozession den Baldachin getragen
haben. Er sieht sich selbst tot und fliichtet sich
in Wunschtrdumen zu der zirtlich geliebten
Mutter (N. G.). So entsteht hier das subtile
Portrat eines Kindes, seiner Leiden in einer
unmenschlichen Zeit.

Vor diesem Hintergrund verliert die Geburts-
stunde der Republik jede heroische Feierlich-
keit; Melancholie und Bitterkeit herrschen,
und eigentlich vermittelt nur das Gesicht
des Jungen einen Schimmer von Hoffnung.
Daf3 dieser Film als Auftragsarbeit der Partei
zum 20. »Geburtstag« der Republik entstehen
konnte, ehrt auch die Auftraggeber.

L'auberge rouge
Die unheimliche Herberge

Frankreich 1951

R: Claude Autant-Lara; A: Jean Aurenche,
Pierre Bost, Claude Autant-Lara; K: André Bac;
D: Fernandel, Francoise Rosay, Carette, Marie-
Claire Olivia, Didier d'Yd

Im Winter 1833 suchen eine Reisegesellschaft
und ein Moénch (F) mit einem Novizen
(D. dY.) Unterkunft in einer Herberge im Ge-
birge. Wirt (C.) und Wirtin (F. R.) pflegen seit
Jahren ihre Géste zu t6ten und auszurauben.
Doch einen Geistlichen sdhe die Wirtin ungern
unter den Opfern. Also beichtet sie dem
Monch ihre Siinden und bindet ihn auf diese
Weise listig durch das Beichtgeheimnis, damit
die Reisegesellschaft in Ruhe umgebracht wer-
den kann. Verzweifelt sinnt der Mdnch auf
Rettung und mufi dabei noch zusehen, wie
sich der Novize in das Wirtstochterlein Mat-

hilde (M.-C. O.) verliebt. Am anderen Morgen
fithrt der Affe eines reisenden Schaustellers,
den die Wirtsleute am Vorabend umgebracht
haben, zwei Gendarmen in die Herberge. Nur
der Monch weif3, daf3 die Leiche des Schaustel-
lers noch provisorisch in einem Schneemann
verborgen ist. Er provoziert eine Schneeball-
schlacht, in deren Verlauf der Schneemann sein
makabres Geheimnis enthiillt. Die Wirtsleute
werden verhaftet. Aufatmend empfiehlt der
gute Monch den dankbaren Reisenden eine
Abkiirzung. Sie fiihrt iiber eine Holzbriicke,
die die Wirtsleute vorsichtshalber in der Nacht
haben ansdgen lassen. Mit Mann und Maus
verschwindet die Kutsche im Abgrund. Der
Pater rennt, wie von Furien gehetzt, davon.
Eine bdse Satire, die mit komodiantischer
Leichtigkeit inszeniert wurde. Vordergriindig
herrscht die Komik: die Beichtszene, die skur-
rilen Versuche des Monchs, die Reisenden zu
retten, die improvisierte Trauung zwischen
dem Novizen und Mathilde. Aber stets ist
auch der Aberwitz spiirbar: Die Beichte soll
den Mord absichern, ein Affe holt die Rettung,
der gute Rat bedeutet den Untergang.

I
Auch Zwerge haben klein angefangen

BRD 1969

R: Werner Herzog; A: Werner Herzog;
K: Thomas Mauch; D: Helmut Déring, Gerd
Gickel, Paul Glauer, Erna Gschwendtner

Revolte in einem Erziehungsheim. Wahrend
der Abwesenheit des Direktors emporen sich
die Zoglinge gegen seinen Stellvertreter, der
sich mit einem Insassen als »Geisel« in seinem
Zimmer verbarrikadiert. Die Rebellen verbren-
nen Blumen, qudlen zwei blinde Leidensge-
nossen, toten ein Schwein. Sie lassen ein Auto
endlos im Kreis auf dem Hof umherfahren
und stiirzen es schlieflich in einen Abgrund.
Dann bombardieren sie den Verbarrikadierten
mit Steinen und lebenden Hiihnern, arrangie-
ren ein Gelage, bei dem sie sich mit den Spei-
sen bewerfen, formieren sich zu einer seltsa-
men Prozession, der ein an ein Kreuz gefessel-
tes Affchen vorangetragen wird. Am Schlu8
flieht der Erzieher, anscheinend vom Wahn-
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Auch Zwerge haben
klein angefangen

sinn {iberwaltigt, wahrend der Kleinste der
Rebellen schrill lachend vor einem knienden
Kamel steht, das sich vergeblich aufzurichten
sucht, weil ihm offenbar die Sehnen der Vor-
derbeine durchschnitten sind . . .

Man hat dem Film vorgeworfen, er sei reaktio-
nér und wolle zeigen, dafl Revolution notwen-
digerweise im Chaos ende. Eine solche Inter-
pretation greift zweifellos zu tief. Thema ist hier
eher das Urbild der Aggression. Die Zoglinge,
geformt und verformt durch die strenge Ord-
nung der Anstalt, sind zu sinnvoller Reaktion
unfihig geworden; ihr Gegenterror ist anar-
chisch. Und es wird gezeigt, wie unreflektier-
te Reaktion die Aggression stets gegen den
Schwicheren richtet. Herzog kommentiert das
mit dem wiederkehrenden Bildmotiv eines ein-
beinigen Huhns, das von den anderen Hithnern
gejagt und beinah aufgefressen wird. Moglich-
keiten des Menschen werden mit boser Konse-
quenz und quélender Deutlichkeit gezeigt.
Brutalitit wird hier zum bedriickenden Pro-
blem. Und sie verliert jede Faszination durch
den Kunstgriff, als Darsteller ausschliefllich
Liliputaner einzusetzen. Ihre greisenhaft kind-
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lichen Gesichter, ihre unbeholfenen Bewegun-
gen, ihre ganze Existenz zwingen dazu, Iden-
tifizierung durch einen Denkprozeff zu er-
reichen. Die Masken des griechischen Theaters
finden hier eine packende Entsprechung. Und
seltsamerweise bringt dieser Kunstgriff auch
Resignation und einen Rest von Barmherzig-
keit in diesen Film: Dadurch, daf8 die ganze
Umwelt normales Maf hat, dafs Autos, Betten,
Stiihle, Tische von normaler Grofie sind, ent-
steht hier der Eindruck von Menschen, die ohne
eigene Schuld »zu klein« fiir diese Welt sind.

Au cceur du mensonge
Die Farbe der Liige

Frankreich 1998

R: Claude Chabrol; A: Odile Barski, Claude
Chabrol; K: Eduardo Serra; D: Sandrine
Bonnaire, Jacques Gamblin, Valeria Bruni-
Tedeschi, Antoine de Caunes, Bernard Verley,
Bulle Ogier, Pierre Martot



St. Malo, an der bretonischen Kiiste. René
(J. G.), ein gehbehinderter, erfolgloser Maler,
und seine Frau Viviane (S. B.), eine Kranken-
pflegerin, sind neu zugezogen. Eines Tages fin-
den Kinder im Wald die Leiche der zehnjahri-
gen Eloise. Das Madchen hatte bei René Zei-
chenunterricht und wurde auf dem Heimweg
mifibraucht und anschlieflend erwiirgt. Fiir die
engagierte junge Kommissarin Frédérique Le-
sage (V. B.-T.) zéhlt der Kiinstler folgerichtig
zum Kreis der Tatverdachtigen. Dieser verliert
durch die Geriichte nach und nach alle Schii-
ler. Viviane kampft entschlossen gegen die of-
fensichtliche Kampagne an, da ihr hochst sen-
sibler Mann immer mehr von Selbstzweifeln
geplagt wird. Sie selbst geniefit die Schmeiche-
leien des arroganten wie eitlen TV-Stars und
Bestsellerautors Desmot (A. d. C.) und beendet
die Affdre erst im letzten Moment. Als man
Desmot nach einem Diner bei René und Vi-
viane in Strandnidhe tot auffindet, droht sich
die Schlinge um den Verdachtigen immer en-
ger zu ziehen. Schliefllich wird Desmots Tod
von der Polizei doch als Unfall eingestuft. Und
auch der Mord an dem Midchen wird aufge-
klart, denn ein biederer Biirger von St. Malo
hat sich in Widerspriiche verstrickt. So bleiben
am Ende dem Ehepaar am Meer nur es selbst
und das vage Prinzip Hoffnung.

Uberall regieren Mifitrauen, Verrat, Tduschung
— und Liige. Im Leben wie in der Kunst. Der
Verdacht der Polizei, die Blicke der Nachbarn
reiflen Wunden, selbst zwischen René und sei-
ner Frau. Au ceeur du mensonge ist ein siiffisan-
tes Kabinettstiick von Chabrolscher Eleganz,
dabei zutiefst moralisch, zynisch und ab-
geklart. Denn was wie ein konventioneller,
leicht unterkiihlter Krimi beginnt, miindet
rasch in eine Gesellschaftsstudie um Heuchelei
und Doppelmoral. Fiir den Regisseur sind das
Verbrechen, der Verdacht nur ein willkomme-
ner Vorwand, um seinen alten Obsessionen zu
fronen: der Exposition menschlicher Gefiihle in
Extremsituationen, dem sexuellen Verlangen,
der Eifersucht und der geistigen Verwirrung.
Der Film ist aber auch eine Absage an die Ein-
deutigkeit der Gefiihle und Wahrnehmungen.
Die Ambivalenz der geschliffenen, prazisen
Dialoge verstrickt Opportunisten wie Aufien-
seiter, Schuldige wie Unschuldige in ein Netz
aus Intrigen und (Selbst-)Zweifeln. Die Kom-
missarin, eine Grofistidterin in der Provingz,

bleibt ein Fremdkoérper, voll unstillbarer Un-
ruhe, in einem Meer aus Schweigen und Fin-
sternis. Mit einem kalten, unfreundlichen Blau
— des Meeres, des Himmels, von Vivianes
Kleid und Renés an Munch erinnernden Bil-
dern, deren Wahnsinn, Melancholie und Er-
kenntnisdrang zu wahren Seelenlandschaften
gerinnen. Thre Suche nach Wahrheit konfron-
tiert die Figuren unausweichlich mit der Farbe
der Liige. Ein subtiles Meisterwerk voll philo-
sophischer, psychologischer und filmhistori-
scher Anspielungen.

Die Augen der Mumie Ma ®
Deutschland 1918

R: Ernst Lubitsch; A: Hanns Kréaly, Emil
Rameau; K: Alfred Hansen; D: Pola Negri, Emil
Jannings, Harry Liedtke, Max Laurence

Der deutsche Maler Albert Wendland (H. L.)
verliebt sich in Agypten in ein Arabermédchen
(P. N.), das sich in der Gewalt des Arabers
Radu (E. J.) befindet. Radu tdauscht mit ihrer
Hilfe erlebnishungrigen Touristen vor, die Au-
gen im Gesicht der Mumie Ma seien lebendig.
Wendland befreit das Madchen, nennt es Ma
und nimmt es mit nach Europa. Der rachedur-
stige Radu folgt der Ungetreuen als Diener des
Fiirsten Hohenfels (M. L.). In Europa heiratet
Wendland Ma, die spéter als umjubelte Ténze-
rin in Varietés auftritt. Radu macht sie ausfin-
dig; und als er mit geziicktem Dolch vor ihr
steht, stirbt sie vor Schrecken. Radu erdolcht
sich an ihrer Leiche.

Der reiflerische Abenteuerfilm wurde mit ge-
ringem Aufwand in der Néhe von Berlin ge-
dreht. Trotzdem muf der »exotische Zauber«
der diirftigen Wiisten-Szenerie damals gewirkt
haben. Fiir den Regisseur, der bisher nur Lust-
spiele gedreht hatte, und seine Hauptdarsteller
wurde der Film Ausgangspunkt einer grofien
Karriere.
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Die Augen der Mumie Ma
(Emil Jannings, Pola Negri)

|
Au hasard, Balthazar
Zum Beispiel Balthasar

Frankreich/Schweden 1966

R: Robert Bresson; A: Robert Bresson;
K: Ghislain Cloquet; D: Anne Wiazemsky,
Francois Lafarge, Philippe Asselin

Balthasar, der Held des Films, ist ein Esel. Als
er klein ist, umgibt ihn Zartlichkeit; Kinder
spielen mit ihm und »taufen« ihn auf den Na-
men Balthasar. Aber das Tier, das im Film nie-
mals einen Artgenossen trifft, geht in andere
Hande tiber. Balthasar arbeitet auf einem Bau-
ernhof, tritt — dressiert — in einem Zirkus auf,
tragt bei einer Prozession die Reliquien und
stirbt schlief8lich, als Tragtier eines Schmugg-
lers, von einer Kugel getroffen auf einer Berg-
wiese inmitten einer Schafherde. Mit seinem
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Leben verbunden ist das Schicksal der Familie,
bei der er groff geworden ist: der Bankrott des
hochmiitigen Vaters, die Demiitigung der
Tochter (A. W.), die sich in den gewissenlosen
Rowdy Gérard (F. L.) verliebt.

»Der Esel durchlebt die gleichen Phasen wie
ein Mensch — in seiner Kindheit die Liebko-
sungen, im reifen Alter die Arbeit, das Talent
inmitten des Lebens und dann die letzte
Mystik, die knapp dem Tod vorangeht. Der
Esel tragt die Reliquien und stirbt dann, weil
er die Siinden der Menschen trdgt. Damit ver-
mischt habe ich einen zweiten Gedanken: Der
Esel begegnet verschiedenen Menschen, die je-
der fiir sich ein menschliches Laster verkor-
pern — den Hochmut, die Trunksucht, die
Faulheit usw. Diese beiden Gedanken bilden,
wenn Sie so wollen, den Stoff meines Films«
(Bresson).

Bresson hat sich in der optischen Gestaltung
abermals um Kargheit und Klarheit bemiiht.
Er hat wieder Laien als Darsteller verpflichtet
und sie zu jener eigentiimlichen Sprechweise
angehalten, von der er gesagt hat: »Ich bringe
meinen Darstellern bei, den Text rein mecha-
nisch zu sagen, so wie ein Pianist eine Klavier-
tibung macht. Dann wird dieser Text, sobald
sie vor der Kamera stehen, auch mechanisch
empfunden und erzielt den Effekt, der auf
der Leinwand sichtbar werden soll ... Es ge-
schieht ndmlich genau das, was mit einem
groflen Pianisten geschieht. Alle Gefiihle kom-
men aus der Mechanik, aus der Zuriickhal-
tung und nicht aus einer kiinstlichen Erre-
gung, wie sie die Theaterschauspieler ihren
Texten geben.«

|
Au revoir, les enfants
Auf Wiedersehen, Kinder

Frankreich/BRD 1987

R: Louis Malle; A: Louis Malle; K: Renato
Berta; D: Gaspard Manesse, Raphael Fejto,
Philippe Morier-Genoud, Frangois Negret,
Peter Fitz

Frankreich im Jahr 1944. Widerstrebend kehrt
der elfjahrige Julien (G. M.) aus den Weih-
nachtsferien in ein katholisches Internat bei



Paris zurtick. Dort trifft er auf drei neue Mit-
schiiler, von denen besonders einer, Bonnet
(R. E), seine Aufmerksambkeit erregt. Und ob-
wohl Bonnet Julien als Klassenprimus abldst,
werden die beiden Jungen Freunde. SchliefSlich
entdeckt Julien auch das Geheimnis Bonnets:
Er ist Jude und wird mit zwei Schicksalsge-
fahrten von Pater Jean (P. M.-G.), dem Leiter
des Internats, unter falschem Namen vor den
Deutschen versteckt. Dieses Wissen verbindet
die beiden Jungen um so mehr. Doch die trii-
gerische Idylle zerbricht schon bald. Der Kii-
chenjunge Joseph (F. N.) wird beim Diebstahl
erwischt und entlassen. Aus Rache wird er zum
Denunzianten. Der Gestapo-Beamte Miiller
(P.E) erscheint in der Schule, und wenig spéater
werden Pater Jean und die drei jiidischen Kin-
der verhaftet. Julien bleibt zuriick - verfolgt
von der Vorstellung, er habe den Freund durch
einen unbedachten Blick verraten.

Louis Malle hat in diesem Film eigene Er-
lebnisse und Erinnerungen verarbeitet. Man
glaubt das zu spiiren an seinem Engagement,
an der Behutsamkeit der psychologischen
Zeichnung, an der Genauigkeit der Beobach-
tung. Dazu Malle: »Ich versuche in diesem
Film, sehr prizise zu sein, viel priziser, als ich
es vielleicht jemals vorher war; denn bei die-
sem Thema weifs ich ganz genau, was ich will
und wie ich es erreiche. Ich versuche also,
mich nicht zu verstecken; ich lege keinen
Wert auf hdufig wechselnde und komplizierte
Kameraeinstellungen.«

Entstanden ist ein ganz und gar unspektakula-
rer Film. Er vermeidet gleichermafien formale
Spielereien, inhaltliche Klischees und senti-
mentale Effekte und gewinnt dadurch eine ru-
hige Selbstverstandlichkeit, erstaunliche Inten-
sitit und zeitlose Giiltigkeit. Louis Malle:
»1944 ist fern. Doch ich weif3, daf} ein Jugend-
licher von heute meine Gefiihle teilen kann.
Denn Ungerechtigkeit und Rassismus sind
nicht verschwunden. «

In der Filmographie Malles ist dies ein neuerli-
cher Beitrag zu dem Thema, das er bereits mit
Lacombe Lucien aufgegriffen hatte.

Au revoir, les enfants (Gaspard Manesse)

[ |
Aus einem deutschen Leben

BRD 1976

R: Theodor Kotulla; A: Theodor Kotulla nach
dem Roman Der Tod ist mein Beruf von
Robert Merle; K: Dieter Naujeck; D: Gotz
George, Elisabeth Schwarz, Hans Korte, Kurt
Hiibner, Kai Taschner

Der Film folgt im wesentlichen der Biographie
von Rudolf Ho,, dem Kommandanten des
Konzentrationslagers Auschwitz, der nach
dem Krieg unter dem Decknamen Franz Lang
untertauchte, 1946 von den Englindern ver-
haftet und 1947 in Polen zum Tode verurteilt
und hingerichtet wurde.

Franz Lang wird als Sechzehnjdhriger (K. T.)
im Ersten Weltkrieg Soldat. Nach dem Krieg
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schliefit er (G. G.) sich, da er nichts anderes ge-
lernt hat, als Soldat zu sein, den Freikorps an.
Er wird zum Fememorder und verbringt fiinf
Jahre im Zuchthaus. Er heiratet, wird Landwirt
und scheint endlich in ein biirgerliches Leben
gefunden zu haben. Da geridt er in Kontakte
zur NSDAP und tritt in die SS ein. Zufillig
wird der Reichsfiihrer SS, Heinrich Himmler
(H.K.), auf ihn aufmerksam und gibt ihm 1934
seinen ersten Posten in einem Konzentrations-
lager. Ab 1940 ist Lang Kommandant des grofs-
ten Vernichtungslagers.

Der Titel, den Kotulla gewahlt hat, verweist
auf seine Absichten. Er will seinen Protagoni-
sten nicht als sadistischen Massenmdrder de-
nunzieren, er will vielmehr dem Exemplari-
schen in diesem Leben nachspiiren und damit
den Zuschauer zum Denken anregen. Und das
gelingt ihm in diesem sorgfaltig recherchierten
und gestalteten Film tatsachlich. Er zeigt einen
Menschen, der im Dunstkreis eines blind-
romantischen und aggressiven Nationalismus
aufwiéchst und dem der Gehorsam als ober-
ste sittliche Wertvorstellung so nachhaltig
eingebleut wird, daf8 es ihm spéter »physisch
unmoglich« sein wird, einem Befehl nicht zu
gehorchen. In einer Schliisselszene mit sei-
ner Frau (E. S.), die erst 1942 erfdahrt, was im
Lager Auschwitz wirklich geschieht, beteuert
er vollig glaubwiirdig, dafi er auf Befehl
des »Reichsfiihrers« auch seine Kinder toten
wiirde. Es wird in diesem Film deutlich, daf3
Hof alias Franz Lang keineswegs ein perver-
tierter Morder ohne Gefiihl und Gewissen war,
vielmehr ein »idealer« Untertan, dem der Ge-
horsam iiber alles ging und dessen moralische
Wertvorstellungen in der »Pflichterfiillung«
gipfelten. Damit zeigt er auch, dafl Franz Lang
nicht in eine historische Abnormitdtenschau
gehort, die man aus sicherer Distanz betrach-
ten kann; vielmehr ist er ein Teil der Realitat,
die uns alle angeht. Dafs der Film diese Ein-
sicht vermittelt, ist eine bemerkenswerte Lei-
stung des Drehbuchs; daf8 das Grauen der
»Endlésung« in den eher kiihlen und distan-
zierten Bildern stets gegenwirtig ist, eine nicht
minder beachtliche Leistung der Regie.
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Die Auslieferung
Schweiz 1974

R: Peter von Gunten; A: Peter von Gunten;
K: Fritz E. Maeder; D: Roger Jendly, Anne
Wiazemsky, Silvia Jost, Bernard Arczynski,
William Jacques

Sergej Njetschajew (R. ].), ein russischer An-
archist, beteiligt sich in seiner Heimat an der
Ermordung eines Verriters in den eigenen Rei-
hen. Seine Tat ist eindeutig politisch motiviert.
Vor der polizeilichen Verfolgung flieht er in die
Schweiz und bittet um politisches Asyl. Er
hofft, von hier aus seinen Kampf fiir den Sturz
des Zaren und die Revolution fortfithren zu
konnen. In der Schweiz trifft er zahlreiche Ge-
sinnungsgenossen, darunter sein Vorbild, den
beriihmten Bakunin (W. J.). Und er begegnet
dort auch einer Frau, in die er sich verliebt —
Nathalie Herzen (A.W.). Aber die Beziehung zu
Nathalie hat keinen Bestand, die Begegnung
mit den anderen Emigranten bringt auch Ent-
tauschungen, und vor allem muf er erkennen,
daf3 es mit der von ihm erhofften Sicherheit
nicht weit her ist. Die Russen sind offenbar ge-
willt, an seinem Beispiel ein Exempel zu statu-
ieren. Sie bestreiten die politischen Motive sei-
ner Tat, stellen einen Auslieferungsantrag und
offerieren mehr oder weniger deutlich einen
grofiziigigen Handelsvertrag gegen Njetscha-
jews Kopf. Auf die Dauer mogen sich die
Schweizer Politiker diesen Argumenten nicht
verschliefen. Am 26. Oktober 1872 wird Nje-
tschajew ausgeliefert und schon sechs Wochen
spater zu lebenslanglicher Haft verurteilt.

Von Gunten kommt vom Dokumentarfilm,
und dokumentarisch ist auch das Thema sei-
nes ersten Spielfilms. Er erzdhlt seine Ge-
schichte sachlich, fast kiihl. Nicht das Helden-
lied eines makellosen Revolutiondrs wird hier
gesungen. Im Gegenteil: Widerspriiche im
Charakter und der Handlungsweise des Prot-
agonisten werden nicht verschwiegen und
sorgen erst dafiir, daf hier kein Lehrstiick,
sondern ein menschlich angreifender und
dadurch um so leichter begreifbarer Film
entstanden ist. Natiirlich ist die Zielrichtung
unverkennbar: Hinter dem russischen An-
archisten sieht man die deutschen Juden der



Hitler-Zeit, die Chile-Fliichtlinge der Gegen-
wart. Aber dieser Film lebt nicht nur aus seiner
guten Gesinnung, sondern ebenso aus einer
abgewogenen Dramaturgie und der {iberzeu-
genden filmischen Gestaltung.

|
Die Austernprinzessin

Deutschland 1919

R: Ernst Lubitsch; A: Hanns Krély, Ernst
Lubitsch; K: Theodor Sparkuhl; D: Ossi
Oswalda, Victor Janson, Harry Liedtke,
Julius Falkenstein, Curt Bois

Die Tochter (O. O.) des reichen »Austernko-
nigs« Mr. Quaker (V. ].) hat wieder einen Tob-
suchtsanfall — sie will einen Adligen heiraten.
Der vom Vater eilig herbeizitierte Heiratsver-
mittler empfiehlt den vo6llig verschuldeten
Prinzen Nucki (H. L.). Doch Nucki schickt —
teils aus Faulheit, teils aus Vorsicht — zunachst
seinen Diener Josef (J. F.) zur Erkundung des
Terrains vor. Bei Quakers hélt man Josef fiir
den Prinzen und arrangiert sofort eine Hoch-
zeit. Doch als Nucki am anderen Tag auftaucht
und sich Hals tiber Kopf in die » Austernprin-
zessin« verliebt, tiberlafit Josef ihm seinen
Platz an der Seite der nunmehr restlos gliick-
lichen Braut.

Der Film wurde fiir Lubitsch und Ossi Os-
walda ein grofier Erfolg. Er war ziigig insze-
niert, voller Einfille, Tempo und Turbulenz.
Einer der Hohepunkte ist ein »Jazzkonzert,
das auch ohne Musik hektischen Rhythmus
vermittelt. Daneben gibt es amiisante, nuan-
cierte Beobachtungen. Als Josef zum Beispiel
in Quakers Haus warten muf, beginnt er, den
verschlungenen Mustern des FufSbodens nach-
zugehen. Dabei ergeben sich fiir ihn (und die
Kamera) so komplizierte Abldufe, daf3 es Josef
(und den Zuschauern) beinahe schwindlig
wird.

Las aventuras de Juan Quin Quin
Die Abenteuer des Juan Quin Quin

Kuba 1967

R: Julio Garcia Espinosa; A: Julio Garcia
Espinosa nach der Erzéahlung Juan Quin Quin
en el pueblo Mocho von Samuel Feijo;

K: Jorge Haydu; D: Julio Martinez, Erdwin
Fernandez, Adelaida Raymat, Enrique
Santiesteban

Juan Quin Quin (J. M.) lebt vor der Revolution
ein friedliches Leben als Kiister und Mefdie-
ner. Doch der Pfarrer mifbilligt seinen Um-
gang mit Zirkusartisten und dhnlichen Perso-
nen; und als sein Freund Jachero (E. F) beim
Hahnenkampf betrogen wird, zieht er mit ihm
los, um das Geld zu verdienen, mit dem Ja-
chero seine Wettschulden bezahlen kann. Er
versucht sich vergeblich als Stierkdmpfer, Ar-
tist, Kaffeefarmer und Arbeiter im Zuckerrohr-
feld. Immer wieder treten ihm Vertreter des
Staates, der Armee oder des Kapitalismus (in
allen Rollen: E. S.) entgegen und bringen ihn
um die Friichte seiner Bemiihungen. Ange-
sichts dieser Erfahrungen erkennt auch Juan
Quin Quin die Notwendigkeit des bewaffneten
Kampfes.

In der Tradition der spanischen Schelmen-
romane wird hier ein ernsthaftes Thema auf
unterhaltsame Weise vorgetragen. Espinosa
schildert die Kdimpfe der Revolutiondre im Stil
turbulenter Western, zieht fiir die » Ausbeuter-
Szenen« die amerikanischen »slapstick come-
dies« zu Rate und benutzt immer wieder gan-
gige Klischees, um sie gleich darauf einfalls-
reich zu parodieren. Seine Personen dufiern
sich gelegentlich durch »Sprechblasen«, und
eingestreute Zwischentitel ironisieren den
Fortgang der Handlung. Statt des feierlichen
Ernstes tblicher Revolutionsfilme verbreitet
dieser bare Vergniiglichkeit, ohne dabei sein
Anliegen in Frage zu stellen.
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|
L'avventura

Die mit der Liebe spielen / Das Abenteuer
Italien/Frankreich 1959

R: Michelangelo Antonioni; A: Michelangelo
Antonioni, Tonino Guerra und Elio Bartolini
nach einer Idee von Michelangelo Antonioni;
K: Aldo Scavarda; D: Gabriele Ferzetti, Lea
Massari, Monica Vitti, Dominique Blanchar

Anna (L. M.) wird von ihrem Geliebten Sandro
(G. E) zu einer Kreuzfahrt auf der Yacht der
Prinzessin Patricia eingeladen. Sie bittet
Sandro, diese Einladung auch auf ihre Freun-
din Claudia (M. V.) auszudehnen. Auf dieser
Fahrt spiirt Anna mehr und mehr, daf8 es zwi-
schen ijhr und Sandro keine echte Gemein-
schaft gibt. Als die Yacht, auf der sich noch an-
dere Bekannte befinden, an einer einsamen
Insel anlegt, verschwindet Anna spurlos. Trotz
aller Nachforschungen bleibt ihr Verschwin-
den rétselhaft; sie kann ertrunken, geflohen,
aber auch entfithrt worden sein. Bei der ge-
meinsamen Suche nach Anna verliebt sich
Sandro in Claudia. Sie gibt ihm nach, aber
schon wenig spéter 1af3t sich Sandro von einem
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Flittchen verfiithren. Der Film endet mit einer
mehrdeutigen Geste: Claudia streicht dem
weinenden Sandro iiber das Haar. Verzeihen
oder Resignation?

Der Film erregte bei seiner Urauffithrung Rat-
losigkeit und fast einen Skandal, weil er gegen
alle Gesetze der iiblichen Kinodramaturgie ge-
macht war. Antonioni war weniger an einer
»Story« als vielmehr an Beobachtungen, Stim-
mungen, Analysen, Beziehungen interessiert.
Seine pessimistische Bilanz: Der Mensch bleibt
einsam, auch die Liebe ist stets in Gefahr, an
ihren Voraussetzungen zu sterben. Dabei wird
diese Malaise der Frau wenigstens bewufit,
wihrend der Mann unfdhig scheint, seine ei-
gene Gefdhrdung zu erkennen.

Der Film hat das in Szenen von grofer Intensi-
tdt, in stets neuen Variationen demonstriert.
Antonioni will die Zuschauer durch eine Fiille
von Detail-Beobachtungen iiberzeugen und
die Existenz seiner Darsteller gleichsam trans-
parent machen. Dieses Stilprinzip wurde in
der deutschen Fassung weitgehend zerstort:
Der Verleiher schnitt rund 45 Minuten heraus
und brachte den Film damit auf eine gingige
Kinoldnge von rund 100 Minuten. Erst das
deutsche Fernsehen hat eine vollstandige
Synchron-Fassung des Films vorgestellt.



Babettes gaestebud
Babettes Fest

Danemark 1986/87

R: Gabriel Axel; A: Gabriel Axel nach der
gleichnamigen Novelle von Tania Blixen;

K: Henning Kristiansen; D: Stéphane Audran,
Hanne Stensgaard, Vibeke Hastrup, Bodil Kjer,
Brigitte Federspiel, Jean-Philippe Lafont, Jarl
Kulle

Als hiibsche junge Méadchen haben Philippa
(H. S.) und Martina (V. H.) auf Geheif3 ihres
Vaters, eines pietistischen Pfarrers in der déani-
schen Provinz, ihre Freier abgewiesen. Mittler-
weile sind sie (B. K., B. F) in vorbildlicher
Néchstenliebe alt geworden und bemiihen
sich, das geistliche Erbe ihres Vaters lebendig
zu erhalten. Néachstenliebe iiben sie auch,
als im Jahre 1871, mit einem Empfehlungs-
schreiben von Philippas verflossenem Verehrer
(J.-P. L.), die Franzosin Babette (S. A.) vor ihrer
Tiir steht. Babette hat Mann und Kind bei der
Niederschlagung der Pariser Kommune verlo-
ren, und die Schwestern nehmen sie, die »Pa-
pistin«, nach kurzem Zoégern auf. Die fromme
Tat tragt reichen Lohn, denn Babette ist eine
exzellente Kochin, die das karge tagliche Brot
wohlschmeckend anzurichten versteht. So hort
man eines Tages mit Bedauern, dafs sie in der
franzésischen Lotterie 10 000 Francs gewonnen
hat, was ihr die Riickkehr in die Heimat er-
moglicht. Zuvor jedoch ladt Babette alle Ge-
meindemitglieder, die sich iiber Fragen des
Glaubens und der Moral tief zerstritten haben,
zu einem Festessen ein, zu dem unerwartet
auch Martinas friitherer Verehrer (J. K.), mittler-
weile ein weltgewandter General, erscheint.
Kostliche Delikatessen und exotische Speze-
reien werden angeliefert, aus denen Babette
gleichsam einen kulinarischen Choral kompo-
niert. Vergeblich versuchen die asketischen Ge-
meindemitglieder, diesem Blendwerk des Teu-
fels zu widerstehen. Zwar kommt, wie verein-
bart, kein Wort des Lobes tiber ihre Lippen,

aber der Wohlgeschmack ebnet Griben zwi-
schen den Fraktionen und versohnt hartgesot-
tene Feinde. Voller Erleichterung horen alle,
daff Babette bei ihnen bleiben wird. Sie fiihlt
sich mittlerweile wohl in Jiitland; und den Lot-
teriegewinn hat sie ohnehin bis auf den letzten
Sou in dieses Essen investiert.

Ein liebevoll und sorgfiltig gezeichnetes Gen-
rebild, ein Film der schonen Bilder und der un-
aufdringlichen Menschlichkeit. Die Gemeinde
der starrkopfig frommen Christen gerdt ihm
weder zur Karikatur noch zur Idylle; die ge-
alterten Liebhaber wirken anriihrend und nie-
mals komisch. Zur Tristesse des Alltags und
des Verzichts ist Babettes kulinarische Selbst-
bestdtigung, die den zwischen erzwungener
Armut und freiwilliger Askese lebenden Dorf-
bewohnern einen ganz neuen Horizont der
Lebensfreude eroffnet, ein tiberaus sympathi-
sches Gegenbild. Der Film macht dieses Ritual
des vollkommenen Genusses zum Hohe- und
zum Mittelpunkt seiner Handlung; und es
gelingt ihm dabei, dieses Festmahl zu einer
ungemein spannenden und vergniiglichen
Episode auszuspinnen. Eine sehr schéne und
sehr werkgetreue Literaturverfilmung.

Back to the future
Zurlick in die Zukunft

USA 1985

R: Robert Zemeckis; A: Robert Zemeckis, Bob
Gale; K: Dean Cundey; D: Michael J. Fox,
Christopher Lloyd, Lea Thompson, Crispin
Glover, Thomas F. Wilson

Dr. Emmett Brown (C. L.), einem reichlich
iberspannten Erfinder, ist es gelungen, einen
exzentrischen Sportwagen mit Plutonium-An-
trieb und einer Zeitmaschine auszustatten;
und dem Schiiler Marty McFly (M. ]. E.) wider-
fahrt es, daf$ er diese Zeitmaschine in Betrieb
setzt und schnurstracks in das Jahr 1955 gerit,
wo sein Gefahrt mit leeren Plutonium-Behal-
tern stehenbleibt. Voller Staunen beobachtet
Marty, wie seine Heimatstadt und ihre Bewoh-
ner vor drei Jahrzehnten ausgesehen haben.
Und mit betrachtlicher Irritation begegnet er
dem lebenslustigen Teenager Lorraine Baines

75



Back to the future (Crispin Glover, Lea Thompson, Michael J. Fox)

(L. T.), der spéter einmal seine, Martys, Mutter
werden soll. Zunéachst stehen die Chancen da-
fiir eher schlecht, denn Lorraine kiimmert sich
keinen Deut um ihren schiichternen Mitschii-
ler George McFly (C. G.). Und aus berechtigter
Sorge um seine eigene spatere Existenz bringt
Marty zunichst einmal Lorraine, die sich ganz
offensichtlich in ihren kiinftigen Sohn verliebt
hat, mit George zusammen. Auch sonst kann
Marty einige Weichen fiir die Zukunft stellen,
aber dann mochte er doch lieber in seine Ge-
genwart zuriickkehren. Es trifft sich gut, daf3
auch Dr. Brown aus dieser kleinen Stadt
stammt. Marty sucht den jungen Mann auf,
der sich bereits als Bastler und Tiiftler einen
Namen gemacht hat, und mit dessen Hilfe
gelingt dann auch die Reise zuriick in die Zu-
kunft.

Abgesehen von der etwas kiinstlich aufge-
putschten Rahmenhandlung, in der gestohle-
nes Plutonium und mordlustige Terroristen fiir
eigentlich tiberfliissigen Nervenkitzel sorgen,

76

ist dies ein auf liebenswiirdige und einfallsrei-
che Weise unterhaltsames Spiel geworden. Si-
cherlich ist hier der Einfluff Steven Spielbergs
zu spiiren, der diesen Film mitproduziert hat.
Aber Regisseur Robert Zemeckis, dem bereits
mit Romancing the stone (Auf der Jagd nach
dem griinen Diamanten, USA 1984) ein Stiick
guter Kino-Unterhaltung gelungen war, hat
auch im Detail Geschick bewiesen. Zu einer
Zeit, da gerade im Genre des Science-fiction-
Films mit immer drastischeren Effekten um die
Gunst des Publikums gebuhlt wird, zeigt die-
ser Film, daf8 die Kunst des Erzdhlens unter
dem Strich doch noch wichtiger ist als die tech-
nische Perfektion der Trick-Spezialisten.



The bad and the beautiful
Stadt der lllusionen

USA 1952

R: Vincente Minnelli; A: Charles Schnee nach
einer Story von George Bradshaw; K: Robert
Surtees; D: Kirk Douglas, Lana Turner, Barry
Sullivan, Walter Pidgeon, Gloria Grahame,
lvan Triesault, Dick Powell

Der bankrotte Filmproduzent Jonathan Shields
(K. D.) will an seinen Schreibtisch und zu sei-
ner Arbeit zuriickkehren. Der Star Georgia
Lorrison (L. T.), der Regisseur Fred Amiel (B.
S.), der Autor James Lee Bartlow (D. P) und
der Produktionsleiter Harry Pebbel (W. P)) sit-
zen zusammen und diskutieren tber diese
Nachricht. Sie beratschlagen, wie sie sich ver-
halten sollen, und sie erinnern sich. Jeder von
ihnen hat schlechte Erfahrungen mit Shields
gemacht. Fred ist zwar in der Zusammenarbeit
mit ihm bekannt geworden; aber er hat sich
von ihm getrennt, als Shields Freds Lieblings-
projekt von dem Regisseur von Ellstein (I. T.)
drehen lieB. Gloria ist durch Shields zum Star
geworden; aber er hat sie betrogen, hat ihr
Liebe vorgespielt, um sie zu grofleren Leistun-
gen anzuspornen. Bartlow ist von Shields ent-
deckt worden; doch auch er hafit diesen Mann.
Denn der glaubte, Bartlow wiirde durch seine
vergniigungssiichtige Frau (G. G.) von der Ar-
beit abgelenkt. Er hat eine Intrige gesponnen,
die zu einem unvorhergesehenen Ungliicksfall
und zum Tod der Frau fiithrte. Alle sind sich ei-
nig, dafs sie nie mehr mit Shields zusammenar-
beiten wollen. Aber als er anruft, als sie seine
Stimme horen, da nicken sie trotzdem.

Das Portrit eines eigenwilligen, dynamischen
Hollywood-Produzenten ist geschickt in Szene
gesetzt. Der Film gilt als eines der markan-
testen Beispiele hollywoodscher Selbstkritik.
Letzten Endes sucht er seine Probleme und
Konflikte jedoch zu sehr im privaten Bereich
und verspielt damit die Moglichkeit, in diesem
Einzelfall wirklich die Stadt der Illusionen zu
treffen.

|
Bad day at Black Rock
Stadt in Angst

USA 1954

R: John Sturges; A: Millard Kaufman und Don
McGuire nach einer Erzahlung von Howard
Breslin; K: William C. Mellor; D: Spencer
Tracy, Robert Ryan, Anne Francis, Dean
Jagger, Walter Brennan, Ernest Borgnine, Lee
Marvin, John Ericson

Erstmals seit vier Jahren halt im Sommer 1945
der Exprefl in der kleinen Wiistensiedlung
Black Rock. Ein einarmiger Fremder (S. T.) na-
mens MacReedy steigt aus. Er wird mifitrau-
isch beobachtet, und das Mifitrauen steigert
sich, als MacReedy sich nach dem Farmer Ku-
mako, einem japanischen Einwanderer, erkun-
digt. Reno Smith (R. R.), der »Bof8« von Black
Rock, erziahlt dem Fremden, Kumako sei in
ein Internierungslager gebracht worden. Aber
MacReedy glaubt ihm nicht. Er borgt sich von
Liz (A. F), der Schwester des Hotelbesitzers
(J.E.), einen Jeep und sucht Kumakos Farm. Er
findet die Triimmer eines verbrannten Hauses
und ein verstecktes Grab. Jetzt bricht Panik in
der Stadt aus. Doc Velie (W. B.) mochte den
Fremden in Sicherheit bringen, im Auftrag
Smiths jedoch macht Hector David (L. M.) den
Wagen Doc Velies unbrauchbar. Der Hotelbe-
sitzer erzahlt MacReedy endlich die Wahrheit:
Kumako ist am Abend des Angriffs auf Pearl
Harbor mit Billigung aller Einwohner von
Smith und seinen Freunden gelyncht worden.
Liz bringt MacReedy mit einem Wagen aus der
Stadt; aber aus Liebe zu Reno Smith fiihrt sie
ihn in einen Hinterhalt. Liz wird von Reno nie-
dergeschossen und dieser von MacReedy un-
schddlich gemacht. Ehe er die Stadt verlafst,
schenkt er den Einwohnern die Tapferkeitsme-
daille fiir Kumakos gefallenen Sohn, der ihm
in Italien das Leben gerettet hat. Er hatte Ku-
mako gesucht, um ihm dieses Erinnerungs-
stiick zu iibergeben.

Ein interessanter Western, der ein beliebtes
Handlungsschema miihelos und einleuchtend
in die Gegenwart tibertragt. Der Film denun-
ziert den Rassenhaf$ u. a. auch dadurch, daf er
die Neidgefiihle aufzeigt, die dabei oft eine
Rolle spielen: Kumako hatte das scheinbar
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wertlose Land fiir seine Farm billig von Smith
gekauft und dann in miihevoller Arbeit auf
seinem Grund erfolgreich nach Wasser ge-
bohrt.

Bad Lieutenant
Bad Lieutenant

USA 1992

R: Abel Ferrara; A: Zoe Lund, Abel Ferrara;
K: Ken Kelsch; D: Harvey Keitel, Frankie
Thorn, Victor Argo, Paul Hipp, Zoe Lund

Der »Bad Lieutenant« (H. K.) ist Polizist, dro-
genabhingig und durch seine Wettleiden-
schaft hoch verschuldet — ein »kaputter Typ«,
der seine Arbeit mit zynischer Gelassenheit er-
ledigt. Eines Tages untersucht er ein scheuflli-
ches Gewaltverbrechen: Eine junge Nonne
(F. T.) ist in der Kirche von zwei Mannern ver-
gewaltigt worden. Die Besuche am Tatort und
die Gesprache mit dem Opfer wecken in dem
getauften Katholiken verschiittete Erinnerun-
gen; sie werden deutlicher, als er unabsichtlich
mithort, wie die Nonne in der Beichte gesteht,
ihre Peiniger zu kennen. Sie will aber ihre Na-
men nicht nennen, weil sie ihnen verziehen
habe und sich selbst vorwerfe, diesen ver-
zweifelten Stindern nicht genug christliche
Liebe entgegengebracht zu haben. Als der Po-
lizist spater betrunken in die Kirche gerét, er-
scheint ihm in einer Halluzination der vom
Kruzifix der Kirche herabsteigende Christus
(P. H.). Verzweifelt fdllt er auf die Knie und
findet sich — erwachend - zu Fiiflen einer alten
Negerin, durch die er den beiden Tétern auf
die Spur kommt. Doch anstatt sie zu verhaf-
ten, sieht er mit ihnen im Fernsehen das Base-
ball-Spiel an, von dessen Ausgang es abhéngt,
ob er dem Syndikat seine Wettschulden be-
zahlen kann. Wieder verliert er seine Wette. Er
bringt die beiden Verbrecher zum Busbahnhof
und ermdglicht ihnen so die Flucht; dann
wird er aus einem vorbeifahrenden Auto er-
schossen.

Ein greller Film, der aber nicht auf billige Effekte
aus ist. In gewalttdtigen Bildern zeichnet er eine
heillos verwirrte Welt, in der nur das Gesetz des
Starkeren herrscht, in der Genuf8 zum Drogen-

78

konsum, Liebe zum schnellen Sex verkommen
ist. Aber er zeigt auch, nicht minder grell, eine
Gegenwelt, verkorpert durch die junge Nonne,
die ihren Vergewaltigern vergibt, die Schuld
nicht bei den anderen, sondern zuerst bei sich
selbst sucht. Zwischen diesen beiden Extremen
verliert der Polizist vollends den Boden unter
den Fiifien. So scheint sein Tod unvermeidlich,
weil sein Leben unertraglich geworden ist. Die-
ses komplexe Gespinst aus naturalistischen
Strafienszenen und Spiritualitdt hat Abel Ferrara
mit einer schockierenden Direktheit geschildert,
die den Film zu einer quilend-eindringlichen
Erfahrung fiir den Zuschauer macht.

Bad mara khwahad bord / Le vent nous
emportera
Der Wind wird uns tragen

Iran/Frankreich 1999

R: Abbas Kiarostami; A: Abbas Kiarostami;
K: Mahmoud Kalari; D: Behzad Dourani

Ein Fotograf (B. D.) fahrt mit zwei Kollegen
nach Siah Dareh, einem kurdischen Bergdorf
im Norden Irans, 700 km von der Hauptstadt
Teheran entfernt, um ein altes Bestattungs-
ritual zu dokumentieren. Man hat ihm nam-
lich gesagt, eine alte Frau ldge im Sterben. Die
Fremden warten im Dorf auf ihr Ableben, ver-
breiten jedoch das Geriicht, sie seien auf der
Suche nach einem Schatz. Die einzige Verbin-
dung zu den Einwohnern ist der junge Far-
zad, der stindig mit den Vorbereitungen fiir
seine Schulpriifungen beschiftigt ist und als
Fiihrer fungiert. Der Fotograf hat ein Mobil-
telefon bei sich. Die Verbindung ist aber so
schlecht, daff er mit dem Auto stindig zu
einem Hiigel in der Néhe des Friedhofs fahrt,
um zu telefonieren. Dort hebt ein alter Mann
ein Loch aus, damit eine »Kommunikations-
station« entstehen kann. Auf der Suche nach
Milch schickt man den Fremden in den Keller
zu einem jungen Madchen, das beim Licht ei-
ner Ollampe eine Kuh melkt. Er rezitiert ein
Gedicht der jung verstorbenen Autorin Fo-
ragh Farrokhzad. Als es der alten Frau wider
Erwarten besser geht, wollen seine Kollegen
zuriickkehren. Eines Tages wird der Totengréa-



ber verschiittet. Der Fotograf holt Hilfe und
bringt ihn ins Krankenhaus. Als die alte Frau
schliefSlich doch stirbt, ist das Interesse des Be-
suchers bereits erlahmt. Er fotografiert den
Trauerzug der Dorffrauen, wirft einen Kno-
chen aus dem Grab in den Fluf§ und fahrt in
die Stadt zurtick.

Abbas Kiarostami, 1997 in Cannes Gewin-
ner der »Goldenen Palme« mit T'am-e gilds
(Der Geschmack der Kirsche, Frankreich/Iran
1997), gelingt in diesem Werk erneut eine ex-
zellente Alltagsbeschreibung des Lebens im
Iran. Die Menschen in der abgelegenen Pro-
vinz sind bestimmt von den weiten Landschaf-
ten und Horizonten. Der Regisseur setzt die
gewachsene ldndliche Kultur der fernen stadti-
schen Struktur entgegen. Die Gespriche vor
den Hausern, das sichtbare Arbeiten erzihlen
von einer traditionellen Harmonie. Die Haupt-
figur sieht und hort, wie der Zuschauer, Vor-
géinge, die sie nicht versteht, die sie nicht be-
treffen; und doch gehoéren auch sie zur Ge-
schichte. Im Warten auf das Ableben der alten
Frau wird der Stadter mit dem anderen Zeitbe-
griff auf dem Lande konfrontiert. Kiarostami
fiihrt seinen Protagonisten als opportunisti-
schen Intellektuellen ein, der nur an der
Durchfiihrung seines Projektes interessiert ist.
Erst in der Begegnung mit dem Jungen und
anderen Dorfbewohnern lernt er die tiefe
Schonheit, die Poesie und Liebe dieser anderen
Welt kennen. Im Labyrinth der StrafSen und
Hauser enthiillt sich auch das Dilemma der
Fiihrungsschicht, die die Verbindung zur ein-
fachen Bevdlkerung verloren hat. Bad mard
khwihad bord ist ein Portrdt der sozialen und
psychologischen Situation im Iran, wo die
Kommunikation in allen Bereichen nicht funk-
tioniert. Und gleichzeitig singt der Film ein
Loblied auf die Kraft und Stirke der Frauen,
auf die Begeisterung und Hoffnung der jungen
Generation sowie auf die kurdische Minder-
heit.

|
Baisers volés
Geraubte Kiisse

Frankreich 1968

R: Francois Truffaut; A: Francois Truffaut,
Claude de Givray, Bernard Revon; K: Denys
Clerval; D: Jean-Pierre Léaud, Delphine
Seyrig, Michael Lonsdale, Claude Jade

Antoine Doinel (J.-P. L.) schafft es, als untaug-
lich vom Militar entlassen zu werden, und eilt
froh in die Arme seiner Braut Christine (C. J.).
Aber es gibt Schwierigkeiten. Einen Job als
Nachtportier verliert er sehr schnell wieder,
weil er auf den Trick eines Privatdetektivs her-
einfillt, der sich Zugang zu einem Zimmer
verschaffen will. Antoine wird jetzt selbst An-
gestellter eines Detektivbiiros und soll im Auf-
trag von Madame Tabard (D. S.) herausfinden,
warum alle Welt ihren Mann (M. L.) hafit. An-
toine verliebt sich in Madame, wird wegen
dieser Pflichtvergessenheit abermals entlassen
und repariert nun Fernseher. Jetzt kann Chri-
stine ihn telefonisch in ihre Wohnung bestel-
len. Beide versohnen sich, und Antoine steckt
seiner alten und wieder neuen Liebe das ring-
dhnliche Ende eines Flaschenoffners als Verlo-
bungsring an den Finger.

Der Film erzéhlt gleichsam die weiteren Aben-
teuer des Helden aus Les quatre cents coups. Truf-
faut strebt hier jedoch keinen psychologischen
Realismus an, er 1af3t seinen Helden vielmehr
»Situationen spielen«. Dabei gelingt es ihm,
verschiedenartige Stilmittel, von der Groteske
bis zur Romanze, zu einer Einheit zu fiigen.

Le bal
Le Bal — Der Tanzpalast

Frankreich/Italien/Algerien 1982

R: Ettore Scola; A: Ruggero Maccari, Jean-
Claude Penchenat, Furio Scarpelli und Ettore
Scola nach einer Bliihnenproduktion des
»Théatre du Campagnol; K: Ricardo
Aronovich; D: Christophe Allwright, Aziz
Arbia, Marc Berman, Régis Bouquet, Chantal
Capron, Jean-Claude Penchenat
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Kein Stummfilm ist dies, aber ein »Film ohne
Worte«, der sich durch Bilder, durch Musik
und Tanz artikuliert, der keine Geschichte er-
zahlt, aber den Lauf der Geschichte widerspie-
gelt. Am Anfang sieht man, wie nach und nach
Angestellte und Géste eines franzosischen
»Tanzpalastes« eintreffen. Die Kapelle beginnt
zu spielen, die Tanzfldche belebt sich, und der
Zuschauer sieht (und hort!) sich um ein rundes
halbes Jahrhundert zuriickversetzt: Ein froh-
licher Tanz beschwort den Optimismus der
»Volksfront« des Jahres 1936. Dann verandern
sich die Musik, der Tanzstil, die Kleidung, die
Gesten. Frauen tanzen sehnsuchtsvoll mitein-
ander, nachdem die Ménner in den Krieg gezo-
gen sind; Besatzungssoldaten und Kollabora-
teure treten auf; nach dem Krieg demonstriert
ein einbeiniger »Heimkehrer« trotzige Zuver-
sicht. In den fiinfziger Jahren tiberlagern ame-
rikanische Rhythmen die vertrauten Weisen;
anschliefend klingt die Musik der sechziger
Jahre, der Studentenbewegung, fast wie ein
Echo der »Volksfront«-Zeit. Am Ende mutiert
der »Tanzpalast« zur Disco. Und irgendwann
ist Feierabend, hat sich der Kreis geschlossen.
Die Angestellten, die Ténzerinnen und Téanzer
gehen nach Hause, das Licht verloscht.

Scola, der ein Jahr zuvor in dem Film La nuit
de Varennes (Flucht nach Varennes, Frank-
reich/Italien 1981) Historie — namlich die mif3-
lungene Flucht Ludwigs XVI. vor den Revolu-
tiondren — als Haupt- und Staatsaktion insze-
niert hatte, beobachtet hier den Ablauf der
Geschichte im Spiegel des Alltags. Ein paar
Synkopen markieren die Veranderung globa-
ler Machtverhéltnisse, Blicke und Gesten bele-
gen Resignation oder auch ein neues Selbst-
bewufitsein der Menschen. Die einfallsreiche
Verfilmung einer faszinierenden Biihnen-In-
szenierung geriet so zu einem suggestiven Bil-
derreigen, der aus scheinbar beildufigen Beob-
achtungen und Eindriicken ein nachdenklich
stimmendes Bild der Wirklichkeit fiigt. Dafs
dieses Bild der eigenen Erinnerung stand-
hélt, verdankt der Film nicht zuletzt auch sei-
nem vorziiglichen Soundtrack mit Tanzmusik,
Chansons und Schlagern der jeweiligen Epo-
che; denn die sind — in den Originalaufnah-
men - natiirlich noch authentischer als das
Bild.
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Ballada o soldate
Ballade vom Soldaten

UdSSR 1959

R: Grigori Tschuchrai; A: Walentin Jeschow,
Grigori Tschuchrai; K: Wladimir Nikolajew, Era
Saweljewa; D: Wladimir Iwaschow, Schanna
Prochorenko, Jewgeni Urbanski

Die UdSSR im Zweiten Weltkrieg. Der junge
Soldat Aljoscha (W. 1) hat mehr aus Angst
denn aus Heldenmut zwei deutsche Panzer
zerstort. Zur Belohnung erbittet er sich statt
des verdienten Ordens ein paar Tage Heimat-
urlaub. Unterwegs wird er immer wieder auf-
gehalten — durch die Wirren des kriegerischen
Alltags und durch private Erlebnisse. Er rich-
tet Bestellungen fiir seine Kameraden aus; er
trifft einen Beinamputierten (J. U.), der sich
nicht nach Haus zu seiner Frau traut; und er
begegnet dem Médchen Schura (S.P), in das er
sich verliebt. Als er schlieSlich zu Hause ist,
kann er seine Mutter gerade einmal in die
Arme schlieflen, dann ist es Zeit, die Riickfahrt
zur Front anzutreten. — Bereits im Vorspann
hat man erfahren, daff Aljoscha den Krieg
nicht tiberleben wird.

Der Film ist nicht frei von Sentimentalitdt und
Klischees; doch er ist weit entfernt von den {iib-
lichen Formen des sozialistischen Realismus.
Seine Helden sind allesamt Leidende — wenig
geeignet fiir heroische Standbilder; und er ver-
schweigt bei den Begegnungen Aljoschas mit
den Angehorigen seiner Kameraden nicht, daf$
viele von ihnen versagt haben.

»Ich wollte in diesem Film sagen, was ich tiber
den Krieg denke, und nicht, wie es im Krieg
war. Ich wollte sagen, was ich {iiber die Sol-
daten denke, und nicht, wie sie gekdmpft ha-
ben ... Ich wollte mit meinem Film sagen, daf3
es ein sehr, sehr grofler Verlust ist, wenn die
Welt auch nur einen einzigen Menschen ver-
liert« (Grigori Tschuchrai).



|
Bande a part
Die AuBenseiterbande

Frankreich 1964

R: Jean-Luc Godard; A: Jean-Luc Godard nach
dem Roman Fool’s gold von Dolores und B.
Hitchens; K: Raoul Coutard; D: Anna Karina,
Claude Brasseur, Sami Frey

Odile (A. K.), dinisches Au-pair-Midchen in
Paris, entdeckt im Schrank ihrer undurchsich-
tigen Arbeitgeberin, die in der albanischen
Botschaft ein und aus geht, ein dickes Biindel
Banknoten. Sie weiht ihren Freund Franz
(S. E) in das Geheimnis ein; und Franz be-
schlieit, zusammen mit seinem Kumpanen
Arthur (C. B.) das Geld zu rauben. Ungliickli-
cherweise bringen sie bei ihrem Unternehmen
Madame um. Franz und Odile fliehen, aber
Arthur gibt nicht auf. Er kommt dabei sei-
nem Onkel, einem echten Gangster, in die
Quere, und beide erschiefSen sich gegenseitig.
Am Schluf$ verheifst ein Insert ironisch eine
Fortsetzung des Films in Farbe und Breit-
wand.

Das ist kein tiblicher Gangsterfilm und ganz
bestimmt kein Beitrag zum Thema »Jugendkri-
minalitat«. Godard spielt ironisch mit Verwei-
sen und Zitaten. Zitate sind in gewissem Sinn
auch seine Figuren: Odile, das romantische
junge Madchen; Franz, der davon traumt, ein
Rennen in Indianapolis zu gewinnen; Arthur,
der seinem Vorbild Billy the Kid nacheifert.
Franz und Arthur versuchen, amerikanische
Kriminalfilme und Western nachzuleben; und
Godard benutzt die Bruchstiicke ihrer Traume
als Material fiir seinen Film.

Banditi a Orgosolo
Die Banditen von Orgosolo

Italien 1960

R: Vittorio De Seta; A: Vittorio De Seta, Vera
Gherarducci; K: Vittorio De Seta, Luciano
Tovoli, Marcello Gallinelli; D: Michele Cossu,
Peppeddu Cuccu

Michele Cossu (M. C.) hat sich auf Kredit eine
kleine Schafherde gekauft, um endlich unab-
hingig zu werden. Er hiitet die Tiere zusam-
men mit seinem kleinen Bruder Peppeddu
(P. C.). Eines Tages tauchen Banditen mit ein
paar gestohlenen Schweinen in seinem Unter-
schlupf auf. Sie lassen sich nicht abweisen —
und so gerdt Michele bei den Carabinieri in
den Verdacht, mit ihnen gemeinsame Sache ge-
macht zu haben. Untersuchungshaft und gar
einen Prozefs kann er sich aber nicht leisten;
denn Peppeddu ist noch zu klein, als daB er al-
lein fiir die Herde sorgen konnte. Also zieht
Michele mit seinen Tieren in die Berge — fiir die
Beamten ein weiterer Beweis seiner Schuld. In
der kargen Eindde verenden seine Schafe.
Heimlich kehrt er ins Dorf zuriick und erfahrt
von seinem Bruder Gonario, da8 man der
Mutter das Haus wegnehmen will, wenn Mi-
chele den Kredit nicht zuriickzahlt. Michele
weif3 nur einen Ausweg: Mit einer Maschinen-
pistole bewaffnet tiberféllt er einen anderen
Schafhirten und raubt ihm die Tiere. Und der
Beraubte schreit verzweifelt hinter ihm her,
daf er ihn verfolgen und téten wird . . .
Vittorio De Seta hat die Tradition des Neo-
realismus aufgegriffen und neu belebt. Die ein-
fache Geschichte verzichtet ganz auf aufgesetzte
Effekte, vermittelt dafiir aber eine Fiille von In-
formationen: Man erfahrt vom drmlichen Vege-
tieren der Menschen in Siiditalien, von ihrer
Hoffnungslosigkeit und Rechtlosigkeit, vom
Mechanismus der Gewalt, der auch die Unschul-
digen in den fatalen Kreislauf des Terrors
zwiéngt. De Seta hat — mit sardischen Hirten als
Darstellern — das beinahe so gefilmt, als sei seine
Kamera zufilliger Zeuge der Ereignisse gewe-
sen; und es erweist sich, daf$ dieser Stil nach wie
vor von grofier Wirkung sein kann.

|
The bank dick
Der Bankdetektiv

USA 1940

R: Edward Cline; A: Mahatma Kane Jeeves
(Pseudonym fiir: W. C. Fields); K: Milton
Krasner; D: W. C. Fields, Cora Witherspoon,
Una Merkel, Evelyn Del Rio, Jessie Ralph,
Franklin Pangborn, Grady Sutton
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Egbert Sousé (W. C. E) ist ein wackerer Tage-
dieb und Trinker, dem sein zinkisches Weib
Agatha (C. W.) und die miirrische Schwieger-
mutter (J. R.) ein willkommener Anlaf§ sind,
seine Tage im »Black Pussy Cat«-Café zu ver-
bringen. Doch eines Tages wird er von einem
fliichtenden Bankrduber buchstiblich umge-
rannt. Egbert stolpert, und als die Polizei er-
scheint, sitzt er verwirrt auf dem japsenden
Gesetzesbrecher und wird so zum Helden.
Alsbald macht man den mutigen Mann zum
Bankdetektiv. Hier ist es allerdings seine erste
Tat, den Kassierer, seinen zukiinftigen Schwie-
gersohn Og Oggilvy (G. S.), zur illegalen Ent-
nahme von 700 Dollar aus der Kasse zu bewe-
gen, die Egbert in ein Geschift investieren will,
das ihn schnell reich machen und ihm die
Miihsal geregelter Arbeit ersparen soll. Un-
gliicklicherweise erscheint am nédchsten Tag
der Bankrevisor J. Pinkerton Snoopington
(E.P), der aber durch den Verzehr einiger Sou-
séscher Spezial-Drinks fiir geraume Zeit aufSer
Gefecht gesetzt wird. Mittlerweile gibt das
Schicksal Egbert eine zweite Chance. Wieder
schickt der Himmel einen Bankrduber. Der
Verbrecher benutzt nach seiner Tat ausgerech-
net den Bankdetektiv als Schutzschild und
zwingt ihn auch noch, das Fluchtauto zu fah-
ren. Dies allerdings tut Egbert auf eine Weise,
die den hartgesottenen Ganoven am Ende und
nach einem spektakuldren Unfall gleichsam
aufatmend in die Arme der Polizei sinken l4ft.
Egbert erhdlt 5000 Dollar Belohnung, verkauft
sein Heldenepos fiir weitere 10 000 Dollar an
eine Filmgesellschaft und kehrt als Rentier zu-
frieden ins »Black Pussy Cat« zuriick.

Eine Paraderolle fiir den Misanthropen Fields,
dem der Satz zugeschrieben wird: »Wer Hunde
und Kinder hafit, der kann kein ganz schlechter
Mensch sein!« In iiber dreiffig Filmen spielte
er die Hauptrolle, vorwiegend norgelnde Tage-
diebe, die ihr selbstgewidhrtes Recht auf
schrankenlosen Egoismus zéh, listig und mei-
stens erfolgreich verteidigen. Fields schrieb
einige seiner Drehbiicher unter abenteuerlich
klingenden Pseudonymen selbst; fremde Vor-
lagen garnierte er mit schlagfertig extempo-
rierten Bosheiten. Wie die meisten seiner Filme
ist auch dieser ein turbulenter und herrlich
verriickter Spaf3, ein mafigefertigtes Vehikel fiir
den Hauptdarsteller, der gewichtig, gesten-
reich und mit maliziés blinzelnden Augen hin-
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ter der charakteristischen Knollennase die Lo-
gik des Alltags und gelegentlich auch die Ge-
setze der Moral ad absurdum fiihrt. Filme von
Fields sind allemal ein subversives Vergniigen.

|
Barry Lyndon
Barry Lyndon

England 1973-75

R: Stanley Kubrick; A: Stanley Kubrick nach
dem Roman Die Memoiren des Junkers Barry
Lyndon von William Makepeace Thackeray;

K: John Alcott; D: Ryan O’Neal, Marisa
Berenson, Patrick Magee, Hardy Kriiger, Gay
Hamilton, Frank Middlemass, Leon Vitali

Redmond Barry (R.O’N.) glaubt, in einem
Duell, das er wegen seiner skrupellosen Cou-
sine Nora (G. H.) ausgetragen hat, einen engli-
schen Offizier getotet zu haben. Der arme Ire
mit den groflen Ambitionen sucht Unter-
schlupf in der Armee, aus der er aber nach der
Erfahrung der ersten Schlacht schleunigst de-
sertiert. Doch alsbald féllt er den Preuflen in
die Hande, die ihm kurzerhand ihre Uniform
anpassen. Er erkauft sich seine Freiheit durch
Spitzeldienste und flieht ins Ausland, wo er
beim Gliicksspiel die schone Lady Lyndon
(M. B.) kennen- und lieben lernt. Nach dem
Tod ihres betagten Mannes (F. M.) heiratet sie
den schmucken Abenteurer, und aus Red-
mond Barry wird Barry Lyndon. Der Empor-
kémmling, den sein Leben nur gelehrt hat,
skrupellos auf den eigenen Vorteil bedacht zu
sein, richtet seine Frau zugrunde, verschleu-
dert ihr Vermogen, briiskiert seine neuen Stan-
desgenossen und provoziert die Feindschaft
seines Stiefsohnes (L. V.), der ihn schliellich
zum Duell fordert. Zwar versucht Barry Lyn-
don bei diesem Duell, erstmals vielleicht, fair
und ritterlich zu sein. Aber sein Abstieg ist
vorprogrammiert: Arm, korperlich und see-
lisch gebrochen kehrt er nach Irland zuriick.
Eine kleine Rente und die Gesellschaft seiner
geldgierigen Mutter sind alles, was ihm von
seinem bewegten Leben geblieben ist.

Kubrick hat sich mit besessener Akribie be-
miiht, ein authentisches Bild der Zeit, der Re-
gierungszeit Georgs III. (1760-1820), zu rekon-



struieren. Kostiime, Bauten, selbst die Land-
schaften und die Gesichter der Darsteller sind
diesem strengen Stilwillen unterworfen. Das
Arrangement der Szenen erinnert an zeitge-
nossische Malerei. Speziallinsen, die fiir die
NASA entwickelt wurden, erméglichten Dreh-
arbeiten bei Kerzenschein, was den Bildern
eine schwebende Atmosphére der Vergangen-
heit und der Verganglichkeit gibt. Mit immen-
sem Aufwand wurde die totale Perfektion an-
gestrebt. Merkwiirdigerweise bereitet dieses
UbermaR an »schénen Bildern« den Zuschau-
ern zundchst eher Unbehagen; man fiihlt sich
in die Rolle des distanzierten Betrachters
und Bewunderers versetzt, spiirt den kiihlen
Hauch des Artifiziellen von der Leinwand we-
hen. Es dauert eine Weile, ehe man merkt, daf3
diese Kiinstlichkeit und Kélte auch ein signifi-
kantes Merkmal der Welt ist, in der Barry Lyn-
don lebt, die ihn formt und verformt. Mehr
und mehr verschmelzen so Form und Inhalt,
wird der Zuschauer in das Geschehen ein-
bezogen. Und wenn der Film nach gut drei
Stunden zu Ende ist, dann hat man das Ge-
fiihl, nicht nur ein fremdes Leben mitgelebt,
sondern auch ein ganzes Zeitalter erlebt zu
haben.

Barton Fink (Isabelle Townsed, John Turturro)

Barton Fink
Barton Fink

USA 1991

R: Joel Coen; A: Joel Coen, Ethan Coen;

K: Roger Deakins; D: John Turturro, John
Goodman, Judy Davis, Michael Lerner, John
Mahoney

Der Broadway-Erfolg seines anspruchsvollen
Biihnen-Erstlings bringt dem Autor Barton
Fink (J. T.) 1941 einen Hollywood-Vertrag. Lei-
der, mochte man sagen. Denn der Studio-Bof3
Jack Lipnick (M. L.) bekundet ihm zwar auf-
dringlich sein Wohlwollen, beauftragt ihn
dann aber ausgerechnet, ein Ringer-Drama fiir
den Schauspieler Wallace Beery zu schreiben.
Im Studio begegnet man Barton mit miSmuti-
ger Gleichgiiltigkeit. Und der verehrte Schrift-
steller-Kollege W. P. Mayhew (J. M.), den er
durch Zufall kennenlernt, entpuppt sich als
entschlossener Saufer, der dazu iibergegangen
ist, seine Werke von seiner Sekretérin (und Ge-
liebten) Audrey (J. D.) schreiben zu lassen. Un-
ter all diesen Larven ist Charlie Meadows
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