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Erstes Kapitel.

Frau von Siegmundskron war eigentlich noch nicht 
weit über die mittleren Jahre hinaus, obschon die Leute 
im Dorfe sie gewöhnlich die alte Baronin nannten. Ihr 
Haar war ganz weiß, und sie war blaß und hager; ihre 
scharf geschnittenen, etwas abgezehrten Züge zeugten von 
entschwundener Schönheit, und wenn ihre hohe weiße Stirn 
und ihr wachsbleiches Gesicht frei von Falten und Runzeln 
waren, so mußte es daran liegen, daß Zeit und Kummer 
keinen plastischen Stoff darin gefunden hatten, um ihre 
Geschichte zu verzeichnen. Sie war sehr groß und trug den 
Kopf hoch; sie ging mit festem elastischem Schritt, wie man 
es nicht von einer Frau erwartet hätte, deren Aeußeres so 
wenig Kraft verrieth. Allerdings war sie in ihrem Leben 
niemals krank gewesen, und ihre Magerkeit hatte die natür
lichste Ursache von der Welt, allein diese Thatsachen waren 
der Außenwelt unbekannt und aus Gründen, die bald er
wähnt werden sollen, wäre sie die Letzte gewesen, darüber 
zu sprechen. Auch lag etwa» in dem Ausdruck ihrer von 
noch immer dunkelbraunen langen Wimpern beschatteten 
blauen Augen, was jedes Wort der Theilnahme zurückwies. 
Selbst der unerfahrenste Mensch konnte aus den ersten Blick 
sehen, daß sie zu den stolzesten Frauen gehörte, und konnte 
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errathen, daß sie auch eine der zurückhaltendsten sein müsse. 
Sie trat auf und sprach, als ob Siegmundskron noch das
selbe wäre wie in früheren Tagen, und sie hatte ihr ein
ziges Kind so erzogen, daß es ihr möglichst ähnlich sah, 
in so fern als ein so junges und schönes Wesen einem an
deren, das schon das Gepräge des Alters und des Ernstes 
trägt, ähnlich sein kann.

Armuth ist kein ausreichendes Wort, um die Verhält
nisse zu bezeichnen, in welchen Mutter und Tochter schon 
seit vielen Jahren lebten. Sie hatten keine anderen Exi
stenzmittel als die Pension, welche der Wittwe des Lieute
nants von Siegmundskron bewilligt worden, der in dem 
mörderischen Kampfe gegen Frankreich „auf dem Felde der 
Ehre gefallen war", wie es in dem offiziellen Bericht hieß. 
Er war der letzte seines Namens gewesen und bei seinem 
Tode war keiner seiner Verwandten mehr am Leben. Zwei 
Jahre vorher hatte er ein junges Mädchen, gleich ihm von 
Adel und ohne Vermögen, geheirathet und noch die Geburt 
einer Tochter erlebt, die dazu bestimmt war, seinen adeligen 
Namen, seine Armuth und die kahlen Mauern seines Ahnen
schlosses zu erben.

Siegmundskron war seiner Zeit eine mächtige Burg 
gewesen, und die halb verfallenen Mauern der alten Veste 
erhoben sich noch immer majestätisch aus dem Gipfel des 
Felsens. Der Verfall war eigentlich bis jetzt mehr schein
bar als wirklich, und wenn einige Tausende auf die Aus
besserung des Mauerwerkes zweckmäßig verwendet worden 
wären, so hätte das genügt, um die Gebäude in ihrer 
ursprünglichen Vollstckndigkeit wiederherzustellen. Mancher 
reich gewordene Kaufmann oder Banquier würde einen an
sehnlichen Preis für das Schloß gezahlt haben, obschon die 
früher dazu gehörigen Ländereien bereits verkauft waren,
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und der Wald bis an den Fuß des Felsens der Regierung 
gehörte. Allein die Herrin von Siegmundskron wäre eher 
in ihrem gewölbten Gemach Hungers gestorben, als daß sie 
die Hälfte Goldes aus ganz Schwaben genommen hätte, 
um das Erbschloß ihres Gatten zu veräußern. Ueberdies 
war ja Greif da, und Greif sollte Hilda heirathen, und 
dann würde alles wieder gut werden. Greif würde mit 
feinem Gelde das alte Schloß ausbauen und neu einrichten 
und frisches Leben in die alten Hallen und Gemächer zurück
bringen. Aber damit Greif Hilda heirathete, mußte diese 
zu einem schönen Mädchen aufwachsen, und damit sie über
haupt auswüchse, war es nothwendig, Hilda zu ernähren.

So weit war es gekommen, zu der Sorge ums bloße 
tägliche Brod. Für zwei reichte es nicht aus, aber Hilda 
durfte nicht darben. Das war das Geheimniß, welches 
Niemand, selbst Hilda nicht, jemals errathen durfte. In 
den ersten Jahren war es nicht so schwer gewesen auszu
kommen. Es gab noch etwas alten Schmuck und sonst 
einige überflüssige Sachen zu verkaufen, die etwas Geld ein
brachten. So lange Hilda klein war, ging alles leichter, 
da brauchte sie nur wenig Kleider und auch weniger Speise. 
Endlich aber kam ein Tag, da sah Frau von Siegmunds
kron, die damals noch nicht so bleich und hager war wie 
jetzt, einen hungrigen Ausdruck in den Augen des blonden 
Mädchens. Wenig genug war für Beide da, allein die 
Mutter sagte sich, daß sie bei noch weniger bestehen könnte. 
Die wohlüberlegte Sparsamkeit, mit der sie nichts anschaffte, 
was nicht nahrhaft war, konnte nicht weiter getrieben wer
den. Es waren nur so und so viel Groschen täglich für 
Speise vorhanden und mehr ausgeben, hieße am nächsten 
Tage hungern. Von da ab begann Frau von Siegmunds
kron über Kopfweh und Mangel an Eßlust zu klagen.
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Sie sagte, sie könnte nichts essen, es hätte nichts auf sich, 
in einigen Tagen würde ihr besser sein. Allein aus den 
Tagen wurden Wochen, aus den Wochen Monate, aus den 
Monaten Jahre, und Hilda wuchs groß und schön empor, 
unbewußt, daß sie ihrer Mutter täglich Brod mitverzehrte. 
Kein Einsiedler lebte je von so wenig Speise wie der 
Baronin genügte; kein elender Schiffbrüchiger theilte sich je 
so ängstlich das Loth Zwieback zu, womit er Tag für Tag 
sein Leben fristen mußte; kein Märtyrer ergab sich je so 
still und geduldig in sein Leiden. Aber Hilda wuchs heran, 
und die Jahre entschwanden, und zu rechter Zeit würde ja 
Greif kommen.

Greif, der Mittelpunkt so großer Hoffnungen, war so
wohl ein weitläuftiger Verwandter als ein Gutsnachbar. 
Die Verwandtschaft kam durch Hilda's Mutter, deren Groß
vater ein Greifenstein gewesen war, und die wohl immer
hin eine kleine Beihilfe von ihren reichen Verwandten hätte 
annehmen können, besonders da sie entschieden wünschte, 
daß ihre Tochter deren einzigen Sohn heirathen möchte. 
Aber der Baronin verbot ihr Stolz, unter dem Druck der 
Noth das anzunehmen, was ihr nicht früher aus freien 
Stücken angeboten worden war. Indessen muß man auch 
zugeben, daß die Greifensteins zwar wußten, daß die Sieg- 
mundskrons sehr arm wären, aber doch nicht im entfern
testen ahnten, daß es ihnen am täglichen Brod fehlte. Sie 
wußten, daß das Schloß noch immer das unbelastete Eigen
thum der beiden Damen war, und meinten, wenn die Sachen 
wirklich schlimm ständen, würde die Baronin Geld darauf 
aufnehmen. Sie sprach »mit ihren Verwandten nie über 
ihre Verhältnisse und entschuldigte sich aus Rücksicht aus 
ihre schwächliche Gesundheit dafür, daß sie sie nicht zu sich 
einlüde. Nur bei seltenen Veranlassungen fuhren Greifen-
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stein und seine Frau nach dem Schlöffe herüber und immer 
würd en sie von derselben einfach gekleideten ältlichen Dame 
empfangen, die sie in dasselbe altmodische Zimmer führte, 
aus dem sie, nachdem sie ihren Besuch gemacht hatten, auf 
demselben Wege zurückkehrten. Das war alles, was sie von 
Siegmundskron zu sehen bekamen. Zwei Mal im Jahre 
wurden Hilda und ihre Mutter aus vierzehn Tage nach 
Greifenstein eingeladen, aber Niemand hätte aus ihrem 
Benehmen schließen können, daß der dort herrschende Luxus 
ihnen etwas Ungewohntes wäre oder ihnen ihrer eigenen 
Häuslichkeit vorzuziehen erschien. Hilda's Erziehung war 
nicht vernachlässigt worden. Zu ihren frühesten Erinne
rungen gehörten die Ermahnungen ihrer Mutter, niemals 
Bemerkungen über das zu machen, was sie bei Andern sähe. 
Das Kind begriff bald, was diese Vorschrift zu bedeuten 
habe, und da sie ein gut Theil von ihrer Mutter Stolz 
geerbt hatte, ahmte sie beinahe unbewußt ihr Benehmen 
nach. Greif selbst war der Einzige, welcher etwas von dem 
wahren Stand der Dinge hätte wissen können; aber da er 
von Kindheit auf in seine Cousine verliebt gewesen war, 
scheute er sich, sie durch Fragen zu verletzen. Denn Hilda 
war selbst ihm gegenüber zurückhaltend, nicht aus Scham 
arm zu erscheinen, sondern weil sie zu stolz war, um Andere 
auf den Gedanken zu bringen, daß sie und ihre Mutter je 
der Hilfe von Greifensteins bedürfen könnten. Ueberdies, 
falls der Widerwille der Baronin, eine Unterstützung zu 
erbitten, noch nicht genügend erklärt sein sollte, so gab es 
noch einen Grund, der allein zur Erklärung für ihr Ver
halten ausreichen konnte. Zwischen ihr und Greiss Mutter 
bestand eine große, ganz unüberwindliche Abneigung. Sie 
konnte nicht begreifen, wie Greifenstein eine solche Frau 
geheirathet hatte. Darüber schwebte ein Geheimniß, das
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sie nie ergründet hatte. Greifenstein selbst war ein ernster 
schweigsamer Mann von militärischem Aussehen; ein ge
waltiger Jäger im Walde, eine Art altersgraues Denkmal 
ritterlicher Stärke, zäh wie Leder, verbindlich in seinen 
Manieren, von jener steifen Höflichkeit, die sich nie und 
unter keinen Umständen verändert, streng in seinen Grund
sätzen, gottesfürchtig, loyal, voll der Vorurtheile, welche die 
besten Unterthanen eines Königreiches und die bittersten 
Gegner aller Neuerungen machen.

In ihrer äußeren Erscheinung und in ihrem Wesen 
bildete Frau von Greifenstein den vollkommensten Gegensatz 
zu ihrem Gemahl. Sie war in ihrer Jugend sehr hübsch, 
zart und lebhaft gewesen, jetzt war sie eine verblühte Blon
dine, voll sonderbarer Ziererei und überspannter Gefühle. 
Ohne besonderen Geschmack widmete sie doch ihrem Anzuge 
viel Zeit. Sie war klein und zierlich gebaut, und wenn 
ihr brennender Wunsch zu gefallen ihr einen Augenblick 
am Tage Ruhe gelassen hätte, so hätte sie noch für eine 
recht gut aussehende Dame gelten können. Leider war sie 
von rastloser Thätigkeit in Kleinigkeiten beseelt und schwieg 
selten. Bei manchen Frauen denkt man unwillkürlich an 
eine Druckseite, auf der zu viele Wörter in gesperrter Schrift 
und zu viel überflüssige Ausrusungszeichen vorkommen. Zu
erst erwecken ihre beständigen Ausrufe der Bewunderung 
und Ausbrüche von Begeisterung bei dem Zuhörer ein ge
wisses Gefühl von Unruhe, woraus allmälig positives Un
behagen und am Ende gewöhnlich tiefgewurzelter Wider
wille entsteht. Zuerst sieht man sich nach dem Gegenstände 
um, der ein so groteskes Lächeln Hervorrufen konnte. Es 
ist nichts derart vorhanden, denn die Unterhaltung ist 
schwerfällig wie Blei, allein das Lächeln schwindet nicht; 
es geht nur durch die endlosen Variationen vom albernen
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Grinsen bis zum schmelzend gezierten über, das zärtlich 
aussehen soll. Das ganze Gesicht ist in beständiger Be
wegung, gerade so wie die Gesichtsmuskeln eines durch den 
electrischen Strom berührten todten Körpers den Ausdruck 
aller möglichen menschlichen Empfindungen nachzuäffen 
scheinen.

Allein Frau von Greifenstein war in Wirklichkeit nicht 
so kindisch, wie man hätte denken sollen. Ihre Albernheit 
lag nur auf der Oberfläche. Ein Theil ihres Lebens hatte 
fich unter höchst seltsamen Verhältniffen abgespielt, und 
ginge man der Wahrheit auf den Grund, so würde sich 
zeigen, daß sie aus einer Lage, welche Vielen hoffnungslos 
erschienen wäre, persönlichen Vortheil zu ziehen gewußt 
hatte. Sie und ihr Mann verließen ihr Schloß im Schwarz
wald nur selten, und es läßt sich denken, daß ihr Leben 
sehr langweilig und eintönig war. In ihrem Herzen aber 
erkannte Clara von Greifenstein, daß ihre jetzige behagliche 
Zurückgezogenheit ein Paradies wäre im Vergleich zu dem 
Leben, welches sie geführt haben müßte, wenn sie sich nicht 
im rechten Augenblick zu helfen gewußt hätte. Während 
der ersten Jahre ihrer Verheirathung war die Erinnerung 
an ihr Vorleben für sie so peinlich gewesen, daß sie in be
ständiger Angst schwebte, und zu einer Zeit hatte sie sogar 
immer eine beträchtliche Geldsumme bei sich getragen, als 
ob sie fürchtete, plötzlich eine unerwartete Reise antreten zu 
müssen. Allein mehr als fünfundzwanzig Jahre waren 
ohne einen störenden Zwischenfall dahingegangen, und sie 
fühlte sich jetzt ganz sicher. Ueberdies war ihr ein Sohn 
geboren, der seinem Vater sehr ähnlich zu werden versprach. 
Es läßt sich nicht sagen, welche Wendung die Dinge ohne 
Greif genommen hätten, denn obschon Clara's Gatte ihr 
gegenüber dasselbe förmliche und rücksichtsvolle Benehmen
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beibehielt, welches ihm in ihrem Verhältniß zu einander 
immer eigenthümlich gewesen war, so gestand er sich doch 
ein, daß sie nicht mit Anmuth alterte, und es ist sogar 
möglich, daß sein ernstes Gesicht in der Einsamkeit des 
Waldes manchmal einen Ausdruck schmerzlichen Bedauerns, 
ja wohl wirklichen Widerwillens annahm, wenn er an das 
erzwungene Lächeln und alberne Gerede seiner Frau dachte. 
Möglicherweise mag er sich auch manchmal über ihre Ver- 
hältnisie vor ihrer ersten Verheirathung den Kopf zerbrochen 
haben, denn er hatte sie als Wittwe von anscheinend nicht 
mehr als fünfnndzwanzig Jahren kennen gelernt. Wenn 
aber irgend welche Zweifel, die seiner Ehre zu nahe traten, 
in ihm ansgestiegen wären, so hätte sein Stolz sie gewiß 
sofort erstickt. War sie nicht Greifs Mutter? Und über
dies, wenn alles ans Licht käme, war nicht in seiner eignen 
Familie ein häßlicher dunkler Fleck in Gestalt seines Halb
bruders Kuno von Rieseneck? Eben die Existenz jenes 
Kuno von Rieseneck, von dem Clara nichts wußte, war der 
Grund, weshalb Greifenstein so viele Jahre auf dem Lande 
gelebt und, wenn er überhaupt reiste, nur außerhalb Deutsch
lands Reisen gemacht hatte. Er wunderte sich, daß seine 
Frau, die nichts von der Geschichte wußte, willens war, 
seine Einsamkeit im Schwarzwald ohne Murren zu theilen, 
und ihre Fügsamkeit legte an sich schon den Gedanken nahe, 
daß sie vielleicht auch alle Ursache hätte, ein zurückgezogenes 
Leben vorzuziehen. Wenn er sich aber mit dem zufrieden 
gegeben hatte, was er vor fünfundzwanzig Jahren von ihr 
wußte, war er nicht der Mann danach, sich jetzt Zweifel 
zu gestatten, da Clara die Mutter des stattlichen Jünglings, 
des Erben von ganz Greifenstein, war. 

Im Juli sollte Greif von der Universität nach Hause 
zurückkehren und gleich darauf Hilde mit ihrer Mutter zu
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ihrem halbjährlichen Besuche herüberkommen. Der alte 
Landsitz, wo diese Zusammenkunft der Familie stattfand, 
war anderen Schlössern so unähnlich, daß er eine kurze 
Beschreibung verdient.

Der Schwäbische Schwarzwald ist buchstäblich schwarz, 
außer wenn der Winterschnee schwer aus den Zweigen der 
riesigen Bäume lastet und darunter geschichtet liegt, so daß 
er den weichen Teppich von Tannennadeln mehrere Fuß 
hoch bedeckt. Die Gegend hat etwas Schwermüthiges und 
ist an vielen Stellen recht eintönig. Von Zeit zu Zeit 
springen Felsen schroff aus dem Walde hervor, gewöhnlich 
an solchen Stellen, wo die Nagold, eher ein reißender Strom 
als ein Fluß, eine scharfe Biegung macht. Manche dieser 
steilen Felsenspitzen werden von alten Bergvesten gefrönt; 
die meisten davon liegen in Trümmern, einige aber sind 
noch gut im Stande und werden von ihren Besitzern be
wohnt. Der Name Greifenstein wird sich auf keiner Karte 
des Kreises finden, wer aber jene wilde, wenig besuchte 
Gegend kennt, wird den Ort erkennen. Der tosende Strom 
macht hier eine scharfe Biegung und umspült den Fuß 
eines abschüssigen keilförmigen Felsens. Die Seiten des
selben sind so steil, daß diejenigen, welche den Gipfel zu 
einer Festung erkoren, nicht nöthig befanden, eine Schutz
wehr zu errichten, ausgenommen eine riesige Mauer, welche 
quer über den Felskeil läuft und so eine dreieckige Fläche 
zwischen dem mächtigen Bollwerk und den beiden Abgrün
den abschließt, welche an der Spitze Zusammentreffen. Diese 
einzige Befestigung besteht aus massivem, ungeheuer dickem 
Mauerwerk von beträchtlicher Höhe; die beiden äußeren 
Enden werden von hohen Thürmen überragt, die durch 
einen auf der Höhe der Mauer hinlaufenden bedeckten Gang 
miteinander in Verbindung stehen; selbst in dieser Höhe ist
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die Mauer volle sechs Fuß breit und beinahe hundert Fuß 
lang. Dieses war die Schutzmauer, hinter welcher die 
Greisensteins durch viele Geschlechter zur Zeit der Raub
ritter sicher gewohnt hatten. So gewiß waren sie ihrer 
Sicherheit, daß sie auf der Innenseite der Befestigung ihren 
Wohnsitz in einer Weise erbauten, die nicht an Krieg oder 
Gefahr denken ließ. Das Wohnhaus war im gothischen 
Styl mit vielen Fenstern und mit geräumigen Balkönen 
und schöner Steinarbeit geschmückt. Die dreieckige Platt
form war in einen Blumengarten umgewandelt und mit 
einer Brustwehr umgeben worden. Im Norden durch die 
ungeheure Mauer geschützt und von Süden her der Sonne 
ausgesetzt, gediehen die Pflanzen wie in einem künstlichen 
Frühling, und im Sommer spielten Wasierstrahlen in den 
Marmorbecken und kühlten die heiße würzige Tannenluft. 

Ein schmaler Thorweg, kaum breit genug für zwei 
nebeneinander gehende Personen, gab zu diesem Paradiese 
Zutritt durch die graue fensterlose Mauer, welche es von 
dem düstern Walde draußen trennte. Nur ein kleines Ge
bäude war nach der Waldseite, kaum fünfzig Meter vom 
Thorweg entfernt, sichtbar. Das war ein kleiner viereckiger 
steinerner Thurm, von Gestrüpp und Schlingpflanzen über
wuchert und augenscheinlich dem Verfall preisgegeben. Bei 
der Familie und in der Nachbarschaft war er als der 
Hungerthurm bekannt, weil er in der guten alten Zeit, als 
die Herren von Greifenstein noch thaten, was ihnen be
liebte, als ein Ort benutzt wurde, in dem man Gefangene 
verhungern ließ. Frau von Siegmundskron pflegte das 
alte Gebäude mit eigenthümlichen Blicken zu betrachten, 
wenn sie bei ihren Verwandten zum Besuch war. Sie 
hätte die Qualen der armen Elenden, die darin umgekom
men, eben so gut wie diese selbst beschreiben können, ja
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vielleicht besser. Kaum zwei Stunden entfernt von all dem 
Wohlleben, das sich hinter dieser hohen Mauer barg, hatte 
sie Jahre lang gehungert, damit ihr einziges Kind zu leben 
hätte. Und doch zogen die wohlgenährten Waldbewohner 
ihre Mützen und ihre rosigen Frauen und Töchter knixten 
vor der Fran Baronin, welche, wie sie sich erzählten, in 
dem Schlöffe Siegmundskron unerhörte Schätze aufspeicherte, 
die eines Tages dem blonden Fräulein Hilda gehören wür
den. Sie wußten, denn das konnte ihres Gleichen nicht 
verborgen bleiben, wie wenig Silbermünzen durch die Hände 
der alten Bärbel gingen, wenn sie ins Dorf auf den Markt 
kam, um Nahrungsmittel einzukaufen, und schloffen daraus 
natürlich, daß die Baronin so geizig wäre, wie viele von 
ihnen, und ihr Gold in einer zerbrochenen Theekanne in 
irgend einem Winkel der alten Thürme aufbewahrte, den 
nur die Eulen finden konnten. Es ist auch möglich, daß 
Bärbel — ihr Name war Barbara — sie in diesem Ge
danken bestärkte, weil sie es für bester hielt, daß ihre ge
liebte Herrin für geizig als für arm angesehen wurde. Der 
Bürgermeister des Fleckens, der seinen Rock auszog, um 
seinen Namen zu unterschreiben, wenn diese wichtige Hand
lung unvermeidlich war, der aber viel mehr wissen sollte 
als der Schulmeister, Pflegte von Bergwerken in Schlesien 
zu erzählen, die den Siegmundskrons gehörten; und ein 
Paar Mal ging er sogar soweit seine Zuhörer zu versichern, 
daß Gold und sogar Diamanten dort gefunden würden, 
und zwar in Blöcken so groß wie sein Maßkrug, der in
haltsschwere Krug, aus dem er geistreiche Gedanken für 
die Unterhaltung oder je nachdem ruhige Befriedigung 
für seine einsamen Stunden schöpfte. Alle aber kamen 
in der Voraussetzung überein, daß die Sachen viel bester 
stehen würden, wenn nur erst der junge Herr von Greisen-
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stein mit dem Fräulein von Siegmundskron verheirathet 
wäre.

An jenem warmen Julinachmittag, als Greif erwartet 
wurde, nahm sein Vater seine Flinte, obschon es um diese 
Jahreszeit wenig zu schießen gab, und ging allein die 
Landstraße hinunter, welche nach der entfernten Bahnstation 
führte. Der behäbige Thorwart lächelte vergnügt, als er 
seinem Herrn nachschaute. Denn seit Jahren, so ost der 
Student nach Hause kommen sollte, war der alte Greifen
stein genau so den Weg hinabgegangen, ohne Jemandem 
ein Wort zu sagen, immer aber mit dem Ausdruck freu
diger Erwartung in den Augen, der sonst nie darin zu 
sehen war. Gewöhnlich fuhr auch der mit Greifs Gepäck 
beladene Wagen ein bis zwei Stunden früher am Thore 
vor, ehe Vater und Sohn zu Fuß aus den ersten Bäumen 
des Waldes heraustraten. Auch heute war der Herr bei 
Zeiten ausgegangen, und es würde lange dauern, ehe er 
die Schellen der Pferde unter sich im Thale läuten hörte. 
Er ging rasch, wie thatkräftige Männer zu thun pflegen, 
wenn sie allein sind und Niemand sie aufhält, dann und 
wann blieb er stehen, um zu sehen, wohin ein Hase sprang 
oder um zu lauschen, wenn sein scharfes Ohr den Tritt 
eines Rehbocks vernahm. Er wußte, daß er meilenweit 
gehen konnte, ohne ein menschliches Wesen zu treffen. Der 
Weg war sein, das Land, der Wald war sein. In dieser 
Gegend wurden keine Bäume gefällt, und außer ihm und 
seinen Leuten hatte Niemand das Recht, im Walde herum
zuschleichen. In der völligen Einsamkeit verloren seine Züge 
etwas von ihrer Strenge und nahmen einen anderen Aus
druck an. Die Freude auf das Wiedersehen mit seinem 
Sohne leuchtete noch in seinen Augen, im Uebrigen aber 
lag ein müder Ausdruck auf seinem Gesichte, welcher selbst
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diejenigen, welche ihn am besten kannten, befremdet haben 
würde. Er dachte, wie anders das Leben sein würde, wenn 
er mit Greif während der nächsten Dutzend Jahre die 
einzigen Bewohner des alten Schlosses wären. Dann rich
tete er sich plötzlich steif auf und schritt weiter.

Endlich schlug von fern das Klingeln der Schellen aus 
der Tiefe des Waldes an sein Ohr und zugleich der dumpfe 
Schall von Rofseshufen, der unter den Bäumen wieder
hallte. Er beschleunigte seine Schritte, denn er wußte, auf 
wie weite Entfernung hin der Schall zu hören war. Erst 
nach zehn Minuten kam der Wagen in Sicht, und dann 
ertönte auch augenblicklich ein lauter Ruf durch den Wald, 
auf den in tieferem aber eben so kräftigem Ton die Ant
wort des alten Greifenstein erklang.

„Vater!" — „Greif!"
Greif war vom Wagen gesprungen und lief den Berg 

mit einer Eile in die Höhe, mit der die Pferde kaum Schritt 
halten konnten. Noch einen Augenblick, und die beiden 
hochgewachsenen Männer lagen sich in den Armen und 
küßten sich auf die Wangen.

Der Student von dreiundzwanzig Jahren sah seinem 
Vater so ähnlich wie ein junger blonder Mann überhaupt 
einem älteren brünetten ähnlich sehen kann. Die Züge 
waren dieselben, beide hatten denselben kräftigen Körperbau 
und dieselben Augen; allein Greifs kurz geschnittenes gol
denes Haar und sein seiner Schnurrbart gaben ihm etwas 
Strahlendes, was sein Vater nie gehabt hatte. Es schien, 
als brächte er den Sonnenschein mit in den dunkeln Schat
ten der Waldschlucht, wo sie sich trafen. Wer ihn ansah, 
merkte, daß er dazu bestimmt war, eher die glänzende 
Uniform der preußischen Garde als einen schlichten Civil- 
anzug zu tragen. In der That war er wie ein Engländer
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gekleidet und würde, zu seiner eignen Entrüstung, in einem 
europäischen Menschengewühl wohl für einen solchen gehal
ten worden sein.

„Und was macht die Mutter?" fragte er in etwas 
förmlichem Ton, sobald die erste Umarmung vorüber war. 
Er war als gehorsamer Sohn erzogen worden.

„Deine Mutter ist sehr wohl," antwortete Greifeflstein, 
besten Ton auch sichtlich steifer wurde. Es entstand eine 
kleine Pause. 

Vielleicht in der Hoffnung, das unbehagliche Gefühl 
zu verscheuchen, welches sich irgendwie immer einstellte, so 
oft Frau von Greifenstein erwähnt wurde, zog ihr Mann 
seine Cigarrentasche heraus und bot Greif eine Cigarre an. 

„Ich habe Dir eine Pfeife mitgebracht", sagte letzterer, 
und als der Wagen sich dem Punkte näherte, wo sie stan
den, nahm er rasch seine Reisetasche vom Rücksitz. „Du 
wirst Dich dabei wieder jung fühlen!" sagte er lachend, in
dem er ein Päckchen in Papier aus dem Sack nahm. „Es 
ist eine Korps-Pfeife, mit Farben und Troddeln und allem 
Zubehör."

Greifenstein, besten Steckenpferd Pfeifen im allge
meinen waren, freute sich wie ein Kind über das kleine 
Geschenk, und holte aus den Tiefen seines Jagdrocks sofort 
eine große silberne Tabaksbüchse hervor, aus der er den 
Pfeifenkopf füllte.

„Dank Dir, mein Junge," sagte er, indem er die Luft 
durchs Rohr zog, ohne die Pfeife anzuzünden, um sich zu 
versichern, daß sie nicht verstopft sei.

Dann nahm er ein altmodisches Feuerzeug mit Stein 
und Stahl heraus, zündete mit geschickter Hand ein Stück
chen Zunder an und legte es auf den Tabak. Er winkte 
dem Kutscher, der die kräftigen Mecklenburger antrieb und
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bald ihrem Gesichtskreise entschwand. Die beiden Män
ner gingen langsam weiter und rauchten einige Minuten 
schweigend.

„Wann kommt Hilda?" fragte Greif endlich, als er 
glaubte, er habe eine angemessene Frist verstreichen lassen, 
ehe er die Frage stellte, welche ihm am meisten am Her
zen lag.

„Sie kommt morgen mit ihrer Mutter", erwiederte 
Greifenstein und that, als ob er das leichte Errathen seines 
Sohnes nicht bemerkte.

„Wir werden wohl noch ein Jahr warten müssen", 
meinte Greif mit einem Seufzer. „Es scheint sonderbar, 
daß ich in meinem Alter noch nicht mit meiner Ausbildung 
fertig sein sollte."

„Wenn Du erst verheirathet bist, wirft Du froh sein, 
Deiner Militärpflicht genügt zu haben."

„Ich weiß nicht recht", antwortete der junge Mann 
zerstreut.

„Du weißt nicht recht!" rief sein Vater überrascht aus. 
„Möchtest Du mit Hilda in einer Garnisonstadt leben, 
während Du Dein Jahr abdienst?"

„Daran dachte ich nicht. Ich habe mir in letzter Zeit 
überlegt, ob es nicht überhaupt besser wäre, wenn ich Offizier 
würde. Hättest Du etwas dagegen?"

Greifenstein war überrascht und hätte vielleicht einen 
lauten Ausruf gethan, hätte er sich nicht längst solche Ver
stöße gegen seine gemessene Haltung abgewöhnt. Indessen 
beantwortete er die Frage nicht.

„Vater," fing Greif nach einer Weile wieder an, „ist 
es wahr, daß Du einen Bruder gehabt hast?"

Greifensteins ernstes Gesicht wurde allmälig aschgrau. 
„Einen Halbbruder", antwortete er mit Anstren- 

Crawford, Greifenstein. I. 2
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gung. „Meine Mutter verheirathete sich zum zweiten 
Male."

Greif sah seinen Vater von der Seite an und bemerkte, 
daß die Frage ihn seltsam erregte. Aber der junge Mann 
hatte seine Grunde, um zu wünschen, die Wahrheit zu er
fahren.

„Weshalb hast Du mir nie gesagt, daß ich einen 
Onkel habe?" fragte er.

„Er ist weder Dein Onkel, mein Junge, noch mein 
Bruder", versetzte Greifenstein bitter.

„Ich habe mich neulich seinetwegen geschlagen. Das 
ist alles", sagte Greif.

„Er verdient es nicht, daß man sich für ihn schlägt." 
„Also ist die Geschichte wahr?"
„Was für eine Geschichte?" Greifenstein blieb stehen 

und heftete seine scharfen Augen auf das Gesicht seines 
Sohnes. „Was für eine Geschichte? Was hast Du ge
hört?"

„Jemand erzählte mir, Dein Bruder wäre mit Schimpf 
aus der Armee entlassen, infam kassirt und zu einer Ge
fängnißstrafe verurtheilt worden, weil er im Jahre 1848 
ein Zeughaus oder einen Vorrath von Waffen den Auf
ständischen ausgeliefert hätte. Na, ich sagte ihm, er hätte 
gelogen. Was konnte ich denn sonst; sagen? Ich hatte 
nie von dem Schuft gehört."

„Du thatest ganz recht", sagte Greifenstein, der sehr 
bleich geworden war. „Ich wollte nicht, daß Du je etwas 
von ihm erfahren solltest, eben so wenig wie Deine 
Mutter. Aus diesem Grunde leben wir), jahraus jahrein 
auf dem Lande. Allein ich dachte mir, daß es dazu 
kommen würde, — ich fürchtete, daß Dir Jemand etwas 
davon sagen würde!"
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„Ich glaube nicht, daß es Jemand zum zweiten Male 
versuchen wird," bemerkte Greif, indem er sich abwendete 
und in den Strom hinabsah, der zwischen den Bäumen 
sichtbar wurde. „Und was ist denn aus dem Herrn von 
Rieseneck geworden, wenn er nämlich so heißt?" 

„Er lebt und ist gesund, auch reich, so viel ich weiß. 
Er entfloh aus der Festung, auf der er saß, und ging nach 
Süd-Amerika. Schon vor der schmachvollen Geschichte hatte 
ich ihn längere Zeit nicht gesehen. Wir hatten uns wegen 
einer anderen Sache entzweit, und er war in preußische 
Dienste getreten."

„Ich wünsche, Du hättest mir schon früher etwas von 
ihm gesagt." 

„Weshalb? Meinst Du, daß es ein angenehmer Gegen
stand des Gespräches ist? Da er, Gott sei Dank, nicht 
meinen Namen trägt, war Hoffnung vorhanden, daß Du 
nie etwas von ihm erfahren würdest."

„Jetzt sehe ich, weshalb Du nicht wünschest, daß ich 
Offizier werde."

„Ja," versetzte Greifenstein lakonisch und ging weiter. 
Eine Weile sprach keiner von Beiden. Greifensteins 

Haß gegen seinen ehrlosen Bruder war zu tief erregt, als 
daß er das Gespräch fortsetzen konnte, andererseits war der 
junge Mann eben so tief ergriffen wie sein Vater. Als 
der Student, mit dem er sich geschlagen, ihm das Ver
brechen Kuno von Rieseneck's vorgerückt, hatte er ohne Be
denken die ganze Sache abgeleugnet; er hielt sie für eine 
absichtliche Beleidigung, eine im Augenblick erfundene Ge
schichte. Keiner der bei dem Streite Anwesenden hatte es 
für gut befunden, die Geschichte zu bestätigen, und Greif 
hatte an seinem Gegner in Gegenwart des ganzen Corps 
auf die von allen als die beste anerkannte Weise Rache 

2*
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genommen. Aber die Worte hatten einen Eindruck auf ihn 
gemacht, und er hatte bei sich beschlossen, aus dem Munde 
seines Vaters zu erfahren, ob sie sich auf irgend eine That
sache gründeten. Kaum hatte er erfahren, daß die Geschichte 
wahr sei, so änderte sich seine Stimmung. Wer den Cha- 
ractcr des deutschen Edelmannes vom alten Schlage nicht 
gründlich kennt, kann nicht sofort begreifen, wie er sich 
durch die Schmach eines auch noch so entfernten Ver
wandten unmittelbar betroffen fühlt. Oft hat er auf der 
Welt wenig mehr als seinen Namen und seinen Klassen
stolz; aber im Vergleich zu ersterem hat das Leben keinen 
Werth für ihn, und wo der letztere ins Spiel kommt, wird 
er lieber leiden, als die Exklusivität seines Standes durch 
die geringste Abweichung von dessen Vorurtheilen verletzen. 
Armuth fürchtet er nicht. Niemand kann die Stellung eines 
vornehmen Mannes mit geringeren Mitteln behaupten, als 
sie ihm oft zu Gebote stehen. Ehe er die kleinste Ehren
schuld unbezahlt läßt, nimmt er sich lieber unbedenklich das 
Leben. Daß ein Mann, nach einer solchen Unthat, wie 
die, welche Kuno von Nieseneck's Carriere ein Ende gemacht 
hatte, noch das Leben ertragen konnte, erscheint ihm wie 
ein Verbrechen gegen die Menschheit. Er wird manchmal 
geizig genannt, weil er, wie Frau von Siegmundskron, oft 
bitterarm ist; aber niemals ist er von irgend Jemandem, 
der ihn kannte, ein Feigling oder Verräther genannt wor
den. Allerdings sind alle Ehrenmänner in der ganzen 
Welt Brüder, denn ein Ehrenmann sein, heißt tapfer, recht
schaffen, ritterlich sein, weiter nichts. Aber die Ehren
männer (gentlemen) verschiedener Nationen sind wie Brü
der, die eine verschiedene Erziehung genossen haben. Ein 
Engländer, welcher von einem andern Engländer für ein 
übereiltes im Scherz gesprochenes Wort Genugthuung durch
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Zweikampf fordern sollte, würde in den Clubs für einen 
Verrückten gehalten werden, und wenn er seine kriegerischen 
Absichten in Uebereinstimmung mit seinem Gegner aus
führte und ihn dabei tödtete, so würde er dem Gesetze nach 
als gemeiner Mörder gehenkt werden. Wenn andererseits 
ein Deutscher ein Duell ausschlüge oder nach einer Belei
digung nicht forderte, so würde er aus der Armee und ans 
der Gesellschaft ausgestoßen werden. Und diese Dinge 
hängen nicht von dem Kulturzustande ab, denn das jetzige 
Deutschland steht vermuthlich auf einer höheren Kultur
stufe als das jetzige England; sie hängen vom National- 
character ab.

Als Greif erfuhr, daß er einen Onkel hätte und zu
gleich von dessen Schmach hörte, war ihm zu Muthe, als 
hätte eine Wolke sich auf seine glänzende Zukunft herab
gesenkt. Er hatte sich lange im Stillen die militärische 
Laufbahn gewünscht und sich oft darüber gewundert, daß 
sein Vater so abgeneigt war, die Angelegenheit mit ihm 
zu besprechen. Jetzt begriff er mit einem Male die Sach
lage und konnte an dem Grade seiner Enttäuschung die 
Größe seiner gehegten Hoffnungen ermessen. Allerdings es 
war noch etwas mehr als dies in der Niedergeschlagen
heit, die ihn so Plötzlich ergriffen hatte und sich nicht ab
schütteln ließ.

„Weiß Hilda etwas davon?" fragte er endlich, seinen 
Gedanken Worte gebend.

Greifenstein antwortete nicht sofort. „Ich glaube nicht, 
daß ihre Mutter es ihr gesagt hat," sagte er nach einer 
Weile. „Aber ihre Mutter weiß es."

„Und meine Mutter nicht!" 
„Nein, und soll es auch nie erfahren, wenn ichs ver

hindern kann."
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Wenn die Beiden auf dem Heimwege wenig mit ein
ander sprachen, so lag das nicht an Mangel von Verständ
niß zwischen ihnen. Im Gegentheil, wenn noch irgend 
etwas das starke Band, welches sie vereinigte, kräftigen 
konnte, so war es das Bewußtsein eines gemeinsamen Ge
heimnisses, das sie Beide bewahren mußten.

Zweites Kapitel.

Wenn man annehmen wollte, daß Hilda im Alter von 
achtzehn Jahren, so gewesen wäre wie die meisten Mädchen 
ihres Alters, so hieße das voraussetzen, daß der Character 
des Menschen nicht durch seine Umgebung beeinflußt wird. 
Sie war weder ein ländliches Gretchen, wie Faust es liebte 
und zu Grunde richtete, noch auch das Fräulein Allwisiend 
der heutigen Gesellschaft. Den größten Theil ihres Lebens 
hatte sie ausschließlich in der Gesellschaft ihrer Mutter und 
der treuen Bärbel zugebracht. Aber sie war in abgeschie
dener Gegend mitten im Walde aufgewachsen, in einem 
ungeheuern, verfallenen Schlosse, dessen Fenster auf den 
brausenden Strom und zahllose Tausende riesiger Bäume 
hinausschauten, deren dunkle Wipfel wie düstre Thurm
spitzen aus dem noch tieferen Schatten darunter aufragten. 
Selbst der Himmel war nicht blau. Ein ganzes Reich von 
Tannen, Fichten und Kiefern sog die Farbe aus der Lust 
auf und ließ nur eine nüchterne neutrale Färbung zurück. 
Im Schwarzwald giebt die Sonne nicht halb so viel Licht 
als anderswo. Da Hilda, so viel sie sich erinnern konnte, 
niemals eine weite Ebene, viel weniger eine Stadt, gesehen 
hatte, so waren ihre Vorstellungen von der Welt jenseits 
der meilenweiten Wälder, in denen sie lebte, nicht besonders
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genau. Sie konnte sich kaum denken, wie die Straßen einer 
großen Stadt aussähen oder was für einen Eindruck eine 
große Menge von Leuten auf sie machen würde. Und den
noch war sie keineswegs unwissend. In Siegmundskron 
waren genug Bücher für ihre Ausbildung vorhanden, und 
die Baronin hatte für ihren Unterricht gethan, was in ihren 
Kräften stand. Hilda hatte wahrscheinlich eben so viel ge
lesen, wie die meisten Mädchen ihres Alters, und mit 
größerer Aufmerksamkeit; allein sie war weit davon ent
fernt, das Lernen um seiner selbst willen zu lieben. Auch 
war ihre Zeit in anderer Weise in Anspruch genommen, 
denn sie und ihre Mutter thaten selbst das Meiste im 
Hause, wie es sich in einem Haushalt erwarten ließ, wo 
Noth vom Morgen bis zum Abend die Herrschaft führte. 

Die Nothwendigkeit, den äußeren Anstand aufrecht zu 
erhalten, war zwar gering, aber doch nicht ganz zu um
gehen. Man konnte nicht wissen, welchen Tag die Grcifen- 
stein's zu einem ihrer gelegentlichen Besuche wählen wür
den, und zur Ferienzeit ließ sich nicht voraussehen, wann 
Greif erscheinen würde, zu Fuß mit Hund und Flinte über 
die waldigen Hügel schreitend, um mit Hilda einen ruhigen 
Nachmittag auf ihrem sonnigen Lieblingsplätzchen am Fuße 
des verfallenen Thurmes zuzubringen. Wenn Dürftigkeit 
verborgen bleiben soll, muß ihr Schatten nicht an der Thür 
lauernd von einem zufälligen Gast bemerkt werden. Allein 
nicht nur aus Furcht, von ihren Verwandten überrascht zu 
werden, hielt die Baronin darauf. Ihr Stolz war unzer
trennlich von der strengen Selbstachtung, welche bei den 
Armen den Stolz vor der Lächerlichkeit bewahrt. Es war 
eigentlich ein Wunder, daß es ihr gelang, ihre äußerste 
Dürftigkeit vor den Greifensteins zu verbergen, allein man 
muß bedenken, daß sie niemals reich gewesen war und schon
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in der Jugend manche kleine Sparsamkeit gelernt hatte, 
die ihr nun zu statten kam. Die Deutschen können mit 
Recht darauf stolz sein, die Oeconomie zu einer Kunst aus
gebildet zu haben. Vom Kaiser bis zum Schullehrer, von 
der Verwaltung der größten Militärmacht, welche die Welt 
je gesehen, bis zur Wirthschaft des kleinsten Bauern ist die 
genaue Abschätzung vom Werthe des Geldes die Grund
regel, nach der sich alles richtet. Frau von Siegmunds- 
kron hatte sich einen Plan gemacht, hatte in genauem Ver
hältniß zu der Pension, von der sie leben mußte, ein kleines 
Budget entworfen und war, Dank ihrer unerschütterlichen 
Gesundheit, nie davon abgewichen. Die Ausgaben waren 
freilich von Anfang an so knapp bemessen worden, daß sie 
sich mit der Zeit auf das für ihren Lebensunterhalt Uner
läßliche beschränken mußte, um ihr Kind nicht darben zu 
lassen. Da sie von Natur eine gottesfürchtige Frau war, 
dankte sie der Vorsehung für Hilda's Gedeihen, während 
sie wohl ihrem eisernen Willen und ihrer unermüdlichen 
Anstrengung dafür hätte danken können. Wenn je eine 
Frau Gottes Hilfe verdiente, weil sie sich tapfer selbst ge
holfen, so hatte die Baronin diesen Beistand verdient. So 
weit indessen der oberflächliche Beobachter darüber urtheilen 
konnte, hatte sie sich bei der Welt nur den Ruf des Geizes 
erworben. Hilda war zu sehr an die Verhältnisse gewöhnt, 
unter denen sie ausgewachsen, um die Opfer ihrer Mutter 
zu ermessen oder besonders lebhafte Dankbarkeit für sie zu 
empfinden. Sie selbst that in dem Kampf ums Dasein 
alles, was sie konnte, und das war nicht wenig. Vielleicht 
war sie dankbarer gegen Bärbel als gegen die Baronin. 
Denn Bärbel theilte freiwillig die Entbehrungen, zu denen 
die beiden Damen gezwungen waren. Bärbel war treu, 
ergeben, heiter, klagte nie, und all dies nicht um des Lohnes
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willen, denn der war sehr gering, sondern aus reiner Liebe 
zu ihrer Herrin.

Bärbel war die Frau des Burschen von Lieutenant 
v. Siegmundskron gewesen, der mit dem Gewehr in der 
Hand, das Antlitz gegen den Feind, neben seinem Herrn 
gefallen war. Herrin und Dienerin wurden am selben 
Tage, auf gleiche Weise Wittwe, beide jung und unbemittelt, 
nur mit dem Unterschiede, daß Frau von Siegmundskron 
Hilda hatte, während die arme Bärbel kinderlos war. 
Bärbel weigerte sich ein für alle Mal fortzugehen, und die 
Officierswittwe nahm die ihr dargebotene lebenslängliche 
Hingebung an; und die drei theilten mit einander das 
Schicksal, sich unter dem einzigen ihnen gebliebenen Obdach 
durchzuhelfen so gut sie konnten.

Frau von Siegmundskron war sehr überrascht gewesen, 
als vor drei Jahren an einem sonnigen Junimorgen, 
Greifenstein allein aufs feinste gekleidet, statt in seinem 
gewöhnlichen Jagdrock erschienen war. Noch erstaunter war 
sie, als er für seinen Sohn feierlich um Hilda warb; er 
wünschte ihn jetzt mit ihr zu verloben, Greif sollte sie hei- 
rathen, wenn er seine Universitätsstudien beendet hätte. 
Er sagte ihr offen, weshalb er die Verbindung wünschte. 
Sie wußte ja um Riesenecks Schande und konnte verstehen, 
daß die Geschichte Greif zum Nachtheil gereichte. Anderer
seits hätte er, Greifs Vater, niemals etwas gethan, dessen 
er sich zu schämen brauchte, und der Junge wüchse zu einem 
schönen jungen Mann heran und würde reich sein — den 
Betrag seines Vermögens gab Greifenstein nicht an. Er 
nähme an, daß seine Cousine vom weltlichen Gesichtspunkt 
aus die Partie für eine gute ansehen würde. Ueberdies 
aber war der junge Mann, obschon kaum zwanzig, der 
fünfzehnjährigen Hilda von Herzen zngethan. Diese Zu-
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Neigung würde sich sicherlich in Liebe verwandeln, wenn 
Beide einige Jahre älter wären. Wenn Frau von Sieg- 
mundskron einwilligte, so wollten sie vorläufig eine münd
liche Vereinbarung treffen, deren Bestätigung von der Ein
willigung ihrer Kinder abhängen sollte, wenn die Zeit dazu 
gekommen wäre, denn, wie Greifenstein mit größter Förm
lichkeit bemerkte, es ist durchaus nöthig, daß zwei junge 
Leute sich aufrichtig lieben, wenn sie sich heirathen wollen. 

Die Baronin riß ihre blauen Augen weit auf, als 
sähe sie einen Vierspänner mit Goldsäcken beladen zum 
alten Schloßthor einfahren. Aber sie war zu gut geschult, 
um in Thränen auszubrechen oder Verlegenheit, ja auch 
nur allzu große Freude zu zeigen. Sie erwiederte, sie sei 
ihm sehr dankbar, sie selbst wäre arm, Hilde würde nichts 
erben, ausgenommen Siegmundskron, diese Thatsache müsse 
ihr Vetter so freundlich sein, sich von Anfang an klar zu 
machen; wenn der Mangel einer Mitgift kein Hinderniß 
wäre, würde sie gewiß keine Schwierigkeiten erheben; end
lich glaubte sie, Hilda wäre Greif eben so zugethan wie er 
ihr. Darauf mußte Bärbel eine Flasche Wein holen — 
vor dreizehn Jahren waren noch ein halb Dutzend Flaschen 
im Keller gewesen, und dies war die erste, welche geöffnet 
wurde, — Greifenstein erfrischte sich damit und ging ebenso 
steif, höflich und freundlich, wie er gekommen war. 

Greif war während der Ferien so ost herübergekommen, 
wie ihm beliebte, und hatte auch nach Belieben von der 
Universität aus geschrieben. Da er weder zu Hause noch 
anderswo jemals ein Mädchen gesehen hatte, das er Hilda 
zu vergleichen fand, so hatte er sich daran gewöhnt, sie zu 
lieben, wie er die würzige Tannenluft seiner Heimath, die 
milde warme Sonne und die stille Schönheit des Waldes 
liebte. Hilda war ein wesentlicher Theil seines Daseins,
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ohne welchen er sich keine Zukunft denken konnte. Jedes 
Jahr wurde ihm der Abschied schwerer, die Freude des 
Wiedersehens inniger und lebhafter. Das stolze Bewußt
fein, daß sie nur für ihn da wäre, schmeichelte dem unbe
wußten Egoismus seiner Jugend und verursachte ihm das 
reinste Entzücken. Mit dreiundzwanzig Jahren war er alt 
genug, um die Welt um ihn her zu verstehen; er hatte sein 
Jahr abgedient und war mit allen möglichen Menschen, 
Ansichten und Dingen in Berührung gekommen. Er war 
zum Mann geworden und den meisten seiner jugendlichen 
Irrthümer und Illusionen entwachsen, aber nicht seiner 
Liebe zu Hilda. Da war sie inmitten des Waldes, im 
Schlosse Siegmundskron, fern von der Welt, die er kannte, 
und in jungfräulicher Unwissenheit alles dessen, was diese 
in sich begriff; da harrete sie seiner, die Verkörperung von 
allem, was liebreizend und jung, schön und makellos war. 
Er bemitleidete seine Studiengenoffen, die in gemeiner 
Weise liebten, was ihnen eben in den Weg kam. Er konnte 
sich ein Leben ohne Hilda nicht denken. Es war eine eigen
thümliche Art von Liebe, denn er hatte nicht darum ge
worben; sie waren von Natur für einander aufgewachsen, 
wie ein Paar Singvöglein für einander. Kein Hinderniß, 
keine Eifersucht, kein Schwanken zwischen Furcht und Hoff
nung, keine solche Störungen, die sonst der Liebe Loos sind, 
hatten sie betroffen. Nichts als der Tod konnte zwischen 
sie und die Erfüllung ihres Glückes treten, und vielleicht 
schien nie zwei Liebenden der Tod so fern. 

Hilda war eben so glücklich in ihrer Weise, denn was 
sie von der Welt da draußen wußte, sah sie durch Greifs 
Augen. Für ihn wäre es der größte Segen gewesen, in 
den Wald zurückzukehren und ihn nie mehr zu verlassen, 
und daraus schloß Hilda, die Welt könne nicht des Sehens
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werth sein, wenn ihr der Wald nach seiner Ansicht so be
deutend vorzuziehen wäre. Sie fühlte sich als das, was 
sie in seiner Phantasie war, als ein Theil der Natur, in 
der sie eben so gut ausgewachsen war wie die ältesten und 
höchsten Tannen des Gebirges. Leute, die ihr ganzes Leben 
in abgeschiedener Gegend zubringen, fühlen ein Anrecht an 
Luft und Land und Wasser, von dem der Städter sich keinen 
Begriff machen kann. Sie haben eine so genaue unbewußte 
Kenntniß von den Jahreszeiten, dem Wetter, dem Wuchs 
der Pflanzen und den Gewohnheiten der Thiere, daß es 
ihnen ist, als schlüge ihr Herz in der ganzen kleinen Welt 
um sie herum unb- als ob alle Veränderungen, die sie von 
Tag zu Tage wahrnehmen, nur Bethätigungen ihrer eigenen 
Lebenskraft wären. Die Schönheiten, welche den Wanderer 
entzücken, wenn er ihre Wildniß besucht, sehen sie vielleicht 
nicht oder sehen sie nicht so bewußt, aber sie empfinden sie, 
wie er es nimmer kann, und sie zehren davon, wie er es 
nie zu thun vermag. Ihre Sinne, welche durch die täg
liche Berührung mit tausend gleichgültigen und einförmigen 
Dingen und durch das unaufhörliche Geschwätz ihrer Mit
menschen nicht abgestumpft sind, nehmen Dinge wahr und 
hören Töne, welche gänzlich außerhalb des Bereiches zu
sammengedrängt lebender Menschen liegen. Die unendliche 
Mannigfaltigkeit der Natur bewirkt im Vergleich zu der 
erbärmlichen Eintönigkeit der Menschenwerke in ihrem Ge
müth eine eigenthümliche Thätigkeit. Sie kennen keine 
geistige Erschlaffung, noch den Wunsch nach nervöser Auf
regung. Die Folge von Morgen und Abend langweilt sie 
nicht, denn sie gehört zu ihnen wie Hunger und Stillen 
der Eßlust, Durst und der frische Trunk aus dem Quell. 
Sie sind gut, wenn auch ihre Tugenden negativ sind, und 
sie sind glücklich, denn sie haben nie von Unglücklichfühlen
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gehört. Ihr Dasein ist der gerade Gegensatz zu dem un
seren, voll, wo das unsere leer, — leer, wo das unsere zum 
Ueberfließen voll ist. Sie sind nie allein, denn das Weltall 
ist ihre Gesellschaft, nie in Eile, denn sie bewegen sich mit 
der Zeit fort, während unser Leben nur eine fortgesetzte 
Anstrengung ist, den Lauf der Stunden zu überholen. Sie 
träumen nicht von Nachruhm, denn sie fühlen die Ewigkeit 
des sich beständig erneuernden Lebens in allem, was sie 
umgiebt; sie haben nie von Wettbewerb gehört, denn ihr 
einziger Rival ist Gott selbst.

Hildas früheste Erinnerungen reichten nicht über die 
Zeit hinaus, da sie auf den Schwarzwald gekommen war, 
und die große Einfachheit ihres Lebens ließ ihr die ent
schwundenen Jahre merkwürdig kurz erscheinen. Kinder, 
deren Gedächtniß voll von neuen Eindrücken ist, werden 
schnell alt, während diejenigen, deren Sinnen wenig ge
boten wird, sich langsamer und natürlicher entwickeln. Wenn 
im Uebrigen die Verhältniße dieselben sind, werden letztere 
ruhiger, gesünder und verständiger sein. Nicht das Pferd 
ist das beste, welches als Füllen am meisten arbeiten muß; 
Hunde freilich müßen ihre Kunststücke jung lernen, wenn 
sie sie überhaupt lernen sollen. Viel im Leben hängt von 
der Richtigkeit unserer ersten Eindrücke ab, und da diese 
wiederum direct von unserer Fähigkeit, Gehörtes und Ge
sehenes zu beurtheilen, abhängt, ist es klar, daß Kinder 
nachhaltig Schaden leiden können, wenn zu viele Dinge in 
den Kreis ihrer Beobachtung gezogen werden, ehe sie den 
Gebrauch des Gehörs und Gesichtes recht gelernt haben. 

Die großartige Einsamkeit des Waldes, die erhabene 
Majestät der Natur in ihrer Ruhe, die unbeschreibliche 
Pracht winterlicher Stürme hatten die ersten tiefen Eindrücke 
auf Hilda gemacht. Der Tod, von dem ihre Mutter bis-
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weilen sprach, war das Verschwinden alles Lebenden unter 
dem weichen, stillen Schnee. Die geheimnißvolle Auf
erstehung der Todten war das unwiderstehliche frohe Em
porstreben der Natur zur Sonne, wenn die Mittagsschatten 
täglich kürzer wurden; das zukünftige selige Leben war der 
ferne Sommer, wenn der Wind wieder in den Zweigen 
säuseln und flüstern würde, die er in seiner Wuth so hart 
behandelt hatte, wenn die Lust wieder nach durchsonnten 
Tannen duften und die Maienblume auf die Hagedorn
blüthe folgen, der dunkelblaue Enzian an Stelle des Mai
glöckchen treten würde, wenn die wilde Wicke neben dem 
Waldveilchen erblühen und Klee und Thymian und Pfeffer
münzkraut dicht und frisch und würzig für den zierlichen 
Rehbock und seine Hindin emporschießen würden. Hilda 
pflegte zu denken, daß die Seelen der Seligen endlich wie
der ihren Körper annehmen würden, gerade so wie die 
wilden Waldblumen in ihrer eigenen Gestalt und Schöne 
emporwuchsen, je nach dem kleinen Samenkorn, das todt 
und vergessen dagelegen, seit der Herbst seine Todtenklage 
über Myriaden kleiner Gräber gesungen und den Sommer 
eben so betrübt begraben hatte, wie die Menschen ihre 
Liebsten begraben.

Und dennoch kleidete Hilda niemals solche Gedanken 
in Worte, obschon sie in ihren Büchern am meisten die 
Worte liebte, welche ihren unausgesprochenen Gefühlen Aus
druck gaben. Wäre sie in den Lärm und das Gewirr des 
Stadtlebens gekommen, so hätte sie wahrscheinlich sagen 
können, was sic verloren, ja vielleicht Andere nachfühlen 
lassen, was sie selbst so tief empfunden; allein in den stillen 
Mauern ihres Schlosses, oder inmitten des geräuschlosen 
immer wachsenden Lebens, wie es der ungestörten Natur 
eigen ist, war für sie schon alles ausgesprochen, was sie
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hätte sagen mögen, und in erhabenerer Sprache als der 
des Menschen. Sie brauchte nicht lange Stunden in Träu
merei und Betrachtung hinzubringen, wie Leute es thun, 
die nicht an ihre Umgebung gewöhnt sind, oder die Gegen
wart mit der Vergangenheit vergleichen. Beständige Thätig
keit war ihr zur zweiten Natur geworden und zahllose kleine 
Beschäftigungen im Haushalt gehörten zu ihrem Leben. 
Weiß der Himmel es gab genug zu thun! Da waren ihre 
Kleider zu machen oder auszubessern, der wenn auch nur 
kleine Theil des Riesengebäudcs, welchen sie mit ihrer 
Mutter bewohnte, in Ordnung zu halten, nach besten Kräf
ten das Stückchen Land im Schloßhofe, das einzige, was ihr, 
der Letzten ihres Namens geblieben, zu bebauen, und bei 
all dieser körperlichen Arbeit auch noch der Anstand in der 
äußeren Erscheinung aufrecht zu erhalten, von dem sie seit 
ihrer Kindheit niemals hatte abweichen dürfen. Vollkommen 
makellose Sauberkeit war der einzige Luxus im Bereich der 
beiden Damen und um diese einzige Befriedigung zu er
reichen, unterzogen sie sich gern jeglicher Mühe. Aber diese 
mannigfachen häuslichen Arbeiten vergröberten Hildas Wesen 
nicht. Wenn sie bei ihren halbjährlichen Besuchen auf 
Greifenstein an dem dort herrschenden Luxus Freude hatte, 
so verachtete sie darum ihr eigenes Heim nicht. Sie war 
sich des Unvermeidlichen zu gründlich bewußt, nm über ihr 
Loos zu stöhnen, sie war an Körper und Geist zu stark, 
um sich nach behaglicher Muße zu sehnen, und es fiel ihr 
nie ein, daß eine Frau andere Beschäftigung finden könnte 
als innerhalb ihrer häuslichen Pflichten. Durch ihre ganze 
Lebensweise war sie so einfach geworden, daß sie den kom- 
plizirten geistigen Zustand, welcher der Gesellschaft so sehr 
gefällt, gar nicht hätte verstehen können. 

Etwas von der Frische der Natur war in die Adern
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des jungen Mädchens eingedrungen und hatte das alte 
Blut, deffen letzter Sprößling sie war, erfrischt und erneuert. 
Blaue Augen sind selten sehr glänzend. Hildas Augen 
schienen eine besondere Lebenskraft zu haben, als müßten 
sie im Dunkeln leuchten, wie es manche Krystalle sekunden
lang thun, nachdem sie lange dem Sonnenlicht ausgesetzt 
gewesen sind. Sie gehörten zu der seltenen Art, welche zu 
funkeln scheinen, selbst wenn man sie nicht geradezu ansieht, 
die nicht nur wie ein ruhiger See das Licht wiederspiegeln, 
sondern es tanzen und wechseln laffen wie Sonnenschein in 
einem Wasserfall. Hildas Haar war blond und blondes 
Haar ist oft glanzlos wie Tannenblüthenstaub im Walde; 
aber das ihre glänzte, nicht im Wiederschein des Lichtes, 
sondern in seiner eigenthümlichen Farbe, wie durch die Fülle 
ihrer Lebenskraft. Ihre Züge waren zart und fein geschnitten, 
doch nicht weichlich, denn ihr Gesicht hatte die vollkommen 
gleichmäßig vertheilte Farbe, wie sie nur unvergleichliche 
Gesundheit und makelloses Blut verbunden mit ungewöhn
lich kräftiger Thätigkeit des Herzens geben kann. Hilda 
besaß einen so vortrefflichen Organismus, wie ihn die Na
tur bisweilen hervorbringt als Normaltypus deffen, was 
der Mensch eigentlich sein sollte. Von solchen Menschen 
geht ein Glanz aus, den nichts auslöschen kaun, selbst nicht 
das Greisenalter. Ihre Schönheit ist vielleicht nicht ersten 
Ranges, aber ihre Lebensfrische ist unwiderstehlich anziehend 
und theilt sich wie von selbst ihrer Umgebung mit. 

Als Hilda erfuhr, daß sie und Greif sich heirathen 
sollten, wenn sie einander liebten, war sie viel weniger 
überrascht als ihre Mutter durch den Antrag des alten 
Greifenstein. Der Baronin kam es sonderbar vor, daß 
ihre Tochter bei dieser Mittheilung nicht ein Mal erröthete. 
Hilda aber fand keinen Grund zum Erröthen und war nicht
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im mindesten befangen. Ihr kam das alles ganz natürlich 
vor. Sie hatte Greif immer geliebt, so lange sie denken 
konnte. Warum sollte er sie nicht lieben? Und wenn sie 
sich liebten, so würden sie sich natürlich mit der Zeit hei- 
rathen. Es war ja nur die Erfüllung ihres Lebenszweckes. 
In dem Gedanken lag nichts, was sie aufregen konnte. 
Fügte nicht der Himmel alles aufs Beste, und war das 
nicht das Beste, was geschehen konnte? Verband sich etwa 
der Falke mit dem Zaunkönig und der wilde Eber mit dem 
Reh? Aber die Baronin verstand sie nicht. Sie fragte 
Hilda, ob sie sehr unglücklich sein würde, wenn Greif stürbe 
oder eine Andere heirathete.

„Gott wird nicht so grausam sein!" antwortete das 
junge Mädchen in ihrer Einfalt.

Frau von Siegmundskron schwieg. Es war klar, daß 
Hilda in ihrer Unschuld nie etwas Anderes erwartet hatte; 
aber ihre Mutter erbebte bei dem Gedanken, was daraus 
werden könnte, wenn dieses kindliche Vertrauen rauh ent
täuscht werden sollte. Es war für die liebende Mutter be
zeichnend, daß sie an das Herz ihres Kindes dachte und 
nicht an den äußeren Unterschied, den es für Hilda machen 
würde, ob sie unvermählt in Siegmundskron, oder als 
Greiss Frau in Greifenstein lebte, — den Unterschied zwi
schen Darben und Ueberfluß, bitterer Armuth und dem 
Genuß alles dessen, was Geld erkaufen kann. Es dauerte 
lange, ehe sie begriff, was in Hildas Seele vorgegangen 
war, ehe sie den Gedankengang verfolgen konnte, aus wel
chem Hilda zu dieser ruhigen Gewißheit dessen, was kommen 
würde, gelangt war. Als sie es endlich erkannte, war es 
etwas höchst Einfaches: es wurde ihr klar, wie gänzlich ihre 
Tochter von ihrer Geburt an von der Welt abgeschloffen 
gewesen. Zuerst hatte sie gezweifelt, ob die Ruhe ihrer 
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Tochter unter den gegebenen Verhältnissen eine wirkliche 
wäre, bald aber bemerkte sie, daß Hilda sich bei Greifs 
Besuchen genau so benahm wie früher; sie begrüßte ihn 
freudig und schied ungern von ihm, sie sprach mit ihm, 
als ob in ihren Beziehungen zu einander nichts anders 
geworden wäre und auch künftig nichts anders sein würde, 
nur daß Greif dann immer da sein würde, während er jetzt 
nur von Zeit zu Zeit kam. Die Baronin wußte, daß 
Greif selbst weit entfernt davon war, die Sache mit so 
vollkommener Ruhe aufzufassen. Sie sah, wie sein schönes 
Gesicht häufig die Farbe wechselte, wodurch sich beständige 
Gemüthsbewegung kund gab, und sie fürchtete, ein so leicht 
erregbarer junger Mann könnte, der Heimath fern, von der 
berechnenden Mutter eingesangen werden, die jeder anderen 
Mutter in Gedanken vorschwebt.

Aber Greif wurde nicht ein Opfer solcher Ränke. Wäre 
Hilda überhaupt anderen Mädchen ihres Alters ähnlich ge
wesen, so hätte Greif sie mit ihnen vergleichen können, und 
der Vergleich wäre nicht zu ihrem Vortheil ausgefallen. 
Sie konnte nicht ihre oberflächlichen Fertigkeiten besitzen, 
ihre Gewandtheit im Tanzen, noch ihre Vertrautheit mit 
den Angelegenheiten ihres Nächsten. Sie hätte Männern 
gegenüber nicht ihre Sentimentalität, noch gegen andere 
Mädchen ihren Cynismus annehmen können. Sie konnte 
nicht ihre Blicke nachahmen und ahmte auch ihre Kleidung 
nicht nach. Sie war ein Wesen für sich, völlig verschieden 
von allen anderen. So ganz durchdrungen von den Vor
urtheilen einer exclusiven Klasse wie Greif es war, hätte 
er Hilda nicht so ansehen können, wie er es that, wäre sie 
eines Bauern Tochter gewesen, wenn auch im Uebrigen 
genau so, wie sie wirklich war. In ihrer Lage war etwas, 
was auf seine romantische Natur Eindruck machte. Die
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edle, aber unglückliche Maid, die letzte eines alten Ge
schlechtes, in der würdevollen Einsamkeit ihres halbzer- 
sallenen Ahnenschlofses, war viel interessanter als ein Mäd
chen von gleich hoher Geburt, das zufällig reich genug war, 
um als eine vortheilhaftc Partie für junge Leute seines 
Standes in der Gesellschaft aufzutreten. Aber eben weil 
Hilda in dem einen Punkt all jenen heirathsfähigen jungen 
Damen gleichstand, sah Greif sie mit einer romantischen 
Schwärmerei an, die er nie für ein Gretchen vom Dorfe 
hätte fühlen können. Sein Stolz auf ihren Adel war zwar 
viel geringer als seine Liebe zu ihr, allein er bildete für 
diese eine Schutzwehr gegen den tödtlichsten Feind der Liebe, 
die Lächerlichkeit. Natürlich war er sich darüber nicht klar. 
Er hätte es als eine Beleidigung für Hilda angesehen, sie 
um etwas Anderes als um ihrer selbst willen anzubeten; 
aber dennoch wußte er, daß das Piedestal, auf dem sein 
Idol stand, stark genug war, um jedem Angriff zu trotzen. 
Da dies fest stand, so reizte ihn eben die Unmöglichkeit 
irgend eines anderen Vergleiches ganz besonders. Sie war 
verschieden von allen Anderen, die er traf oder je treffen 
konnte, und seine Phantasie verlieh ihr viele außerordent
liche Vorzüge, von denen sie die meisten allerdings in 
höherem oder geringerem Grade besaß.

So oft er nach Hause kam und den lärmenden Zug 
und den schmucken modernen Bahnhof hinter sich ließ, um 
sich in den stillen Wald zu vertiefen, fühlte er um so mehr, 
daß sein ganzes Herz eigentlich Greifenstein und Sieg- 
mnndskron angehörte, und daß seine Besuche der Außen
welt nur störende Träume waren. Sie mußten von Zeit 
zu Zeit in immer längeren Zwischenräumen erneuert wer
den, allein der wahre Friede seines Lebens erwartete ihn 
in seiner Heimath. Auch er war, wie Hilda, ein Kind des 
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Waldes und fühlte, daß die Bäume, die schäumenden 
Ströme und die unwandelbaren Felsen einen Theil seines 
Wesens ausmachten; verlöre er ihn, so würde ihm zu Muthe 
sein, als ob ihm ein Glied seines Körpers oder einer seiner 
Sinne genommen würde. Die Baronin hätte nicht zu 
fürchten brauchen, daß er in der Welt herumschweifen würde, 
um Siegmundskron und Hilda zu vergeßen. Die Natur 
hatte ihm Beständigkeit verliehen, und die Verhältnisse 
hatten ihn in seiner Heimath sein Glück finden lassen. 

Und so war das Leben dieser Menschen jahrelang da- 
hingefloffen, bis die Zeit herannahte, daß Greif und-Hilda 
heirathen und große Veränderungen, in Siegmundskron 
vorgehen sollten. Greif kam zum letzten Mal besuchsweise 
nach Hause, das nächste Mal sollte er für immer zurück
kehren. Monate, ja Jahre hindurch hatten die Baronin 
und ihre Tochter fich allmälig auf das große Ereigniß vor
bereitet. Die unerhörtesten Anstrengungen waren gemacht 
worden, um Hilda eine kleine Ausstattung zu besorgen, 
nur eben genug, um ihre bittere Armuth zu verschleiern. 
An manchem langen Winterabend hatten die beiden Damen 
feinen Flachs beim glimmenden Feuer gesponnen; manch 
langen Tag hatten Hilda und Bärbel an dem primitiven 
Webstuhl in dem sonnigen Zimmer im Südthurm zuge
bracht; manchen Sommertag hatten die langen Stücke feinen 
Linnens zum Bleichen auf den reinlichen grauen Steinen 
der Wälle gelegen, von der sorgsamen Hand der treuen 
Dienerin begoßen. Endlos waren die Uebcrlegungen, ehe 
eines der kostbaren Stücke zugeschnitten wurde, endlos die 
Mühe, welche Hilda auf die feine Stickerei, ihre thatkräf
tige Mutter auf das feine Nähen der Wäsche verwandte. 
Aber die Arbeit war munter fortgegangen, und die fertigen 
Sachen, welche zwischen Bündelchen duftender Kräuter in
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den großen alten Schränken lagen, hätten dem Spinnen 
und Weben und Nähen geschickter Arbeiter Ehre gemacht. 
Zum Glück war für alles reichlich Zeit gewesen, sonst hätte 
es an dem großen Tage schlimm um Hilda ausgesehen. 

Bärbel glaubte, die Geister des Waldes hätten mit
geholfen, wenn sie sah, was alles geschafft war, und daran 
dachte, wie sie den Flachs pfundweise auf dem Markt ein
gekauft hatte. Obgleich ihr Fleiß an dem. gemeinsamen 
Erfolge großen Antheil hatte, erschien ihr das Ergebniß 
im Vergleich zu den kleinen Anfängen so herrlich, daß sie 
sehr geneigt war, den Heinzelmännchen und ihren Künsten 
für das Meiste davon zu danken. Die Baronin dankte 
der Vorsehung, und Hilda dachte, es läge alles an ihrer 
Liebe zu Greif. Vielleicht hatten alle drei recht, und viel
leicht theilte jede in gewiffem Grade die Ansicht der beiden 
andern. Wenigstens was die Gnomen anbetrifft, so haben 
die meisten Leute, welche lange im Walde und in der Ein
samkeit gelebt haben, bemerkt, daß ihre Arbeit, wenn sie 
es wollen, mit einer Schnelligkeit und Geschicklichkeit von 
statten geht, die in ihren eigenen Augen ein Wunder ist, 
und wenn man das Männlein, welches Nachts kommt und 
hilft, nicht Rübezahl nenneu will, so kann man ihn Frie
densgeist nennen. Aber so lange man ihn nur freundlich 
aufnimmt und ihm giebt, was ihm gebührt, kommt es auf 
den Namen wenig an, denn er ist ein guter Geist und liebt 
die, welche ihn lieb haben, und thut ihre Arbeit, oder läßt 
sie bei dem Glauben, daß ers thut, was ja auf Eins her- 
auökommt.

Unglücklicherweise sind noch andere Geister in der Welt 
eben so geschäftig wie er, und er entflieht bei dem gering
sten Geräusch, was oft für die, welche ihn lieb haben, sehr 
schmerzlich ist; und einige dieser anderen Geister hatten zu
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ihrem Aufenthalt Schloß Greifenstein und zu ihren Genoffen 
deffen Bewohner erkoren. Das Unvorhergesehene spielt eine 
große Rolle in unserem Leben, wäre das nicht der Fall, 
so würden die meisten von uns wissen, was sie im rechten 
Augenblick zu thun hätten und sich folglich in unnatürlichem 
Grade der Vollkommenheit nähern.

Während Greif und sein Vater langsam den Hügel zu 
ihrem Hause emporstiegen, besah sich Frau von Greifenstein 
im Spiegel und fragte sich, ob sie nicht doch am Ende ihre 
Jugend fortgeworfen hätte, während Bärbel webte und 
Hilda stickte und die Baronin emsig die feine Leinwand 
säumte — während all diese Leute so ruhig und friedlich 
beschäftigt waren, bereitete sich ein Ereigniß vor, welches 
sehr merkwürdige Folgen haben sollte. Und falls Zweifler 
fragen sollten, ob die nachfolgenden Ereignisse überhaupt 
im Bereich der Möglichkeit lägen, will ich von vornherein 
bemerken, daß der größte Theil deffen, was folgt, eine ge
schichtliche Thatsache und als solche vielen noch lebenden 
Personen wohl bekannt ist; und wenn ich sie niederschreibe, 
so will ich daran erinnern, daß ich dem allgemeinen Ur
theil einen seltsamen Fall unterbreite, der sich thatsächlich 
in diesem Jahrhundert ereignet hat, und nicht nur aus 
meiner Phantasie einen Roman aufbaue zum Vergnügen 
derer, welche sich die Mühe nehmen ihn zu lesen.

Drittes Kapitel.

„Ach! Ist es nicht zu reizend, meine liebe, liebe 
Cousine wiederzusehen!" rief Frau von Greifenstein, indem 
sie sich der bleichen ruhigen Baronin in die Arme warf. 
„Und mich die liebe Hilda! Ach, ist es nicht herzig! ist 
es nicht zu süß!"
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Sie war wundersam herausgeputzt in einem jugend
lichen allzu kurzen Kleide, das ihre dünnen Knöchel sehen 
ließ und mit allerlei flatternden Bändern und Strichen 
geziert war. Ein ungeheuer hoher Gartcnhut krönte ihr 
alterndes Haupt und ließ einige lose Löckchen farblosen Hellen 
Haares um ihre Wangen flattern. Sie erinnerte an einen 
nicht mehr jungen Schmetterling, der es versuchte, Früh- 
lingsträume aufrecht zu erhalten. Hilda und ihre Mutter 
lächelten und erwiederten die Begrüßung in ihrer ruhigen 
Weise.

„Und wie ists euch in Siegmundskron ergangen?" fuhr 
die muntere Dame fort. „Wißt ihr, es wäre meine Schwär
merei in Siegmundskron zu wohnen! So romantisch, so 
einsam, so entzückend poetisch! Es ist kein Wunder, daß 
ihr so ausseht wie Aschenbrödel und die Pathenfee! Ich 
bin überzeugt, die haben beide in Siegmundskron gelebt, 
und Greif wird der Prinz Charmant mit seinem gestiefelten 
Kater sein, — eigentlich ein Lohengrin — ach ja! Ich 
fürchte, ich verwechsele sie alle mit einander — diese alt
deutschen Sagen sind so verwickelt, und ich bin ganz außer 
mir vor Freude, euch zu sehen!"

Greifenstein stand daneben, keine Muskel seines Ge
sichtes verrieth die mindeste Erregung über die unzusammen
hängenden Reden seiner Frau. Aber Greif hatte sich ab
gewendet und schien sich eines der Gewehre zu besehen, die 
in einem Gestell an der Wand standen. Die Begrüßung 
hatte in der großen Halle stattgefunden, und er freute sich, 
daß etwas zum Besehen da war, denn er wußte kaum, ob 
er sich über das Geplapper seiner Mutter amüsirte oder 
über ihre lächerliche Erscheinung schämte. Der Eindruck 
war jedenfalls peinlich, und er hatte sich noch nicht seines 
Vaters strenge Gleichgültigkeit angewöhnt, denn er brauchte
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nicht tagtäglich solchen Austritten beizuwohnen. Er konnte 
nicht umhin, Hildas Mutter mit der seinen zu vergleichen, 
und beschloß bei sich, wenn er erst verheirathet wäre, den 
größten Theil des Jahres in Siegmundskron zuzubringen. 

Hilda sah ihre Tante an und fragte sich, ob wohl alle 
Weltdamen so wären wie Frau von Greifenstein. Das 
dauerte indeffen nicht lange, denn eine halbe Stunde später 
saß sie neben Greif auf einem Steinblock neben dem ver
fallenen Hungerthurm.

„Endlich!" rief Greif mit einem Seufzer der Erleich
terung. „Giebt es etwas Langweiligeres als solche zärt
lichen Begrüßungen mitanzusehen?"

„Greif" — Hilda hielt inne, als überlegte sie noch ein 
Mal die Frage, welche sie eben stellen wollte.

„Ja — was denn, Schatz?"
„Wenn wir verheirathet sein werden, muß ich doch 

Deine Mutter lieben?"
„Ja, natürlich," antwortete der junge Mann mit ver

legenem Ausdruck. „Ich denke, wenigstens mußt Du es 
versuchen."

„Aber ich meine, wenn ich sie nicht so liebte wie meine 
eigne Mutter, wäre das ein großes Unrecht?"

„Nein, natürlich kein großes."
„Liebst Du sie, Greif?"
„Ei freilich!" versetzte Greif fröhlich. „Nicht so wie 

Dich" —
„Oder wie Deinen Vater?"
„Das ist etwas Anderes; ein Sohn hat mehr Verständ

niß für seinen Vater, weil er ein Mann ist."
„Aber ich bin kein Mann!" —
„Nein, und Du bist auch nicht meine Mutter. Siehst 

Du, das ist wieder etwas Anderes."
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„Greis — Du liebst Deine Mutter gar nicht!" rief 
Hilda aus und sah ihn mit ihren strahlenden Augen an. 
Aber er wandte sich ab, und sein Gesicht wurde sehr ernst. 

„Bitte, sage das nicht zu mir, Geliebte," versetzte er 
ruhig. „Laß uns von etwas Anderem sprechen." 

„Schmerzt es Dich? Das thut mir leid. Ich fragte 
Dich weil — nun weil ich wiffen wollte, ob es meine 
Pflicht wäre — weil — ja siehst Du, weil ich glaube, ich 
könnte es nie ganz so wie ich sollte. Du bist doch nicht 
böse?"

„Nein, mein Liebling. Ich verstehe es ganz gut. 
Es wird genügen, wenn Du Dich gegen sie so benimmst 
wie jetzt. Uebrigens möchte ich einen Vorschlag machen, 
wenn Deine Mutter darauf eingehen will. Nach unserer 
Verheirathung könnten wir in Siegmundskron wohnen." 

„O Greif! meinst Du das im Ernst?" 
„Za. Warum denn nicht?"
„Du weißt nicht, was das für ein Haus ist!" rief 

Hilda mit befangenem Lachen. Sie sah im Geiste, wie ihr 
Mann die gänzliche Verödung des alten Schlosses entdecken 
würde, zugleich aber fühlte sie den brennenden Wunsch, es 
ganz wieder hergestellt und eingerichtet und so gehalten zu 
sehen, wie es sein sollte.

„Ja, ich weiß es. Allein aus vielen Gründen möchte 
ich es gern. Natürlich ist es mehr oder weniger verfallen, 
und es müßte etwas dafür geschehen."

„Etwas!" rief Hilda. „Alles! Die Säle sind ganz 
öde, ohne Möbel, kaum Glas in den Fenstern! Wir sind 
so arm, Greif."

„Aber wir können Scheiben in die Fenster setzen lassen 
und Möbel anschaffen. Fürs Erste würden wir nicht so 
viel brauchen."
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„Aber Du wirst alles, alles anschaffen muffen. Du 
bist hier an so viel gewöhnt."

„Ich würde nicht viel brauchen, wenn ich Dich hätte," 
erwiederte Greif und sah sie an', während ihm die Rothe 
in die Wangen stieg.

„Ich weiß nicht. Vielleicht nicht."
„Ich würde mit Dir in einer Köhlerhütte glücklich sein", 

sagte Greif innig.
„Vielleicht", versetzte Hilda etwas zweifelhaft. 
„Kein „vielleicht". Ich weiß es ganz bestimmt." 
„Wie kannst Du das so bestimmt wissen?" fragte das 

junge Mädchen, indem sie sich plötzlich zu ihm wendete und 
ihm die Hände auf den Arm legte. „Hat nicht Dein Vater 
dasselbe gesagt? ach, verzeih! Ich will nicht davon sprechen! 
O Greif! Was ist Liebe? was ist ihre eigentliche Bedeu
tung, ihr wahres Wesen? Warum dauert sie manchmal 
fort und manchmal — nicht? Sind alle Männer so ver
schieden von einander, und die Frauen auch? Ist es nicht 
damit, wie mit der Religion, daß wenn man ein Mal glaubt, 
man immer glaubt? Ich habe so viel darüber nachgedacht 
und kann es nicht verstehen. Und doch weiß ich, daß ich 
Dich liebe. Warum kann ich nicht verstehen, was ich fühle? 
Ist es sehr thöricht von mir? Bin ich minder klug als 
andere Mädchen?"

„Nein, wahrlich nicht!" Greif zog sie an sich und 
küßte sie auf die Wange. Sie wechselte nicht die Farbe. 
Mit unschuldiger Einfalt wendete sie ihm ihr Gesicht zu 
und küßte ihn wieder.

„Wie kommt es denn?" fragte sie. „Und keines meiner 
Bücher sagt mir, was es bedeutet, und ich habe sie doch 
alle durchgelesen. Kannst Du es mir sagen? Du weißt 
ja so viel. Was nützen all eure Studien und eure Univer-
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sitäten, wenn Du mir nicht erklären kannst, was ich fühle, 
und was Liebe ist?"

„Bedarf die Liebe einer Erklärung? Was kommt es 
auf die Bedeutung an, wenn man sie hat?"

„Ach, das kannst Du von allem sagen! Würde die 
Luft frischer sein, wenn ich wüßte, was sie ist? Würde das 
Gewitter lauter, großartiger, tosender sein, wenn ich wüßte, 
wie es entstünde? Und übrigens weiß ich das, denn vom 
Gewitter habe ich etwas aus meinen Büchern gelernt. Aber 
es ist nicht dasselbe. Liebe ist auch ein Theil der Natur, 
deß bin ich gewiß. Es ist ein Theil der Seele. Wie aber 
kann sie sich denn manchmal verändern? Die Seele ver
ändert sich nicht, denn sie ist ewig."

„Aber wahre Liebe verändert sich auch nicht."
„Und doch halten die Leute sie für wahr, eben bis sie 

sich verändert," wandte Hilda ein. „Es muß etwas geben, 
woran man merken kann, ob sie ächt ist oder nicht." 

„In der Liebe muß man nicht zu logisch sein, eben so 
wenig wie in der Religion."

„Der Religion? Ei, das ist ja das allerlogischste, 
was wir überhaupt wissen!"

„Und doch sind die Leute in ihren Ansichten darüber 
weit auseinander gegangen", sagte Greif lächelnd. 

„Ist es nicht logisch, daß die guten Menschen in den 
Himmel kommen und die schlechten in die Hölle?" fragte 
Hilda ruhig. „Unlogisch wäre unsere Religion, wenn sie 
uns lehrte, daß alle Sünder erlöst werden und Heilige im 
ewigen Feuer brennen sollten. Wie kannst Du sagen, daß 
das nicht logisch ist?"

„Das kann man freilich nicht sagen, wenn man Deine 
Ansicht von der Sache hat," erwiederte Greif lachend. 
„Aber wenn Du die Liebe in derselben Weise betrachtest,
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kommst Du zu demselben Ergebniß. Leute, die sich lieben, 
sind glücklich, und Leute, die sich zanken, sind es nicht." 

„Freilich; aber die Liebe besteht nicht nur darin, daß 
man sich nicht zankt."

„Und die Religion nicht nur darin, daß man kein 
Sünder ist, — indessen, ich weiß nicht recht" — unter
brach sich Greif selbst. — „Vielleicht bedeutet die Religion 
gerade das."

„Weshalb kann denn Liebe nicht etwas ebenso Einfaches 
bedeuten?"

„Mir scheint es einfach genug; so lange wir einander 
alles in allem sind, werden wir ganz genug davon ver
stehen."

„Gerade so lange" —
„Und das heißt für ewig."
„Wie kannst Du das wissen, wenn Du nicht ein Kenn

zeichen hast, wonach Du beurtheilen kannst, ob Deine Liebe 
ächt ist oder nicht?"

„Warnm denn nicht Deine Liebe, Schatz?"
„O ich kenne mich genügend. Ich werde mich niemals 

verändern. Aber Du, Du könntest"--------
„Traust Du mir nicht?"
„Ja, ich glaube, ich thue es. Aber es kommt am 

Ende immer darauf hinaus, wenn wir darüber sprechen, 
und ich komme doch nie dahinter, was eigentlich Liebe ist." 

Das junge Mädchen stützte das Kinn auf die Hand 
und blickte sinnend durch die Bäume, als ob sie wünsche 
oder gar erwarte, eine weise Fee würde durch den Schatten 
und die Flecken Sonnenlichtes herbeischweben, um ihr die 
Bedeutung ihrer Liebe, ihres Lebens und alles dessen, was 
sie fühlte und nicht fühlte, erklären. Sie hatte gelesen, daß 
Mädchen errötheten, wenn der Geliebte zu ihnen spräche,
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daß ihre Herzen schneller schlügen und ihre Hände erkalte
ten, — einfache Ausdrücke in einfachen, beinahe kindischen 
Geschichten. Aber bei ihr kam nichts dergleichen vor. 
Warum auch? Hatte sie nicht erwartet, Greif an diesem 
Tage wiederzusehen? Warum sollte sie Ueberraschung oder 
Bangigkeit empfinden, oder was es sonst war, das die 
Mädchen in Romanen zu so sonderbarem Benehmen brachte? 
Er war schön, wie er so neben ihr saß nnd sie von der 
Seite ansah, und sie konnte ihn deutlich sehen, obschon sie 
nur die Bäume anzusehen schien. Aber das war doch kein 
Grund, weshalb sie roth und blaß werden oder gar zittern 
sollte, als hätte sie ein großes Unrecht gethan. Es war 
alles ganz recht und in der Ordnung. Sie hatte Greif 
nichts zu sagen, sie dachte nichts über ihn, was ihre Mutter 
nicht hätte hören oder wissen können.

„Ich bin noch immer nicht näher daran es zu wissen", 
wiederholte sie nach längerem Schweigen.

„Und ich bin dem Wunsche nicht näher, es wissen zu 
wollen," versetzte Greif, indem er seine braunen Hände über 
dem Knie faltete und sie unter dem Rande seines Stroh
hutes ansah.

„Du bist ein eigenthümliches Mädchen, Hilda," setzte 
er dann hinzu, und es war ihm anzusehen, daß ihre Eigen- 
attigkeit ihm gefiel und seinem Stolze wohlthat.

„Bin ich das? Warum liebst Du mich denn? Oder 
gefalle ich Dir, weil ich eigenthümlich bin?" 

„Ich wünsche, ich wäre ein Dichter," sagte Greif, an
statt ihr zu antworten. „Ich würde von Dir solche Dinge 
schreiben, wie noch nie über eine Frau geschrieben worden 
sind. Indessen fürchte ich, Du würdest meine Verse nicht 
lesen."

„O ja!" rief Hilda lachend. „Besonders wenn Mama
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mir sagte, daß sie zur „besten deutschen Epoche" gehörten. 
Aber sie würden mir nicht gefallen" —

„Du liebst Gedichte überhaupt nicht?"
„Sie kommen mir immer wie eine höchst unnatürliche 

Art sich auszudrücken vor", antwortete Hilda nachdenklich. 
„Wozu soll sich Jemand die Umstände machen, was er sagen 
will in eine besondere Form zu bringen? Wozu muß ein 
Wort mehr als nöthig ist eingeschoben oder ein anderes für 
den Sinn erforderliches sortgelasien werden, nur weil man 
dadurch eine bestimmte Form und einen mechanischen Ton
fall erreicht? — Tara tatata ta tum tum! „Ich weiß nicht, 
was soll es bedeuten!" und all dergleichen. Irgend etwas 
ist nicht richtig dabei. Das Lied ist dem Sinne nach sehr 
traurig und romantisch, und doch singst Du cs immer, 
wenn Du besonders vergnügt bist."

„Das thun die Meisten!" sagte Greif und lächelte über 
die Richtigkeit ihrer Bemerkung.

„Was ist also an der Poesie? Klingt „ich liebe Dich" 
süßer, wenn ein mechanisches „ta ra ta ra tatum" darauf 
folgt, von ganz nutzlosen Worten, die man nur hört, weil 
sie einem nachklappern, wie Deine Sporen bei jedem 
Schritt, wenn Du vom Pferde gestiegen bist und zu Fuße 
gehst?"

„Schlagend!" rief Greif lachend. „Ein vernichtender 
Beweis. Ich werde nie mehr daran denken, Verse zu 
schreiben, das verspreche ich Dir."

„Nein, thu' es wirklich nicht!" versetzte Hilda mit Nach
druck. „Außer wenn Du fühlst, daß Du mich nicht in 
schlichter Prosa lieben kannst!" setzte sie mit einem Blick 
ihrer funkelnden Augen hinzu.

„Verse wären besser als garnichts, nicht wahr?" 
„Als gar nichts! Alles wäre besser als das!"
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Greif fragte sich, ob ihr ernster Ton so viel auf sich 
habe, als er daraus entnähme, und ob ihre ruhige leiden
schaftslose Zuneigung wirklich das wäre, was er in seinem 
Herzen Liebe nannte. Sie fühlte keine Erregung wie er. 
Sie konnte die Worte „ich liebe dich" immer wieder ohne 
ein Beben der Stimme, ohne einen Wechsel der Gleichmäßig
keit ihrer strahlenden Farbe aussprechen. Es war möglich, 
daß sie an ihn nur wie an einen Bruder dächte, als einen 
Theil der Welt, in der sie lebte, etwas lieber als ihre 
Mutter, weil er ihr im Alter näher stand. Es war mög
lich, daß sie, wenn sie in der Welt gelebt, einem Manne 
begegnet wäre, dessen bloße Gegenwart sie empfinden ließ, 
was sie noch nie gefühlt hatte. Es war begreiflich, daß 
sie in diese schwesterliche Art von Zuneigung verfallen war 
in Abwesenheit eines Mannes, der ihr wahres Gefühl er
wecken konnte. Greifs männliche Natur war nicht befrie
digt, sie sehnte sich nach lebendigerer Erwiederung, — wie 
ein Knabe auf die immer weiter werdenden Wasserkreise 
lauert, wenn er einen Stein in einen stillen Teich geworfen 
hat. Ein unwiderstehlicher Wunsch, die Wahrheit zu er
fahren, überkam Greif.

„Bist Du Deiner ganz sicher, Geliebte?" fragte er 
sanft.

„Sicher worüber?"
„Daß Du mich wirklich liebst. Weißt Du"--------
Ehe er seine Frage aussprechen konnte, blickte ihn 

Hilda mit einem Ausdruck an, den er noch nie an ihr ge
sehen hatte. Er hielt inne, durch den Eindruck seiner 
eigenen Worte.überrascht. Hilda war sehr böse, viel
leicht zum ersten Male in ihrem Leben. Der Glanz ihrer 
Augen erschreckte ihn fast, und das leichte Runzeln der 
Stirn gab ihrem Gesicht einen Ausdruck erstaunlicher
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Kraft. Greif glaubte sogar, daß ihre Wange eine Spur 
blässer wäre.

„Du weißt nicht, was Du sprichst", sagte sie sehr 
langsam.

„Liebling! Du hast mich mißverstanden!" rief Greif 
bestürzt. „Ich wollte nicht sagen" —

„Du fragtest mich, ob ich sicher wäre, Dich wirklich 
zu lieben," sagte Hilda sehr ernst. „Du mußt wahnsinnig 
sein, aber das waren Deine Worte."

„Höre mich an, Schatz! Ich fragte Dich nur, weil — 
ja sieh, Du bist so ganz anders, wie andere Mädchen! Wie 
soll ichs nur erklären!"

„So hast Du also Erfahrung mit anderen gemacht!" 
Sie sprach kalt und ihre Stimme hatte einen schneidenden 
Ton, der ihn verwundete wie ein Mester. Er war zu un
erfahren, um wissen, was er thun sollte, und so nahm er 
unwillkürlich die Miene gekränkter Ueberlegenheit an, welche 
bei solchen Gelegenheiten das besondere Vorrecht der Frauen 
ist, und welche sie bei Männern ganz außer sich bringt. 

„Meine Liebe," sagte Greif, „Du hast mich durchaus 
mißverstanden. Ich will Dir die Sache erklären." 

„Das ist sehr nöthig", sagte Hilda und sah die 
Bäume an.

„Erstens mußt Du daran denken, wovon wir sprachen, 
oder vielmehr, was Du vor einem Weilchen sagtest. Du 
verlangtest eine Erklärung, was Liebe sei. Das brachte 
mich ans den Gedanken, Dn hättest vielleicht nie gefühlt, 
was ich fühle."--------

„Ich habe nicht Deine Erfahrung gehabt", bemerkte 
Hilda.

„Aber ich habe ja auch keine Erfahrung gehabt!" rief 
Greis, plötzlich in seiner Auseinandersetzung stecken bleibend.
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„Wie weißt Du denn, daß ich so verschieden von 
anderen Mädchen bin?" war die erbarmungslose Erwie
derung.

„Ich habe andere gesehen und mit ihnen gesprochen." — 
„Von Liebe?"
„Nein — vom Wetter", antwortete Greif, ärgerlich über 

ihre Beharrlichkeit.
„Und waren ihre Ansichten vom Wetter von den mei

nigen so sehr verschieden?" fragte das junge Mädchen, ihn 
in die Enge treibend.

„Vielleicht."
„Du scheinst nicht ganz sicher zu sein. Ich wünsche, 

Du möchtest Dich erklären, wie Du es versprachest." 
„Dann mußt Du mich nicht bei jedem Wort unter

brechen."
„Habe ich Dich unterbrochen? Ich dachte, meine Fragen 

könnten Dir helfen. Weiter!"
„Ich wollte nur sagen, daß ich noch nie von einem 

Mädchen oder einer Frau gehört habe, welche eine Er
klärung ihrer Gefühle begehrte, wenn sie liebte. Und dann 
fragte ich mich, ob Deine Liebe der meinen gleich wäre, 
und da ich meiner ganz sicher bin, dachte ich, wenn Du 
anders empfindest, könntest Du nicht so sicher sein wie ich. 
Das ist alles. Weshalb bist Du so böse?" 

„Du weißt sehr gut, weshalb ich böse bin. Das ist 
eine bloße Ausrede."

„Ja, wenn Du so anfängst." — Greif zuckte die Achseln 
und schwieg. Hilda schien ihre Gedanken zu sammeln. 

„Augenscheinlich zweifelst Du an mir", sagte sie end
lich ganz ruhig. „Es ist das erste Mal. Du hast ver
sucht, Deine Frage zu rechtfertigen, und es ist Dir nicht 
gelungen. Alles, was Du mir sagen kannst, ist, daß ich 

Crarvford, Greifenstein. I. 4



50

anders bin wie die anderen Frauen, mit denen Du ge
sprochen hast. Das weiß ich eben so gut wie Du, obgleich 
ich sie nie gesehen habe. Es ist möglich, daß der Unter
schied an meiner Bildung oder meinem Mangel an Bildung 
liegt. Zn dem Falle, wenn Du Dich meiner schämen solltest, 
wenn ich Deine Frau bin, weil ich weniger weiß als die 
Mädchen, welche Du in Städten und an anderen Orten 
gesehen hast, — nun dann geh, und heirathe eine von ihnen. 
Sie wird so fühlen, wie Du es erwartest, und dann wirst 
Du zufrieden sein."

„Hilda!"
„Ich meine, was ich sage. Aber es mag auch noch 

etwas Anderes sein. Der Unterschied mag darin liegen, 
daß ich nicht dieselben Manieren erlernt habe wie die 
Städter, daß ich nicht lache, wenn sie lachen würden, oder 
weine, wenn sie weinen würden, noch mich so benehme wie 
sie. Ich weiß nicht die Hälfte von dem, was sie mögen 
oder thun und reden, aber nach dem, was ich gelesen habe, 
denke ich sie mir gar nicht einfach noch aufrichtig in ihren 
Zuneigungen und Abneigungen, auch nicht in ihren Reden. 
Ich weiß nicht ein Mal, ob ich aussehe wie sie, oder ob sie 
mich, wenn ich in die Stadt käme, für ein seltsames wildes 
Thier halten würden. Ich mache mir meine Kleider selbst. 
Ich habe gehört, daß sie für ein Kleid so viel ausgeben, 
wie meine Mutter und ich für alles im ganzen Jahr. Das 
glaube ich wohl, denn Deine Mutter trägt natürlich, was 
die Damen in der Stadt tragen, und ihre Sachen muffen 
sehr viel kosten. Ich glaube, ich würde mich unbehaglich 
darin fühlen, aber wenn wir verheirathet find, werde ich 
tragen, was Du willst" —

„Wie kannst Du nur solche Dinge sagen" — 
„Ich erwähne nur die Punkte, in denen ich von an-



51

deren Frauen verschieden bin, und dies ist einer. Ferner 
glaube ich, erlernen sie allerlei Fertigkeiten — sie können 
Clavier spielen. Ich habe noch nie ein Clavier gesehen, 
denn das ist das Einzige, was ihr in Greifenstein nicht 
habt, — sie zeichnen und malen, und sprechen mehrere 
Sprachen, während ich nur so viel Französisch kann, als 
meine Mutter mir beibringen konnte; sie fingen nach Noten 
— nun ich kann ohne fingen, was doch eigentlich schwerer 
sein sollte. Aber sie verstehen all diese kleinen Dinge, die 
Dir vermuthlich Vergnügen machen, und auf die ich mich 
nicht verstehe. Vielleicht verändern all diese Talente oder 
Fertigkeiten sie so, daß sie mehr fühlen als ich. Aber ich 
glaube es nicht. Wenn ich Gelegenheit hätte, sie zu er
lernen, würde ich es Dir zu Gefallen thun, aber ich würde 
Dich darum nicht mehr lieben. Ich glaube, wir, die wir 
an wenig Leute denken, weil wir wenige kennen, denken 
mehr und liebevoller an sie. Aber wenn ich mir Mühe 
gäbe, Dir zu gefallen, würde Dir das beweisen, wie sehr 
ich Dich liebe. Vielleicht — vielleicht ist es das, was Du 
eigentlich verlangst, daß ich mehr reden, mehr thun, meine 
Gefühle mehr zeigen sollte? Ist es am Ende das?" 

Ihre Stimmung hatte sich verändert, während sie sprach, 
vielleicht durch die Aufzählung ihrer Mängel. Sie sah 
Greif mit ihren leuchtenden Augen fragend an, als möchte 
sie wiffen, ob sie das Rechte getroffen, was sie durch reinen 
Zufall wirklich gethan hatte.

„Das kann es nicht sein — ich kann nicht solch ein 
Narr sein!" rief Greif mit dem ganzen Aerger eines Mannes, 
der auf seinem Egoismus ertappt worden ist. 

„Ich würde deshalb nicht schlechter von Dir denken", 
sagte Hilda. „Thöricht war es von mir, nicht eher darauf 
zu kommen. Wie sollst Du verstehen, daß ich Dich liebe, 
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bloß weil ich Dir guten Morgen sage und Dich küsse, und 
Dir Gute Nacht sage und Dir wieder einen Kuß gebe, und 
mit Dir vom Wetter spreche und von dem Putz Deiner 
Mutter! Es muß noch etwas mehr sein. Und doch fühle 
ich, wenn Du eine Andere heirathetest, würde ich sehr un
glücklich sein und vielleicht sterben. Warum nicht? Ich 
hätte dann nichts mehr, wofür ich leben könnte. Warum 
kann ich nicht Mittel und Wege finden, um Dir zu zeigen, 
wie ich Dich liebe? Es muß doch eine Art und Weise 
geben, es zu beweisen! Allein ich habe an alles gedacht, 
was ich für Dich thun könnte, und es ist so wenig, denn 
Du hast alles. Nur dies, Greif, Du mußt nicht an meiner 
Liebe zweifeln, weil ich es nicht verstehe, sie Dir zu zeigen 
— oder wenn Du es thust" —

„Vergieb mir, Hilda, ich habe nie daran gezweifelt" — 
„O ja, Du hast, Du hast," versetzte Hilda mit großem 

Nachdruck und in einem Tone, der bewies, wie tief seine 
Worte sie verletzt hatten. „Es muß wohl natürlich sein, 
und ists denn nicht besser, daß ich es weiß? Es hilft 
nichts, so etwas zu verbergen. Ich hätte es gefühlt, auch 
wenn Du es nicht gesagt hättest."

Es lag nicht in Hildas Natur, leicht Thränen zu ver
gießen, denn da sie in ihrem Leben wenig Gemüthsbewe
gungen erfahren, hatte sie sich nie das Weinen angewöhnt. 
Aber in ihrem Ausdruck lag etwas, das Greif mehr rührte, 
als ein Anfall von Schluchzen es gethan hätte. Obschon 
sie sich in gemäßigten Worten aussprach, empfand sie die 
Kränkung augenscheinlich mit einer Stärke, die auf größere 
Charakterfestigkeit schließen ließ, als der junge Mann ihr 
zugetraut hatte. Er hatte nicht begriffen, daß eine Liebe, 
welche sich natürlich und langsam, ohne eine Spur von 
Widerstand, entwickelt hatte, tiefer und dauernder sein konnte,
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als die plötzliche Leidenschaft, welche mitten im flüchtigen 
Treiben der Welt hervorbricht, durch ein Schwanken zwischen 
Furcht und Hoffnung übel genährt wird und nur zu leicht 
geneigt ist, sich in der Hitze ihres eigenen Ausdrucks zu 
verzehren. Die eine ist von der andern ungefähr eben so 
verschieden, wie der langsam fortrückende Alpengletscher von 
dem bunt garnirten, künstlich bereiteten Eise des Conditors. 

„Es thut mir sehr leid, daß ich es sagte," erwiederte 
Greis reuig. Er ergriff ihre ruhig daliegende Hand und 
hoffte eben so schnell wieder Frieden zu schließen, wie er 
ihn gebrochen hatte, allein sie erwiederte den Druck nicht. 

„Mir auch", antwortete sie nachdenklich. „Zuerst war 
ich böse. Ich glaube nicht, daß ich noch böse bin, aber ich 
kann es nicht vergessen, denn irgendwie muß ich daran 
schuld sein. Dir vergeben? Ich habe nichts zu vergeben, 
lieber Greif. Weshalb sollte man nicht aussprechen, was 
man fühlt? Es wäre eine Art von Lüge, es zu unterlassen. 
Ich würde es Dir sofort sagen, wenn ich glaubte, Du lieb
test mich nicht" —

Greis lächelte.
„Ach, Hilda! Während wir hier beisammen gesessen 

haben, hast Du zu mir gesagt, Du dächtest, ich könnte mich 
verändern, besinnst Du Dich nicht? War das, was ich 
sagte, sehr viel schlimmer?"

„Natürlich," antwortete sie, „sehr viel schlimmer."
Darauf dachte Greif ein Weilchen über die Natur des 

Weibes nach, und um die Wahrheit zu gestehen, er hatte 
noch nicht so viel Erfahrung, um solchen Nachdenkens nicht 
zu bedürfen. Da er auf ihre Worte keine passende Ant
wort fand, fiel ihm nichts Besseres ein, als ihre Hand sanft 
zu dmcken und ihre langen schmalen Finger zu streicheln. 
Bald wurde der Druck erwiedert, und Greif wünschte fich
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mit Recht Glück, das einzige ihm zu Gebote stehende Mittel, 
fie eines Besseren zu überzeugen, gefunden zu haben. Aber 
seine Weisheit ging noch nicht so weit, ihm Schweigen zu 
gebieten.

„Ich glaube, ich verstehe Dich jetzt besser als früher," 
sagte er. 

Hilda zog die7Hand nicht zurück; sie lag aber wieder 
regungslos in der seinen und sie selbst schien wieder ganz 
in den Anblick der Bäume versunken.

„So?" fragte sie dann gleichgültig.
„Vielleicht sollte ich sagen, ich verstehe mich selbst 

besser," sagte Greif, als er sah, daß er einen Fehler ge
macht hatte. „Und das ist ganz etwas Anderes." 

„Ja freilich. Welches von beiden meinst Du?" Hilda 
lachte ein wenig.

„Was Dir am liebsten ist", antwortete Greif, der mit 
seiner Weisheit zu Ende war. 

„Was mir am liebsten ist?" sie sah ihn lange an, 
und dann nahm ihr Gesicht einen viel sanfteren Ausdruck 
an. „Keines von beiden, Geliebter," sagte sie. „Wir 
wollen nicht versuchen zu verstehen, sondem uns nur lieben, 
lieben, ewig lieben! Liebe ist so viel besser als alle Ge
spräche darüber, so viel süßer als alles, was wir zu ihrem 
Lobe sagen können, so viel wahrer und dauernder als der 
Sinn unserer Worte. Wenn Du sie beschreiben könntest, 
so wäre sie wie alles Andere, und wenn Du es versuchtest 
und nicht könntest, so würdest Du denken, es gäbe so etwas 
gar nicht, und das wäre nicht wahr." 

„Du sprichst besser als ich, Schah. Wo hast Du das 
gelernt?"

„Ich habe es nie gelernt, aber manchmal denke ich, 
das Herz redet besser als der Kops, denn das Herz fühlt,
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wovon es spricht, während der Kopf nur wähnt, er fühle. 
Siehst Du? Du hast so viel gelernt, daß Dein Kopf Dein 
Herz nicht schlichtes Deutsch sprechen läßt." 

Greif lächelte über diese Worte, die viel Wahres ent
hielten.

„Wenn Du das den Profefforen der Philosophie be
greiflich machen könntest," versetzte er, „würdest Du meine 
Ausbildung sehr vereinfachen."

„Ich weiß nicht, was Philosophie ist, Geliebter, aber 
wenn ein Professor hier wäre, würde ich versuchen, ihn 
davon zu überzeugen, wenn es Dir helfen könnte. Ich weiß, 
ich habe recht."

„Natürlich hast Du recht und wirst immer recht haben. 
Du stellst das dar, wonach Plato sich sehnte und was er 
nimmer sand."

„Was war das?"
„O nichts — nur Vollkommenheit", sagte Greif 

lachend.
„Unsinn! Wenn ich vollkommen bin, was bist Du 

denn? Plato selbst? Ich weiß nicht viel von ihm, aber 
ich habe gelesen, daß er ein edler Mann war. Vielleicht 
bist Du ihm ähnlich."

„Die Ähnlichkeit kann nicht besonders auffallend sein, 
denn bis jetzt hat Niemand sie bemerkt, nicht ein Mal die 
Profefforen, welche sich doch darauf verstehen sollten." 

„Mußt Du wirklich nach Schwarzburg zurück?" fragte 
Hilda und wurde plötzlich ernst. 

„Ja, aber es ist das letzte Mal. Es wird uns nicht 
lange dünken, es ist noch so viel zu thun." 

„Nein, es wird uns nicht lange vorkommen", antwor
tete Hilda, denn sie dachte an alles, was sie und ihre Mutter 
noch vor der Hochzeit zu thun hatten. „Aber die langen
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Zeiten sind nicht immer die traurigen", setzte sie weh
müthig hinzu.

„Ich werde zu Weihnachten hier sein", sagte Greif. 
„Und im neuen Jahr werden wir heirathen, und dann — 
müssen wir überlegen, was wir thun werden." 

„Wir wollen in Siegmundskron wohnen, wie Du erst 
sagtest, nicht wahr?"

„Ja, aber zuvor wollen wir für einige Zeit fortgehen." 
„Fort? Warum denn?"
„Man reist immer nach der Hochzeit. Wir wollen nach 

Italien reisen, oder wohin Du sonst willst." 
„Aber weshalb müssen wir verreisen?" fragte Hilda 

bange. „Glaubst Du, wir würden hier nicht eben so glück
lich sein als an irgend einem andern Ort? O, ich könnte 
nicht fern von dem lieben Walde leben!"

„Aber, Schatz, Du hast noch nie eine Stadt gesehen, 
überhaupt noch gar nichts von der Welt. Möchtest Du nicht 
wissen, wie es hinter den Bäumen aussieht?"

„Mit der Zeit wohl, ja ich möchte es alles kennen 
lernen. Aber ich möchte, das arme alte Siegmundskron 
könnte sehen, wie glücklich wir sein werden. Ich denke, die 
grauen Thürme werden an dem Tage aussehen, als ob sie 
lachten und die hohen Tannen — Greif, sie haben meines 
Urgroßvaters Hochzeit mitangesehen! Ich möchte lieber 
noch ein Weilchen in der alten Heimath bleiben. Und Du 
bist ja überdies so viel gereist, daß Du mir an den langen 
Abenden beim Feuer von Italien erzählen kannst, und das 
wird mir eben so viel Freude machen, weil Du dann immer 
bei mir sein wirst."

„Ich danke Dir, mein Liebling," sagt«' Greif zärtlich, 
indem er ihre Wange an die seine zog; an jenem Nach
mittag sprach er nicht mehr von der Hochzeitsreise.


